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SEVIM BURAK'IN

“ISTE BAS ISTE GOVDE ISTE KANATLAR’
OYUNUNU CALISIRKEN KESFETTIGIM,
SEVIM BURAK'IN METINLERINE/YA DA
KENDINE BAKISIMI OLUSTURAN
NOTLARIN ARASINDAN SECILEN

VEYA YENI YAZILAN 24 NOT.

[SKENDER ALTIN*

1.En son bu madde yazilmistir. Bu denemeye baslarken ka¢ madde
olacag belli degildi. Sevim Burak 6ykiilerini yazarken, ne zaman
bitecegini bilmedigini ilk ctimlelerinden anlagilir. Okuyan da, ya-
zan da kestiremez. Sevim Burak metinlerini keser, biger, birlestirir
ama sonucunu kestiremez. Okuyan, yoneten, yazan, dizen, basan
kisiler hig bir sey bulamazsa bile hikayenin, ctimlelerin kesildigi-
ni, par¢alandigini, bolindiigini bilir, hisseder. Ne kadar kesilse,
pargalansa, yalniz kalsa, hikaye kendini korur, ilk ¢iktig1 noktada-
ki naiflikten bir seyini kaybetmez.

2.Sevim Burakl yazdig: eserleri klasik anlami ile nasil tanimlariz?
TRAGEDYA MI?

tragedya

Klasik tanimlamasinda, yiiceltilmis sozlerle yazilan, yticeltilmis
bir kahramanin iyi bir durumdan kétii bir duruma diismesiyle, seyir-
cinin korkuya ve acimaya yonelerek duygusal arinmaya gittigi oyun
tiri. Cagdas tanimi iginde, olagan bir kisinin gercekgi bir gevre igin-
de toplumsal geliskilerini hissetmesiyle ortaya ¢ikan oyun tiirii.

Ing.: tragedy Fr.: tragédie Alm.: Trauerspiel, Tragodie Dgr.: Yun.

tragos = kegi, odia = ezgi *yénetmen, oyuncu
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Gosterim Sanatlar Terimleri S6zIligi
tragedya

(Yun. “Tragos - kegi ile Ode - ezgi).
“Kegi ezgisi” anlaminda ortaya ¢ikmustir.
Sonradan 6zel bir tirtin ad1 olmustur. An-
tik ve Klasik tanima gore, yiiceltilmis soz-
lerle yazilan, bir kahramanin iyi bir du-
rumdan kotii bir duruma diigmesiyle, du-
yusal arinmayi saglayacak acima ve korku
duygularina yonelen bir oyun tiiri. Kla-
sik anlayista manzum olarak yazilan tra-
gedya, daha sonra diizyaziyla da yazilmis-
tir. (Orn. Aiskhylos, Sophokles, Euripi-
des, Corneille, Racine, Goethe ve Schiller).
Ing.: tragedy Fr.: Tragédie Alm.: tragodie

Tiyatro Terimleri Sozliga

tragedya

Konusunu tarih ya da soylencelerden
alan, kahramanlar: iinlii kisiler olan, car-
pic1 olaylar icinde insanin tutkularini, ug-
radigr yikiliglar1 gostererek acima duy-
gular1 uyandirarak, kisiyi iirpertmek ere-
¢i giiden, kosuk bi¢iminde bir oyun tiri.
T. : haile Fr.: tragédie

Yazin Terimleri So6zIigii

TDK sozliiklerine gore Sevim Burak‘in
yazdiklart ne kadar tragedya yaratmakta-
dir. Bu tanimlara bakinca neden yazdig: ve

yaptig1 asagidadir.
BAKINIZ: Madde 3

3) Bu diinyayr izleyenlere bir halt yok.
Agikgozler igin hi¢bir sey yazmayacagim.
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Diinyalarin1 kaybetmisler igin... Kendim
i¢in yazacagim. Erken bunamuslara, hayal-
perestlere, ¢ok aciklilara, bu diinyadan git-
mek tizere hazirlik yapanlara yazacagim.
Yalniz aklini kaybetmislerle bu diinyay:
paylasacagim. Asktan aklini oynatanlara,
sizofrenlere, agir1 romantiklere ve agir1 sa-

distlere. Delilere yazacagim]...]
20 Ocak 1967
Salacak
4) Sevim Burak Yazarligini Anlatiyor
Hikaye ya da Imge ya da Tansik

“Sozlerinin baglangici akilsizliktir, ve
soziiniin sonu koti deliliktir”

Tevratdan

(Yeni
tir'lerinin -edebiyat isimlerinin ortaya

Dergide, ¢esitli  edebiyat
koydugu meseleler agisindan- “Yanik Sa-
raylar” kitabim elestirildi. Degerli elestir-
men arkadagim Asim Bezirci'nin sivri yan-
larina degindigi —aslinda hikéyelerimin is-
tiine kurulmus oldugu temel dogru’lari-
hikéyelerimin kotiimserligini-alinyazicili-
gmi-6znel bir agidan-kendi sanat goriisii-

me dayanarak-agiklamak istiyorum.)

Dogal olarak, hikayelerim bilimsel bir
dile gevrilerek degerlendirildi. Boylelik-
le hikayelerimdeki kuramsal yasam, ger-
gek¢i bir diinyada gortinmiis oldu. Siiphe-
siz hikayelerimdeki kuramsal diinya, ger-
¢ek diinyaya baglidir. Hikayelerimdeki dii-
slinceler, gercek¢i diinya goriisiine ayki-
r1 da olsa, gercekei diinya goriisiinden ¢ik-

BU BOLUM HAKEM

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzz ISINDADIR



mustir. Hikayelerim, yalancikly, bilgi'ye kar-
s1 yazilmis bile olsalar, bilgi’yi dogrularlar...
Ancak -hikayelerim i¢in ¢ikar yol, teme-
linden bagli oldugumuz su bilimsel diin-
ya gercegi degildir — hikayelerim i¢in ¢i1-
kar yol, hikayelerimin 6z’tinde olan giiven-
sizlik (tipki kendi 6zimde olan giivensiz-
lik gibi) glinlik yasamin gelisimine kati-
lamamas1 - gergegin gidisine ayak uydu-
ramamasidir. Kotlimserligim [Asim Be-
zirci, Yeni Derginin Eylil sayisinda ko-
timserligimden s6z ediyor, “insana ve
diinyaya karsi kotimserdir,” diyor.], duy-
gunlugumun karsihigidir hikéyelerimde.
Hikéyelerimdeki kétiimserlik, yazmaya zo-
runlu oldugum seyin kendisidir. Amacim
egiticilik degildir. Kotiimserlikle yazabildi-
¢im gibi, iyimserlikle de yazabilirim: Ama-
cim duygunluktur. Bilimsel 6gretinin — ge-
leneksel elestirinin gorevi, yapit1 ¢ozmek,
gergekleri bulmaktir (bir anlamda duy-
gunlugu ¢6zmek). Bir imgelemden mey-
dana gelen, bir yapitin, bir hikéyenin ¢6-
zimi - yani - bir imgenin bir imgeleme
eyleminin ¢oziillmesi - sonucunda - orta-
ya ¢ikan gercek, o imgelen’i kuran yazardir.
Cok defa sinir durumu bozuk biridir imge-
lemi kuran. Bence, bir yapitin ¢6ziimii so-
nunda ele gecen gergek imgeleme (yapita)
aykuri, ¢ok bildik, giindelik bir gercektir. Bu
yalin ger¢ek, Yanik Saraylarda, daha basin-
da, ¢oziimlenmeden ortaya ¢ikt1. Yenik bir
kadin olarak.... (Stiphesiz hikayelerimdeki
o kadin benim ama - yenikligimi anlatmi-
yorum - Yenikligim - tersine - o kadinin,
o sahici olmayan kadinin - o imge’nin ye-
rine ge¢mek istememden geliyor.) Kendi-
min, hikéyelerimin yaninda 6nemli olma-

digin1 bilen biriyim. Benim edebiyat ger-
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¢egim budur. Aklini yitirmek isteyen Bi-
lal Bey’in — acili ve dliimlii Bayan Zembul
Allahanatinin - gazap tanris1 Yehovanin
- swrayla - manzaralarin - resimlerin —
doganin - Kent'in yerine ge¢mek i¢in, duy-
gunluga, imgeleme bilingle kendimi itiyo-
rum. Imgelemi daha da ileri gétiirdiigiim
yerde (“Iki Sarki”nin son béliimii) bu ken-
di gercegim de ortadan kalkiyor - Ken-
dim de kayboluyorum. Boylece her zaman,
yalin¢’a, gercege, dogru’ya yonelen bir ¢o-
ziimleme, bazen, hikayelerimin gercegi-
ne ters kalabiliyor. Mesele, hikayelerimde,
gergegi kaldirmak - gergegi bulmak - ger-
¢ek degil — mesele, hikayelerim i¢in, her se-
yin bilinmis olmadir - yasanmis olmasi-
dir. Bilingle vardigim bir bosluktur bir tek
timce bile. Bu yiizden hikéyelerimin ke-
sin anlamli olduklarina inancim var. Ayri-
ca daha bagtan beri, hikayelerime verilen
degisik anlamlar, iyiye ve kotiiye cekilebile-
cek nitelikteki yargilar karsisinda, susmayi,
sir'l, gorkemli izlenimini uyandirmayi is-
temedim. Hikéayelerimin iistiinde biri gibi,
degildim. Hikayelerimin, hik4ye oluncaya
kadar basindan gegenler, benim basimdan
gecenlerdi. Ornegin, yazdigim kelimelerin
Oda - el ¢antasi - teneke — masa - igne —
tramvay’mn karsihigi kendimdim. Bir i¢ ve
dis kavram diyebilecegim, distincelilik-
le yaztyordum. Hassasiyetim ve inancim o
yoniimden geliyordu. Yazarken, zaman ge-
giyor, boyuna degisiyordum - nesne’lerle
birlikte... Bu degismeye, ¢evremde, bagka-
lar1 da katiliyordu, biitlin varlik diizeni de
diyebilirim. Daha yazarken degisen bu kav-
ramlarin, hikdye bittigi zaman biisbiitiin
degisecegini, bu degismenin devam ede-
cegini, hikayenin kendi kendine yabanci-
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lasacagini, her hikaye bitiminde, bir done-
min kapanacagini, yeni déneme kendi ken-
dimi yadsiyarak, gidecegimi biliyordum.
Bir hikéyenin, kendini anlatmak i¢in, dyle
fazla vakti yoktu. Bu medeni diinyada ger-
¢ek daha ¢abuk anlagilabilmeliydi. Gerekir-
se bildiriyle... Biitliin sanat bi¢cimlerinin ¢o-
gunda, sanatginin eserinin, her seyi diinya
goriisiine bagl oldugu bir 6deme - yani —
diinyaya bir bildiri getirmesi seklinde anla-
siliyordu... Ama, bu bildirinin - ya da diin-
yayla birtakim baglarin kopmasinin bildiri-
si olabilirdi Yanik Saraylar ancak.

Sanat ¢evrelerinde, bilgi ve kesinlik ar1-
yorlar. Benimse, yasamam, tanimam, dii-
stinmem, yazmam, sanrya (sezgi'ye) daya-
nir. Bilgi ve kesinlikle hikéye yazan biri de-
gilim. Bilgilerim, hikaye yazarken beni sa-
sirtir, bu ytizden, hikéyelerimin icindeki bil-
giler, kendiliginden yanlistir. Hikéayelerim
de kendiligindendir, yasam gibi, basimdan
gecen bir olgudur. Bagimdan gectikten son-
ra kavrayabilecegim, yar1 bilingli yar1 bi-
lingsiz, bir olaydir. Hik4yelerim, bilgilerimi
asan bir seydir. Edebiyat, bir konuyu yaz-
dikca iiretebilecegim verimli bir diigiince
alani degildir, bana gore gittikce icine kapa-
nan, verimsizlesen kurak bir alandir. Ufak
¢apta bir tansik'tir... Bir hayaldir. Yazarlik,
benim, yasamimin i¢inde, durmadan bii-
yuttigiim, yicelttigim bir durumdur. Be-
nim i¢in diisciil bir seydir edebiyat sade,
digtir... Bu yolda, yazdiklarimi gittikge,
daha iyi gormeye basliyorum. Gittik¢e bi-
linglenmem artiyor, daha da arttig1 yerde,
yazmay1 birakmam gerekir. Bunun tanigy,
hikéyelerimin kendisidir. Bagkaldirmiyor-
lar. Diis goriiyorlar hikayelerimdeki kisi-
ler, gerceklerin diig'tinii. Gergeklerin diis’ii
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ya da, gerceklerin benzerleridir kahraman-
larim. “Ask” diyorlar, “Gtizel diinyamiz” di-
yorlar... Bu ylizden kahramanlarimin ger-
cegi, yasamdaki gergekten uzaktir. O kadar
capragik yollardan gegerek, aklimi sonuna
kadar harcayarak buldugum gercek, kay-
bedilmis gercektir. Bu ger¢ek, bir zaman-
lar, tag kadar sert olan, giderek, yipranan,
ihtiyarlayan babami — 6rnegin ¢ocuklugu -
saf seyleri hatirlatir - yoklugu - bos’lugu -
hi¢’ligi yansitir. Gergek, hikayelerime gore
durmadan degisen, ¢evremizde golge gibi
dolagan varlig1 olmayan bir seydir. Gerge-
¢in, yasantima, insanlara, her seye ayki-
r1 bir sey oldugunu diistinerek yaziyorum
hikayelerimi. Gergege benzeyen bir hayat
yaratmak istiyorum, belki, gercekten daha
anlamli kilabilir hikayelerimi. Boyle bir tu-
tum, ve bir anlatim, gergegi hatirlatan bir
dil, us digina ¢ikabilmeye ¢alismakla yaka-
lanabilir bazen. Yanik Saraylar hikayesini
yazarken, sik sik aynanin karsisina gecip
yiziime bakmak zorunlulugunu duydum,
(esrarli olmak i¢in sdylemiyorum) bel-
ki boyle yazmam gerekliydi de onun i¢in.
Edebiyat yoneticileriyse, edebiyatin ne tiir-
li saglam bir is oldugunu soylerler... So-
nug olarak, kendimi ve bagkalarini savun-
may1 — kendi dertlerimi ve bagkalariinki-
ni ortaya ¢ikararak ¢are aramay1 —elele ve-
rip bir tilkit'ye dogru kosmay1 diistinmiiyo-
rum, hikéyelerimde. Hikéyelerimdeki ka-
dinlarin neden, hep boyle ¢ilekes oldukla-
rin1 —erkeklerin nigin, kott olduklarini bil-
miyorum. Kim bilir, her seyin, neden boy-
le kétit oldugunu bilemeyecegim - sebeple-
rini hi¢bir zaman bulamayacagim icin ya-
ztyorum. Yazmamin asil sebebi, belki, ken-
di 6ztimdendir. Yukarda, hikayelerimdeki
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kahramanlarin bagkaldirmalarindan sz
ettigim zaman, onlarin, bagkaldirmaya ters
kalacaklarini biliyordum - ama, insan en
ters ugta, bir kere bagkaldirabilir - benim
burda agik¢a ortaya koydugum gibi - her
sey — biraz sonra kaybolacagi ucta bir kere
goriinebilir - sonra da kaybolur. Benim, bu
agiklamalarim, hikayelerimin, kaybolacag:
ugta goriinmesidir.

Yazarlik, benim insanlik gururumu
kurtarabilme aracidir. Hayatimda, gururu-
mu kurtarabildigim tek yer hikayelerimdir.
Ikinci bir kader gibi sigindigim hikéyelerim,
beni baskalarindan saklar. Hikaye yazmak,
kendime a¢ik, bagkalarina kapali oldugu-
nu sandigim, kendi bildigim bir durumdur.
Bu ytizden, hik4ye yazmak, yazmaya basla-
yincaya kadar (beni yazmaya iten gii¢) be-
deni bir giigtiir neredeyse. Yazma, kargili-
ginda, her seye ve herkese yabancilasma-
y1 —uzun uykusuzluklar: —ussal irkilmeleri,
bastan, goze alirim. Ilk tiimce, kendi ken-
dine gelir. Her zaman, her yone ¢ekilen bir
anlam tagir. “Demir kapidan girdiler” Yaz-
maya oradan baglarim, bir daha da unut-
mam, nasil bagladigimi, ¢iinki, biitiin ¢a-
bam, sonuna kadar devirmemektir o tiim-
ceyi. ilk tiimce, hikiyemin alinyazisidir.
“Demir kapidan girdiler” timcesi, bana ha-
yatin o sagma dengesinin karsilig1 gibi ge-
lir. Hikayelerimin yer yer kaymas1 - yer yer
siirsel bir kaliba dokiiliir gibi olmasi - o tek
tiimcenin hayata sonsuz ¢ekilmesi - kop-
mast — baglanmasi — benim de o tiimceyle
birlikte ayakta durabilecegime inanmam-
dandir. Daha bilimsel bir anlatimla; Oz,
tam bir yalinglikla ortaya koyabilmek igin,
bende, bi¢imsel ¢abanin ileri gitmesi ge-
rekir. Bu ylizden, bicimsel goriinen yerler,
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6ztun en kuvvetle belirdigi yerlerdir. “Ya-

» o«

nik Saraylar” “Bityitk Kus” hikayeleri bu-
nun ornekleridir. Satirlarin alt alta kayma-
lary, kirilmalar1 - biiyiik harflerin kullani-
mi, 6zl yakalayabilmek ¢abasindan bagka
bir sey degildir. Ayrica, 6z, diiz yaziyla da
verilebilir, igri yaziyla da verilebilir.

Ornegin, diiz yaziyla yazmig oldu-
gum “Tki Sarki” hikayesi, diiz yaziyla yaz-
digim icin, diiz olmasina diizdi ama, igin-
deki 6z'ler hi¢ de diiz degildi. Bana gore,
goziin gordiigi bu satir kirmalar (bazi de-
yimlere gore) deformasyonlar, goztin gor-
medigi deformasyonlar, satir kirmalar ya-
ninda hig kalir. “Iki Sarki” hikéyesini ¢ag-
risgimlarla yliriitebilecegim, 6zii dolayl ve
kagak kullanabilecegim kolay bir anlatim
sanmistim bagta. Birinci boliimde, kolay-
likla giden hikayedeki ¢agrisimlar, tiimce-
ler, birbirinden kopmaya, her biri baska 6z
ve anlamlarla, dirimsel yasantilar bicimin-
de ardarda varlagmaya basladilar. Tiimcele-
rim bir tek 6zt butiinleyemedikleri yerde
(“Yanik Saraylar’da tersi) kendi kendilerini
dzlestirdiler. Oz’iin kalktig1 yerde, bagka bi-
¢imlere girmesinin, ¢ogalmasinin kaginil-
maz olduguydu “Iki Sarki” hikayesi... An-
latinin pargalandig: tiimcelerin ayr1 6zlerle
kendilerini anlattig1 —anlatinin kendi ken-
disi oldugu bu durum, daha da vahimles-
tirilerek (agirlastirilarak) tiimceler de par-
calanarak sozciiklere indirgenebilir. Asil
sorun, sozciikleri — tabii alfabeyi de kaldi-
rarak yerine birtakim isaretler koymaktir.
Insan’in 67’1, bu isaretlerin yerine gecebi-
lir bir duruma gelmisse, bu da gergeklese-
bilir. Bu noktada, soyut resimle bir paralel-
lik kurulabilir, ama, varmak istedigim so-
nu¢ bu mu? Sonug, 6z’iin sinir uglarm kal-
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dirmasi, 6zgiirliige kavusabilmesi... Bu yol-
da, hikdye yazmak, uzun zamana baghduir.
Hikéyeler elimden uzun bir zamanda ¢ikar.
Bu uzun zamanda, ¢ok seyler degisir, degis-
mesi i¢in de beklerim. Zamanla, hikayenin
icindeki bazi yerler ¢iiriir (oralar1 iyi ol-
mayan yerleridir). Daha dogrusu, uzun ve
dikkatli ¢alisma, hik4yenin bazi yerlerini
eskitip ¢iirtitiir. Bu yiizden, hikdyem bitti-
¢i zaman, icinde, ¢liriiyiip eskimeyen bir
yer kalmamustir. Yani, yeni bastan yazil-
mustir. Bir hikdyemin 6biir hikdyeme ay-
rilig1 yiiz hikayedir. Tkinci hikayeye basla-
digim zaman, bir 6nceki hikéye ¢alismam
ne denli yipratici olursa olsun, fistiimde o
hikéayenin bir izi bulunmaz. $6yle ki, unu-
turum. Kelimeler, sozler, tiimceler, yagam,
her zaman kaybettigim ipuclaridir. Higbir
hikdyemden, aklimda ezbere bir tek ctim-
le kalmaz. Ayni sozleri, ayni tiimceleri, ye-
niden yaratmam gerekir. Ayni hikayeyi ye-
niden yazabilirim ancak bu da bagka bir
hikéye olur. Clinkil, hayatta en iyi bildigim,
en ¢ok yaptigim bir is, 6rnegin, sagimu ta-
ramam bile, hikéyelerimde, bulgu karsili-
gi1dir. Hikéyenin, benim i¢in zorlugu, ha-
yatta benim i¢in, en bayag bir yasanti-
nin bile, hikaye yazarken, yabanci olmasi-
dir. Hikéyelerin disginda iyimserlik ve ko-
timserlik meselesine gelince, hayatta her
zaman mutlu olmayi diledim, ama her za-
man, mutlu olmak i¢in ¢alistim diyemem.
Ciinki, hayata ¢cok yakindan bakmak iste-
dim. Bu bakma, tanima, gérme isini, ha-
yatimin her kesiminde, tekrarladim. Sinif-
ta kalan bir 6grenci gibi, ama isteyerek si-
nifta kaldim. Sonunda koskoca bir bosluk-
ta kendimi gérdiim. Bir sivrisinek ya da ka-

rinca sezgisiyle yeniden var olmustum. Yal-
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nizdim - sanki, bir kalabalik ¢ekip gitmis-
ti, geride, birtakim uzun konusmalar - ya-
kariyr andiran sozler, i ice bir devinim kal-
migtl. Bu devinimin tiimil benim yasadi-
gum hayatti. Disindan gérebilmistim yasa-
mimi... Benim igin sorun, her tiirli yasama
biciminde, yasadigimi duymakti. Canlili-
gimin Oziniin seving olduguna inaniyor-
dum. Canlhiligim, her zaman iyilestirici bir
glctiir, kottlagi kucaklayabilen bir glictiir,
simdi de... Sorun benim i¢in, edebiyate1 ol-
maktan ¢ok, yasam boyunca, dirimselligi-
mi, bagka bir ylizeyde (kagit iistiinde) tek-
rar duymak... Miimkiinse, iki canli olmak...
“Biri burda - 6teki nerde - yatiyorsa kalk-
sin — ben giinlerce uyumadim - gittim git-
tim” (“Iki Sarki”). Dirimselligimin, edebi-
yat1 asan bir durum oldugunu, bu durumu,
sonradan, bulgularla, yeniden canlandir-
maya aslinda olmayan bir seyi oldurmaya
calistigimi - kendikendimi korumaya ¢alis-
tigim edebiyatin, baska biryonde, beni ele
veren — aslinda - benim kendi kendimi ele
verdigim karmasgik bir olay oldugunu bili-

yorum.

“Kendikendinedir onun isi - Ken-
dikendine konusur - kendikendine gii-
ler - kendikendine diiger - Kendisine so-
rarsaniz daha da yok olur - Iste — kendi-
kendine giden biri dersiniz - Kendikendine
av olmus - Hem de hain biri -~ (“Iki Sar-
k1”). Ama, bu kendikendinelik — bu kendi-
kendine olma isi — bu yalnizlik - bu kendi-
kendini ele verme isi - Bu akildig1 ve sonra-
dan bulgularla uydurularla zenginlestirilen
bu edebiyat — Edebiyat kadar akildis1 ve uy-
durma olan yasamda kendi sesimi duydu-

gum ikinci diinyamdir benim.
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Kuzguncuk - 1966, 3 Ocak

Yeni Dergi, Say1: 19, Nisan 1966

Adan Z’ye Sevim Burak

Bu bolim Sevim Buraki unutulmus-
luktan kurtarip eserlerini tekrar yayimlayan
Yapr Kredi Yaymlarrnin Kitap-lik (say1 63,
Temmuz-Agustos 2003) serisinin eki ola-
rak verilmis olup, Niliifer Giing6érmiis’iin
Sevim Burakiin hayatini ve eserlerini titiz,
derin ve O’nun dilini olagandis1 bir duyarli-
likla, kesinlikle yansitan ¢aligmasindan ki-
saltilarak alinmigtir.

6) Anne

Annesi Bulgaristan'dan gelip Kuzgun-
cuka yerlesen Mandil ailesinin kizi-
dir. [...] Seyfi Kaptarm’la evlendiginde
ad1 Anne-Mariedir. [...] Fakat Yahudili-
¢i her zaman hassas bir konu olarak ka-
lir ve miimkiin mertebe etraftan gizli tu-
tulmaya ¢aligilir. Ne var ki bu oldukga zor
bir istir, ¢tinkii hem sariginligi, yesil goz-
leriyle aligilmadik, goze ¢arpici bir gorii-
niigt vardir, hem de Tiirkeesi ¢ok bozuk-
tur. [...] Kim bilir, Sevim Burak, [...] hi-
kayelerinin [...] Fransizca-Osmanlica lii-
gatten bakarak yazdig1 o hem mizahi hem
de c¢ok siirsel bolimlerinde belki de an-
nesinin diliyle ve sesiyle konusmustur.
(Misliiman olduktan sonra Aysel Kudret
adin1 almaig)

7) Baba

Seyfi kaptan, ya da paylot, ¢ekirdek-
ten yetisme kaptandur. [...] Kilavuz kaptan-
lik yapar. Bogazlar’1 ezbere tanir. Enerjiktir.
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Sirim gibidir. Biraz da fiyakay:1 sever. Ki-
lavuzluk edecegi ecnebi gemisine cambaz

gibi tirmanisiyla meshurdur. [...]

Babadan ogla kaptanligiyla, vapurlari,
gemileriyle, biitiin bir gemicilik diinyasiyla,
babas: Seyfi Kaptan Sevim Burakin edebi-
yatinda hep vardir.

8) Cambazlik

“Benim hikayem her tiirlii duruma
girme-kosma-atlama-diisme-korku-
yorulmadir. Bu yiizden yazar gibi
gormityorum kendimi. Yiiksek ticret
odeyerek beni izlemeye gelen seyir-
ciler karsisinda 6lim numarasi yap-
t1g1 sanilan bir cambaz gibiyim. Ama
yapacak bir sey de yok yazar i¢in”

(Soylesi, Asim Bezirci)
9) Cocukluk

“1931de Istanbulda dogdum. 21
yasima kadar Kuzguncuk'un tepe-
sindeki evimizde babaannem ve bii-
yiikbabamla gecirdim. Bu yiizden
¢ocuklugumla biyiikligiim arasin-
da biytik fark yok gibidir. Aile gev-
remizde, ¢ocuktan ¢ok yash komsu-
lar, yash akrabalar bulundugu igin,
onlarin arasinda, yasl bir insan gibi
yetistim. {lkokulu Kuzguncuk’ta, Or-
taokulu Tiineldeki Alman Lisesinde

bitirdim. Ogrenimim bu kadardir”
(Soylesi, Miibeccel [zmirli)

[...] Cocukluk tirtinii ilk hikéayesini
12 yasinda yazmis.
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“12 yasimda bryiklar: yeni terlemis
bir erkek oluyor, sevdigim kiza ki (o
kiz da bendim) s6yle diyordum:

‘- Bu giileryiizlii ve neseli delikan-
liya iyi bakin, o'nu ilerde bulamaya-
caksiniz, o bilhassa kendini hig bel-

li etmiyor’

Benim edebiyatim bu sozlerle bas-

»

lar:
(Soylesi, Asim Bezirci)
10) Daktilo

[...] Sevim Burak igin vyazila-
rin daktiloya ¢ekilmesi, yazmanin
onemli bir agamasidir. Clinkii onun
metinleri montaj siirecinde olusur.
Her yeni montaji yeniden yazmak
gerekir.

“Asil uzun siiren, yorucu olan
montaj.. Cunkid her tirlii montaj
mimkiin.. bu miimkiiniin i¢inde bir

tanesini segmem giic.. [...]
(Mektuplar)
11) Evlilikler

[...] Tk evliligini 18 yasinda, keman
sanat¢ist Orhan Borarla. [...] Orhan Bo-
rar Cumhurbagkanligi Orkestrasi sanatgis,
Sevim Burak ise Olgunlasma Enstitiisi'nde
mankenmis. Bu evliliginden oglu Karaca

Borar diinyaya gelir. [...]

Ikinci esi ressam Omer Ulug¢’la evlen-

mesinin ardindan, Sevim Burak 1961de
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butigini kapatir ve tamamen hikéye tizeri-
ne yogunlagir. “Tlk ciddi ¢alismam” dedigi
“Sedef Kakmal1 Ev”, ayn1 y1l Tiirk Dili'nde
yayimlanir. fkinci evliliginden bir kiz1 var-
dir: Elfe Ulug.

12) Gergek

“Bagkasinin benligine girmek —go-
riintimleri tersyiiz etmek-gercekleri
degistirmek- degistirmekle de kal-

may1p gercegin yerine ge¢mek...”
(Soylesi, Asim Bezirci)

[...] “Hikayeler gercege benzeyen
kelimelerle yazilmigtir ama tam ger-
cek degil. Yani birinci gercege gore
degil. Tkinci gergege gore yazilmistir

(Ugtincii gercek de oliimdiir zaten”
(BBC Konusmasi)
13) Hiiviyet

[...] Hiviyet degistirmenin, bas-
kasinin  kiligina  girmenin Sevim
Burak’in yazi tekniginde de 6nemli
bir yeri vardir. Kendisinin de yazdi-
¢1 kisilerle, nesnelerle yer degistirdi-
gini, hatta daha da ileri giderek keli-
melerle yer degistirdigini soyler Se-
vim Burak. Yazmanin kendisi bu yer
degistirme stirecidir: “Bir devri daim
isidir yazmak, boyuna kelimeler ve

sen yer degistireceksin.”

(Mektuplar)
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14) igne

Sevim Burakin dikis dikmesiyle yazi
yazmasi arasinda bir iliski vardir. Igne,
onun vazgecilmez gereglerinden biridir.
Daktilo ve makastan sonra gelir. Bir tiir bil-
gisayar oncesi kes-yapistir yontemiyle ¢ali-
sir Sevim Burak. Metinlerini kii¢tictik ka-
g1t parcalarina yazar. Ya da daktiloda yaz-
dig1 metinleri kesip pargalara ayirir. Sonra
da bu pargalar1 ignelerle birbirine tutturur,
evin her yerine ozellikle de perdelere asar.

15) Kalp

[...] Kalp hastasidir Sevim Burak.
Hastaligin baslangici ¢ocukluk giinleri-
ne uzaniyor. 10 yasinda kalp romatizma-
s1 gec¢irmis. [...] Bir Pariste, bir Londrada
iki kateter ameliyati gecirir. [...] Ancak
1978de, Nijerya doniisii Londra Hammers-
mith Hastanesinde yatar ameliyat masasi-
na. Agik kalp ameliyat: sonrasi hastanede
uzunca bir siire kalmasi gerekirken, dur-
may1p Istanbul’a déner. Onun durumunda-
ki bir hasta i¢in uygunsuz kosullarin igine
diiger. Istanbulda yakit sikintist vardur. So-
bal1 evler onu iyice hasta eder. Fel¢ gecirir.
[...] Ama bu siralar yazi yazmaya hiz verir.

12 Eylul 1980 giinii Haseki Hastanesine
yatirilir. [...]

“BU MAKINE BENIM DE Mi
HESABIMI GORECEK ALT KAPI-
DAN

GIZLICE CIKARILAN
BIR CESET MI OLACAGIM

OLU MIVES KARUB GELIYOR
MU OLACAGIM”

(Afrika Dans1)
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16) Mizah

Ya da humor. Memet Fuat, onun
humor’unu kisilerine olan sevgisine bagli-
yor.

“Tutamadigr  kikirtilarla, — sev-
gi dolu giilityordu. Seviyordu yaz-
diklarini. Yazi diizenlemelerini de-
¢il, anlattig1 kisileri seviyordu, onun
uyumsuzluklarindan buytik tat ali-

»

yordu. [...]

Onun 6lim, siphe, sugluluk gibi ezi-
ci temalar1 ele alisindaki mizahi, kullandi-
g1 malzemeye, yani dile ve kelimelere kar-
s1 duydugu sevgiye de baglayabiliriz belki.
Kelimeleri, ctimleleri aykir1 gekillerde bir
araya getirisinden kaynaklanan oyuncu ve

hinzirca bir mizahtir onun mizahi.
17) Ritim

“Ilk tiimce, hikayemin alinyazisi-
dir. ‘Demir kapidan girdiler’ tiimce-
si, bana hayatin o sagma dengesinin
karsilig: gibi gelir. Hikéyemin yer yer
kaymas1 — yer yer siirsel kaliba do-
kiliir gibi olmasi - o tek tiimce’nin
hayata sonsuz ¢ekilmesi - kopma-
s1— baglanmasi benim de o tiimceyle
birlikte ayakta durabilecegime inan-

mamdandir”

(Sevim Burak, “Hikéaye ya da Imge ya
da Tansik™ a.g.y)

18) Siiphe

[...] Sevim BuraKin kisilerini gtiphe-
ye iten, “gizli bir diisman” vardir. Diisma-
nin nerede ortaya ¢ikacagi belli olmaz. Bu
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yizden emniyette degildirler, kendini teh-
dit altinda hissederler. Bu yiizden davranis-
lar1 imalidir. Birbirlerinin ytizlerini, i¢lerini
okumaya ¢alisirlar. Diismanin 6lim oldu-
gunu soyliyor Sevim Burak.

“Asagi yukari biitiin hikéayelerimde
‘Oliim’le

rum denilebilir..

savagtim, ve savasiyo-
‘OLUM’  biitiin
hikayelerimde ‘Diisman’ olarak ge-
cer”

Stiphenin had sathasi yabancilagmadir.
Bunun en ¢arpic1 6rnegini “Sedef Kakmali
Ev”in oyunlastirilmis bigimi olan “Iste Bas
Iste Govde Iste Kanatlar’da verir. Nivart ile
Melek “6li”
birden bire yabancilagirlar:

Ziya Bey’in sesini duyunca

“MELEK: (korkuyla Nivarta bakar ilk
kez goriiyormuscasina) Bu ses
de ne? (Nivarta bakar onu ta-

nimaz.)

NIVART:
MeleKi ilk kez goriiyormusca-

(korkuyla ayaga kalkar

sina, yavas yavas, sofradan geri
geri uzaklasmaya baglar Melek
de onu hayretle stizmektedir.)
Bu ses de ne?

ZIYA BEY’IN SESI: Sofradan kalk...
Sofradan kalk...
dir..

Sofray1 kal-

MELEK: (ayaga kalkan Nivarta hay-
retle bakarak) Bu kadin da
kim?

NIVART: Acaba bu kadin kim? (Ayak-
ta MeleK'i stizmeye baslar)”
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19) Uskiidar Carsist

Esyalar hatira demektir, artik olmayan
insanlar demektir, ge¢misiyle biitiin bir aile
demektir. Olmiis insanlarin, ailelerin sirla-
riyla doludurlar. Bu yiizden onlar da bir tiir-
lit kutsallik halesiyle ¢evrelenmislerdir. Do-
kunulmazliklar: vardir. Metinlerde bu doku-
nulmazhigin bozuldugu anlar, sugluluk duy-
gusunu ve zulmii agiga cikartan anlardir.
“Iste Bas Iste Govde Iste Kanatlar'da Ziya
Bey'in MeleKe zulmii “Késeyi catlattin...”
sozlerinde yankilanir. Evdeki aile yadigar:
antika kasedir bu.

20) Zaman

[...]Sevim Burak’in zamani gercekten
basgka bir zamandir. [...] Sevim Burak 30
Aralik 1983’te 52 yaginda 6ldi
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22)

Rizgar kird: dalim:
Ellerin giinah1 ne
Ben yitirdim yolumu
Yollarin ginah1 ne

Hep yar pesinde kostum
Hem kistim hem baristim
Kendim dillere distim
Dillerin giinah1 ne
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24)

Uzun zamandir, konusu, disiince-
si, malzemesi ve kokusu olan bir riiya gor-
mityordum. Bir giin (neden oldugunu bile-
miyormus) boyle bir ritya gérdiim. Tanidi-
gum iki kisi, dogrusu iki kadin vardi. Bir-
birine yakin yaslarda, acili, komik ve tanig
oldugumuz bir hikayeleri vard: (uyaninca
detaylar: unuttu). Sirekli ellerinde igneler,
igne oyalari, tiglar, goraplar, tekrar igneler
ve teyelleri vardi. Birbirlerinin i¢ ige geg-
mis hikayelerinden, kirilmis, pargalanmig
ve Orselenmis bir hayat (nasil oldugunu sor-

mayin) hikayelerinin oldugunu anladim.

Bir adamdan bahsediyorlardr (ken-
di olarak gormiis zaman zaman) kaba, ¢ir-
kin, yash bir adamd: ve fazladan ac1 veren
bir hali vardi (insan kendine riiyasinda boy-
le bir rol verirse kesin tedavi edilmeli ya ney-
se...).

Bir sokak kapisindan igeri giren biiyiik
¢ok biiylik bir hangarin i¢inde garip, kar-
magsik bir yerin i¢inde yasiyorduk.

Dogru yasamak denir mi buna, ¢iinkii
stirekli olarak a¢ kalmaktan ve yemekten
bahsediyorlardi... Agtilar, ama rityam sira-
sinda actkmadilar. Rityamin bagindan beri
actilar ve rityamun icinde aciktilar, aciktilar
ve daha ag hale geldiler. Korktum bir ara,
yiyecek bir sey bulamazlarsa beni yiyecek-
ler diye; beynimin daha dogrusu basimin
icindeydiler, oradan baglayarak, tim goév-
demi yiyebilirlerdi. O an riiyamin iginde
bir kenarda durdum, sapsari bir 15181n i¢in-
de sigara i¢tim (giiya iki yildir sigara igmi-

yor). O sirada hi¢ kafamn (rityasinin yeri,
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dikkat!) icinden ¢ikarak siirekli olarak yi-
yebilirlerdi. Korkuyordum. Zaten o adam,
ben degildim sadece bir rol dagilim1 prob-

lemi yasanmigti.

Peki bu iki kadin, daha dogrusu kim
kimdi ve ben onlar1 nereden taniyordum.
Opsa seslerini, hareketlerini de (boyle biri-
lerini siirekli birine benzetenlerden siz de
nefret etmez misiniz?... neyse mecburen

okumaya devam edin siz).

Birini buldum, onu sesinden tani-
dim, kahkahasindan, hoplay1p, ziplamasin-
dan... Onun ad1 Melek, yani rityamdaki ad1
Melek’ti ama aslinda Elvindi, benim tanidi-
gum, bildigim Elvindi.

Digeri, riiyamdaki ismiyle Nivart, sa-
¢indan, tavrindan, siistinden hatirladim en

¢ok da miizikli sesinden... Fundayz...
Birden durdum...
Bu ne ya?

Ya tanidigim Kkisilere rityamda ya da
riiyamda gordiigiim kisilere rol dagitiyor-

dum...
Neden...? (hah sadede geldi iste)

Neden...? Neden...? (Gelemedi anla-

silan...)

Ayrica bir “neden” stirekli yanimda biri
var? Var gibi, var da neden siirekli hep aym
riiyayr Eray’la konusuyorum? (Eray arka-
das1, dedigine gore ona herhangi bir riiyasi-
n1 anlatmamis ya da rityasinda onunla ko-

nusmamis).
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MeleKle Nivart1 ihmal ettigimi hatur-
liyorum. Kendi kendime: “Melekkk..., Ni-
varttt” diye sayikladim, sayiklamak ve ba-
girmak arasinda bir seydi herhalde.

Onlar1 birden, tstelik Melek Elvin, N1-
vart da Funda kiliginda, evet, onlar Elvin ve
Fundanin kiliginda, kimliginde, bedeninde

rilyama girmisler.

Bir lambanin, bosluktaki bir lamba-
nin altinda bize bakiyorlar (biz dedigi de
Eray’la kendisi). Bu lamba sallaniyor ve
lambay: Siikrii salliyor (riiyaya giren gire-
ne biliyorum ama ne yapalim ki bu yonet-
menin yazisi, kusuruna bakmayin). Isik de-
koratorii Siikrii bu rityaya girerek 151k yapi-
yor. Isig1 sallayarak 151k yapmak da anca rii-
yada olur zaten (artik riiya m1 kabus mu siz

karar verin derim).

Kendime hakim olamiyorum, zaten
kendime bir¢ok sey olamiyorum, zaten en
¢ok ne olmak istedigimi bulamiyorum...
(Al iste, gordiintiz herkese boncuk bon-
cuk ter akittiran yonetmeni! Neyse, hi¢ ol-
mazsa Ozelestirisi var). Birden farkina var-

dim... Parantez i¢lerini de ben yazmiyo-
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rum (yazmadig killiyen yalan, gercek-
ten, bana inaniniz) ama bir rityada paran-
tez ici de nasil olur... (Parantez)... Bu isa-
ret olsun; A¢ Parantez (Canan) Kapa Pa-
rantez. (Yapmaymn saymn yonetmen, kapat-

mayn beniiii).

Her sey yer yer bir bulut'un i¢inde, yer
yer bir bulutun iginde doniiyoruz. Bura-
ya kadar anlattigim yerde ama ben donii-
yorum, evet donliyorum. Dondiik¢e biri-
nin beni déndiirdiigiinii anliyorum ve ona
bakmak igin yine déniiyorum... Dekora-
tor Funda riiyanin bagindan beri buraday-
mis ve yerin ayaklarimin altindan kaydig:
hissini yaratan da Funda'nin ve ona yardim

eden bir ¢ok elin yaptig1 platformmus.

Uyanmak istiyorum. Ama uyaninca
neyi kaybedecegimi bilmiyorum. Bilmiyo-
rum, belki de beni birileri bir yerde duyar

ve anlar.
Dabha iyi bir sey yapmak istiyorum bu
anda... BULDUM. Sevim Buraka bir mek-

tup yazacagim.

Sevgili Sevim...
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