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Özet
“’Gölge’ler içindeki Gölgeler”, Ahmet Muhip Dıranas’ın Gölgeler adlı 

oyununu Bergson’un ”zaman” kavramı, Freud’un ”tekinsizlik” kavramı ve 

Derrida’nın ”hayalet” kavramı bağlamında ele almaktadır. Bergson’a göre 

”hakikat” zamanın akışı içinde değişikliğe uğrar; Freud’a göre gerçek ile 

kurgulanmış/hayali olanın birlikteliği ”tekinsiz” olanı yaratır; Derrida’ya 

göre yaşananların kendisinin mi yoksa ”hayalet” haline gelmiş anısının mı 

hatırlandığı bilinemez. Gölgeler oyununda neyin ”gölge”, neyin ”gölgesi 

düşen” olduğu asla ortaya çıkmaz.

Abstract
”Shadows in Shadow/s” deals with Ahmet Muhip Dıranas‘ Shadows in re-

lation to Bergson’s duration, Freud’s uncanny and Derrida’s sceptre. For 

Bergson, truth is confronted with change in the flow of time; according 

to Freud the of what is real and what is fictitious/imaginary creates the 

uncanny; for Derrida it is impossible to know whether what is experienced 

itself or its memory transformed into a scepter is remembered. In the 

play Shadows, which is the “shadow” or what is “that that its shadow has 

fallen” never appears.

•
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G
ölgeler’de ana izlek üzerine üç ana “gölge” düşer: 

Bergson’un zaman kavramı, Freud’un tekinsizlik kavra-

mı, Derrida’nın hayalet kavramı.

Gölgeler oyununu hatırlamak gerekirse… Oyun kısaca, bir ada-

mın hayattaki son saatlerini kapsıyor. Oyunu özetlemek zor. Etra-

fında nişanlı bir kızı, mutsuz bir karısı, hizmetçiye asılan ukala bir 

oğlu, olur olmaz ziyarete gelen kambur bir komşusu, canlanan 

narçiçeği giysili bir tablosu, Yaşamtöreni adında oğlunun arka-

daşı var. Pek bir olay oluyor denemez. Ayık olunan ve rüya görü-

len sahneler var. Bol bol konuşuluyor. 

Yazarın bir yapı kurabildiğini söylemek zor. Oldukça gevşek 

yapının aksine diyaloglar, ve monologlar bir çırpıda birbirleriyle 

bağlantılı olarak belli ana başlıklar altında toplanabiliyor. Bunları 

şöyle dizebiliriz: Zamanın akıp gitmesi - Bellek – Ölüm – Bilin-

mezlik – Şüphe.

Zaman izleği akla öncelikle Bergson’u getiriyor tabii.

Henri Bergson’un, The Creative Mind: An Introduction to 

Metaphysics (“Yaratıcı Zihin: Metafiziğe Giriş”)’de zamanı saf/

gerçek zaman ve matematiksel zaman olarak ikiye ayırdığını 

biliyoruz. Saf/Gerçek zaman matematiksel zamanın aksine bir 

süreklilik gösteriyor ve bölümlere ayrılamıyor. Zamanın akışını 

kavramak için zihin, zaman kavramını yaratır ve onu anlara/bö-

lümlere ayırır; olayları birbirinin ardına dizer. Böylece zamanı yer-

leştirmiş olur. Diğer bir deyişle zaman uzayda konumlandırılmış 

olur. Ama aslında gerçek zaman yalnızca sezgiyle kavranabilir 

zamandır. 

Bergson’a göre, zaman sezgiyle algılanan zaman (duration) ola-

rak ele alındığında şeyler’in zaman içinde özellikleri değişebilir; 

şeyler’in gerçekliliği de zamanın gerçekliğine benzer; akışkan ve 

değişkendir. 

selda öndül
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Diyebiliriz ki, an içindeki gerçeklik mutlak gerçeklik değildir;  

mutlak olmamak kesin olmamak demektir ki bu da bir tür ser-

bestlik ya da özgürlüğe işaret etmektir. O halde anılar için ger-

çekti diyemeyiz, olasıydı diyebiliriz. Diğer bir deyişle, gerçek gö-

rünen aslında olası olandır. 

Benzer bir biçimde hakikatin tespit edilmediğini iddia edebiliriz. 

Bergsoncu bir yaklaşımla çıkan sonuç: Hakikat asla mutlak de-

ğildir./Hakikat bir fikir ve/veya gerçekliğin başına gelen bir şey-

dir./Hakikat akış içindeki fikir veya gerçekliğe göre değişebilir. 

Dediklerimize oyundan örnekler verelim:

1. Oyun uşağın saati kurmasıyla ve zamanın geçmesi ve ölüm 

üzerine söyledikleri ile başlar.

Böylelikle oyunun yol haritası da belli olur.

Bir saati vakti geldi mi kurmalı; durmuş bir saat kurunca işler, 

ama duran bir insanı kurup işletemezsin (15). 1

Saatin geri kalması yaşlanmakla, yaşlanmak zamana ayak uydu-

ramamakla bağlantılandırılır.

2. zamanın geçmesinin önüne geçmek imkansızdır. Baba ile oğul 

arasında geçen bir konuşmada baba şöyle der:

Ebedilik nerede kaldı; bengilik, süreklilik? (24)

Baba bir keresinde de Uşağa kızar, zamanın geçtiğini hatırlattığı 

için:

1 Ahmet Muhip Dıranas, Oyunlar: 
Gölgeler; Çıkmaz; Finten 
(Istanbul: Adam Yayıncılık, 1977), 
s. 15.

  Bundan sonra Gölgeler oyunundan 
yapılan tüm alıntılar yukarıda belirtilen 
basımdan olacak ve alıntıların sayfa 
numaraları metin içinde parantez 
içinde verilecektir. 

“gölgeler” içinde gölgeler
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UŞAK : Kış armutlarını, diyorum, efendim, top-

lasak mı?

BABA : Daha erken. Her şey yerli yerinde dur-

sun daha. (…) Kış armutlarını toplasak 

mı?” diyor; lafa bak. Niçin? Neden? Bir 

yılım daha çabucak benden uzaklaş-

sın diye mi? Yıllar hep böyle geçip gitti 

işte. Neden o bahçeyi, o çiçekleri, denizi, 

yelkenliyi gençliğimi, uçurtmaları… Hep 

daha, daha uzaklaştırmak istiyorlar ben-

den? (47)

Kızına öğüt verir:

Dikkat et. Yıllar kıyıcıdır (50).

Baba ile oğlun zamanın geçişine yaklaşımı yaşlarına göre doğal 

olarak farklıdır. Oğul için hıza ayak uydurmak gereklidir.

Vakit yok, babacığım, vakit yok. Dünyamız çok hızlı. 

Durursak düşeriz (27)

Zamanın geçmesi ile gerçeklik algısı da değişmektedir. Anne 

bunu şöyle ifade eder:

Bir saat öncenin gerçeğini bile doğru dürüst söyleye-

cek halde değilken… (32)

Zamanın geçmesi doğal olarak değişimi getirmektedir.

BABA : İnsan ne kadar değişiyor değil mi? (37)

ANNE : Değişmemek için resim olmalı (38).

Zamanın akıp gitmesi ölüm, belirsizlik, bilinmezlik, şüphe ve bel-

lek ile bağlantılandırılmış. Zaman geçiyor ölüme yaklaşılıyor, ölü-

me yaklaşıldıkça bellek geçmişe dönük olarak çalışıyor, hatıralar 

selda öndül
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canlanıyor ama hatıralar ne kadar doğru belirsiz, ölüm nasıl ve 

ne zaman gelecek belirsiz, ölümden sonra ne olacak bilinemez 

ve insan sürekli olarak bir şüphe içinde yaşıyor. Ayrıca bu belir-

sizlik, endişe, şüphe yaşamın her anını, her alanını kaplıyor. Ölüm 

yaşama alanını kaplıyor. Bu durumda ölüm aslında bir kurtuluş. 

Diyaloglar gibi, oyunun başından sonuna kadar atmosfer de anı-

lan izlekleri destekler nitelikte. Tanıdık yaşlı bir kadının düşüp 

bacağını kırması üzerine Baba’nın neredeyse herkesi topallar 

görmesi, eşyaların düşüp kırılmaları, saatin geri kalıyor olması, 

kambur komşu, hortlak, hayaletler ve vampirlerden söz açılma-

sı, Baba’nın rüyasında eşi tarafından genç bir erkekle kendisini 

aldatıyor görmesi, soğuk bir rüzgarın esiyor gibi hissedilmesi, 

kuruntulardan söz edilmesi, “ipleri kopmuş uçurtmalar” gibi ben-

zetmelerin kullanımı, ölümlü olma halini, ölümün hemen yanı ba-

şımızda olduğunu sözlerin yanı sıra imgelerle de desteklemekte. 

Ölümün her an yanıbaşımızda olma hali tabii ki yaşamın belirsiz-

liğini ve yaşam alanının da tekinsizliğini önermekte. Tekinsizlik ve 

ölüm hortlak, hayalet, vampir imgeleri ile aktarılıyor.

Freud’un “Unheimlich” adlı makalesine tabii ki bir göz atmak ge-

rek bu noktada. 

...

Bilindiği üzere “tekinsiz” sözü ilk kez Ernst Jenstsch’in 1906 ta-

rihli denemesinde (“On the Psychology of the Uncanny”) geçer. 

Jentsch kavramı, “canlı bir şey gerçektenden canlı mıdır; yoksa 

cansız bir şey canlandırılabilir mi üzerine kuşkular” bağlamında 

kullanır. Daha sonra kavram Freud tarafından geliştirilir. Freud da 

“Unheimlich”i 1919’da yazar. Yazıda diğer tartışmalar yanında 

Otto Rank’in de double kavramı üzerinde durur. 

Freud, söz konusu makalesinde, tekinsiz olanı, bir dizi başlık al-

“gölgeler” içinde gölgeler
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tında ele alır. Tekinsiz olan, korkutucu olandan farklıdır. Tekinsiz 

olan uzun zamandır bilindik olan bir şeyin aşinasızlaşmasıdır; 

görülmek istenmeyendir; rahatsız edici olandır; hayaletler tara-

fından işgal edilmiş olandır. 

Cansız gibi görünen bebekler, robotlar, oyuncaklar; epilepsi kri-

zindekiler; deliler tekinsizlik yaratır. Çünkü hangisinin veya hangi 

durumun “gerçek” olduğuna karar verilemez. Ruh ve beden ikili-

sinde hangisinin daha gerçek olduğu kuşkusu gibi rüya görmek 

ile uyanıklık hali de sorgulanır. Bir “arada kalmışlık durumu” söz 

konusudur ve arada kalmışlık tekinsiz ortamı yaratır. Arada kal-

mışlığı yaratan ya da arada kalmışlığın yarattığı ortam düşman 

bir ortamdır. Arada kalmışlık/karar verememe birbirinin kopyası 

olma hali ile de ortaya çıkar ve birbirinin kopyası olmak da tekin-

sizliğe neden olur. Ayna görüntüsü, gölgesi olmak da… Gölge 

ve görüntü benliğin düşmanıdır. Sıklıkla tekrar eden tesadüfler; 

kuruntular; nazara, evrenin kendi başına buyruk bir ruhu oldu-

ğuna, zombilere, kötücül güçlerin ve kötücül insanların varlığına, 

büyüye, hayaletlere-perili evlere inanmak ve sessizlik-ıssızlık-bir 

başınalık-karanlık ya da böyle hissediyor olmak da tekinsiz or-

tam yaratmakta birebirdir. 

Aslında bir kez daha söylemekte yarar var: Tekinsizi gerçek ile 

uyduruğun/hayal ürününün iç içe geçmesi yaratır. Artık böyle bir 

aşamaya gelinmişse geri dönüş imkansızdır. Çünkü artık hep ya 

gerçek için“ya öyle değilse” gibi bir mantık ileri sürülecektir. 

Bütün bu sayılanların dışında, geçmişte yaşanmış ve bastırılmış-

lıkların uç vermesi de en başarılı tekinsiz ortamları yaratır. Geç-

mişte hesabı görülmemişlikler kendi başlarına, durup dururken, 

ilgisiz bir yerde dışarı fırlar. İnsan hazırlıksız yakalanır. Kendisine 

ne olduğunu anlamaz; bu yeni durumla nasıl baş edeceğini bile-

mez; algıları ve duygulanımları değişir. 

Üstelik tüm sıraladıklarımız gerçek hayatta, bu hayatta olmak-

tadır. Ayaklarımızın altından zemin çekilmiş; sağlam bir “yer”de 

durduğumuz düşüncesi alaşağı edilmiştir. 

selda öndül
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Oyunda Baba’nın tablodaki narçiçeği giysili kadın ile olan ilişkisi 

ve rüyaları ile gerçekten yaşadıkları arasında ayrım yapamaması 

gerçek ile hayali olanın iç içe geçmişliğinin en iyi örneklerinden 

biridir. Oyunun gücü de buradan kaynaklanmaktadır.

Ve ironiktir ki bu olguyu oyunda tablonun içindeki kadın, Nar Çi-

çeği Giysili Kadın (NÇGK) seslendirmektedir:

Düşlerle gerçekleri birbirine karıştırıyorsun (35).

Baba kadınla aynı fikirdedir. Bu durumu şöyle tanımlar:

Düşler, düşler, düşler… Bir uykudan bir uykuya (42).

Anne de şikayetçidir bu belirsizlikten.

Bıktım, gerçekdışı labirentlerde dolaşmaktan (38)

Gerçek dışılık bireylerin de hayalet gibi olmalarından kaynaklan-

maktadır elbette. Yine Anne şöyle der: 

Biz senin çevrendekiler, gölgeleriz sanki. Varız da, 

yokuz da (38).

Baba da kendini onlardan saymaktadır. 

Bir var, bir yokum… Gölge gibi… (39)

“Gölge” ve “hayalet” üzerine Dıranas’dan daha önce ve daha 

sonra düşünmüşlerin dediklerine bir bakalım şimdi.

Narsisus mitini hepimiz biliriz. Narsisus mitinde kendisini gör-

mek/kendisinin yansısını görmek demek tümüyle kaybolmak 

demektir. Narsisus mitinde avcı delikanlı ormanda gezerken 

derenin yüzeyinde bir bakış fark eder. Bu bakışın kendi bakışı 

olduğunu bilmez. Bakış onu büyüler ve yansımasının içine düşer. 

Göz göze geliş onu öldürmüştür. Onu öldüren kendine aşık olma-

sı değildir, bakışın/yansımanın kendisidir (Per oculos perit ipse 

suos/Onu öldüren kendi gözleri oldu). 

“gölgeler” içinde gölgeler
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Otto Rank 1914’te yazdığı “Der Doppelgänger” başlıklı yazısın-

da insanın kendisini aynada görememesinin nedenini insanın 

kendisiyle bir olamamasına bağlar. “Suret” olarak çevirmeyi 

sevdiğim, tercih ettiğim, Doppelgänger kaybolmaya karşı bir 

sigortadır, diğer bir deyişle ölüme karşı. Ama aynı zamanda da 

tekilliğin, tek ve biricik olmanın da ölümüdür. Sureti olmak özgün 

olanın ölümsüzlüğü demek değildir, onun gölge haline gelmesi, 

hayaletleşmesi ve yok oluşu demektir. Ama aynı zamanda da, 

Doppelgänger, böylelikle hem ölümsüzlüğü hem de ölümlülüğü 

simgeler. 

Bu bağlamda oyundan mükemmel bir örnek verebiliriz: Baba 

Kadını suçlar “gölgesini başıma bela ettin” der (42) Oysa NÇGK 

kendisi bir gölgedir ve gölgesiz olmaya, bir hayalet ya da bir vam-

pir olmaya razı değildir.

Benim gölgem yok ki! (…) Gölgemden yoksun yaşı-

yorum ben. Güneşe çıkamıyorum utancımdan. Göl-

gemi senin çaldığını biliyorum. 42

Diğer taraftan gölgesiz olmak, hayalet olmaktır ve hayalet olmak 

elbette ki ölümsüzlük demektir. NÇGK bu durumu şöyle ifade 

eder:

Bir anlamda ölümsüzlük. 42

Derrida Marx’ın Hayaletleri’nde “hayalet”i dokunmadığınıza 

dokunduğunuzdur; hissetmediğiniz hissettiğinizdir; çektiğiniz 

çekmediğiniz acıdır diye tarifler. Hayalet bir silüettir; yer değişti-

rir/nerede olduğu bilinmez/nereden geleceği bilinmez/yeri yurdu 

yoktur, ama yaşam alanını doldurur/hep sahnededir; ruh çağı-

rırken olduğu gibi masayı oynatır ama kendisi görünmez; canlı 

olan cansız şey’dir; başına buyruktur/keyfine göre hareket eder; 

kaprislidir/esriktir/ne yapacağı belli olmaz/kestirilemez; hep ha-

reket halindedir, ona bağlı olarak etrafındakiler de hareketlenir. 

Derrida’ya göre, insan yaşamı süresince hayaletlerle yaşamayı 

ve sonra da ölmeyi öğrenir.

Derrida’ya göre, her bir hayalet aynı zamanda bir hatırlamadır. 

selda öndül
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Hatırlama geçmişin ölü bedenine yeniden biçim vermektir. Ha-

tıra deneyimin hayaleti, hafıza ise mezarıdır der Derrida. Hatıra 

hafızadan çıkıp defalarca oluş haline gelir ve böylece biricikliğini 

yitirir. Biricikliğini yitirmek demek ise saf ilk oluş halinden uzak-

laşmak demektir. Deneyim biricikliğini yitirdiğinde onun yerini 

hatıra alır. Bu nedenle, deneyimin kendisi mi yoksa  onun ötekisi/

hayaleti mi hatırlanmaktadır asla bilinmez. Öteki/Hayalet aslın 

yerini aldığında asıl ölmüş olur. Ya da asıl olan asla hatırlanmadığı 

için hep öteki/hayalet var olur. 

Hayalet bir kez ziyarete gelmez; özgün deneyim defalarca ölür. 

Hayalet kendi sonsuz hayaletlerini üretir. Bazen çağrılmadan ge-

lir, bazen çağrılarak.

Oyunda NÇGK Baba’ya şöyle der:

Sen istiyorsun ben geliyorum. Defet gideyim. 47

Hayalet bir bakıma bir maskedir/masktır. Dışarıdan bakan gör-

mez/bilmez/tahmin edemez  ama maskın altındaki bakış da tıpkı 

maskın kendisi gibi cansızdır. Maska/bu cansız şey’e can vermiş 

olan dışarıdan bakan bakıştır. Mask/ve altındaki bakış hem can-

sızdır, hem de canlıdır. Bakış cansız da olsa dışarıdan bakana 

bağlı olarak hep var/hep “canlı” olacaktır. Bu NÇGK’nın konumu-

na benzer bir durumdur. 

Hayalet bir gizdir aynı zamanda. Çoğu zaman gerçeği unutul-

muş bir giz. Çünkü hatırlama edimine güven olmaz. Her şey de-

ğişmektedir zaman akışı içinde, hatıralar da hatırlama eylemine 

göre değişiklik göstermektedir. Diğer bir anlatımla, anılarda (de-

neyimlerde) süreklilik yoktur. Bellek süreklilik arz etmediği için 

benlik de süreklilik arz etmez –elbette var oluş da.  

Hayalet ise hep vardır, ama gölgesi olduğunun yansımasını gös-

termemektedir. Bir başka deyişle, artık suret kendi başına buyruk 

olmuştur. Hayalet bir tür vampire dönüşmüştür. Hem kendi kanını 

emmektedir hem de sureti olduğunun kanını. Bu nedenle haya-

“gölgeler” içinde gölgeler
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let korkutucu bir hal almıştır. Dr. Frankenstein’ın yarattığı “cana-

var” haline dönüşmüştür. Kendisini yaratanın peşine düşmüştür 

çünkü. Onun tüm gücünü emene kadar da dişlerini boynundan 

çekmeyecektir.

Oyunda Baba’nın kanı şüphe ile emilir. Hem rüyasında hem de 

gözü açık gördüğü düşlerde, hayallemelerde, çocuklarının baba-

sı olduğundan emin olamaz, geçmişi ipi kopup elinden uçan bir 

balon gibi ellerinin arasından kaymıştır, geleceğin simgesi olan 

oğlu hayırsızdır, parasının peşindedir, damadı kızını karnında 

çocuğu ile bırakacaktır, karısı yaşamtöreni ile cilveleşmektedir, 

oğlu ile karısı arasında ana-oğul ilişkisinin ötesinde bir ilişki im-

lenmektedir, yaşamtöreni onun kanına kan katmayacaktır. Baba 

için hangisi rüya, hangisi gerçek belli olmadığı için de her şey te-

kinsiz kara bir bulutun içinde sarmalanmıştır. Vampire dönüşmüş 

hayaletleri kovamaz. Tam tersine hayaletler gittikçe çoğalır. Çün-

kü hayaletler öteki/ler haline dönüşmüşlerdir. Çünkü bir anlamda 

Derrida’nın da dediği gibi artık bir hayalet fetişisti olmuştur Baba.

Ve Derrida’ya göre hayaletler, hortlaklar her zaman olacaktır, artık 

olmadıkları zamanlarda bile, henüz olmadıkları zamanlarda bile… 

Çünkü zamana meydan okuyabilenler yalnızca hayaletlerdir. 

Oyunda Baba’ya bir tablonun içinden musallat olan hayaletin hiç 

yaşlanmaması örneklenir. Babanın gençlik aşkı olan NÇGK bir 

anı, bir hayalet olmayıp da Babanın eşi olsaydı oysa zamana bo-

yun eğmek zorunda kalacaktır. NÇGK bunu şöyle dillendirir.

 Anneniz olsaydım, şimdi yaşlanmış bulunurdum (73).

İlüzyonlar ilüzyonlara bırakır yerini. Böylece kaynaktan gittikçe 

uzaklaşılır. Deneyim hatırlanmaya çalışıldıkça deneyim ölümüne 

yürüyüşünde daha çok yol kat etmiş olur. Geçmişin arşivi içinden 

seçilen, hatta daha doğrusu tetiklenerek güne düşen yeniden 

öldürülür. (Ancak, hayalet kavramı asla öldürülemez.) Hayalet öl-

dürülürken “öteki” öldürüldüğü için “ben” de etkilenir –günü yok-

luğu ile belirleyenin geçmişin izleri olduğu gibi. 
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Baba bu bağlamda şöyle der:

Sadece, bir görüntü sürükleniyor. 28

Gölgeler’de Baba bir karşılaşma yaşıyor diyebiliriz: En kısa 

anlatımla Ölüm’le. Ama yalnızca ölümle değil geçmişle de. 

Doğrusal bir zaman akışı içinde geçmişinden geleceğine doğru 

yol alırken cevaplar arıyor. Ama geçmişine ve geleceğine dair 

bulmaya çalıştığı cevaplar hatırlamaya ve kurmaya dair oluyor. 

Artsal zaman içinde hafızayı tetiklemeye, geleceği oluşturma-

ya çalışmanın sıkıntısını yaşıyor. Ve işin içinden de çıkamıyor. 

Hafızası, Proust’un istemdışı olarak nitelendirdiği hafızaya dö-

nüşüyor. 

Bu bağlamda, zamanı, alışkanlıkların, hatıraların ve geleceğin 

zamanı olarak üçe ayıran ve  geçmişin gerçek hatırası aynı za-

manda anın da temsili olduğunu söyleyen Deleuze’den de kısa-

ca söz etmek gerekli. 

Deleuze’e göre an hatırlama eyleminin ev sahibidir. Geçmişi ya-

ratanın aynı zamanda hafıza olduğunu da vurgulayan Deleuze, 

hiçbir an geçmiş olmasaydı geçmezdi ki geçmiş aynı zamanda 

da andır; hiçbir geçmiş aynı zamanda, ilk anda an olduğunda 

olmadan geçmiş olmazdı der. Geçmiş zamanın belleği içinde 

saflığını, ayırıcı ve tekil özelliğini yitirir. Ancak, her bir hatırlama 

farklılığın sonsuz geri dönüşüdür. Bir anlamda, geçmişe göre 

gelecekte olası olandır geri dönen. Hayaletlerin bireyi tekrar 

tekrar ziyaret etmesi geçmişin anda yersizleşmesine neden 

olur;  geçmişten ana ve sonra da geleceğe yumuşak bir geçiş 

düşüncesi de böylece engellenmiş olur. 

Baba’nın gelecek tasavvuru da aslında ölümünün nedenine 

oluşturmaktadır. Baba “belki” yerine “eyvah böyle olacak” en-

dişesi ile ölümünü öne almıştır. Oyunun başında, 

Her açılan kapının arkasında umduğumuz çıkma-

yabilir… Önemli olan kapının açılmasıdır. (…) Yaşa

“gölgeler” içinde gölgeler



24 Tiyatro Araştırmaları Dergisi, 30:2010/2 • ISSN: 1300-1523

mak ne? Sayısız kapıları açıp kapamak değil mi? (…) 

Kapının ardındaki meydana çıkınca… büyüsünü yiti-

rir; mutluluk bir başka kapının ardına gizlenmiş de-

mektir o zaman. (39) 

diyen Baba, giderek belirsizliğin tekinsizliğinden yorulacaktır. 

“Belki”yi ortadan kaldırmak, geleceği planlamak, Derrida’nın 

Politics of Friendship’te dediği gibi, geleceği ehlileştirmek 

demektir –ki burada geleceği ehlileştirmek ironik olarak ölümü 

çağırmak olur. Derrida’ya göre gelecek bilinmezdir, öyle de kal-

malıdır. Yaşayıp görmelidir kişi; yönlendirilmemelidir.  Ama kişi 

geçmişte gerçekleştirmek isteyip de gerçekleştiremedikleri ne-

deniyle kronik bir hayıflanma içine düşünce kendini geleceğe 

bırakamaz. 

Burada Freud’u  ve Abraham ile Torok’u  hatırlamakta yarar var: 

Biliyoruz ki Freud insanı geçmişte bir olaya, travmatik bir olaya 

saplanıp kalma durumunda ele almıştır. Kişi geçmişte olmuş olan 

travmatik bir olayla baş edemezse hayatını istediği gibi biçim-

lendiremez; geçmişteki travmatik deneyimin etkisinden kurtula-

maz. Geçmişte tutsak alınmış zihin için gün ve gelecek önemini 

yitirir. Abraham ve Torok’a göre ise geçmişteki travmalar haya-

let biçiminde su üstüne çıkar. Travmanın nedeni unutulmuştur. 

Ama etkisi hortlak biçiminde tekrar tekrar görünecektir; üstelik 

de nereden ve neden geldiği asla tanımlanamadan. Bu hortlak, 

hortlak öykülerinde olduğu gibi yarım kalmış bir işi tamamlamak, 

geçmişteki bir yanlışı düzeltmek ya da gizli kalmış bir gerçeği 

açığa kavuşturmak için gelmez. Bu hortlak yalancıdır; gerçeğin 

su üstüne çıkmaması için elinden geleni yapar. Çünkü, travmaya 

neden olan genellikle utanılacak bir şeydir. 

Baba da belirsizliğin yarattığı tekinsizlikten kurtulma yoluna çı-

kar, Hizmetçinin seçtiği romandaki “Cehennem Yolcuları”ndan 

biri olmayı seçer. Çünkü tekinsiz ortam onu zaten bir yaşayan 

ölü haline getirmiştir. Kızına gelecekle ilgili mutluluk öğütleri ve-

rirken (51) kendisi için artık çok geç olduğunu düşünmektedir. 
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Yaşamak onun için korkulu bir karnavala dönmüştür. 

Üstelik belirli olan bir şey vardır gelecekte: ölümün mutlak son 

olduğu. “Ölümün kendisi terbiyesizdir” der, “Yazık, bir gün ya 

şurda otururken, ya dolaşırken, yaşamayı en çok sevdiğim bir 

anda belki ölüvermek…” Bu belirsiz katlanılabilir bir belirsizlik 

değildir. Bu nedenle de kendini bir an önce ölüme teslim etmek 

belirliliğin getirdiği tekinsizliğe de son verecektir. Uşağın dediği 

gibi, geçmiş geri gelmeyecektir; “ikinci kezi yoktur bunun.” (65) 

O halde Babanın da dillendirdiği gibi “Bütün kapılar kapalı” gö-

rünmektedir (66).

Ancak, oyun düş ile gerçek, asıl ile suret, görünen ile ötesi ara-

sındaki karmaşayı bir kez daha hatırlatarak sona erecektir. Kam-

bur komşu Babanın ölü bedenine bakarak şöyle der:

Kaldı ki, doğrunun hangi yönde, hangisi olduğunu da kesinkes 

bilemeyiz. Şurada yatanı hepimiz bir ayrı tür, ayrı biçimde tanımı-

şızdır… Gerçekte kendisi hangisiydi? (76)
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