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Özet

Batılılaşma hevesinin belirlediği biçimiyle Türk tiyatrosunun ilk göz ağ-

rısı melodramdır. Ancak melodram Tanzimat dediğimiz kültürel ve ide-

olojik iklime ithal edildiğinde türün bünyesine buradaki kaygılardan bir 

şeyler bulaşması kaçınılmazmış gibi görünüyor. Bu makale bu kaygıların 

metinlere nasıl yansımış olabileceği üzerine özellikle de Namık Kemal’in 

oyunlarına bakarak yanıt üretmeye çalışmaktadır.  

Abstract
The first and oldest lover of westernized Turkish theatre is melodrama. 

But it seems impossible for the melodrama form to stay uınchanged 

when planted on the soil of completely different culturel climate called 

Tanzimat (Ottoman Reformation Period). This article focuses on traces 

of the anxieties and discontents of the writers towards westernization 

as they appear in the play texts especially in the plays of Namık Kemal. 
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B
atılılaşma hevesinin belirlediği biçimiyle Türk tiyatrosu-

nun ilk göz ağrısı melodramdır. Batıya çevrilen gözünün 

gördüğü ve belki de gözünün kestiği ilk türdür. Ancak 

melodram Tanzimat dediğimiz kültürel ve ideolojik iklime ithal 

edildiğinde türün bünyesine buradaki kaygılardan bir şeylerin 

bulaşması kaçınılmazmış gibi görünüyor. Ben de burada bu kay-

gıların metinlere nasıl yansımış olabileceği üzerine özellikle de 

Namık Kemal’in oyunlarına bakarak düşünmeye çalışacağım.  

Metnin başlığı iki önerme içeriyor: 

1. Batı tarzı Türk tiyatrosunun içinden büyüyeceği rahim huzur-

suzdur. 2. Dönemin en kayda değer yazarı Namık Kemal’in me-

lodramları histeriktir.

Bu iki önermeyi açımlamadan önce önermelerin içerdiği anahtar 

sözcüklere ve çağrıştırdıklarına bakmak gerekiyor.

Melodrama ve melodram oyunculuğuna genel bir bakış

Her türün kendine ait bir “arıza”sı vardır. Tragedyalar içgörü, sağ-

görü ve görmekle birleşmiş bilgi ile ilgili olduğundan körlükle, 

komedyalar diyelim ki, yanlış anlamalar, kapı dinlemeler, aparlar 

üzerine kurulduğundan sağırlıkla, farslar, değiştirilmiş bakış açı-

ları dikkate alındığında şaşılıkla, absürdler hareket yetersizlikleri 

dikkate alındığında kısmi ya da bütün felçle birlikte düşünülebilir.1 

Ve nihayet burada hakkında konuşmak istediğim tür olan melod-

ramlar da bedeni konuşkan kılan ve bu ifade alanını görünür kıla-

bilmek için aşırılaştırarak öne çıkartan kuruluş ilkesi ile dilsizlikle 

ilgidir/maluldür.  Ve bakın Cixous 1981 yılında yazdığı bir maka-

lede dilsizliği, bu çalışmanın melodramdan sonraki ikinci anah-

tar kelimesi olan histeri ile bağlantılandırmak için nasıl bir köprü 

kuruyor: “sessizlik” diyor “histerinin işaretidir.  Büyük histerikler, 

konuşmalarını yitirmişler, afonik hale gelmişlerdir…konuşan, be-

denleridir  artık; onu da kimse duymaz” 2 Ama bir yandan da söz 

vardır, çok fazla söz vardır hem de, ama söz  bir türlü yetmez. 

Sözün hem çok hem de yetersiz olduğu melodramın sahnesinde 

her şey biraz fazladır; aşklar şiddetli, yaralar ölümcül, düşman-

lıklar mezara kadardır. Dil sanki çığırından çıkmış gibidir, tumtu-

1 Bkz. Peter Brooks, Melodramatic 
Imagination: Balzac, Henry 
James, Melodrama, and the 
Mode of Excess (New Haven: 
Yale U.P., 1995), s. 57. Kitapta Brooks, 
tragedya ve komedya ve melodramı, 
sırasıyla, körlükle, sağırlıkla ve 
dilsizlikle ilişkilendiriri. Ben de o ilişki 
kurma biçiminden hareketle absurd 
tiyatroya ilişkin arızayı ürettim.

2 Hélène  Cixous, “Castration or 
Decapitation?” Signs: Journal of 
Women in Culture and Society 
7.1. (1981): 41: 55. s. 49.
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raklı söyleyişler, hamasi nutuklar ama belli anlarda hep içerden 

taşmış duyguların bedende yarattığı neredeyse fizyolojik, biyo-

lojik ve kimyasal tepkimelerin, dilin içerdiği mümkün olabilecek 

en şiddetli bazen de erotik ifadelerle betimlenmesi. Bu aşırılık 

hali, bir bakıma da semptomatiktir. Üstelik mesele sadece dra-

matik öyküye ait unsurlardaki ve diyaloglardaki ya da tiradlardaki  

aşırılık değil, metnin ima ettiği sahnesel uygulamadaki, özellikle 

de oyun kişisinin karşı karşıya olduğu durumlara verdiği tepkiler 

düzeyinde de aşırı ve histerik denebilecek bir hal olmasıdır.. 

Melodram oyunculuğu adı altında genellikle küçümsenegelen 

oyunculuk biçemi, gelişim tarihi içinde sessiz sinemanın ihtiyaç-

larına da yanıt veren tarzıyla, daha çok, orada, beyaz perdede 

geliştirilmiş, ya da tiyatro sahnesi sinemaya ödünç verdiğini geri 

alırken oradaki oyunculuktan da etkilenmiştir. * (Charlie Chaplin’in 

sessiz filmlerindeki olağanüstü kadınları anımsayalım- ki Chaplin 

çoğuyla evlenmiştir-  her heyecanlandığında bayılan, her öpüş-

mede bacağının birini dizinden bükerek geriye doğru kaldıran, 

her sinirlendiğinde saçını başını dağıtan, gülerken koltuklardan 

düşen bütün o kadınları) Bu heyecanlı kadınlara Lacan da ironik 

bir nostalji ile yaklaşacak ve iç çekecektir: “nerede şimdi o eski 

histerikler, o şahane kadınlar, Doralar, Anna O’lar falan” diyerek. 

Lacan’ın iççekişi biraz da belki içinden psikanalizin doğacağı 

rahmi sağlayan “kadın figürler”e ilişkin bir köken hatırlatması ola-

rak  da okunabilir. Ama o köken bizi aynı zamanda, tiyatronun da 

kökenine bağlayacak.

Histeriden sahneye

Euripides’in yazdığı oyunlar içinde en etkileyicilerinden biri olan 

Bakkhalar metninin unutulmaz sahneleri vardır. İşte o sahneler-

den birinde Pentheus Dionysos tarafından bir bakıma da baştan 

çıkarılır ve kadın kılığına girer, Pentheus’un amacı bakkha ka-

dınlarının kırda yaptıklarını gizlice gözetlemektir, oysa Dionysos 

kendisini aşağılamış bulunan Pentheus’tan alacağı korkunç inti-

kamın sahnesini düzenlemekte, onu giydirirken deyim yerindey-

se öç oyununun kostüm tasarımını yapmaktadır. 

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri

* Melodram sözcüğü 
pandomimden türemiş (ki 
pandomimde de müzik eşliği 
vardır) popüler bir tiyatro 
türüdür.” Brooks, a.g.e. s. 14. 
Brooks burada Sartre’a atıfla 
sessiz filmlerdeki müzikal 
eşliğe de işaret ederek, 
melodram oyunculuğu ile 
sesszi sinema oyunculuğunu 
yakınlaştırabilmemiz yeterli veriyi 
sağlar.    
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Dionysos erkek iktidarını temsil eden Pentheus tarafından efe-

mineliği nedeniyle aşağılanmıştır. Esrimenin, şarabın ve tiyatro-

nun tanrısı Dionysos  efemine kimliği ile Antik yunan tragedyası-

nı, toplumsal/kültürel yapıların dişillik olarak tarif edip kodladığı 

değerler sistemine bağlar. Antik Yunan dünyasında Dionysos’a 

ilişkin çağrışımlarla kadınlık arasında bağlantının ilk kez burada 

tarafımdan kurulmadığını gösterecek aşikar bağlantılar var za-

ten. Akıldışılık, delilik, duygusallık ya da daha önemlisi duyguları 

dışa vurmak gibi nitelikler toplumun erkeklerden çok kadınlara 

atfettiği değerler arasında yer alır. Aeskhylos Dionysos’un bir 

gunnis olduğunu (kadınsı erkek) söylemiştir örneğin. Bir anlam-

da kadınlığın ve erkekliğin kusursuz ya da belki kusurlu karışı-

mıdır. Demek ki, Dionysos tiyatronun tanrısıdır ama kadınsı bir 

erkek, bir gunnis, kadın görünümlü bir erkektir. 3 Bu noktada 

akla hemen, neredeyse her kültürde oyunculuğun belli moder-

nizasyon aşamasına dek sadece erkek işi olması durumunun 

yarattığı kadını oynayan, kadın kılığındaki erkekler geliyor. Bir 

bakıma kadın kılığındaki erkek oyuncu,  kadın oyuncunun yoklu-

ğundan doğan zorunluluk bir tarafa bırakıldığında da, tiyatronun 

kaynağına en yakın temsil biçimi olarak okunabilir hale geliyor.

Bu bağlantının ucunu tam kapatmadan bir başka köken hatır-

latması daha yapmak gerekiyor. Batı dillerinde histrionics diye 

bir sözcük var. Bu isim sözlüklerde şöyle tanımlanıyor: teatral 

gösterim, oyunculuk, fazlasıyla dramatikleştirilmiş, abartılı ko-

nuşma ve davranışlar. Histironics sözcüğünün etimolojik kay-

nağının Etrüsk olduğu- ve Etrüsklerin de M.Ö. 6. yüzyıla kadar 

varlığını sürdüren ve büyük ölçüde Anadolulu bir halk olduğu 

sanılıyor. Konuştukları dil Türkçeye çok benziyor, eklemli bir dil 

ve batı dillerine hiç benzemediği için batılı bilim adamları için 

uzun yıllar muamma olarak kalıyor.  İtalya’da Tiber kıyısında yer-

leşmiş olan bu halk zaman içinde Roma imparatorluğu içinde 

kayboluyor ama kaybolmadan önce, Roma’da çeşitli bölgeler-

de gösteriler yapan gezici tiyatrolar kuruyorlar ancak Latince 

bilmedikleri için olabildiğince az sözcükle ve çok jestle sergi-

ledikleri oyunlar oynuyorlar. Eski Romalılar bu toplulukları ve 

oyunlarını Histironics diye adlandırıyor. Zaman içinde bu sözcük 

Hipokrates’in ve Platon’un tanımlamalarıyla birleşip histeri söz-

cüğü ile akraba çıkacak.

3 Froma I Zeitlin, “Playing the Other: 
Theatre, Theatricality and Feminine in 
Grek Drama, Representations, 
No. 11 (Summer, 1985), pp. 63-94.
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Ondokuzuncu yüzyılda histeriyi neredeyse kurumsallaştıran ve bir 

yandan da kültürel fenomen haline getiren bir ismi Jean-Martin 

Charcot’yu anımsamak gerekiyor bu noktada. 

Yukarıdaki resim, Charcot’nun Paris’teki Salpetriér kliniğinde yap-

tığı histeri matinelerinden birinden bir enstantane. Charcot hipnoz 

yoluyla krizini tetiklediği “histerik” hastasıyla dönemin çok ilgi çeken 

gösterilerinden birinde. Freud  da Charcot’nun yanında altı ay misa-

fir asistan olarak çalışıyor. Yıl 1885. Histeri ile tiyatronun ve gösteri-

nin yolu bir kez daha kesişiyor

Charcot’dan ve Breuer’den etkilenen Freud, özellikle “Anna O.” ola-

rak bilinen vaka üzerine çalışırken, hastasının histerik durumunun 

felçli babasına bakma zorunluluğu ile bağlantılandırıyor. Babanın-

bakımını üstlenen Anna O. babanın tuvalet temizliğini de yapmakta, 

kaçınılmaz olarak babasının cinsel organını görmekte ve dokun-

maktadır. Freud rüya analizlerinin de yardımıyla Anna O.’nun soru-

nunun kaynağında bu ihlalin yattığını kabul eder ve histeri tanımını 

buradan kalkarak yapar ve histeride her zaman, cinsel bir içeriğin 

kabul edilemez bulunarak bastırılmış olduğunu ileri sürer ve temelde 

daha çok bastırmak zorunda kaldığı için kadınlara ait bir hastalık/

arıza olarak geçer kültürel dile. 

Teşhis edilmemiş dışavurumculuğu, yani sahnede duyguların dışa-

vurulmasına ilişkin zorunluluk tiyatro sanatını daha baştan arızalı bir 

hale getiriyor. Sözü buradan tutarak sonsuza dek uzatmak mümkün, 

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri

“Un Leçon Clinique à la Salpêtrière” (1887) André Brouillet
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oyuncuların yalancı, ikiyüzlü ve güvenilmez ve ilgi çekmeye ça-

lışan insanlar  olduğunu söyleyen bütün o aklı başında saydığı-

mız erkekleri Platon’u Rousseau’yu ve hatta Nietzsche’yi  falan 

da anabiliriz hiç yoktan, ama bunun yerine Jonass Barish tara-

fından “tiyatro karşıtı önyargı” olarak adlandırılan bu yargı top-

lamını, kadınlara ilişkin önyargılarla birlikte okumanın o kadar da 

imkânsız olmadığını görüp yola devam etmekte fayda var. 

Tiyatro Antik Yunan’daki başlangıç noktasından itibaren, bir tür 

efeminelikle damgalanmıştır. Bu  efeminelik hem belli tarihsel 

aralıklarda kadın rollerine çıkan erkekler tarafından zorunlu ve 

ama bir yandan da kökene sadık bir biçimde temsil edilmiş, hem 

de sahnesellik, histrionics yüzyıllar boyunca kadınların “mantık-

dışı duygusallıkları” zayıf bünyeleri ve buna bağlı türlü çeşit kafa 

karıştırıcı belirtileriyle  özellikle kadınlara atfedilen histeri ile söz-

cük düzeyinde ilişkilendirilmiştir. Oyuncu budur çünkü; kadına 

ait olumsuz özellikleri bünyesinde toplamıştır, kontrol edilmesi 

gereken duygularını, abartılı jestlerle ve mimiklerle dışavuran ki-

şidir. Ve nihayet melodram da abartılı coşkusu, tragedya gibi bir 

türle karşılaştırıldığında bir türlü kurtulamadığı saygınlık yoksun-

luğu, patetik denebilecek hisli hali ile bu ilişkiler ağına eklenir. 

Yani burada her defasında tiyatro kadınsı bir erkek gibi, kadın 

teşhis konmuş ya da konmamış bir histerik olarak, melodram 

da tiyatronun kadınsı erkeğini de, kadınını da histerik biçimde 

temsil etmiş bir form olarak ele alınmaktadır. 

Kadın melodram açısından kilit önem taşıyor. Kadınların melod-

ramı sevdiği, melodramın da kadınları sevdiği söylenegelmiştir. 

Bu ifadenin ardındaki gizil amaç, hem melodramı hem kadını 

aynı anda küçümseyerek, ikisini birbirine yazgıdaş kılıyor tabii. 

Sinemada ve tiyatroda melodramların hem odağında, hem de 

izleyici kitlesinde bir “kadınlık” durumu tespit edilebilir. Demek 

ki  kadın oyun kişilerinin önplanda olduğu ya da oyun ilgi çeksin 

diye ayılıp bayılan nazenin varlıklarıyla kadınları dolgu malze-

mesi yapan oyunlardan söz ediyor olmalıyız melodram derken. 

Heyecanlanan, fazla heyecanı kaldıramayan, belki sinirlerinin 

zayıf olduğu bilinen, adı konulmamış bir teşhisle melodramın 

histerik kadınlarından. Öyleyse burada geçmişten söz etmekten 
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pek hoşlanmayan türk tiyatrosu içinde melodramın rahminden, 

ama ille de huzursuz rahimden ne çıkıyor bakmak gerekiyor. 

Huzursuzluk dedik histeri dedik, histerinin en erken tanımların-

dan birine Platon’a dönüp bakacağız demek ki. 

Platon yaklaşık olarak İ.Ö. 360 yılında yazdığı Timaeus metninin 

üçüncü bölümüne şöyle bir not düşer:

Kadınlardaki rahim, …, onlarda çocuk yapmak ar-

zusuyla yaşayan bir canlıdır. Bu işe elverişli zamanı 

geçtikten sonra uzun zaman kısır kalırsa, tehlikeli 

bir şekilde huysuzlanır, huzursuz olur, vücudun her 

yanında dolaşır, nefes borularını tıkar, soluk almağa 

engel olur, büyük acılara yol açar, her çeşitten baş-

ka hastalıklara sebep olur. 4

 Uterus sözcüğünden türetilmiş histericus’u, hysteria’yı tarif et-

mektedir Platon.  Huzursuz rahim histeriye neden olur. 

I

Türk Tiyatrosunun Huzursuz Rahmi

Şimdi hızlı bir sıçrama:

Tanzimat’ın amacını Şinasi şöyle açıklar: “Asya’nın akl-ı pirane-

si ile Avrupa’nın bikr-i fikrini izdivaç ettirmek” 5. Yani Asya’nın 

eski, kadim  aklı ile, batının yeni fikirlerini evlendirmek. Bu evlilik 

eğretilemesinde doğunun erkek, batının kadın olduğunu Namık 

Kemal’den de izliyoruz; “Şark ve Garbın fikri kemal ve bikr-i 

hayal’ini izdivaç ettirmeye çalışmak” dediğinde Namık Kemal,  

kemal olanın, yani olgun, tam, eksiksiz olanın erkeği, hayâl ola-

nın kadını ve bir kez daha Osmanlının erkeği, Avrupa’nın kadını 

karşıladığına dikkatle vurgu yapıyor. Dönemin içinden geçen 

kimse “etkilenmekten” söz etmez, etkilenme endişesi, etkiye 

açık olanın kadın olduğu bilgisi ile hakkında konuşmaktan imti-

4 Eflatun, Timaios, Çeviren: Erol 
Günay, Lütfi Ay (İstanbul: Maarif 
Matbaası, 1943). s. 127.

5 Jale Parla, Babalar ve 
Oğullar(İstanbul: İletişim Yayınları, 
İstanbul: 2002), s. 17.

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri
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na edilen yasak bölgedir neredeyse. Etkilenme değil bir evliliktir 

bu batılılaşma, hep bunun altı çizilmeye çalışılmıştır, oysa batılı-

laşma batı gibi olma, ona benzeme, ondan etkilenme demektir 

açıkça. İçeriği en azından retorik düzeyinde çarpıtılmış bu yö-

nelim dönemin yazarlarını hiç durmadan huzursuz edecek, bu 

evlilikte belirlenen değil de belirleyen olmanın imkânsız oldu-

ğunu, başlangıçtaki niyetlerin hilafına süreç içinde görecekler-

dir. Etkilenme, yazmaktan önce okumayı gerektirir ve okumak 

hem gecikmeli ve takipçi doğası gereği, hem de ileri sürülmüş 

bir şeyi içselleştirmeyi içerdiğinden egemen kültürün tanımları 

açısından kadınsıdır. 6 Ve bu kuşkusuz ataerkil bir toplum olan 

Osmanlı’nın gerileme döneminde özellikle de kompleks haline 

gelmiş olması muhtemel bir pozisyondur. 

Namık Kemal kuşağı, Tanzimat tarihi içinde birinci kuşak olarak 

adlandırılmıştır. Kemal ve çağdaşları, sonradan diyelim ki Cemil 

Meriç tarafından onaylanacak, Meriç “özellikle Ahmet Mithad, 

Namık Kemal ve Cevdet Paşa’yı Avrupa’ya karşı fatih edası” 7 ta-

şıdıkları için önemseyecektir. Burada Meriç belki de istemeden 

en doğru sözcüğü bulup çıkartmıştır, fetih bir eda ile yad edilir, 

artık bir öznenin eylemi değil, bir rol kişisinin  teatral pozudur. 

Tiyatronun en teatral formu olan melodrama böyle dört elle sa-

rılmanın gerekçesi olarak okunabilir belki de bu poz.

Çoktan belirlenmiş olduğunu kabul etmek istemeyen, bu an-

lamda kendine kör, yani  ideolojik olarak kör bir  Tanzimat me-

lodramından söz ediyoruz öyleyse. Nurdan Gürbilek’in bize 

gösterdiği gibi yazarın doğal bir refleksle kendi kişisel dünya-

sında yaşayacağı etkilenme endişesi, burada kaçınılmaz olarak 

ulusal, milli bir endişeye dönüşecek 8 bu dönüşüm de “kapılma-

ya karşı koyma” denen cepheyi enerjinin en temel yığınakların-

dan biri haline getirecektir. Bu noktayı Jale Parla da 

Tanzimat’ta “yenilikçi” diye nitelendirilen düzen-

lemelere ne kadar zaman ve enerji harcanmışsa, 

yenilikçi atılımların sınırlarını çizmeye bunun birkaç 

katı özen ve enerji harcanmıştır 9

7Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili 
(İstanbul: Metis Yayınları, 2008), 
s. 87.

8 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp 
Şark: Edebiyat ve Endişe 
(İstanbul: Metis Yayınları, 2004), s. 
32. Gürbilek için bu mesele verimli 
bir gerilim ve düşünce hattıdır. Bu 
meseleyi çeşitli tezahürleriyle başka 
başka yerlerde de ele alır. Örneğin 
Kötü Çocuk Türk başlıklı kitabının 
“Orijinal Türk Ruhu” bölümünde de bu 
etkilenme endişesi, kendiliğini koruma 
kaygısı bu kez Recaizade Mahmut 
Ekrem’in Araba Sevdası romanı 
üzerinden ele alınmaktadır.

6. Jale Parla, Kadınlar Dile 
Düşünce içinde Nurdan Gürbilek 
“Erkek Yazar Kadın Okur” (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2004),s. 285

beliz güçbilmez

9 Jale Parla, ön.ver  s.12.
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 sözleriyle vurgular.

Demek ki güçlü bir gerilim ve baskı hattındayız; dramatik metin-

lerin içermesi öngörülen çatışma burada artık yazar tarafından 

içselleştirilmiş, bir bakıma kendine sahne diye, yazarın ruhunu 

seçmiştir. Histerinin yaygınlaştığı dönemlerin hep bir toplumsal 

değişim içerdiğini ve değişimin getirdiği ağır yükü kaldırama-

makla da ilgili olduğunu söylemişti Charcot. Dolayısıyla Tan-

zimat aydınında değişim arzusu ile kendini, benliğini yitirme 

korkusu arasındaki sonsuz gidiş gelişlerin bu dönemin metnine 

ister istemez yansımış olabileceğini düşünmek zorundayız gibi 

geliyor bana. Bu yüzden histeriyi zaten potansiyel olarak içinde 

taşıyan bir tür olan melodram sınıfına sokulabilecek Tanzimat 

metinlerinin histeriyi potansiyel olmaktan çıkarıp basbayağı 

sahnesel ve yapısal bir unsura dönüştürerek yoğunlaşmış bir 

biçimde temsil ettiğini sanıyorum. 

Metinlerden histerik anlar

Örneklere Namık Kemal metinleriyle başlayıp orada bitireceğiz; 

bunun iki nedeni var; ilki tabii dönemin en verimli oyun yazarla-

rından biri oluşu, ikincisi de tiyatro hakkında, batılılaşma hak-

kındaki görüşleriyle bir döneme neredeyse kural koyucu olarak 

damgasını vurmuş olması. Metin And (buradan selam gönder-

mek için bir fırsat olsun, her neredeyse) Tanzimat ve İstibdat 

Tiyatrosu kitabının son cümlesini Namık Kemal’in aşılmamış-

lığı vurgusu ile kurmuştur örneğin. Şöyle demiş hoca “Tiyat-

ronun ne olduğu, ne olması gerektiğinde bile Namık Kemal’in 

düşüncelerini bugün aşabildiğimizi sanmıyorum.” 10

Namık Kemal’in yazdığı melodramlara birkaç açıdan bakarak 

buraya kadar ayrıntılandırmaya çalıştığım melodram histeri 

bağlantısını somutlamaya çalışacağım. Bunu yaparken de hem 

metnin sayfa üzerindeyken söylediklerine demek ki dramatik 

içeriğe ve o içeriği kuran unsurlardan biri olan karakterlere hem 

de metnin performatif içeriğine yoğunlaşmaya çalışacağım. 

Gülnihal oyununun oyuna adını verdiği halde aslında yardımcı 

kadın karakteri olan Gülnihal yitirdiği kocasına nasıl aşık oldu-

10 Metin And, Tanzimat ve İstibdat 
Döneminde Türk Tiyatrosu 
(İstanbul: Türkiye İşbankası, Kültür 
Yayınları, 1972), s. 453.

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri
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ğunu şu sözlerle anlatır. 

Gülnihal :  Yüzüne baktıkça, bütün bütün kendim-

den geçerdim; dünya gözümün önünden 

çekilmeye başlardı; varlığım, vücudum 

arada mahv olurdu.11

Vatan yahut Silistre de bir aşk itirafı ile açılır. Zekiye, İslam Bey’e 

duyduğu aşkını anlatmaktadır: 

Zekiye:  Yüreğim ne kadar çarpıyor! Sanki, göğ-

sümü yerinden koparacak da dışarı fır-

layacak… Beynim ne kadar sıkılıyor! 

Sanki, başımı paralayacak da etrafa da-

ğılacak…12

Çok da alışık olduğumuz bir dil değil bu, hem şiddetle ifade 

edilmesi, hem aşırılığı, hem de açıkça aşkı azabından duyulan 

mutlulukla değil de, salt azapla açıklıyor oluşuyla histeriye yakın 

duruyor. Histeriye yakın durduğu kadar, yazarın dilin imkânlarını 

duyguların bedende yarattığı tepkileri ifade etmesi için zorladığı-

nı da fark ediyoruz.

Yine Zekiye sevgilisi İslam’dan gelen bir aşk mektubu hakkında 

şöyle der: 

Zekiye: Allahım o ne mektup idi!... Ateşle yazılsa, 

insanın yüreğini o kadar yakmaz. Oku-

dukça gözlerimden sanki yüzüme, göğ-

süme damla damla alev parçaları saçıl-

dı…[s. 20]

Biraz sonra da İslam’ın kendisi Zekiye’nin camından içeri oda-

sına girecek.   Ve bu hareket oyunu dönemin en yoğun eleştiri 

yazanlardan biri olan Mizancı Murad’ın öfkesinin hedefi haline 

getirecektir. Namık Kemal’i, “aşırı” bulacaktır eleştirmen. Ve  bü-

yük harfle tarihin ve yazının tuhaf bir ironisi ile diyelim; Karagöz 

ve Hacivat’ı bi-edibane, yani edepsiz bulmuş ve neredeyse bu 

türe karşı bayrak açmış Namık Kemal’in yazdıkları edepsiz bu-

11 Namık Kemal, Gülnihal, Haz.: 
Kenan Akyüz, (M.E.B. Yayınları, 2001), 
s.7.

12Namık Kemal, Vatan Yahut 
Silistre,- Kara Bela,  Günümüz 
Türkçesine uyarlayan: Tayfun 
Ergültekin (İzmir: İlya Yayınevi, 
2004)

beliz güçbilmez
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lunacaktır.

Şöyle demiş eleştirmen: 

… yabancı erkeğin pencereden odasına girdiğini 

görünce öncelikle komşusunun ne diyeceğini dü-

şünen veya erkek elbisesiyle sevgilisinin arkasına 

düşüp aylarca ordu içinde yatıp kalkan küçük ha-

nımefendiler ile kimsesiz bir namuslu kızın odası-

na davetsiz olarak pencereden uğrayan ve sonra 

kapalı bir Müslüman genç kız olan sevgilisini ordu 

içinde tutmakla yetinmeyip yüzde doksan dokuz  

o cananı din ve devlet düşmanına esir vermek ve 

kendisi için ölmek ihtimali aşikar bulunan düşman 

ordugahına kadar sürükleyen beyefendileri gençler 

için örnek almaya rıza göstermeyi İslam adabına 

dayanarak bir miktar tereddütle karşılarsak, ümit 

ederiz ki, yazar bizi mazur görür. 13

Tiyatronun ahlaki işlevini en çok dile getirmiş yazarlardan bi-

rinden Namık Kemal’den söz ediyoruz. Buradaki kaçınılmaz 

aşırılık, bir anlamda toplumsal ahlakın sınırlarını zorlayan belki 

de aşındıran olgu, melodram türünün ontolojisinden kaynak-

lanmaktadır.  Üstelik batılı anlamda tiyatro fikri göz ve görme 

odaklıdır, sahne seyredenin mutlak görüşünün hâkimiyetine 

açılmıştır. Kadın, dramatik metnin bir parçası olarak, sahne 

üzerinde başka gözlere açıldıkça ve bu durum yazıyla kayıt al-

tına alındıkça buna ilişkin huzursuzluğun yoğun bir biçimde ya-

şanması, bir anlamda mahremin kutsiyetinin yerle bir edilmesi 

kaçınılmazdır. Üstelik melodram bedene, özellikle de kadın be-

denine ihtiyaç duyar; tensel bir varlık olarak temsil edilen kadın 

cinsi, İslam kültürüne bağlı metnin yapısına ontolojik bir huzur-

suzlukla dâhil oldukça metni kaçınılmaz biçimde aşırılık içeren 

bir sınır söylemine çeker. Öyleyse küçücük bir İslam kültüründe 

kadın ve tiyatro parantezi açmak “farz oldu”. 

Bu mesele üzerine o dönemde de sonrasında da düşünülmüş-

tür aslında. Tiyatronun ontolojisinde  bir inanç insanını nasıl hu-

zursuz edebilecek bir çekirdek olduğunu belki de en iyi Cemil 

13 Aktaran Efdal Sevinçli, Namık 
Kemal ve Tiyatro (İzmir: Dokuz 
Eylül Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi, 1991), s.168-169. Alıntıdaki 
kimi sözcükleri günümüz Türkçesine 
çevirdim.

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri
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Meriç görmüştür.  Meriç der ki “ Dram, şüphe ile iman arasın-

daki bocalayıştan doğar.”14  Yani imanı zedelemeyen ya da en 

azından onu tehdit etmeyen bir dram sanatı tahayyül edilemiyor. 

Bu meselenin burada ele aldığımız kültürel iklimdeki en somut 

göstergelerinden biridir kadının sahnedeki varlığı.  İslamiyet ile 

tiyatronun ilişkisi bir kez de kadının sahnede temsil edilmesi üze-

rinden konuşulacaktır. 

Necip Fazıl’ın bu mesele hakkındaki görüşü aynı tedirginliğin ifa-

desidir: 

Tiyatro bize adet olarak yabancıdır. Kadınsız tiyatro 

kabil değil. Kadını, en şer‘i ölçülerde bile olsa Baküs 

(yani Dionysos)  ayinlerinden doğmuş tiyatroya tat-

bik de mümkün değil. Tiyatro hayatın dondurulmuş 

anlarıdır. Bu bakımdan onun bize ait olmayışı buna 

mensup bir söz. Bunu kabul kolay; fakat onun yerine 

meddahı ve Karagöz‘ü ikame ederek teselli mümkün 

değil. 15

Gerçi Necip Fazıl’ın kadınsız tiyatroyu sahiden denediğini de bi-

liyoruz; Künye isimli oyunun başına şöyle bir not düşme gereği 

duymuştur.

Bir künyenin arkasından, 1904-1922 arasındaki Tür-

kiye panoraması… İstanbul’da ve Türkiye’nin başka 

başka yerlerinde ve başka başka zamanlarda geçen, 

kadınsız bir vaka içinde… 1938 16

Parantezden önce bıraktığım noktaya geri dönüyorum. Tiyat-

ronun bir ahlak okulu ya da ahlak kürsüsü olduğunu düşünen 

Namık Kemal yazdığı oyunlarda verili ahlakın sınırları içinde ka-

lamaz bir türlü; belki de yazdıkça, aslında kapılma endişesinin 

yerini çoktan kapılmış olmanın acı veren şüphesinin aldığını bile 

söylemeliyiz. Dram belki sahiden de iman ile şüphe arasındaki 

bocalayıştan doğuyordur. 

Namık Kemal’in sorumluk ile tutku, vatan ile kadın, kendini kont-

rol etme, isteklerinden feragat ederek kendini kurban etme ile 

14 Cemil Meriç, Bir Dünyanın 
Eşiğinde (İstanbul: İletişim Yayınları, 
1994), s.204.

15 Necip Fazıl Kısakürek, 
Konuşmalar, (İstanbul: Büyük Doğu 
Yayınları, 1998), s.109.

16 Necip Fazıl Kısakürek, Künye, 
(İstanbul: Büyük Doğu Yayınları, 2000) 
s. 2. 
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arzuyu gerçekleştirme gibi ikilikler arasında sıkışan karakter-

leri17 aynı anda gerçekleşmesi imkânsız, demek ki birbirini ge-

çersizleştiren iki olma biçimi arasına sıkışmıştır. Bu yazarın da 

sıkışmasıdır. Bu ikiliklerden hep ilki Osmanlı’nın ikincisi Batı’nın 

örtmecesidir. Namık Kemal’in doğu ile batının evliliği olarak gör-

düğü Tanzimat, bu yüzden bu koşullarla gerçekleşmesi baştan 

imkânsız bir evliliktir aslında. Nurdan Gürbilek’in okumasıyla 

bu olgun erkekle, genç kız evliliği, bir kapılma hikâyesidir ve 

genç kız öyle toy falan değil, basbayağı erkeği rezil rüsva eden 

bir femme fatal’dir. Namık Kemal Paris’ten 1867’de yazdığı bir 

mektupta tam da burada alıntılanacak bir iç çatışmasından söz 

ediyor. Kısacık mektubunun girişinde “hele burada bir tiyatro 

var; hakikat görülecek bir şey!” Adeta hem ahlak, hem de lisan 

için  en büyük mekteptir.” dedikten sonra kendini sefahate kap-

tıran ve bir oyuncuya aşık olduğu için her gece onu izlemeye 

giden bir arkadaşından söz ettikten sonra… “Kahbe Avrupa… 

Evliyayı azdırıyor….” diye yakınıyor; ama kendisine de bir övünç 

payı çıkarıyor ve ötekiler gibi kapılmadığı için diyor ki “Yine afe-

rin Kemal’e… Bikrimizle duruyoruz. Adam bizim gibi olur” 18 Bu 

kapılmadan ya da kapılma korkusundan olacak yazı ya da söz, 

metinlerde belli anlarda çığrından çıkar. O imkânsızlığın içinde 

yazı ya da yazar sanki gözünü karartıp bir şeyin sonuna kadar 

gider. 

Genellikle metnin histerik anı, gerçekçi konvansi-

yonun yıkıldığı andır. […] Değişken olmayan temsil 

konvansiyonunun yıkılması, bir düzeyde basit bir 

anlatı uyumsuzluğu gibi görünse de, bir başka dü-

zeyde de bir fantezinin hayata geçirilmesi gibi gö-

rülebilir. 19

diyor Jeffrey Nowell- Smith, “Minelli ve Melodram” başlıklı ma-

kalesinde. Melodram bir taşkınlık, aşırılık ve ifrata vardırma sa-

natıdır ve bu türün içinde bile türün yoğunluktan ve şiddetten 

kırılacakmış gibi göründüğü yapısal değil de histerik doruklar 

vardır. 

Gülnihal’de bu histerik an’ı temsil eden birkaç sahne vardır. 

Burada  sadece bir örneğe işaret edip geçmek zorundayım..

17 Fatih Altuğ, “Eksik Olma Kemal: 
Namık Kemal’in Temsillerinde Örtük 
İktidar”, Kritik, Sayı: 1, 2008, s. 
35-87. Altuğ’un ufuk açıcı makalesi, 
nazar, ölüm arzusu, teatrallik, erkeklik, 
hakikat, tesettür ve Osmanlı temsili gibi 
anahtar sözcüklerle kurulmuş ve on 
dokuzuncu yüzyıl tiyatro araştırmaları 
alanında bana kalırsa şimdiden çok 
önemli bir kaynak haline gelmiştir.

18 Namık Kemal, Haz. Fevziye Abdullah 
Tansel, Namık Kemal’in 
Mektupları I.Cilt,(Ankara: Türk 
Tarih Kurumu, 1967) s. 119.

19 Aktaran Murphy, Richard. 
Modernism, Expressionism 
&Theories of the Avant-
Garde.(Port Chester, NY, USA: 
CambridgeUniversity Press, 1999), 
p 145.

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri



54 Tiyatro Araştırmaları Dergisi, 28:2009-2 • ISSN: 1300-1523

Oyunun mutlak kötüsü Kaplan Paşa, kendisi kadar kötü annesi 

Paşo Hanım ile konuşmaktadır.

Kaplan Paşa: Ah anne! Bana olan muhabbetinin avcı-

nın köpeğini sevişinden hiç farkı olma-

dığını ben bilmez miyim sanırsın? Beni 

küçükten beri elinde büyüttün, istediğin 

gibi ava alıştırdın, işine yarıyorum, sen 

de çaresiz okşuyorsun. Muhabbet de-

diğin bu değil mi? Ben seni babamdan 

kurtarmağa alet oldum, sen de beni am-

camdan kurtarmaya yardım ettin. Birbi-

rimizi sevdiğimizin ortada başka bir delili 

var mı? […] Hayatın, senin keyfin için ba-

basını zehirlemiş adamın elinde duruyor. 

[s. 22-23].

Bu kısa konuşmada ne ararsak var, 1875 yılındayız; marazi an-

ne-oğul ilişkisi, baba katli, belli belirsiz bir ensest kokusu. Daha 

ne olsun?

Bu türden bir taşma anını bir kez de Kara Bela’dan 20 örneklemek 

istiyorum

Alıntının öncesinde Ahşid, kendini hadım gibi gösteren Arap lala, 

şah kızı Behrever’i sevdiği Hüsrev’le gizlice buluşturmak baha-

nesi ile dadıya harem dairesini boşalttırmış, Hüsrev’i de “biri-

leri geliyor galiba” yalanıyla odalardan birine kilitlemiştir. Şimdi 

Behrever’in üstüne yürümektedir.

Ahşid: Behrever Sultan her zaman ele geçmez. 

… Ahşid bu dakikayı ömründe bir daha bulamaz… 

Hüsrev’in zıddına, senin de inadına ben sana sahip 

olacağım. … Güneş nasıl karanlığa batarsa ben de 

seni kavuşma gecesine benzettiğin vücudumun 

içinde öyle yatıracağım… Behrever sen benimsin… 

Sen Ahşid’in malısın. [s.141]

 20 Namık Kemal, Vatan Yahut 
Silistre- Kara Bela, (İzmir: İlya 
Yayınevi, 2004).
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Sevdiği kızın camından içeri girip onunla konuşan bir adamı yaz-

dığı için dönemin en önemsenen eleştirmeni Mizancı Murad’tan 

“azar işitmiş” Namık Kemal bunu yazan. Yıl 1908. Ne eleştirinin, 

ne politik gerekçeli sürgünün, ne de önemsediği İslamiyet’in, ne 

de kurmaya çalıştığı İslam Birliği’nin durduramadığı bir savrulma 

olarak okuyorum ben bu tür parçaları.

Kendinden geçen sahne, histerik bayılma

Saffet Murat Tura histerik bayılması hakkında şunları söylüyor:

histerik bayılması olan vakalar… kriz gelip de bayıl-

dıklarında, düşerken canlarının acımayacağı yeri se-

çer, kafalarını veya vücutlarını şiddetle bir yere çarp-

mazlar. Bu hastalar bayılırken beyinlerinin bir bölümü 

adeta ayıktır ve gerekli önlemleri alır.21

Ve üstelik histerik bayılmanın hep kalabalıklar içinde ya da kala-

balıklar karşısında da gerçekleştiği belirtilmiş. Bunun çok teatral 

bir bayılma olduğu açık. Bu nedenle olacak bu histerik bayıl-

malardan bol bol bulunur Namık Kemal’in sahnesinde. Teşhisi 

kolaylaştıran dışsal bir semptomdan söz ediyoruz burada.* Ve 

semptom daima bir sırrın ortaya çıkmasıdır. Psikanalitik açıdan 

semptom “(yasak) bir şey istemenin (gizli) yoludur”.22 Bir şeyi 

tümüyle açık etmeden bilinir kılma isteğinin göstergesi; örtüyü 

gösterip açılmasını istemenin bir yoludur. Metinlere ve bayılma 

sahnelerine şöyle bir göz atıp toparlıyorum.

Kara Bela oyununda Ahşid’in az önce alıntıladığım sözlerini du-

yan Behrever “bir tarafa yığılıp kalmıştır” ama bu ne ilk ne de son 

bayılmasıdır. Oyun açıldığında Hüsrev’le bir parkın birbirlerine 

uzak köşelerinde otururken 

(Behrever bayılır, Mihridil fazlasıyla telaşla alnına, yü-

züne gözüne su serpmeye başlar)

Behrever : (baygın halde) Hüsrev, Hüsrev! Allah seni 

bana nasip etmeyecek mi? s. 99

21 Saffet Murat Tura, Histerik Bilinç 
(İstanbul: Metis Yayınları, 2007), s. 45..

 22 Adam Philips, Dehşetler ve 
Uzmanlar, Çev.: Tuna Erdem, 
(İstanbul: Metis Yayınları, 1998), s. 49.

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri

* Teşhis, semptom diyerek iyiden iyiye 
psikanalize yaklaşılıyorsa, bunun 
ilhamını da Brooks’da aramak 
gerekiyor. Kitabında Bentley’den 
alıntılayarak Melodramın, “rüya 
aleminin, ya da düş yaşamının 
Naturalizmi” olduğunu vurguluyor. 
Brooks, önver. s. 35.
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Ama bu bayılma hali oyun ilerledikçe gerçekten sıklaşacaktır.

Burada halası Nurcihan, Ahşid’in tecavüzünü kimseye söyle-

yememiş Behrever’in derdini anlamaya çalışıyor:

Behrever:  Halacığım, insaf buyurunuz, bayılaca-

ğım!

Nurcihan:  Bayıl kızım, altı- yedi günden beridir 

saatte iki-üç kere bayıldığını işitiyorum 

sen bayıldıkça biz de bayılıyoruz; ve-

linimetimiz Şah babanın emriyle niçin 

bayıldığının sebebini ortaya çıkaraca-

ğım. 

Behrever:  Hastayım dedim!

Nurcihan:  Kızım ne kadar doktor varsa yanına 

gönderdik, hepsi birden vücudunda 

hiçbir şey yok diyorlar. [s.145]

Bir sonraki sahnede, [beş sayfa sonra] yine 

 (Behrever ağlaya ağlaya bir tarafa yığılır) [s. 150]

Final sahnesinde Behrever Ahşid’den Hüsrev’i zehirleyeceği 

yalanıyla bir zehir şişesi alıp içer. Sonra da herkesi odasına 

çağırıp ölüm döşeğinde olanları anlatır; Hüsrev Ahşid’i de-

falarca hançerler, Behrever “korkunç feryatla ruhunu teslim 

eder” (s. 161) Ama baba Şah da odadadır ve şimdi bayılma 

sırası ondadır. 

Nurcihan:  Bir doktor! Şah efendimiz bayılıyor! 

(s.161)

Bu arada Hüsrev Ahşid’i öldürdüğü hançerle kendi göğsünü 

yarmış, sevgilisi Behrever’in üstüne yığılmıştır. Son sözleri 

“Ruhumuz kim bilir nerelerde gezecek Behrever?” olmuştur. 

beliz güçbilmez
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Nurcihan hala yanıtlar sorusunu:

Nurcihan :  (ağlaya ağlaya) İnşallah cennet-

te! (Dadıya) Mihridil! Mihridil! O da ba-

yılmış!  [s.162]

Böylece sahnedeki herkes ya ölmüş ya bayılmıştır. 

Bu sahnenin önemi Şah’ın da bayılmış olmasıdır. Yazının başın-

da tiyatronun bir tür kadınsı erkeklerle temsil edildiğinden dem 

vurulmuştu. Namık Kemal’in sahnesi, bayılıp duran histerik 

kadınlarına, yaşadıklarına aşağı yukarı benzer fiziksel tepkiler 

veren erkekleri de ekleyerek, belki kaçınılmaz biçimde sahnede 

bir bakıma  “kadınsılaşan” erkekler yaratmıştır. Üstelik erkekli-

ğe, “adamlık”a yaptığı vurgu orada dururken. 

Baygın erkekler 

Aynı Kara Bela oyununda, oyun boyunca savaş alanındaki ba-

şarılarına ve yiğitliğine övgüler düzülen Hüsrev, ile lala Ahşid 

arasında oyununun başında şöyle bir konuşma geçer. 

Hüsrev:  Lala! Lütfediniz, izin veriniz de ben gi-

deyim.

Ahşid:  Niçin efendim, rahatsız mı ettik?

Hüsrev:  Hayır, bir taraftan olayın, bir taraftan 

da sözlerinizin etkisiyle gönlüm o kadar 

doldu ki, ya ağlayacağım, ya bayılaca-

ğım veya terbiye dışı bir harekette bulu-

nacağım. [s. 102]

Ve Tanpınar’ın her şeyi bazen de biraz fazla gören gözü bu 

noktayı atlamamıştır. O da gözlemini Celalaeddin Harzemşah 

Türk tiyatrosunun huzursuz rahmi yahut namık kemal melodramında histeri
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oyunu üzerine yoğunlaştırmış ve galiba aynı şeyi görmüştür.

Celâl’in en büyük zaafı bütün Namık Kemal tiyatro-

larında olduğu gibi başlar başlamaz bir tâlâkat (düz-

gün konuşma) tufanı haline gelen belâgatindedir. İşin 

garibi o kadar kahraman olan Celâl’in duygularından 

bahse başlar başlamaz alelâde bir hissiliğe düşme-

si ve sızlanmaya koyulmasıdır. Bu sızlanış hislerimiz 

üzerinde düşünmemiş bir kültürün tabiî neticesidir. 

Ayrıca Namık Kemal’in kendisi de hissî ve teatraldir.

Onun kahramanları his ile hissiliği, ihtirasla ihtiras 

taklidini, teatralı karıştırırlar. O nasıl sözün kudre-

tini büyük ve şişkin kelime yahut hayalle elde edilir 

zannederse hislerin de helecanla, telâşla ifade edi-

leceğini zanneder. Onun için söz bu eserde boşlukta 

yüzer. 23

Sonuç yerine “uçuş”

Buraya kadar dağınık bir biçimde sıralanan düşünce parçaları 

birleştirildiğinde ortaya ilginç bir sonuç çıkmaktadır. Tanzimat 

döneminde, demek ki, batı tarzı Türk tiyatrosunun başladığı nok-

tada, Tanzimat aydınlarının neredeyse hepsi tiyatroyu önemse-

miş ve bu batılı form içinde denemeler yapmış ya da iyiden iyiye 

bu forma yerleşmiştir. Merak ettikleri bir şeydir sanki batı tarzı 

tiyatro, istemeseler de adım adım yanaşmaktan kendilerini alıko-

yamadıkları bir şey. Dönemin neredeyse bütün önemli yazarları-

nın dram formunu en az bir kez denediği iddia edilebilir kolaylıkla. 

Ancak herhalde bu denemelerin büyük çoğunluğunda batı tiyat-

rosu, bir bakıma giderilemez bir huzursuzlukla birlikte gerçek-

leştirilmiştir. Etkilenme endişesinin ve  Gürbilek’den devralınmış 

bir terimle kadınsılaşma korkusunun yanı sıra, kadının sahnedeki 

varlığı, yani mahremin namahrem karşısında, hareme girmeye 

izni olmayanların karşısında sergilenmesi erkek yazar için daha 

metin düzeyinde bile bir huzursuzluğa dönüşecektir. Tanzimat’ın 

algıladığı haliyle batı sanki fethedilmeyi bekleyen genç bir kızdır. 

Ancak anlaşılan o ki, uzaktan genç kız zannedilen “bikr-i fikri” 

23   Tanpınar, Ahmet Hamdi,  19. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi (İstanbul: 
Çağlayan Kitabevi), s. 395-396.
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59Tiyatro Araştırmaları Dergisi, 28:2009-2 • ISSN: 1300-1523

ile “dişi” Avrupa ve onun tiyatrosu, yaklaşıldıkça Namık Kemal’in 

Paris mektubundaki  gibi baştan çıkaran, evliyayı azdıran bir 

femme fatal’e dönüşür. Birkaç adım daha atıldığında tiyatronun 

kökenindeki “kadın kılığındaki erkek” şaşırtan ve huzursuz eden 

bir gizli içerik gibi ortaya dökülür.

Diyeceğim o ki, Namık Kemal’in temsil ettiği batı tarzı Türk ti-

yatrosu, melodram formu içine yerleşirken, Batıyı fethetmeye, bir 

kadını “fethetmeye” gider gibi gidiyordu; onu görecek, sırlarını 

öğrenecek fakat kendini ve erkekliğini kaybetmeyecekti. Ancak 

genç bir kız bulmaya gittiği yerde, kadın kılığında bir erkek gördü, 

görmemesi gerekeni yani, üstelik kişisel olarak yazarın namusu 

değil şimdi  bütün bir milletin ırzı sözkonusuydu ve Osmanlı oyun 

yazarı, kabullenemediği içeriğin bir semptomu olarak, Tanzimat 

melodramlarını  ancak ve mecburen belirgin bir histerik  tondan 

kalkarak kurabildi. 
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