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Kıyamet

Süreyya 
KARACABEY

Sevda Ergin için...  

kİşİler

Sevgi Hanım (Babaanne)

Eylem (Torun)

Utku (Torun)

İnci (Anne)

Kuzey (Eylem’in arkadaşı)

Sudullah Efendi

Hatice

Baba

Oyun, İstanbul’un eski bir konak/yalı benzeri bir evinin salonunda 

geçer. Sevgi Hanım bir koltukta oturmuş, başında şık bir örtü, 

elinde tespih bir şeyler söylemektedir. Sesi fısıltıyla çığlık arası. 

Eylem bu sırada çantasını yerleştirir ve şaşkın bir biçimde baba-

annesini dinler. Babaanne klasik yaşlı bir babaanne gibi görün-

memelidir. İçerden bir Japon müziği sesi gelir.

SEVGİ- Kıyamet kopacak, ateşten bir topa ben-

zediğinde güneş. Ay dolunayken, bir 

şimşekle yarılacak bedeni. Sular göklere 

aktığında, bulutlar kapkara bir çadır gibi 

üstümüzü kapladığında, balık burcundan 

çıkacak Zodyak, İsrafil, koçun boynuzun-

dan surunu çalacak, ruhlar mahşer yerine 

toplanmadan önce, ruhlar, çıplak bir var-

lığı terk edince, herkes birbirini sonsuza 

kadar kaybedecek. Kıyamet: Allah’ın biz-

den vazgeçişi… Bizi başka bir sonsuz-

lukta yeniden kabul edişi. Bir uçuruma 
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süreyya karacabey

bakmış gibi kamaşacak gözlerimiz, göz, 

bakıştan kopacak, bir çift derin oyuk. 

Cehennemle randevusu gerçekleşecek 

günahkârların. Kıyamet, korkunç buluş-

ması bastığımız yerle, üzerimizde asılı 

duran göğün. Kopacak kıyamet, kimse 

şölen beklemesin.

EYLEM- Babaanne, kıyamet manifestosunu senin 

okuman Tanrı’nın gücüne gitmesin?

SEVGİ- Evdeki ruhlara ulaşmaya çalışıyorum. 

Büyükbaban on yıl önce giderken, gidi-

şim kendime demişti. Bir yol yoktu onu 

götüren. Sadece bedenini aldık, çuku-

ra yatırdık. O zamanlar onu, çukurdaki 

beden sanıyordum ve çok üzülmüştüm, 

böceklerle yalnız kalacak diye. Ne kadar 

inançsızdım, şimdi o inançsızlığımdan 

korkuyorum. Büyükbabanın o çukurdaki 

beden olmadığını artık biliyorum. Yüksek 

sesle de deli olduğum için konuşmuyo-

rum. O beni dinliyor. Ama  inançsızken 

gitti, acaba benim seslenişim bir ruhu 

değiştirebilir mi?

EYLEM- Teorik olarak mümkün mü?   

SEVGİ- Bilmiyorum. İnanç için çok geç kaldım ve 

bir sürü şeyden haberim yok. Bunu Sait 

Hoca’ya sorarım. Bilgisi yoksa bile sezgi-

si vardır.

EYLEM- Senin birdenbire inançlı biri olman beni 

çok şaşırttı, hepimizi. Ama mesele bu da 

değil, şu Sait Hoca diye hürmet ettiğin 

adam. (Duraklar) Babaanne, senin gibi 

bir kadın böyle bir adama nasıl biat ede-

bilir, aklım almıyor.

SEVGİ- Sizler tarafından anlaşılmak istemediğimi 

varsayalım. Hatta anlaşılmak denilen saç-

malıktan külliyen vazgeçtiğimi evin kapı-

sına asalım. Ya da şöyle diyelim: Mantık 

yasaları yürürlükten kaldırılmıştır, herkes 

herhangi bir sebep göstermeden pozis-

yon değiştirebilir. (söylenir gibi) Allah’a 
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kıyamet

hesap vermek, kullarına hesap vermek-

ten daha kolay. Sonuna kadar bekliyor, 

yargı günü diye bir gün tayin etmiş, bu-

rada her gün sınavdayız. Yeterince tutarlı 

mısın? Cevap veriyorum, DEĞİLİM. 

EYLEM- (Çantasını alır) Tamam babaanne, anla-

dım, ama sana alışamıyorum. Sabahları 

bizi müzikle ya da şiirle uyandıran baba-

annemiz, artık tespih çekip, kıyamet ma-

nifestosu okuyor. (Duraklar) Ben okula 

gidiyorum. Gecikirsem merak etmeyin.

Utku girer. 

UTKU- Günaydın.

SEVGİ- Günaydın Utku.

UTKU- Eylem, (bir kağıt uzatır) şurada yazılı ki-

tap okul kütüphanesinden alır mısın, 

evde çalışacağım. 

EYLEM- (Kağıdı almamıştır, yüzüne bakmadan)  

İşim var, uğrayamam kütüphaneye falan. 

UTKU- On dakikanı bile almaz, kitap bugün 

elimde olmalı.

EYLEM- (Kapıya doğru ilerlerken) Dedim ya müm-

kün değil. Hadi Babaanne hoşça kal. (Çı-

kar)

UTKU- (Elindeki kağıda bakar) Gördün değil mi 

Babaanne?

SEVGİ- Kavga mı ettiniz?

UTKU- Biraz tartıştık, malum konuda…

SEVGİ- Eylem’i tanımıyor musun? Canı sıkkınsa 

her şeye hayır der, annem olsa Arnavut 

damarı tuttu derdi. Sen de biraz rahat bı-

rak.

UTKU- Babaanne başını belaya sokacak diyo-

rum size. Bütün gösterilerde en başta, 

kesin polis mimlemiştir onu. (İçeriden ge-

len müziği işitir) Annemin müziği, bugün 

göründü mü?
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SEVGİ- Odasından çok az çıkıyor artık, herhalde 

çeviriyi yetiştirmeye çalışıyor. (Endişeli) 

baban ne durumda?

UTKU- Sabah baktım, değişiklik yok, hala uyku-

da.

SEVGİ-  Hatice’yi çağırır mısın?

UTKU- Şu diyafonlardan alalım, bu evin bir oda-

sından diğerine ses ulaştırmak mümkün 

değil.

SEVGİ- İstemem, o ne öyle, oldu olacak megafon 

verin elime. Hatice dilsiz olduğuna göre, 

belki sağırdır da. Aslında bazı şeyleri an-

lıyor. Dudak mı okuyor, kalp mi okuyor 

orasını çözemedim.

UTKU- Dilsiz mi, onu bile bilmiyoruz. Hakkında 

hiçbir şey bilmiyoruz. Sokaktan geçen 

birini eve aldığına hala inanamıyorum. 

Kadın her şey olabilir, bir hırsız, bir katil. 

Gerçekten korkmuyor musun?

SEVGİ- Korkmaz mıyım, hem de nasıl korkuyo-

rum. Önümde bilinmeze açılan bir yol 

duruyor ve ben nasıl yürünür bilmiyorum. 

Yürümek doğru bir fiil mi acaba, yerçe-

kimi yasaları geçerli olmayacağına göre. 

Bu kadar ruh nasıl birbirine karışmaya-

cak, yığılma sorunu nasıl çözülecek. Çok 

korkuyorum. Daha önemli meseleler var-

ken Allah’ın kapımıza gönderdiklerinden 

mi korkacağım.

UTKU- Tanrı’nın bütün misafirleri, buyurun. Evin 

kapısı herkese açıldı. Bence işi tesadüfe 

bırakmayalım da gazeteye bir ilan vere-

lim. Evin yeri sapa ne de olsa.(İçeri girer)

SEVGİ- (Yerinden kalkıp, camın önüne gelir. Bi-

raz dışarı baktıktan sonra camı açar ve 

seslenir) Sudullah Efendi, hadi kahvaltıya 

buyurun. Yağmur da başlamış, ıslanma-

yın.

 (Hatice salona gelir)  Kızım. Hatice. Adın 

ne acaba?  (İşaret yardımıyla) Sudullah 

Efendi kahvaltı yapacak. Çağırdım şim-

süreyya karacabey
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di. Ona bir şeyler hazırlar mısın, her şeyi 

bol tut. Hatice anladın mı beni? Kahvaltı. 

(Hatice başını eğer)  Kendine de hazırla 

oldu mu? (Hatice içeri geçer, İnci salona 

girer) İnci, sana zahmet kapıyı açar mısın, 

Sudullah Efendi şimdi gelir.

İNCİ- (Konuşmak için çaba harcayarak)  Anne, 

ben bu adamdan gerçekten korkuyorum. 

Lütfen eve gelmesin, dışarıya yemek 

gönderelim, para verelim ama eve…

SEVGİ- Korkma sakın, o mübarek bir adam. Kim-

seye zararı dokunmaz. Ona nasıl para 

vereyim, dilenci mi? Bir misafir layık ol-

duğu biçimde ağırlanır, biz de öyle yapa-

lım tamam mı? (Sıkılmış) Lütfen şu kapı 

açılsın artık,  zile basmaz, orada öylece 

bekler.

İnci kapıyı açar, Sudullah içeri girer. Dış görünüşü gerçekten ür-

kütücüdür, tuhaf bakışlı, koca sakallı ve kirli elbiseli. Salona girer 

ve Sevgi Hanım’ın koltuğunun dibine çöker, onların yüzüne hiç 

bakmayacaktır. İnci salonu terk eder, kabalıktan çok korkmuş 

birinin hareketleri.

SEVGİ- Günaydın Sudullah Efendi.(İnci’nin gidi-

şine bakar) Ne olur gelinimin kusuruna 

bakmayın.

SUDULLAH  (Kafasını sallar) Kusur bizdendir.

SEVGİ- Sizin evin önündeki incir ağacının altına 

gelip yerleşmenizin tesadüf olmadığı-

nı biliyorum. Çünkü bu ev, yol üstünde 

değil. Bir hafta önce, siz ağacın altına 

oturduktan yarım saat sonra, Hatice’yi 

bizim evin girişindeki sundurmanın al-

tında buldular. Saklanmaya çalışıyordu. 

kıyamet
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Eylem dilenci sandı onu, değildi. Deli gibi 

bakıyordu, çok korkmuş gibi, görme-

mesi gereken bir şeye çok uzun bakmış 

gibi. Yüzüne bakınca anladım, ona içeri 

gir dedim, girdi. İkinizi de, bana Allah’ın 

gönderdiğini biliyorum. Benim imtihanım. 

Çok ama çok geç varlığa uyanmış yaşlı 

kadına Allah’ın tanıdığı son şans. Sizin 

de bildiğiniz gibi çok az zaman kaldı, be-

raber gideceğiz ve sizler benim son yol-

culukta rehberim olacaksınız. Bunun için 

minnettarım.

Hatice masaya getirdiği yiyecekleri koyar, tek kişilik kahvaltı ha-

zırlar. Sonra, dönüp Sudullah Efendi’ye bakar. O da Sevgi’nin yü-

züne doğrudan bakmaz.

SEVGİ- Buyurun Sudullah Efendi, sizin kuvvete 

ihtiyacınız var.

 Sudullah Efendi masaya geçer, sırtı 

Sevgi’ye dönük, yüzü cama doğru, kah-

valtısını hep dışarı doğru bakarak yapar. 

Hatice çay getirmiştir.

 (Hatice’ye) Sen yemiyor musun?

 Hatice gözlerini kapatır.

 O kadar zayıfsın ki, kırılacak gibi, kopa-

cak gibi.

Utku girer, yüzü belirgin biçimde asık. Takım elbiseli, elinde evrak 

çantası, çıkmak üzeredir.

UTKU- (Kinayeli)  Size ve ruhani ekibinize iyi bir 

gün dilerim. Dualarınızı idareli kullanın, 

memleket krizde. (Fısıltıyla) Dikkat et ba-

baanne! 

SEVGİ-         Neye, ruh trafiğine mi? Allah zihin açıklığı 

versin, güle güle!

Utku başını sallar ve çıkar. İçeriden gelen müzik yükselir. Bir süre 

sessizlik. Hatice ve Sudullah camdan gökyüzüne bakarlar, Sevgi 

süreyya karacabey
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tespih tanelerini sayar, yüzünde endişeli bir gülümseme. 

SEVGİ Neden hep gökyüzüne bakıyorsunuz, 

orada ne var? Sizin gördükleriniz neden 

bana görünmüyor, neden sorularıma ce-

vap vermiyorsunuz? Benim dualarım yet-

miyor, Sudullah Efendi siz de okuyun, en 

kuvvetli duanızı okuyun. Sadece birinin 

yürekten seslenişini işitmek istiyorum, 

tamam anlatmayın sizi zorlamayacağım, 

konuşmayın istemiyorsanız. Ama bana 

yardım edin, ruhlarını bari kurtaralım. 

Sudullah Efendi Arapça bir dua mırıldanmaya başlar, gökyüzüne 

bakmayı sürdürmektedir. Sahne kararır.

Aynı mekân. Sevgi kitap okuyor, Utku masada yemek yiyor, Hati-

ce bir köşeden dışarı bakıyor.

UTKU- Babaanne.

 Sevgi başını kaldırıp ona bakar.

 Şu üzerinde çalıştığım proje vardı ya.

 Sevgi başını sallar.

 O proje için AB’den fon almayı başardık. 

(Heyecanlı) Uygulama için çalışmaya 

başlıyoruz.

SEVGİ- Ne kadar sürecek bu çalışma?

UTKU- Altı ayda dosyayı sunmak zorundayız. 

SEVGİ- Altı ay, (fısıltıyla) altı ay kaldı mı acaba?

UTKU- Efendim?

SEVGİ- İnşallah diyorum, inşallah.

UTKU- Ne inşallahı Babaanne, her koşulda bit-

mek zorunda, dedim ya proje onaylandı.

SEVGİ-  Anladım, anladım, ben sadece zamana 

takılmıştım. Zamana takılmak. Ne tuhaf, 

balığın ağa takılması gibi. Ağa takılan ba-

lık yukarı çekilirken zamanı nasıl algılar 

acaba. Sonsuz gibi mi? Altı ay. Zaman 

bitti.

kıyamet
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UTKU- Yapma Babaanne, saatini resmen kıya-

mete ayarladın. Gerçi onun ölçü birimi 

farklıdır herhalde. (Durak) Sen ciddisin 

değil mi? Bizi işletmiyorsun?  Eskiden 

beri şaka yapmayı severdin. Bu şaka çok 

uzadı, kafam karışıyor.

SEVGİ-      Zaman bitti. Şakaların zamanı. Kimmiş şaka 

yapan kadın diye sormaların zamanı. Kim 

eğlenmiş, bizim şöyle kendiliğinden geli-

şen bir neşemiz olmadı demişti çocuğun 

annesi.(Utku’ya bakar) Demek aklında 

öyle kalmışım,  Eylem de sen de küçük-

tünüz. İnsanın hiç değilse çocukluğu bi-

raz hafif geçmeli, çocukken biraz gülme-

li. Sonraya hiç gülüş kalmaz yoksa. 

 Babana, ilk defa kaç yaşında baba diye 

seslenmiştin, hatırlıyor musun?

UTKU- (Yemiyordur artık, üzgündür) On iki ya-

şındaydım, biri geldi eve. Bana sarılıp 

ağlamıştı. Aslında kim olduğunu biliyor-

dum, fotoğraflarından. Sen ve annem on-

dan söz ederdiniz. Sadece büyükbabam 

onun hakkında tek kelime konuşmazdı. 

Onu hem tanımıştım, hem de çok yaban-

cıydı. Ben o zamanlar babaları, başkala-

rının anısı sanıyordum, asla gelemeyecek 

bir hayalet. Gelmişti, uzaktan gelen ba-

baların getirdiği söylenen hediyeler yok-

tu. Güzel de kokmuyordu. Sevinmiştim 

sadece oğlanlara benim babam da şöy-

le yapar, diyebileceğim için. Sonra yine 

gitti, zaten oğlanlar bir babam olduğuna 

inanmamıştı, görmedikleri için. Ben de 

hiç inanmadım, hangi takımı tuttuğunu 

sormuştum bir defasında. Bilmem de-

mişti. Çocuklara babam Galatasaraylı 

demiştim. Aynı takımdanız, o bile yalan-

dı.

SEVGİ- Yalan sayılmaz, çocukken Galatasaray-

lıydı.

süreyya karacabey
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UTKU- Eylem’e neden kızdığımı anlıyor musun? 

Memleketi bir kuşak kendisiyle birlik-

te mahvetti. Saçma düşleri yüzünden. 

Memleketini seviyorsan onun için çalış. 

Anlamıyorum bağırıp çağırarak hak mü-

cadelesinin modasının geçtiğini nasıl 

bilmezler. Kendilerini kahraman sanan-

ların hali ortada. Neymiş vatanı kurtara-

caklarmış. İnsan kendini kurtarırsa vatan 

zaten kurtulur. Böyle bir evde, olmayan 

babayla büyüdükten sonra insan siya-

setle niye  ilgilenir ki? Aklım almıyor. Beş 

yaşımda mıydım annem eve geldiğinde. 

Yürüyemiyordu, her yeri kanıyor gibiydi. 

Çok korkmuştum. Biliyor musun, hala 

rüyalarıma girer. Annemizi eve öyle geti-

ren, babamızı getirmeyen hep siyasetti. 

Eylem unuttu hepsini.

SEVGİ- Herkes aynı biçimde hatırlamaz. Tıpkı 

aynı evde büyüyüp de birbirine hiç ben-

zemeyenler gibi. Senin öfken, dedenin 

öfkesi gibi, bitmiyor. O ne yaptı, bütün 

dünyaya küstü. Her şeye herkese küser 

mi insan, küstü.  (Kendine konuşur gibi) 

Ya ben kime küsecektim, çocuklarım-

dı onlar. Hepsi çocuklarımdı. Yapılacak 

dünya kadar iş var, mahkemeler, bü-

rokratik işlemler. Bizimle ilişkisini kesen 

ahbaplar, var da var. Deden küsüp hep-

sinden kurtuldu. Mücadele ediyorum, 

hem de her biçimde, neymiş beyefendi 

küsmüş. (Yüksek sesle) Kusura bakma 

Selimciğim!

UTKU- Eylem’le mutlaka konuşmalısın. Dinleye-

ceği tek kişi sensin. 

SEVGİ- Babası dinlememişti, kızı da dinlemeye-

cek. Emin ol, endişenin vakti bitti. Ya-

kında buraya ait tüm korkularımız yok 

olacak. Bizim zamanımız bitecek, başka 

bir zaman başlayacak. Orada insanların 

mücadelesi hiçlik mertebesine inecek.

kıyamet
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UTKU-  (Şaşkın ama dalga geçmeye çalışır) Eski 

arkadaşların bunları duysa ne düşünür-

dü? Hukuk profesörü Sevgi Hanım, ar-

tık Tanrı’nın komisyonunda çalışıyor. Ne 

biçim haber olurdu, eğer babaannem 

olmasaydın çoktan bizim dergiye haber  

yapmıştım seni. (Es) Sen hep onlardan 

yanasın, biliyorum.

SEVGİ- O defter kapandı, artık nasıl göründü-

ğümü düşünmüyorum, daha doğrusu 

insanların beni nasıl gördükleriyle ilgi-

lenmiyorum. (Es) Rüzgâr başladı, sıkıntılı 

bir rüzgâr. Babanı uyandırmayı denedin 

mi?(Bu andan itibaren evin içinde hep 

rüzgâr sesi, giderek şiddetlenecek)

UTKU-  Yararı yok. Tümüyle başka bir boyuta 

geçmiş gibi. (Kızgın) Ne olduğunu bir 

anlayabilsem. Annem ruhlara karışmış, 

babam sonsuz bir uykuya yatıp kendin-

den kaçmış. Ev değil, deliler gemisi. Bir 

de annemin korkunç müzikleri.

SEVGİ- Çevirisi bitmiş mi? Evdeki konuklardan 

dolayı bana kırgın, pek konuşmuyor. Bir 

roman geldi demişti, çok oluyor.

UTKU- Bana çeviriden söz etmiyor. Kendini hai-

ku yazmaya adamış. Her şeyi damıtmak 

istediğini söyledi, kendini bile. Offf ve 

offf. Düşününce gerçekten basıyor. Ayrı 

eve taşınacağım.

SEVGİ- Bu evden kimse ayrılamaz. Hayır, yanlış 

anlama, tehdit anlamında söylemiyo-

rum. Bizim ailede olan bu. Benim ailemin 

eviydi, ayrılamadım. Evlendiğimizde bü-

yükbaban onur meselesi yaptı, karısının 

evinde oturmayacaktı. Ama olmadı, bu 

evde öldü. Baban da yurtdışı ve hapis-

hane günleri dışında hep bu evdeydi. 

Annenle evlendiklerinde planları farklıydı, 

üç ay içinde başka bir eve yerleşiyorlardı. 

Daha küçük bir apartman dairesi. Bu ev 

süreyya karacabey
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babana, ailesinin zengin aile geçmişini 

hatırlatıyordu ve utanıyordu zenginlikten. 

Zenginlikten utanan insanlar yaşardı bu 

ülkede. Şimdi herkes yoksulluktan utanı-

yor. Gidemediler.

UTKU- Adeta eve metafizik bir boyut kazandır-

dın. Onların niye gidemediği belli değil 

mi, önce iki çocuk, sonra hapishane zi-

yaretleri.

SEVGİ- İyi de öyle olsa siz doğmadan giderlerdi, 

ama gidemediler işte.

UTKU- Yapma Babaanne, gidemediler çünkü gi-

demezlerdi, ama evle ilgisi yok. 

SEVGİ- Yanılıyorsun, neyse. Bu evde bütün geç-

mişin ruhu var. Bak, şu cam eskiden biraz 

daha büyüktü ve ben onun önünde otu-

ran annemi her gün görüyorum, Selim’i 

de.

UTKU- Bu evi versek yerine ne muhteşem bir 

site dikerler. Denize bu kadar yakın, kim 

bilir kaça satılır? Hatta bahçeyi düşünür-

sek, ikiz sitelerimiz bile olur. Ruhlardan 

da kurtuluruz. Belki babam da uyanır o 

zaman, bizim de herkesinki gibi normal 

bir yaşantımız olur.

SEVGİ- Üzgünüm, hiç olmayacak. Eskiden sade-

ce ben ölene kadar olmayacağını düşü-

nürdüm, şimdi asla gerçekleşmeyecek 

biliyorum. Bu ev bizimle birlikte yok ola-

cak. Baban zenginiz diye çok utanırdı.

(Gülümser) Eve arkadaşlarını getirmezdi, 

ama, insanın bu dünyada mecburiyet de-

nilen şeyin dışında kalması,  bazı bakım-

lardan hiç fena değildi. Bütün dostlarımız 

sahip oldukları geçmişi, ellerinden çıkar-

mak mecburiyetinde kaldılar. Biz şanslıy-

dık. 

UTKU- (Kalkar) Çalışma vakti.  Kıyametten önce 

projeyi yetiştirmeli.  (Güler)

kıyamet
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Sevgi Hanım gülümser. Kalkar camın önüne oturur. Arkası salona 

dönüktür, İnci sessizce girmiştir, ona bakmadan konuşur Sevgi.

SEVGİ- Oğlum neden uyanmıyor İnci? O 

rüzgârdan korkardı. Rüzgârdan korkan 

bir oğlan. (Güler) Hava sertleşince yor-

ganın altına saklanırdı. Söylesene İnci, 

bu kadar zamandan sonra niye tekrar 

yorganın altında. Dünya kurtulmadı, 

rüzgârlar hafiflemedi, oğlum büyümedi. 

Çocuk gibi. Gözünü kapatınca her şey 

halledilecek mi sanıyor. Direniş ve yenilgi. 

Bana çektiğiniz nutuklara ne oldu? Olan 

biten şu, yaşadıklarınızın altında kaldınız. 

Birbirinize baktıkça kendinizden çıkıp, 

bir hastalık haline geldiniz. Hasta iyileşir 

ya da ölür. Hastalık ise her şeyi öldürür. 

Vakit geldi, hayatla vedalaşma vakti. 

Ama oğlum sonsuz bir uykuya yattı. Ne 

sanıyor acaba, kalktığında hiçbir şeyin 

yaşanmamış olacağını mı? (Duraklama) 

Ya sen İnci? Akşam oldu, kızın dışarıda. 

Farkında mısın, hiç merak etmez misin, 

kimseyi aramaz mısın?

İNCİ- Annem dün gece ölmüş.

SEVGİ- (Döner) Nereden duydun, kim söyledi?

İNCİ- Duydum işte.

SEVGİ- Gidecek misin?

İNCİ- Sonra giderim, her şey bittikten sonra, 

mezarına.  Onu da oğlunun yanına gö-

mecekler. Ayrılık bitecek. (Hıçkırık)

SEVGİ- Başın sağ olsun kızım. İnci (çekingen)  

belki gitsen…

İNCİ- Bir kenardan izlerim demiştim önce. Ama 

o bakışları kaldıramam. Bir zamanlar beni 

sevmişlerdi. Bununla yetinmeliyim. Beni 

bir zamanlar sevmişlerdi. (Ağlar)

SEVGİ- Annen için dua okuyacağım. Onun artık 

sadece duaya ihtiyacı var. (Sevgi İnci’yi 

koltuğa oturtur. Saçını okşar.) Senin için 

de okumamı ister misin? Beni çok rahat-

latıyor.

süreyya karacabey
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İNCİ- Tanrı’ya ayıp olur, hiç inancı kalmamış bi-

rine dua okumayın.

SEVGİ- Ben yine de okuyacağım. Herkes için çok 

gecikmiş bir dua.

(Utku girer)

UTKU- Eylem’lerin okulda  olay çıkmış, gözaltına 

alınanlar olmuş, aradı mı?

SEVGİ- Aramadı. Gecikirim demişti giderken, 

ama saat çok geç oldu. 

UTKU- Başını sokacak bela arıyordu, umarım 

bulmamıştır. (Telaşlı)  Emniyeti arayalım 

mı?

SEVGİ- Bekleyelim. Gecikeceğim demişti, biraz 

daha bekleyelim, gelmezse düşünürüz 

nereyi arayacağımızı.

UTKU- (Annesinin yüzünü fark eder) Eylem için 

ağlıyorsan Anne, çok geciktin.

SEVGİ- Utku!

UTKU- Yalan mı? Hepiniz çok geciktiniz. Kızları 

battıkları çıkmaz yolda yürüyor.  Bin defa 

söyledim, anlattım, uyardım. Aldıran oldu 

mu?

(İnci kalkar ve içeri yürür)

SEVGİ-  Şimdi sırası değil, hiç sırası değil. Annen 

dağılmış durumda. Bir haber almış.

UTKU- Ne haberi?

SEVGİ- Anneannenin dün gece öldüğünü öğren-

miş.

UTKU-  Anneannem mi?  Tanımadığım  annean-

nem ölmüş demek. Bu nasıl bir ailedir ya. 

Bir benzeri var mıdır acaba?

                        (salonu sinirlice turlar)

 Kötü olmuş, görme ümidi bile kalmadı 

yani. Cenazeye gitsin, barış için bir vesile 

olur, annesini kaçırmış bari babasını ka-

çırmasın.

SEVGİ- Gitmeyecek.

UTKU- Doğru ya, bu evde kimse onarıcı bir ha-

reket yapmaz. Konuşmaz, özür dilemez. 

Sadece yas tutar. Babaanne bin sene ol-

madı mı dayım öleli. Annem aforoz edileli 

kıyamet
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bin yıl olmadı mı? Bağışlama diye bir şey 

yok mudur?

SEVGİ- Sence? Annene haksızlık etme. Vaktin-

de çok uğraştı bağışlanmak için. Bilmi-

yorum belki de bazı suçların affı yoktur. 

Öyle düşündüler herhalde.

UTKU- Annemi iyice kaybettik desene. Odasın-

dan hiç çıkmaz artık. Bir şeye inansam 

lanetlendiğimize inanırdım. 

SEVGİ- Sana böyle yığınlarca aile var desem ra-

hatlar mısın? O kadar çok insanı sakatla-

dılar, birbirlerine uzak düşürdüler ki. Kaç 

evde şimdi odalarına çekilmiştir birileri, 

kaç evde kimsenin bilmediği acılar var, 

derinindeki bir yaranın sızısıyla yalnızlar 

var. Onları gördüm, yaklaştım, hiçbirine 

dokunamadım. 

UTKU- İnsan, anne baba olamayacaksa olma-

malı. Bir seçim yaptıysa ve o seçimi her 

şeyin önüne koyduysa aileyi unutmalı. 

Başkalarına acı çektirmek için mi çoğal-

dılar?

SEVGİ-       Ben sana dünya ölmekten bile vazge-

çenlerle dolu diyorum, sen mümkün bir 

hayatın rutinlerinden bahsediyorsun. Hiç 

anlamıyorsun değil mi?

UTKU-     Annemle konuşmalıyım. Dayı, ne garip tanı-

madığım bir ölüye dayı dedim. Annemin 

hikâyeyi bildiğimden haberi var mı?

SEVGİ- Sakın ağzından bir şey kaçırma. Senin 

bilmene katlanamaz.

UTKU-  Tamam söylemem de birinin ona geçmi-

şin geçmişte kaldığını hatırlatması gere-

kiyor. Ne olmuşsa olmuş, bedeli öden-

miş. Yeter yani, tek zaman birimi geçmiş 

değil ki?

SEVGİ- Anlattığıma pişman etme beni. Birini bir 

şey öldürüyorsa öldürüyordur ve kimse 

kendi bildiğine inandıramaz. Keşke söy-

lemeseydim.

süreyya karacabey
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UTKU- Niye, toptan delirelim diye mi? İçerdeki 

hayaletlerin niye hayalet olduklarını bil-

meye hakkım var. Anlamasam da, bir işe 

yaramasa da.

SEVGİ- Ben sadece onlarla aranda bir bağ kurul-

sun istemiştim.

UTKU- Yanına gidiyorum, susup oturmaya.

SEVGİ-  Dua okuyacağım, herkes için çok gecik-

miş bir dua. (Oturur, örtüsünü düzeltir. 

Utku cama yaklaşır, sonra içeriye doğru 

yönelir.)

UTKU- Eylem hâlâ yok. On on beş dakika daha 

bekleyip emniyete gideceğim.

 (Utku içeri geçer. Sevgi duasını okur. 

Ayak sesleri. Kapı açılır. Eylem ve Kuzey 

telaşlı girer. Sevgi onlara bakar ama dua-

sını kesmez.)

EYLEM-  Babaanne ben… biz…

 (Sevgi başını sallar, duayı sürdürür. 

Eylem’le Kuzey yan yana otururlar. Yüzle-

ri korkuludur. Sevgi duasını bitirir, kitabını 

kapatır.)

SEVGİ- Utku emniyeti arayacaktı, haber ver de 

aramasın.

 (Eylem koşarak içeri geçer)

KUZEY- İyi geceler, böyle habersiz bu saatte. Ku-

sura bakmayın rahatsız ettim.

SEVGİ- Bu evde saat yok ki.  Senin adın ne?

KUZEY- Kuzey.

SEVGİ- Adını duymuştum, akılda kalan bir adın 

var. Hangi bölümdesin?

KUZEY- Sosyoloji, üçüncü sınıftayım.

SEVGİ- Peşinizde birileri mi var?

KUZEY- (Şaşkın)  Yani… (Es) Bilmiyorum… Siz 

nasıl?

SEVGİ-  Sana sadece şunu söyleyeyim, bu girişi 

o kadar çok gördüm ki, başka bir şeyle 

asla karıştırmam.

KUZEY- (Önüne bakar) Bilmiyorum. 

SEVGİ- Eylem’in girdiği kapıdan içeri geç, soldaki 

kıyamet
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ilk kapı, misafir banyosu. Hadi çocuğum 

git elini yüzünü yıka, biraz rahatla. Yüzün 

kireç gibi. 

  (Kuzey ayağa kalkar, sonra döner)

KUZEY- Sağ olun.

 Kuzey girerken Eylem çıkar.

EYLEM- Banyo mu, hemen şurada.

SEVGİ- O bulur, sen yanıma gel bakalım. (Eylem 

Sevgi’nin yanına oturur.) Neler  oluyor 

Küçük Hanım. Saatten haberin var mı? 

Sen titriyorsun, ne oldu söylesene.

EYLEM- Yok Babaanne gerçekten bir şey yok,  biz 

bugün karışık bir gün geçirdik. Gecikince 

ben istedim bizde kalmasını. İstanbul’un 

öteki ucunda oturuyor, beni bırakıp 

evine dönmesi imkânsız gibiydi. Yalnız 

dönmeme de izin vermedi. (Tedirgin) 

Öyle işte.

SEVGİ- Eylem! Uydurma.  Tatsız bir şey olmuş 

işte, suratınızdan belli. Bugün okulda 

olay çıktığını da bilmediğimi zannetme. 

EYLEM- (Ağlamaya başlar, kesik kesik konuşur)

Her zaman yaptığımız gösterilerden biri 

gibi başlamıştı. Önce faşistler sonra da 

polisler gösteriyi engellemeye çalıştı. İzin 

vermedik. Çatışma çıktı. Birden her yer 

karıştı. Taşlar, sopalar. Bizim gruptan bi-

risi silah çekti, kim bilmiyorum. Ondan 

sonra olay kontrolden çıktı. Polis biber 

gazı sıkıp herkesi toplamaya başlamıştı. 

Bu sırada faşistler saldırıyı sürdürüyordu. 

Bir arkadaşımızı ortalarına almış, kafası-

na vuruyorlardı. Öldüresiye vuruyorlardı. 

Biz de o tarafa koştuk. Sadece yardım et-

mek için. Kuzey. Kuzey elindeki taşı arka-

daşımızı döven çocuklardan birini hedef 

alıp fırlattı. Onu bıraksınlar diye anlıyor 

musun, vurmasınlar diye. Çok büyüktü 

taş, o sırada polisin biri, birdenbire arkası 

bize dönük taşın önünde belirdi. Aniden. 

süreyya karacabey
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Aniden Babaanne ve başında kaskı yok-

tu. Taşın önündeydi. Taş sanki taş değil-

di, gülle gibiydi. Onun başının arkasına 

çarptı. Yere düştü. Kanıyordu. Arkadaş-

ları onun başına toplandı. Biz kaçtık, bizi 

görmediler, çok koştuk. Kuzey’i önceden 

tanıyorlar. Eve gitseydi kesin alırlardı. So-

kaklarda dolaştık, sonra buraya geldik. 

Gidecek başka yer yoktu. Polis çok kötü 

görünüyordu Babaanne, böyle olsun is-

tememiştik. Sadece arkadaşımızı kurtar-

mak istemiştik. (Ağlar, başını Sevgi’nin 

kucağına gömer.)

SEVGİ- (Kendini toparlar)  Kötü olmuş, çok kötü. 

Neyse, dur bakalım bir taş, alt tarafı bir 

taş. Belki bir şey olmamıştır. Basit bir ya-

radır. Korkma, nasılsa öğreniriz. (Kuzey 

girer ve onlara bakar, konuşulanları anla-

mıştır.)

 Hadi kalk şimdi, bir şeyler yiyin.  İyi et-

mişsin onu buraya getirdiğine. İki gün 

içinde yatışır ortalık. Dışarı çıkmayın.

Sahne kararır.  

Aynı yer. Ertesi gün. Sevgi, Utku, Eylem, Kuzey, Sudullah, Hatice. 

Sudullah ve Hatice tamamen kendi dünyalarında. Biri başını öne 

eğmiş, diğeri camdan gökyüzüne bakmakta.

UTKU- (Öfkeli çok öfkeli) Takip edilmediğinizden 

gerçekten emin misin?

EYLEM- Bin kere söyledik işte. Yok, kimse burayı 

bilmiyor. Durumu iyice zorlaştırma.

UTKU-  Ben mi zorlaştırıyorum, her şeyi zorlaş-

tıran sensin asıl. Akıl alır gibi değil, sana 

söyledim, burnunu böyle işlere sokma 

dedim.

SEVGİ- Utku. Yeter artık. Olan olmuş, bir kaza 

işte. Olmasa iyiymiş ama olmuş.

kıyamet
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UTKU-  Ne kazası ya. Orada olmak mı kaza, po-

lisle çatışmak mı? (Eylem’e)Sizin derdiniz 

ne, bir anlasam. Okula mı gidiyorsunuz, 

savaşa mı? Öğrencinin işi…

EYLEM- Abi komik oluyorsun. Bizim çaycı Hüse-

yin Amca gibi konuşmaya başlama. Öğ-

rencinin işi nedir, koyunluk mu?

UTKU- Çaycı Hüseyinmiş. Senden akıllı olduğu 

kesin. Ne geçti elinize şimdi, sorun çö-

züldü mü, hayır. Üstüne üstlük 

 (Hatice polis sözüne bedeniyle tepki ve-

rir. Fark etmezler.)

EYLEM- Polis nerden bilecek burayı. Beni tanımı-

yorlar ki.

UTKU- Hiç emin olma, emniyette hepinizin aile 

albümü vardır. Hele seninki muhteşem 

bir albüm, kadroyu düşünürsek.

KUZEY- (Ayağa kalkar) Kimsenin canını sıkmak 

istemem. Bu olayda Eylem’in hiçbir suçu 

yok. Suçlu benim. Ona kızmayın. Benim 

buraya gelmemem gerekirdi.

 (Eylem onu tutar) Abin haklı Eylem, polis 

buraya gelirse sizin de başınız ağrır.

SEVGİ- (Emir verir gibi, çok sert biçimde) Herkes 

yerine oturacak. Utku sen annene bak, 

hadi içeri. Kuzey sen de otur oturduğun 

yerde. Önce bekleyelim. Belki hiçbir şey 

olmadı, ihtimaller üzerinden senaryo yaz-

mayın. (Sert) Otur dedim. Hiçbir yere git-

miyorsun. Utku sen de şunu kafana sok, 

basit bir yaralama. Üstelik kasıt yok. Ço-

cuklara gerillalarmış gibi davranma.

UTKU- Eminim polis de aynı fikirdedir, seken bir 

taş, diyordur. Babaanne hukukçu olan 

sensin.

SEVGİ- İyi o zaman, beni dinle. Hatırlatırım avu-

katlığım yamandı.

 (Utku sinirli içeri girer)

EYLEM- Haberlerde sadece polisin hastaneye 

kaldırıldığı söylendi. Başka bir şey yok.

süreyya karacabey
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SEVGİ- Durumu ağır olsa söylerlerdi. Sakinleşin 

artık. 

(Eylem’le Kuzey camın önündeki masaya geçerler. Sudullah 

uyuklamaktadır. Hatice ürkek onlara bakar. Sevgi Hanım kitabını 

alır ve dua moduna geçer) 

KUZEY- (Fısıltıyla) Bu yerde oturan adam kim Ey-

lem?

EYLEM-  Babaannemin derviş sandığı dilenci. 

Geçen hafta şu karşıdaki ağacın dibine 

yerleşti. Hiç konuşmadan oturuyordu, 

şimdiki gibi. Babaannem onu bir süre 

gözledikten sonra kutsal ilan etti. Bizden 

korkmasa hiç bırakmayacak. Gündüz 

hep burada.

KUZEY-  Babaannen ilginç biri.

EYLEM- Keşke sıradan bir ailem olsaydı. Bu evde 

sadece ben ve Utku sıradanız.

KUZEY- Durmadan dua okuyor. Dindarlığı neden-

se tuhaf geldi. Yani babaanneler genel-

likle dindar olur da, ne bileyim belki de 

hukuk profesörü olduğu için yadırgadım. 

Klasik bir babaanne gibi değil. Çok ente-

lektüel olduğu belli. İnançla bilgi zıt şey-

lerdir demek istemiyorum ama bilginin 

bu biçimine sahip olanlar genellikle daha 

sofistike bir inancı benimserler. Oysa.

EYLEM- Orası bizim için de karanlık. Sadece dini 

teorik olarak kavramak istemiyormuş. 

Yalın bir inanç hali… Üff ben de bilmiyo-

rum Kuzey. Bu durum yaklaşık bir yıldır 

sürüyor ve kimse de alışmış değil. (Ya-

vaşça) Bir şeyhi var, adamı görsen kor-

karsın. Ama bu zeki kadın ona hürmet 

ediyor. Akıl alır gibi değil.

KUZEY- Travmatik bir şey mi yaşadı?

EYLEM- Oo onun hayatı travma. Ama bu farklı bir 

durum, normal değil. Yoksa inanır elbet-

te, bize ne? Sen onun kıyameti beklediği-

ni biliyor musun?

kıyamet
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KUZEY- Bütün dindarlar bekler.

EYLEM- Öyle değil. Bir biçimde inanmış, çok kısa 

sürede kıyametin kopacağına. Ama öyle 

belirsiz bir zamanda değil. Günler, haf-

talarla ölçülen bir bekleyiş. Bu adamla 

kadın güya ona sonsuz yolculuğunda 

kılavuzluk etsinler diye gönderilmişler. 

Anlayacağın biz de hiçbir şey standartla-

ra uygun yaşanmaz. Bir yere gidilecekse 

dibine kadar gidilir. 

KUZEY- Eskiden?

EYLEM- Dedim ya, bir yıl önce, çok değil bir yıl 

önce, Tanrı’ya inandığı bile şüpheli bi-

riydi. Benim çocukluğum masal yerine 

Aydınlanma filozoflarının vaazlarını dinle-

mekle geçti. Akıl, irade vs. Sonra radikal 

bir geçiş, en ucuna. Bir yıl önce olsa, o 

çoktan emniyete gitmiş her şeyi öğren-

miş, senin savunmanı da kaleme almış 

olurdu. Şimdi eminim şöyle düşünüyor, 

kıyamet kopacak ve insani suçlar sonsu-

za kadar askıya alınacak.

KUZEY- Sen ciddi misin?

EYLEM- Sana da dua okutmaya çalışacak. Yo-

ğunlaştırılmış din programı diyorum ben 

buna. Vakti az, bu yüzden bütün sevap-

ları en kısa sürede elde etmeye çalışıyor. 

Bizlerde başarılı olamadığı için çok üz-

gün. Ama şansını hep deniyor.

KUZEY- Hiç böyle bir değişim duymamıştım.

EYLEM- Sen onu idare et. Babaannem hiçbir şeyi 

aşamalı yaşayamaz. Doğrudan mesele-

nin kalbine dalar.

KUZEY- İnsanda tuhaf bir hayranlık uyandırıyor.

EYLEM- Uzmanlık alanıdır. Sanırım seni sevdi.

KUZEY- Ben de onu sevdim.

Sevgi Hanım yüksek sesle dua faslına geçmiştir. Büyülenmiş 

gibi. Hatice onu seyreder. Sudullah uyanmıştır.

süreyya karacabey
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Utku giyinmiş salona girer. Etrafına bakar.

UTKU- Manzara muhteşem.

EYLEM- (Küskün) Nereye Abi?

UTKU- Korkmayın ihbar etmeye değil.

EYLEM- (Kırgın) Yapma Abi.

UTKU- (Babaanneye bakar.)

 Yine biri boyut değiştirmiş . Bir radyo 

istasyonu kuracağım babaannem için. 

Kıyamet FM. Önde bizimki kıyamet bil-

dirisini okuyor, arkada melekler korosu 

uhrevi bir şarkı mırıldanıyor. Bir de şu da-

vudi sesli Şeyh Efendi yarım saat arayla 

Momento Mori diyor. (Kızgın) Bize ölümü 

hatırlatmanıza ne gerek var, ölülerle ya-

şayıp gidiyoruz işte. (Çıkar)

Sevgi duayı bitirir. Kapıya bakar.

SEVGİ- (Kuzey’e)  Hiç alınma, onun derdi 

Eylem’le. Çok korktu. Eylem sen de onun 

damarına basma.

EYLEM- Onun gibi düşünmek zorunda mıyım? 

Her şeye karışıyor. Siyaseti bir hastalık 

olarak görüyor.

SEVGİ-  Acıktınız mı Sudullah Efendi? Hadi ma-

saya geçin de Hatice sizi doyursun. 

(Hatice’ye işaretle yemek getirmesini 

söyler. Sudullah masaya geçer. Eylem’le 

Kuzey kalkıp kanepeye geçerler.)

 Kuzey biraz yanıma gelir misin?

 (Kuzey onun yanına oturur)

 Demek dünyayı kurtaracaksın delikanlı? 

Eylem, annenin durumu pek iyi değil. O 

kargaşada söyleyemedim, (es) annesinin 

öldüğünü öğrenmiş. Yine derin sulara 

dalmıştır şimdi. Biraz ilgilenir misin?

EYLEM- Annesi ölmüş mü? Neden?

SEVGİ- Bilmiyorum, soramadım işte. Bana haber 

vermesi bile mucize gibi geldi. Git sarıl, 

bir şey yap. Artık kavuşma ümidi kalma-

kıyamet
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mıştır. Gerçi var mıydı, onu da bilmiyo-

rum ama.

KUZEY- Başınız sağ olsun. Nerede yaşıyordu?

SEVGİ- İzmir’de. İnci’nin ailesi,  İzmirli.

KUZEY- Cenaze kalktı mı?

SEVGİ- Bugün kalkacakmış. Yani.. (Huzursuz)

Kuzey sorar gözlerle Eylem’e bakar.

EYLEM-  Kuzey bu mesele biraz karışık. Biz ce-

nazeye gitmeyiz, gidemeyiz. Ayrıca ben 

anneanneyi hiç görmedim. Tepkisizliği-

me şaşırma.

 (İçeri girer)

SEVGİ- Ölümün bile yok edemeyeceği bir uçu-

rum Kuzey. Boş ver şimdi. Sana bir şey 

sormuştum, dünyayı mı kurtarmak isti-

yorsun diye.

KUZEY- Böyle söyleyince kulağa tuhaf geliyor. 

Ben sadece bir düşe ortak oldum. Ortak 

bir iyinin, eğer uğraşılırsa bulunabilece-

ğine ait bir düş. Şimdiki gerçekliğimizin 

bütün karanlık yönlerini usulca temizle-

yecek bir düş. Dünya herkese yetecek 

kadar geniş, herkesi doyuracak kadar 

zengin. Ama ne kimse sığıyor, ne de kim-

se doyuyor.

SEVGİ- Allah’ın vaadini kendi düşünüz sanmışsı-

nız. Burada adalet yok Kuzey. Ben yıllar-

ca adalet için çalıştım. Adaletle hiç karşı-

laşmadım.

KUZEY- Şimdi yok. Olması gereken şimdi yok za-

ten, henüz kurulmadı.

SEVGİ-  Adalet, insanı aşan bir şey. Bize çok ya-

kın gibi görünse de, emin ol değil. Bak 

sen sadece mekândan ve ihtiyaçtan söz 

ediyorsun. Sadece biyolojik bir adalet-

ten. Yoksulların doymasından. Oysa acı 

çekenler, çektirebiliyor, aç kalmış olanlar 

aç bırakabiliyor. Bu adalet değil ki, inti-

kam.

süreyya karacabey
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KUZEY- (Heyecanlanır) Ben de sizin gibi düşün-

düm hep. Adalet benim için de bir inti-

kam değil. Sadece bedenlerin eşitliği-

ni kastetmiyorum, bir çeşit varoluşsal 

eşitlik. Bir zamanlar hayatımızı çalanlara 

ceza kesmeyeceğimiz bir olma biçimi. 

Bir hiyerarşiyi tersinden kurmak değil. 

Tümüyle ortadan kaldırmak.

SEVGİ- Biz buna cennet diyoruz. Çünkü söyle-

diklerinin gerçekleşebilmesi için beden-

lerin yok olması lazım, bir hafiflik lazım. 

Beden çok ağır, bitmeyen istekleri var ve 

bu istekler olduğu sürece senin düşün 

gerçekleşmeyecek.

KUZEY- (Heyecanlı) Ama siz varlığı yokluğa hava-

le ediyorsunuz. İnsana hiç şans tanımı-

yorsunuz. İnsana inanmıyorsunuz.

SEVGİ- Haklısın inanmıyorum. Birbirini vahşice 

katleden, birbirine işkence edebilen in-

sanlara inanmıyorum. (Es) Ayrıca sen bile 

Kuzey, sen bile, düşünün güzelliğini bir 

taşla bozdun. Bozmadın mı?

KUZEY- (Etkilenmiş) Ben bile düşümün güzelliği-

ni bir taşla bozdum ve hiç dinmeyecek 

bir vicdan azabına mahkûm oldum. (Es) 

Ama biri bize silahla nişan alırken, taş 

sizce, bağışlanabilir bir masumiyete sa-

hip değil midir?

SEVGİ- Birine yönelmiş bir taşta nasıl masumluk 

kalsın. Masumiyet taşın araç olmadığı 

biçimindeydi, orada, kendi başına yatıp 

duruşundaydı. Bir el onu kavradığında  

masumiyetini öldürmüş olur.

 (Hatice Sudullah’a yemek getirir. Kuzey 

çok üzgündür. Eylem gelir, onlara bakar.)

EYLEM- Annem bütün devrelerini kapatmış. (Mü-

zik sesi yükselir) Kendini o korkunç mü-

zikle boğmaya çalışıyor. Annemin annesi 

yani anneannem, seninle yaşıt mıydı?

SEVGİ- Evet yaşlarımız yakındı.  (Korkarak) Ba-

ban ne durumda?

kıyamet
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EYLEM- Uyuyor işte. Yatak gibi, yastık gibi, oda-

nın bir parçası gibi. Acaba rüya görüyor 

mu? Babaanne beni hiç mi görmediler?

SEVGİ- Kim Eylem?

EYLEM- Annemin ailesi.

SEVGİ- Gördüler. Bebekken. Çok sevmişlerdi 

seni.

EYLEM- Ne kötü, her şey ben bebekken olmuş 

bitmiş. Yetişememişim.

KUZEY- Baban hep uyuyor mu?

EYLEM- Eskiden şu camın önünde oturduğunu 

hatırlıyorum. Bizimle konuştuğunu. Artık 

hep odasında. Yataktan çıkmıyor. (Zorla 

gülümser) Demiştim sana tuhaf bir ailem 

var diye. Ama bu kadarını beklemiyordun 

eminim.

KUZEY- Ailenin en iyisi gölge etmeyendir. İyi işte, 

baban hep uyuyor, annen size ilişmeden 

odasında yaşıyor. İlgi kısmını Sevgi ha-

nım üstlenmiş, abin de kolluk görevini. 

Cenazelere gitmeniz gerekmiyor, ekstra 

üzüntüler evin dışında . İki de gökyüzü 

temsilciniz var. Bundan iyisi…Çok nan-

körsün Eylem. Kızma,şaka yapıyordum. 

Bir şey düşünmemiştim. 

EYLEM- Sen bu evde bir süre yaşa ne demek iste-

diğimi anlarsın. 

SEVGİ- (Gözlerini siler) Ne fısıldıyorsunuz siz.

EYLEM- Babaanne biliyor musun Kuzey aynı za-

manda bir şair.

SEVGİ-            Aynı zamanda derken…

KUZEY-           Sanırım taşın yanı sıra sözcük de fırlatı-

yor demek istedi.

EYLEM-          Çok kötüsünüz ya. Öyle demek istemedi-

ğimi biliyorsunuz.

SEVGİ-        Ben şiir konusunda eski kafalıyım. Yeni-

leri ise, hani şöyle bir dize var ya oradaki 

gibi: Duydum ama değmedi bana Slav 

kederi. Böyle bir şey işte. Sen de Slav 

kederi gibi mi yazıyorsun?

süreyya karacabey
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EYLEM-         Slav kederi ne demek? Onların özel ke-

derleri mi var?

SEVGİ-            (Güler) Meşhurdur onların kederi, duy-

madın mı hiç?

EYLEM-           Kederin slavı mı olur, keder her yerde ay-

nıdır. Benimle dalga geçiyorsun.

KUZEY-        Her yerde aynı olan mutluluk. Keder de-

ğil. Bana gelince, yazdıklarım şiire benzi-

yor ama şiir mi bilmiyorum.

EYLEM-        Sen ona bakma, çok iyi yazıyor, inan-

mazsan birini okuyabilirim.

KUZEY-        Hayır Eylem, böyle bir şey yapma, lüt-

fen.

SEVGİ-          Bir dakika sen Kuzey’in şiirlerini ezberle-

din mi?

EYLEM-         Yani, bazılarını.

SEVGİ-        Hani ezbere karşı alerjin vardı, sana kaç 

aydır bir Fatiha’yı ezberletemedim. De-

mek şiir ezberliyorsun.O zaman yarına 

kadar o duayı da ezberliyorsun, yarın sı-

nav yapacağım.

EYLEM-        Babaanne, aynı şey mi?  Biri şiir, öteki 

dua. 

SEVGİ-          Varsay ki o da bir şiir. Kuzey kadar hatırı-

mız yok demek üzerinizde.,

EYLEM-        Dinde zorlama yoktur hatırlatırım.

SEVGİ-           Bu zorlama değil ki, bir rica. Sana hiçbir 

ek yükümlülük getirmeyecek bir rica. 

EYLEM-      Pes babaanne, ne diyeyim bilmiyorum. 

İşte böyle Kuzey gördüğün gibi, her konu 

aynı yere çıkıyor.

KUZEY-       Ben biliyorum o duayı, annem öğretmişti. 

Onun mezarına gidince inanmasam da, 

onun için okuyorum. 

SEVGİ-          Çok iyi yapıyorsun, zaten ne demişler 

sen oku, inanç ardından gelir. 

KUZEY-         Gelmiyor ama anneme daha yakın his-

settiriyor.

SEVGİ-          Anneciğin erken gidenlerden..

KUZEY-        Evet hem de çok erken. Trafik kazası. 

Arabada üç kişiydik, sadece o gitti.

kıyamet
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SEVGİ-           Başın sağ olsun. Baban?

KUZEY-         Babam iyi, ona bir şey olmadı. O kadar 

iyiydi ki, beş ay sonra evlendi. Bizim ai-

lede matem süresi kısadır. Şöyle derler, 

hayat akıyor işte, ona uymak gerek. Ke-

sin bizim atalarımızın ataları evrime ilk 

uğrayan canlılar grubundandı. İşte ya-

şam fırsatı, atlayalım diyenlerden.

EYLEM-       Bizimkiler de değişim karşısında pusuya 

yatmış, birkaç kuşağa yetecek zama-

nı hoyratça harcayarak değerlendirme 

yapmışlardır. Beyin yok ama yine de 

antenleriyle düşünüyorlar, geçişin olası 

tehlikeleri üzerine tartışıyorlardır. (Güler-

ler) Geçsek mi? Durun burada da bitir-

memişlerdir eminim, geçtikten sonra da 

geç kaldık diye dövünmüşlerdir.

SEVGİ-           Evrim teorisinin kendisinden bile iyi saç-

maladınız. (Güler)

KUZEY-      Aslında bizim ailelerden soyutlama ya-

parsak insan türünün iki asal tipine       

ulaşırız. Kolay uyum sağlayanlar ve uyum 

yeteneği olmayanlar.

SEVGİ-          Her iki türün de iyi tarafları vardır diyen 

bir üçüncü tipi atlamayalım.

KUZEY-      Onlar asal kategoride yer almazlar, tü-

reme tiplerdir. Ama gerçektende uyum 

sağlamanın da, uyuma direnmenin de 

önem kazandığı anlar vardır.

SEVGİ-            Peki kayıtsız kalanlar, onları nereye yer-

leştireceksin? 

KUZEY-      Kayıtsız kalışlarının nedeni önemli. Aşkın 

bir noktadan bakıyorlarsa, sanırım cen-

nete yerleştiririm. Kayıtsızlıkları ilgisizlik-

tense, (durur) en iyisi bir devlet dairesine. 

(Gülerler) 

Onlar konuşurken Sudullah ve Hatice onları dinleyecektir.

SEVGİ-         Devlete yazık değil mi oğlum. Eylem,  

mutfaktan biraz meyve getirsene.

süreyya karacabey
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Eylem ayağa kalkar fakat Hatice ondan önce davranmıştır. Başını 

sallar Eylem yerine oturur.

EYLEM-     Babaanne Sudullah Efendi uyumuş.

SEVGİ-      Sadece gözünü kapatıyor, böyle saatler-

ce durabiliyor. Sanırım böyle düşünüyor.

KUZEY-    Ben çocukken evimizin yakınında küçük 

bir baraka vardı. Yaşlı bir amca tek ba-

şına yaşardı. Kimsesi yoktu, annem her 

gün elime bir kap tutuşturup beni oraya 

gönderirdi. Evi hatırladığıma göre tek 

odalı toprak bir evdi.İçi karanlıktı, ışı-

ğı kapıdan alıyordu. Amca hep yatağın 

içinde otururdu. Başka hiçbir şey yoktu, 

ne dolap ne radyo. Sadece bir yatak ve 

birkaç tabak. Bir de genç işi bir çift ayak-

kabı, rugan. O zaman ayakkabıların biri 

tarafından verilmiş olduğu aklıma gelme-

diği için yataktaki adamla ayakkabının 

görünümü arasındaki çelişkiye şaşardım. 

Evin kokusu çok ağırdı, küf gibi. Gitmek 

istemeyince annemden azar işitirdim. 

Sizin Sudullah Efendi tıpkı ona benziyor, 

yeni fark ettim. Tam bir yıl boyunca her 

gün yemek götürdüm ona.Benimle hiç 

konuşmadı. Sonra ona yemek götürme-

me gerek kalmadı ve topraktan evine bir 

baktım, damı silme papatyalarla doluy-

du. Hiç unutmadım. Demek ki öldüğünde 

baharmış.

SEVGİ-          Neredeydi bu damı papatyalı ev.

KUZEY-        Urfa’da. Üç yıl orada kalmıştık, babam 

GAP projesinde çalışıyordu.

EYLEM-     Ben hiç İstanbul dışında yaşamadım. Ne 

şanslısın.Seninle oraya gidelim mi Kuzey, 

belki papatyalı ev hala duruyordur. (He-

yecanlanmıştır) Gidebilir miyiz babaan-

ne?

SEVGİ-           (Kederlenmiştir) Gidersiniz kızım.

kıyamet
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Hatice içerden gelir. Tabağı masaya koyar, küçük bir tabağa 

meyve yerleştirip Sudullah Efendi’nin önüne koyar. Sudullah gö-

zünü açmış, Kuzey’e bakmaktadır.

                        Biz alırız sağol Hatice. 

EYLEM-      Beni atlatmak yok, tamam mı Kuzey, 

bu yaz mutlaka gidiyoruz Urfa’ya. Belki 

civardaki yerleri de gezeriz. Hem biraz 

araştırma yaparız, oradaki hayatı gözle-

rimizle görürüz.

(Sudullah ile Hatice birbirlerine bakarlar. Kapı açılır Utku içeri gi-

rer. Yüzü allak bullak.)

UTKU- Ölmüş, yaralı polis iki saat önce ölmüş. 

 Müzik yükselir. Sahne kararır. 

Ara Sahne

SEVGİ- Güneş alevden bir topa dönüşünce, yıl-

dızlar sönünce. Dağlar yürüdüğünde, bir 

araya toplanacak vahşi hayvanlar. Deniz-

ler taşacak, ruhlar bedenleriyle birleşin-

ce. Gökler kalkacak, kitap açılacak, ce-

hennemin ateşi günahlarımızla yakılacak. 

Eyvah eyvah diyorum sulbünüze. Kopa-

cak kıyamet, ateşten bir topa benzeyince 

güneş. Ay dolunayken, yarılacak bir şim-

şekle bedeni. Sular göklere aktığında, 

bulutlar kapkara bir çadır gibi üstümüzü 

kapladığında, balık burcundan çıkacak 

Zodyak, İsrafil, koçun boynuzundan su-

runu çalacak, ruhlar mahşer yerine top-

lanmadan önce, ruhlar, çıplak bir varlığı 

terk edince, herkes birbirini sonsuza ka-

dar kaybedecek. Kıyamet: Allah’ın biz-

den vazgeçişi… Bizi başka bir sonsuz-

lukta yeniden kabul edişi. Bir uçuruma 

bakmış gibi kamaşacak gözlerimiz. Göz, 

bakıştan kopacak, bir çift derin oyuk-

la göreceğiz daha önce görmediğimizi. 

Cehennemle randevusu gerçekleşecek 

süreyya karacabey
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günahkârların. Aydınlanıp doğan gün 

hakkı için, ay hakkı için. Kitap açılacak, 

ruhlar günahlarının üstünde oturacak. Ya 

Rab merhamet ettiniz mi birbirinize diye 

soracak. Hepsi için yakarıyorum sana. 

Bütün günahlarımız için, işlenmiş, düşü-

nülmüş bütün günahlar için. Merhamet 

ettiniz mi birbirinize diye soracak. Mer-

hamet ettiniz mi! 

Salon. Utku masada bir şey okur. Eylem,  Kuzey suskun. Sevgi 

Hanım fısıltıyla monoloğunu sürdürür. Hava çok gerilimli.  Su-

dullah ile Hatice aynı biçimde. Telefon sesi, herkes korkar. Utku 

telefonu açar.

UTKU- (Ahizeyi kapatarak ) Mert. Ben de seni 

arayacaktım hocam, bugün toplanmaya-

lım. Yok yok bir işim çıktı da.Hı hı..Okey.

Ben güneydoğu bölgesinde üç yer belir-

ledim. Evet, onlar işte. Yarın konuşuruz. 

Biliyorum bana da söyledi. Projeyle hiç il-

gilenmeyen adama bak sen, fonu duyun-

ca ciddiye almaya başladı. Bu işler böyle. 

Okey, yarın görüşürüz. İki de.

EYLEM- Abi, ne  projesi bu?

UTKU- (Kibirli) İç göçü azaltmak için, daha doğ-

rusu durdurmak için bir proje geliştir-

miştik, nihayet başvurumuz onaylandı. 

AB’nin bölgesel kalkınma birimi bize bir 

fon veriyor.

 (Hatice dikkatle dinler)

EYLEM- Sorması ayıp nasıl durduracaksınız 

göçü?

UTKU- Sorma biçimine bakılırsa niyetin tartış-

ma çıkarmak. (Kuzey’e bakar) Emin olun 

memleketi tek düşünen siz değilsiniz.

EYLEM- Ondan kuşkumuz yok,  herkesin derdi 

vatan. Gerçekten merak ettim şimdi, ne 

yapacaksınız?

UTKU- Kentlerdeki yığılmayı yeniden kırlara kay-

dıracağız.

kıyamet
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EYLEM- Orasını anladım da, kimse turistik gezi 

için ayrılmıyor ki köyünden.

UTKU- (Onu işitmez) 1. bölge İstanbul. En fazla 

göç alan kentimiz burası. Önce burada-

ki nüfus yoğunluğu azaltılacak. Bir çeşit 

mikro ekonomi projesi aslında. Ev içi 

üretime bağlı. Ama ilk aşamanın hedefi, 

yeni göçleri engellemek. Kredi desteğiyle 

bir ağ kurulacak, sonra üretim sonuçları 

başka bir ağ üzerinden dışarı aktarılacak. 

İç pazar hedefli değil, dış pazar hedefli 

bir ekonomik yapılandırma.

EYLEM- İyi de tam olarak ne yapacak  insanlar?

UTKU- O kadar çok şey yapılabilir ki. Araçlar 

temin edilecek, iş öğretilecek. Çok kap-

samlı ve kompleks bir süreç. İşin ciddiye-

tini kavraman için şu kadarını söyleyeyim, 

bir ucunda da Dünya Bankası var.

EYLEM- Bunu baştan söyleseydin anlamak için 

yormazdık kendimizi. Demek Dünya 

Bankası destekliyor. Bunun olağan so-

nucu ne: İnsanlar kentte değil köylerde 

ölecek. Niye, İstanbul’da mezar sıkıntısı 

mı var, ölüleri memleketinde gömme pro-

jesine soyunduğunuza göre.

UTKU-  Anlamadığın konularda ahkâm kesme 

Eylem, gülünç oluyorsun. Bu projenin 

odağında sadece ekonomi yok, insancıl 

bir boyut var. Tümüyle bölge insanının 

çıkarlarına yönelik. Bu kadar sekter ol-

mana inanamıyorum. Henüz görmediğin 

bir projeyi baştan mahkum ediyorsun. 

Kapatalım bu konuyu.

EYLEM-  Perşembenin gelişi der ya babaannem 

onun gibi. Bir konuşmadaki kilit kelimele-

ri seçersen, konuyu anlaman bile gerek-

mez. Proje bir, AB fonu iki ve Dünya Ban-

kası üç. Olay çok açık. Üstelik devletin 

onayı da var. Durum çifte kavrulmuş bir 

sefalete açılıyor. Adı ne Abi?  Hadi Kürtler 

Evinize mi?
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 (Bu sırada Hatice’nin beti benzi atmıştır.)

UTKU- Sen dalganı geç, biz iş üretelim.

SEVGİ- Çocuklar kesin artık, Hatice’ye bir şeyler 

oluyor. (Kalkar)

 Hatice Kürtçe “eve gidemem, ev yok” 

diye sayıklayarak nöbet geçirir. Sudullah 

onu kucaklar içeri taşır. Babaanne ile be-

raber.

EYLEM- Dilsiz değilmiş. 

KUZEY- Dilimizi konuşamıyordu belki.

UTKU- Söylenenleri anlıyordu ama. 

KUZEY- Sizi dikkatle dinlediğini gördüm, sonra 

fenalaştı.

EYLEM-   Kavga etmemizden mi korktu yani?

KUZEY- Bilmiyorum, tek bildiğim sizi dinlerken bir 

şey düşündü, ya da bir şeyi hatırladı. En 

azından bana öyle geldi.

UTKU- Alakası yok. Geldiğinden beri yemek ye-

diğini gören olmadı. Ölecek gibi duruyor-

du zaten. Bir gün düşeceği belliydi.

KUZEY- Öyle olsa bayılırdı, sinir krizi geçirdi. Bil-

diğim kadarıyla insan, açlıktan sinir krizi 

geçirmez.

EYLEM- Haklısın, çok korkmuş gibiydi. Ama anla-

madığım, onu neyin korkuttuğu.

KUZEY- Bağırırken bir şeyler söyledi, nece konu-

şuyordu anladınız mı?

UTKU- Kürtçeye benziyordu.

KUZEY- Evet Kürtçe olabilir. Korktu ama niye?

 (Sevgi, Sudullah girer, otururlar)

UTKU- Kaçıyor mu? Hiç tekin görünmüyordu za-

ten, belki bir suçlu. Kimbilir ne yaptı?

KUZEY- Bana öyleymiş gibi gelmedi. O birilerin-

den korkmuş.

EYLEM- Akla daha yakın. Peşinde birileri vardır 

belki.

UTKU- Şu gazetelerde hep okuyoruz ya, hani 

aşiret ölüm kararı veriyor iç yasalarına 

uymayan kadınlar için.

KUZEY-        Onu nasıl bulmuştunuz?

kıyamet
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SEVGİ- Biz bulmadık, o geldi. Yol üstünde olma-

yan bu evin bahçesine sığındı, perişan  

görünüyordu. Ben de içeri aldım. İtiraz 

etmedi. Biz ona iş buyurmadan o kendini 

evin hizmetçisi ilan etti, sessizce. Dene-

dim ama ona ulaşamadım. Sonra dilsiz 

sandım Ne olursa olsun, o bu eve gönde-

rildi. İnanmıyorsunuz ama gönderildi.

UTKU- Olabilir, bir hafta sonra da onu buraya 

gönderenler, evi basıp, çağrılmadan ge-

len filminin ikinci yarısını çekebilirler. Ve-

rilmeden Alanlar.

KUZEY-        Öyle biri olsa farklı davranırdı. Bu kadar 

korkması normal değil.

EYLEM-        Abime göre bütün yoksullar potansiyel 

suçludur.

KUZEY- Adil olmayan bir dünyada mülkiyete yö-

nelik suçları neyle yargılayacağız. 

UTKU- Yok artık. Ormanda mı yaşıyoruz, yasalar 

herkes için.

KUZEY- Evet ormanda yaşıyoruz, vahşi, merha-

metsiz bir ormanda.

 Sudullah Kuzey’i inceler. İnci gelmiştir.

Tuhaf görünür çok korkmuştur.

İNCİ-•        Bana burada ne olduğunu anlatır mısı-

nız? Bu çocuk kim? Neden polis gele-

cek? Bu eve polis gelemez artık, hepimiz 

öldük. Cihan ölü, kimseye zarar veremez,  

eyleme geçemez, düşünemez. (Korkusu 

belirgin şekilde artar) Polis gelemez, niye 

gelsin? Her şeyi götürmüştü, rüzgârlı bir 

geceydi.

 (Sevgi kalkar, herkes suskun)

SEVGİ- (Saçını okşar) Korkma İnci. Polis falan 

yok, yanlış duymuşsun.

İNCİ- Cihan uyuyor, hiç uyanmadı. Bir şey 

yazmadı, düşünmedi bile. (Sayıklar gibi) 

Kimseyle görüşmedik, herkesi unuttuk. 

Odalara çekildik birbirimize bile bakma-

dık. Herkes öldü, biz onlarla ölemedik, 

yalnız öldük. Biz yoğuz, niye gelsin polis? 

süreyya karacabey
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Neyimiz kaldı götürülecek, bir şey kalma-

dı. Sadece bir uğultu, SADECE UĞULTU 

(Ağlar, kriz halinde)

UTKU- Anne sakin ol. Gerçekten hiçbir şey yok. 

Kuzey,  Eylem’in okuldan arkadaşı.

İNCİ- Var biliyorum. Her şeyi biliyorum.

KUZEY-  Geldim ve evin sessizliğini bozdum.

EYLEM- Seninle ilgisi yok. Bilmiyorsun. Bunlar 

yıllardır aynı. Aynı korku, aynı sessizlik, 

aynı

UTKU- Yeter Eylem. Sus lütfen.

SEVGİ- Eylem, Eylemciğim sakın…

İNCİ-  (Dökülür, yarı deli gibi)

 İhanet ihanet. Kimseye ihanet etmedim 

ben. Herkes beni hain sanıyor, değilim. 

Konuşmadım. Kendi kocam bile inanma-

dı bana, inanmıyor. Kimsenin adını ver-

medim. (Ağlar) En ağır acıları çekerken 

bile… (Tıkanır)

UTKU- Anne, hadi odana gidelim. Endişelenecek 

bir şey yok… Polis falan gelmeyecek. Bu 

evden artık kimse götürülmeyecek.

 (İnci Utku’ya dayanır, yıkılmak üzeredir.) 

İNCİ- Anne…Bir oğlum olmuş muydu benim? 

Bir hayatım… olmuş muydu? 

UTKU- (Onu içeri götürürken) Oldu anne, senin 

hep bir oğlun vardı. Buradaydı, gelmesi 

geciken annesini beklerdi. Hiçbir yere 

gitmedi.

KUZEY- Ne oluyor Eylem? Niye herkes roman 

kahramanı gibi konuşuyor.

EYLEM- Şimdi anlatılamayacak kadar karışık, ben 

de tam bildiğimi söyleyemem. 

SEVGİ- (Kuzey’e) İnci, anlamışsındır söyledikle-

rinden. Suçlanıp dışlandı.

KUZEY- Peki oğlunuz ne yaptı?

SEVGİ- Uykuya çekildi.

EYLEM- Geldiğinde başka biriydi, daha doğrusu 

başka biriymiş. Anneme inandı mı bilmi-

yorum. Aralarında ne var, bunu da. An-

nemden ayrılmadığı için onu da dışladılar. 

kıyamet



134 Tiyatro Araştırmaları Dergisi, 25:2008 • ISSN: 1300-1523

O kadar şeyin üstüne bunu kaldıramadı. 

Sonra evi ruhlar bastı. 

KUZEY- Baban sonra mı uykuya geçti.

EYLEM- Sayılır. Yok gibi, hiç olmamış gibi.

KUZEY- (Yavaş) Babaannenin seçimini yadırga-

manız çok garip Eylem. Gerçekten çok 

garip.

SEVGİ- (Sudullah’a) Sen söyle bana, olanlar nor-

mal mi?  İnci ilk defa böyle bir tepki verdi, 

yıllar sonra.Yıllar sonra ilk defa bu konu-

da konuşuyor.Artık eminim, İnci öyle bir 

şey yapmadı, yapsaydı, katlanmanın bir 

yolunu bulurdu, delirmezdi. (Fısıltıyla) 

Çok ağır geldi ona, kardeşini yeni kay-

betmişti. Sonra her şeyini kaybetti… Bu 

gece burada kal. Bizi yalnız bırakma. 

KUZEY- (Ayağa kalkar) Gidiyorum. Bu evde tuhaf 

bir şey var, algılayamıyorum, doğru dü-

şünemiyorum. Ben korkak değilim. Bir 

polis öldürdüm, gidip teslim olacağım 

ve cezamı çekeceğim. Böyle beklemek 

çok korkunç. Evinizin sessizliği benim 

yüzümden bozuldu, unutulmak istenen 

şeyler yeniden hatırlandı. Ben korkak 

değilim, sadece şaşırdım. Hayatımda ilk 

defa kendimi bu kadar yalnız ve boşlukta 

hissediyorum. Bir boşluğa düşmüş gibi. 

(Sevgi’ye yaklaşır) Söyleyin bana Baba-

anne, kaybedilmiş bir masumiyet yeni-

den kazanılır mı?

SEVGİ- Sen tanıdığım en güzel çocuksun . Acı 

çekiyorsun. Bu yaşta bu kadar acı çeken 

biri, zaten masumdur. Birini öldürse bile. 

Ama şimdi ne olur beni dinle, daha bü-

yük bir şey olacak. Gitme. Yanıma otur ve 

bekle. Bütün hesaplar görülecek. Şimdi 

düşündüğümüz ve bizi öldüren her şey 

bitecek. Hepimiz buradan kurtulacağız, 

yaşamın başka bir boyutuna geçece-

ğiz.  İnci acısını hiç hatırlamayacak, bir 

kız çocuğu gibi olacak. Oğlum düştüğü 
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kuyudan çıkacak. Hepsi iyi çocuklardı. 

Senin gibi masumdular, sadece düşle-

rinde kayboldular. Bitecek, bitmeli, böyle 

devam etmez ki. Çok saçmaydı, başın-

dan beri çok saçma. Ülke tımarhaneye 

dönmüştü, herkes suçlu ilan edildi. Suç 

nedir diye bağırıyordu, içeride ölmüş bir 

çocuğun annesi. Kadın oğlan içeride aç 

diye yemeyi kesmiş, hortlağa dönmüştü. 

Kara gözleri vardı, iki derin oyuk gibi.  

(İçerden İnci’nin ağlaması duyulur. Kuzey Sevgi’nin yanına oturur, 

onun koluna yaslanır. Eylem şaşkındır.)

 Hep birlikte her şeyi unutacağız. Sudul-

lah Efendi, Hatice hepimiz.

(Sudullah Efendi kalkar, salondakilere bakar. Sonra kapıya doğru 

gider.) 

 Sen gidemezsin Sudullah Efendi, beni 

bilmediğim bu yolda yalnız bırakamaz-

sın.

SUDULLAH- Göğün ötesinde ne var. Orada bir âlem 

varsa elbet hakkımız da sorulacaktır. Bir 

evde hiç oturmayanın, dili dönmeyenin, 

soğuklarda sokaklarda ölenlerin hakkı 

sorulacaktır. Burada bize düşen, sade-

ce verileni almaktı. Utanmayı sizlere bı-

rakmıştık. Siz bizim adımıza acının diye, 

sokakta uyuyanların yarattığı tiksintiyi 

ürpertiyle soluyun diye, biz taş olmuş-

tuk. Önümüze konanı yedik, sırtımıza 

atılan tekmeleri yüksünmeden üstlendik. 

Utanmayı arlanmayı size bıraktık. Biz 

hiç kimseydik, Rabbin evinde bir yatak 

bulamayan, çocuklarını doğar doğmaz 

boğanların, nimetlere uzaktan bakanların 

soyundandık. Çağrılınca gelirdik, verilin-

ce alırdık. Dünyaya aynı yerden geldik, 

bir anadan bir babadan doğmamız sizin 
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gibiydi. Sonra kaybolduk. Garipliğimiz 

bundandır. Sustuk, konuşmamız ya söv-

güdür ya dua. Aradaki harfleri kaybettik. 

Güzel evlerinizin yamaçlarına sokulduk, 

pencerelerinizden baktık. Siz bizim adı-

mıza utandınız, suratımız ilenciniz, varlı-

ğımız korkularınız oldu. Kovulduk buyur 

edildik, hiçbirini ötekinden ayrı görme-

dik. Yeryüzünün sefil göçebeleriydik, 

yurtlanacak bir yer bulanmadık Rab bize 

cennetini gösterdi. Küfre düşen de oldu, 

imanda duran da. Soru sormayı size bı-

raktık, düşünmeyi de. Biz her şeyi hakka 

bıraktık. Dedik, varsa bir sahibi, elbet so-

racak bir gün hakkımızı. O konuşsun adı-

mıza diye sustuk. Evlerinin arka yolların-

dan gölge gibi geçenlerden korkanlara, 

bir lokmayı sadaka gibi sunanlara kalkıp 

demedik, biz de senin gibi doğduk. Ne-

reye gidelim? Bizimkiler de bebe, bizdeki 

de mide. Bu evin mülkü kimdedir sorma-

dık. Hakka bıraktık.

 Çıkar. Şaşkın birbirlerine bakarlar.Bir 

süre, belirgin bir süre sessizlik.

KUZEY- (Fısıltıyla) Utancı bize bıraktı. Onun adı-

na konuşanlara, acısını seyredenlere. Bu 

dünya neden bu kadar korkunç?

EYLEM- Ne bu ya, kafam karıştı. Ne yaptık biz 

ona, kapıyı yüzümüze çarptı.

KUZEY- Yanılıyorsun, yüzümüze dilsizliğini  çarp-

tı, kapıyı değil.

 Utku girer.

UTKU- İlacını verdim, sakinleşti.

KUZEY- (Huzursuz) Beni her yerde arıyorlardır.

SEVGİ- (Başka bir âlemdedir) Kimse bulunama-

yacak. Kimse birbirini bulamayacak.

EYLEM- Bu evi bulamazlar. Korkma.

KUZEY- Kendim için değil, annenizi rahatsız et-

mekten çekiniyorum. Gelirlerse… Çok 

kötü olur.
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UTKU- Bence iyi oldu. İlk defa konuştu. Sessiz-

liği daha korkutucuydu. Dert etme. Bu-

gün, bir an yeniden anneme kavuştum. 

Çoktandır yoktu. (Toparlanır) Eylem eğer 

polis tarafından mimlenmediyse buraya 

gelmeyi akıl etmeyebilirler.

KUZEY- Sabah olunca gideceğim.

SEVGİ- Sabah olmayacak ki. Sudullah Efendi sa-

bahı götürdü.

EYLEM- Tamam Kuzey, sabah olsun konuşuruz. 

Şimdi düşünme bunları. Seninle hiç-

bir ilgisi yok. Bu bizim kendi hayatımız. 

(Kuzey’in elini tutar. Sevgi Hanım dua ki-

tabını açar, mırıldanmaya başlar. )

EYLEM- Abi, Sudullah Efendi çok tuhaf şeyler 

söyledi ve gitti. Ondan korkardım, şim-

di içime bir şey oturdu. Ne, bilmiyorum. 

Sanki konuşan o değildi.

UTKU- Kovulmadan gitmesi iyi olmuş.

KUZEY- Onların sesini çalan biziz, adlarına ko-

nuşanlar. Onlar için bir hayat düşleyen, 

acılarını bilirmiş gibi yapan biziz. Onların 

sessizliği bizim kelimelerimiz. İçinde ken-

dilerini kaybettikleri söz çukurları açtık 

hayatlarında.

EYLEM- Ne dediğini anlamıyorum Kuzey. Onun 

sözünü ettiği insanlar biz değiliz.

KUZEY- Ben üstleniyorum, hepimizin utancını. 

Onun söz ettiği insan bendim.

UTKU- Yarın bu evden taşınıyorum. (Sevgi’ye 

bakar, o işitmemiştir bile. Bir süre sessiz 

otururlar. Kapı açılır ve Baba/Cihan/ içeri 

girer. Herkes şaşkın. Sevgi’ye doğru yü-

rür.)

BABA-               Rüzgâr çok kötü. Bütün panjurlar sallanı-

yor. Sanırım incir ağacının dalı kırıldı. 

 Sevgi kitabını kapatır, bir şeyler mırılda-

nır. “Çok şükür” dediği duyulur. Rüzgâr 

fırtınaya çevirmiştir.

UTKU-  (Korkarak)  Baba.

kıyamet
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BABA- (Ona bakmaz) Ben hiç baba olmuş muy-

dum?  (Sevgi ağlar/sessiz)

 (Kendi kendine mırıldar) Baba? (Başka 

bir düzlemde gibidir, kimsenin yüzüne 

bakmaz)Uzun vaatler, sessizlikle bitiril-

di. Birisi bir zamanlar bir şey söylemiş-

ti, sadece bunu hatırlamak için yaşıyor 

biri. Hayat Ekleme Kurumu kapatıldı. 

Kimse birbirine bir şey eklemiyor, bunu 

yaşlı kadınlar bilirdi. Bana da ninem 

söylemişti. Söz, demişti, bir başkasına 

eklenir sonra… Sonra anlamsızlık böyle 

kapanır. Açıkta hiçbir şey kalmasın kuşa-

ğı, kimse onlara otobüste yer vermediği 

için ayakta öldü. Yorgundular. Sırtlarında 

ölümsüz bir hayat vaadi, bolca özgüven, 

gözlerinde de zafer duygusu. Nasıl is-

terdim anlamak, kendi ömrümü onların-

kine tamamlamak. Ama bana da kimse 

o otobüste yer vermemişti. Üstelik ne 

vaat, ne zafer duygusu. Sadece her şey-

den utanma ve geçmeyen can sıkıntısı. 

Biri bir şey söylemişti. Neydi? Mirasım iki 

mezar, çünkü sanılanın tersine bir hayat 

çok ölme vardır. Bu yükle, ayakta hem 

de sonsuza giden otobüste, hiç şans 

denen faktör yok muydu? Vardı da hep-

sini adi sürrealistler kullanmıştı. Sınırlı 

olanı sadece su mu sanıyorsunuz, çok 

yanılıyorsunuz. Ben biliyorum sıradan bir 

hayata itibar kazandıracak karşılaşma, 

anları değerleri kılacak bir yakınlık, bu 

ve buna benzer şeyler önceden hoyrat-

ça kullanılmıştı. İnsan biraz da sonrasını 

düşünür. Ne ölümsüz aşk, ne lekesiz bir 

gülüş; ne de gelecek umudu, hiçbir şey 

bırakılmadı, ne de yeni bir söz. Ben niyet 

ettiğimde evren zaten yaratılmıştı. Geriye 

ne kaldı, sadece hatırlansa belki hayatı 

değiştirecek o sözler. Onlar da kaybedil-

di, kaydedilmemişti. Beni unutun dedim 
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kış güneşlerine –güldüler- hiç hatırla-

mamışlardı. Arkamdan ağlama dedim 

çocuğuma, zaten dedi sen ölmedin mi? 

İnsan biraz da arkasını düşünür. Geride 

ne vefa duygusu, ne karşılıksız sevgi, ne 

nesnelerin kendiliğine duyulan itimat, artı 

değerin ortadan kalmasına dair bir ümit, 

hiçbir şey bırakılmadı. Ben soyunduğum-

da savaşa, bütün kaleler fethedilmişti. 

Solcular işadamı olmuş, duvar yıkılmış 

Marks ölmüştü. İnsan dedim ya biraz da 

yarını düşünür. Bize çok kullanılmış bir 

dün bırakanlar otobüsteydiler, çeşitli ni-

şanları vardı, hepsi feci ölüydü. Anlama-

dım o gözlerindeki zafer duygusu neyin 

nesiydi. Ben niyet ettiğimde Kızılderililer 

çoktan ölmüş, doldurulmuş ve Ameri-

kan bara dizilmişti. Ben niyet ettiğimde 

tüm niyet mektupları ahmak bir tavşan 

tarafından yenmişti. Ahmak tavşanların 

niyet mektuplarını yediği, aptalların yer-

yüzünü yönettiği bir dünyada, eski model 

bir otobüste, kaçık bir şoför eşliğinde ve 

yarısı yırtık bir tarih atlası elimizdeyken, 

cesetlerin taşlaşmış bedenlerine sarıla-

rak, üstelik ayakta giderken söyleyin ben 

neye niyet edebilirim? Üstelik kış güneş-

leri beni hatırlamayacak olduktan sonra. 

Duvarlar yıkılmış, solcu abiler işadamı 

olmuş ve Marks öldükten sonra.

 (Sevgi ağlamaktadır. Herkes donmuş 

gibidir.Tam bu sırada  kapı çok      sert 

çalınır.)

 -Açın polis!

 (Utku kapıya yönelir, içeridekiler donmuş 

hala babanın etkisinde. O sırada elekt-

rikler kesilmiştir. (Fırtına var unutmayın) 

Utku kapıyı açar, Kuzey dışarı fırlar. Bir el 

silah sesi. Eylem çığlık atar,”Kuzey vurul-

du” Sahne dönmeye başlar.)
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SEVGİ-   (Çığlık gibi) Kıyamet.

EYLEM/UTKU-  Deprem, deprem oluyor.

SAHNE KARARIR  

Süreyya Karacabey / Ankara 2008

süreyya karacabey
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