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Ülkü Ayvaz’s Plays

Aslıhan ÜNLÜ*
Özet

Çağdaş Türk tiyatrosunun en önemli yazarlarından biri olan Ülkü Ay-

vaz, Bağlanma, Geriye Bakma, Yeniden Yaratma ve Troya’yı Özlüyorum 

oyunlarında, bir radyo oyununda ve kimi öykülerinde hemen hemen aynı 

konuyu işler. Bir ailenin üç kuşaklık hikayesi, kişilerarası çatışmalar ve ya-

şanılan dramlar Küçükoğul’un gözünden aktarılır. Zamanın, mekanın ve 

oyun dilinin farklı kullanımlarıyla şimdinin içinde saklı olan geçmişe gidilir. 

Ancak bu gidişler, Küçükoğul’un zihninde ve zamanın yapılanışında ol-

duğu gibi parçalıdır ve dış etkilere açıktır. Çocuklukla, aileyle, değerlerle 

hesaplaşılarak benlik, tekrar tekrar yıkılıp yapılır. Böylece oyunlar ve öykü-

ler, Küçükoğul’un, belki de hepsinin üzerindeki ortak bir kimliğin kurulma/

kurgulanma aşamaları olur.

Abstract
Ülkü Ayvaz, one of the outstanding play writers of the Contemporary 

Turkish Theatre,  treats almost the same subject in his plays “Bağlanma” 

(Devotion), “Geri Bakma” (Looking Back), “Yeniden Yaratma” (Re-creat-

ing) and “Troya’yı Özlüyorum” (I miss Troja), in a single radio play and 

in some of his stories. The story of a family for three generations, the 

encounters and the tragic events experienced, are told from Küçükoğul’s 

perspective. With the different usages of time, space and the language 

of the play, a journey is made to the past hidden in the present. How-

ever, these journeys are fragmented and are open to outer-influences, 

like they are in Küçükoğul’s mind and in the construction of time. The 

ego is destroyed and re-made several times, coming to terms with the 

childhood, the family and the values. In this way, plays and stories form 

the phases of setting/ theorizing of Küçükoğul’s ego, and maybe a com-

mon ego above all.
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Son dönem Türk tiyatrosunun en dikkat çekici ve en üret-

ken yazarlarından biri olan Ülkü Ayvaz, Bağlanma, Yeni-

den Yaratma, Troya’yı Özlüyorum, Geriye Bakma adlı 

dört oyununda ve kimi öykülerinde aynı konuyu işler. Burada 

neyi nasıl işlediğinden çok, ne ve nasıldan yola çıkılarak neden 

sorusuna yanıt aranacaktır. Bu arayış, (yararsız birer tahminin 

ötesine geçemeyecek) yazarın zihninden geçenleri ya da kaynak 

aldığı varsayılabilecek yaşamsal deneyimi kapsamayacak, yazı-

lanın sunduğu verilerden yola çıkacaktır. Aynı konuyu defalarca 

yazmanın anlamı; tekrar, yeniden yaratma ya da gelişme yoluyla 

yaşanılan süreç ve varılmak istenen sonuç araştırılacaktır. 

Bu yapıtlarda, farklı kimlikler ile karşımıza çıksalar da bir ailenin 

dramı anlatılır. Aile Büyükbaba (Dede), Büyükanne, Anne, Baba, 

Amca, Büyükoğul, Ortancaoğul, Küçükoğul, Küçük Kız, Gelinler 

ve torunlardan oluşur. Küçükoğul, Anne, Baba, Dede hemen bü-

tün yapıtlarda ortakken diğerleri zaman zaman ortaya çıkarlar. 

Yine bu kişiler bazen farklı kişilik özellikleriyle ya da kişilikleri-

nin farklı yönleriyle görünürler. Buna karşın tümünü kapsayan 

bir öyküden söz edilebilir. Kimi zaman sarhoş ve hasta olarak 

gösterilen, ailesinden çok idealleri ya da arayışlarıyla ilgili olan 

bir baba, çocuklarını korumaya çalışan ve küçük kızının ölümü 

sonrası aklını yitirmiş bir anne, babayı suçlayan ama onun hasta 

olduğunu öğrendiğinde yıkılan bir büyükoğul, bir lokman hekim 

ya da bir ölü yıkayıcısı olarak görünen, yalnız, “Bağlanma” öykü/

oyununda despot bir adam olan Dede. Kimi zaman yoksulluğun, 

kimi zaman babanın sorumsuzluğunun, kimi zaman dedenin 

sevgi-nefret bağının, ama her zaman annenin hüznünün eşlik 

ettiği, bir ailenin dramı. 

Öyküleri ve oyunları birarada tutan temel öge ise, ayrımsız hep-

sinin Küçükoğul’un gözünden anlatılmasıdır. Aslında bütün bu 

oyun ve öykülerin ortaya çıkışını sağlayan şey, Küçükoğul’un 

kendisiyle, geçmişiyle yaptığı hesaplaşma, dönüp dönüp aynı 

öyküyü anımsaması, belki de unutma çabasıdır. Bütün öyküler 

ve oyunlar Adam, Yazar, Küçükoğul vb. adlarla ya da sadece 

anlatıcı olarak karşımıza çıkan bu kişinin zihninde, anılarında 

olup biter. Dram, kişinin belleğinde yaşamaya devam eder ve 
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çocukluktan süzülüp bugüne çıkmak için kişiyi zorlar. Ayvaz, bir 

söyleşide “Çocukluk -bence- insanın yaşama, yaratma sürecinin 

bütünüdür” diyerek, bu anlamda Jung’dan çok şey öğrendiği-

ni belirtir. Ayvaz’ın “altın çağ” olarak adlandırdığı çocukluktan 

ayrılış kaçınılmazdır ama içgüdülerin dolaysız yaşandığı çocuk-

luk, çoğu zaman yetişkin bireyi ziyaret eder ve bastırılması du-

rumunda yabancılaşmayı arttırarak ruhu yoksunlaştırır. “Yaşam 

kurutulmuş, kısıtlanmıştır ve kaynağın tekrar keşfedilmesi için 

haykırmaktadır. Ancak kaynak sadece eğer bilinçli akıl tekrar 

‘çocukluğun mekânına’ götürülmek için acı çekerse ve orada 

daha önce olduğu gibi bilinçdışının rehberliğini isterse yeniden 

keşfedilebilir”1.

Oyunların ana kahramanı olan Oğul/Küçükoğul da böylesi bir 

keşif yolculuğuna çıkmıştır. Kişinin kendi dramıyla yüzleşmesi 

bir seferde olup bitecek değildir. Çünkü her öykü ya da oyunda 

dramın farklı yönleri, belki o güne dek bastırılmış farklı açılımları 

ortaya serilir. Epizotlarla ilerleyen ama bir olay dizisine sadık ka-

lan Bağlanma, dört oyunun ilkidir2. Kimi sahnelerde diyaloglar iç 

içe girse de, sonraki oyunlarda karşılaşacağımız parçalı yapı ve 

farklı anlatım yöntemlerinden yararlanma burada etkin değildir. 

Soyu sürdürme, çerçi dükkanına sahip çıkma konusunda ailenin 

tek umudu olan ama on beş yaşın gereği haytalıklardan vazge-

çemeyen Küçükoğul’un, otoriter, sinirli, sık sık şiddete başvuran, 

torununu adam etmeyi aklına koymuş Dede ile sevgi-nefret, oto-

rite-hayranlık gelgitleriyle yaşanan çatışmalı ilişkisi konu edilir. 

Yeniden Yaratma’da Küçükoğul yine vardır ancak bu kez saç-

larını gaza bandığı tarakla tarayan annesinin yanında, dağlarda 

değerli taşlar arayan babayı beklemektedir. Küçükoğul’un hika-

yesi, üç ayrı kahramanın, sürekli olarak “insan canına nasıl kıyar” 

sorusunun peşinden giden, kezzap içerek intihar eden ve en 

sonunda Baba’ya dönüşecek olan Şapkalı Adam’ın, daktilosu-

nun başından ayrılmayan Yazar’ın ve hepsinin bir bileşimi, özü 

gibi duran Adam’ın hikayesi ile içiçe geçer. Kaybettikleri dizeyi 

arayan gençler, sokak kadınları, onları dinginlikle izleyen yaşlılar, 

siyasi iktidarın bildirilerini atan uçağı düşürme oyunu oynayan 

çocuklar, I.Genç’i sorgulayan polisler yazarın yazmaya çalıştığı 

1 Jolande Jacobi, C.G. Jung Psikolojisi, 
Çev: Ahmet Arap, İlhan Y., İst., 2002, 
s.112.

2 Sevda Şener, oyunların yazılış sırasını 
Bağlanma, Yeniden Yaratma, Troya’yı 
Özlüyorum ve Geriye Bakma olarak 
veriyor. Ülkü Ayvaz ise Bağlanma 
oyunun adını anmadan diğer üç oyunu 
bir üçleme olarak ifade ediyor. Sevda 
Şener, “Zengin Düş Gücü”, Cumhuriyet 
Kitap, 10 Şubat 2000.
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bir senaryo gibidirler. Küçükoğul’un hikayesi, Yazar’ı bunaltan, 

kendini yazdırmaya zorlayan bir anılar zinciri olarak belirirken 

Yazar’ın zihninin dışında var olan tek kişi Kadın’dır. Ancak o da 

Yazar’ı anlayamayacak, Adam’a yani onun özüne ulaşmak iste-

yecek, bunu başaramayınca gitmeyi seçmek zorunda kalacaktır. 

Oyunun sonuna doğru, kimliklerarası birleşme gerçekleşecek; 

Yazar’a Küçükoğul diye seslenilecek, o da sözlerini devam et-

tirmek üzere yerini Adam’a bırakacaktır. Adam’ın “Bir tarihti işte 

apaçık aydınlanan. Ki ben yazdım tarihi. Canlandırma” sözleriy-

le ışıklar yanacak, oyuncular sahneye doluşacak, yönetmen ve 

yapımcının sandalyelerine ilişip bazı sahneleri yeniden çekmeye 

karar vermeleriyle son, beklenmedik bir şekilde gelecektir.

Troya’yı Özlüyorum’un zifiri karanlıkta parlayan sek sek çizgile-

riyle ve oynayan çocuklarla başlaması, daha ilk anda çocukluğa 

uzanan bir yolculuğa çıkılacağını gösterir. Oyun, Adam ve Dok-

tor arasındaki sorgulama/terapi ilişkisi, Adam’ın zihninde canla-

nan anılar ve Adam’ın dış gerçekliği olmak üzere üç düzlemde 

gelişir. Yazar ve Doktor arasında bir cinayetin izleri sürülürken 

sarhoşluktan ne yaptığını bilmeyen baba, onun sorumlulukları-

nı üstlenmiş, en küçük kardeşin düğün masrafını karşılamış abi, 

küçük kızının ölümünden sonra aklını yitirmiş, çocuklaşmış anne 

Küçükoğul’un tanıklığında ve kronolojik bir olay sırası gözetilme-

den sahneye gelirler. Birinci perdede sözü edilen cinayetin kur-

banının Adam’ın rastlantıyla adliye önünde gördüğü ve peşine 

takılıp diyalog kurduğu, ailesine eziyet eden bir adam olduğu 

sanılırken, ikinci perdede sorgu atmosferi ağırlık kazanacak, bir 

tanığın da ortaya çıkmasıyla Adam, anılara saygısızca davranan 

çocukluk arkadaşını öldürdüğünü itiraf edecektir. Oysa arkada-

şı yaşamaktadır, Adam kendi canına kıymaya kalkmıştır. Ancak 

Doktor’a göre hâlâ bir cinayet vardır ortada. Katil olan Adam’dır, 

öldürülen de. 

Son oyun olan Geriye Bakma’da önceki oyunlardan tanıdığımız 

kahramanların farklı yönleriyle karşılaşırız. Oyun, artık 40 yaşına 

gelmiş ve oyun boyunca aynı yaşta kalacak, bir çocuk olarak 

sahneye yansıtılmayacak Küçükoğul’un babasının ölümü son-

rasında gittiği aile evinin çatısında, sandıktan çıkarttığı defteri 
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okuması, aynı sandıktan ve sahnedeki bir “canavar”ı andıran 

kapılardan yaşamına dair kişilerin çıkmasıyla gelişir. Baba köy 

enstitüsünde eğitim almış, çocuklar için rulo kağıttan defterler 

yapan, yoksulluğuna karşın resim yapmayı, kaymakamın araba-

sından atılan gazeteyi bir avuç leblebi karşılığı köylülerden almayı 

ihmal etmeyen, kaçakçılara bile okuma yazma öğretecek kadar 

idealist bir öğretmendir. Yoksullukla geçen hayatında çocukları 

için elinden geleni yapan anne, kızının ölümü ile sarsılmış, onun 

mezarına göğsündeki sütü sağacak kadar büyük bir acı içinde 

kaybolmuştur. Büyükbaba ve Büyükannesiyle kaldığı bir kış, hiç 

yiyecekleri kalmamışken kapılarına dayanan yaralı ceylanı kesip 

yemeleri Küçükoğul’un içinde küllenmeyen bir acıya dönüşmüş-

tür. Oyun, Küçükoğul’un bir yıkıntıya dönüşmüş olduğuna bak-

maksızın doğduğu eve girip ötekilerce sevgiyle karşılanmasıyla 

biter. Bu, bütün ürkütülücülüğüne karşın geçmişinin kendisinin 

en önemli parçası olduğunu kabul etmesi, yıkılmış ve yıkmış ol-

masına karşın belki onunla barışmasıdır.

Ayvaz’ın öykülerinde de oyunlarda işlenen konuların parçalarını, 

benzerlerini ya da “Bağlanma” adlı öyküde olduğu gibi birebir 

aynını bulmak mümkündür. “Çadır” öyküsünde sürekli çalışıp 

didinen Anne’ye oğlun, diğerlerinin söyleyemediği cesaret ede-

mediği bir haberi vermesini, Troya’yı Özlüyorum’da küçük kız 

kardeşin ölüm haberini vermede; “Geç Kalmış Bir Gezintiydi Kuş” 

adlı öyküde oğlun aklını yitirmiş Anne’yi gezmeye çıkarmasını, 

aralarındaki anne-çocuk ilişkisinin yer değiştirmiş olmasını yine 

Troya’yı Özlüyorum’da; “Yakında” adlı öyküde adamın zihninde 

canlanan karmaşık anılarda gördüğümüz, saçlarını tastaki gaza 

bandığı geniş, beyaz tarakla tarayan ve kendini duvarlara vuran 

anneyi tüm oyunlarda; Sandık” adlı öyküde yıllardır bir köşede 

duran sandığı karıştıran oğlun, ilkokul öğretmeni olan babasının 

görevinin ilk gününde tutmaya başladığı defteri bulup okumasını 

Geriye Bakmak’ta bulabiliriz. Hatta “Kulak” öyküsünde, yolda 

bulduğu ve güzelliğine vurulduğu bir taneyi kulağına saklayan 

adamın günlerce şişip ağrıyan, irinler akıtan ve en sonunda da 

sağırlaşan kulağını, Bağlanma’da Küçükoğul’un dedenin dar-

beleriyle berelenmiş kulağına benzetebiliriz. Üstelik bu benzerlik 

sadece konu benzerliği olmaktan çıkar; oyun kahramanları öykü-

lerden pasajlar aktarırlar. Örneğin, Troya’yı Özlüyorum’da Dok-
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tor, Adam’ı sorgularken “Çadır” öyküsünden alıntılar yaparak 

onu geçmişine götürmek ister. Öykü ve oyunların ilişkisi içerik ile 

de sınırlı değildir. Oyunların zaman ve mekanı parçalayan biçimi 

öykülere de yansımıştır. Öyküyü satır aralarına gizleyen, kahra-

manları ve olayları netleştirmekten kaçınan, zamanlar mekânlar 

arası atlamalarla gelişen bir anlatım vardır. Koyu, italik yazımlar-

la farklı boyutların vurgulanması, oyunlardaki mekan, ışık, efekt 

gibi ögelerle gerçekleştirilen atlamaların kullanımıyla eş değerdir. 

Anlatının içinde örneğin koyu puntolarla yazılmış satırlar olayların 

kahramanın bilincindeki/bilinçdışındaki farklı yansımalarını gös-

terebilirken, oyunda bir efektin yinelenmesi, farklı bir oyun alanı-

nın farklı bir ışıkla aydınlatılması benzer olanakları sağlayabilir. 

Yapıtlar, özellikle de oyunlar kronolojik bir zamanda ve belirli bir 

uzamda geçmez. Ne serim, düğüm, çözüm gibi klasik bir aksiyon 

düzeni ne de gerçekçi bir dekor anlayışı vardır. Zaman ve uzam 

bilincin akışı gibi dağınıktır; dağınıklık geçmişin ve geleceğin içi-

ne aktığı şimdide toparlanır. Efektler, ışık ve alanlar yeni uzam-

ların açılmasına ve sıçramalara neden olduğu için aksiyonun 

oluşumunda kahramanın yönelişinin önüne geçer. Ancak burada 

‘zaman’ yerine, yine Ayvaz’ın çok etkilendiği düşünürlerden biri 

olan Bergson’un “süre” kavramını koymak daha doğru olacaktır. 

Rasyonel düşüncenin yerine sezgiyi koyan Bergson, bilimi red-

detmez ancak kavramsallaştırılmış bilginin en geçerli bilgi olma-

sına karşı çıkarak, sezgi yoluyla gerçekliğin şemasını değil bizzat 

kendisini bileceğimizi söyler. Analizci yöntem bilinecek nesne-

nin çevresinde dolaşıp onu incelememizi, sezgi ise ona nüfus 

etmemizi sağlar. Sezgi bize kendi tecrübelerimizi ve kendi bilinç 

akışımızı açabilir. Bergson’un gerçeklik algısında ‘madde’ değil, 

‘süre’ kilit kavramdır. Çevrimi uzayda olan matematiksel zaman 

dünyaya ilişkindir; oysa çevrimi bilinçte olan hakiki ve psikolojik 

zaman, yani süre, sezgiyle gerçekleşir ve bilince ilişkindir. Süre, 

geçmişin şimdiye ve geleceğe aktığı yerdir, anlardan oluşmaz ve 

bir ırmak gibi akar, hem birliği hem çokluğu işaret eder. Süre bize 

sezgi yoluyla doğrudan sunulur ve imgelerle dolaylı olarak temsil 

edilir. Sezginin sürede yakaladığı şimdi ile, dolayısıyla geçmiş ve 

gelecekle hesaplaşmak bilinci getirir. Böylece bilinçli bir varlık 

için asıl olan değişmek, olgunlaşmak, kendi kendini yaratmak 

gerçekleşebilir3. Ayvaz da oyunlarında “a-b-c-d” tipi bir olay 

3 Bkz.; Ahmet Cevizoğlu, Felsefe 
Sözlüğü, Ekin Y., Ank., 1996, s.29-70. 
Yücel Dursun, “Zamanın Felsefi 
Algılanışı”, Göstergebilim Tartışmaları, 
Multilingual Y., İst., 2001, s.76-83.
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sıralanmasını tercih etmediğini, gerçekliğin bu şekilde anlatıl-

masının kolaycı ve kısırlaştırıcı bir yöntem olduğunu belirtir. Ona 

göre hem yazılanın içindeki hem de seyircideki hayal dünyasının 

açılması için harflerin sırası değiştirilmelidir. Burada gerçekliğin 

analizci değil sezgisel bilgisine ulaşmak amaçtır. Bağlanma’da 

geçmiş olduğu gibi sahneye taşınır ancak Yeniden Yaratma’da 

ve Troya’yı Özlüyorum’da kendisi süzülüp gelir, şimdinin içine 

dalar ve çok farklı biçimlere, kişilere bölünmüş olarak varolur. 

Yeniden Yaratma’da sahne, ışık ve alanlar yoluyla bölünmüştür 

ve bütün hikayeler bir arada, neredeyse bilinçtekine eş bir kar-

maşayla canlandırılır, kimi noktalarda içice geçer. Şimdi’yi yaşa-

yan Yazar kendine ayrılmış sahne sağından ve daktilosunun ba-

şından ayrılmazken Şapkalı Adam, Adam ve Yaşlı Adam bilincin 

içinde/sahnede hareketlidir. Bir sisin içinden çıkar gibi gelip hem 

Yazar’la hem de Kadın’la iletişim kurarlar. Troya’yı Özlüyorum’da 

inşaat iskelelerinde beliren aile üyelerinin yaşadığı olaylar Adam’ı 

korkutan düşler gibidir. Onların ortaya çıkacağını bildiğinden 

Doktor’un yanından ayrılmasını istemez. Ancak kaçıp kurtulmak 

da söz konusu değildir. Doktor Adam’a gidebileceğini söylerse 

de kalması için uğraş verir, Adam gitmek isterse de kalmaya ba-

haneler bulur. Bu sorgulamanın yapılması gerektiğini bilir ikisi 

de. Geriye Bakma ise bu anlamda en net olan oyundur belki 

de, çünkü yazarın oyunun başında yaptığı açıklamalarda bütün 

kişilerin “rol üstlendiği” ama sadece Küçükoğul’un dramatik bir 

tutumla canlandırılacağı belirtilir.  Böylece bütün sahne, diğer 

kişiler Küçükoğul’un peşinden gittiği, içine girdiği, gömüldüğü 

şimdi’de yaşayan gerçekliğe dönüşür. Olaylar sıra gözetmeksizin 

sahnede canlanır. Bir sahnede ölmüş babanın cesedi etrafında 

torunlar dolaşırken, diğer sahnede dede, Baba’nın gençliğini 

eğitilmesi için Başöğretmene teslim eder. Çatı katında canlanan 

anılarda, aynı sahne içinde, bir yanda annenin ve babanın genç-

liği dans ederken, diğer yanda babanın orta yaşı, geliniyle en 

küçük çocuğunun düğününde oynar. Çoktan ölmüş küçük kız 

kardeş bile sandıktan elini uzatır. 

Oyunlarda uzamın kullanılışı da benzer birçok parçalılığı gösterir. 

Yazar, dört oyunda da gerçekçi bir dekor kullanılmaması yönün-

de uyarı yapmıştır. Oyun alanları Bağlanma’da meydan, çayırlık 

gibi sadece adlandırılmış, Yeniden Yaratma’da üç oyun alanı 
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olacağı, Troya’yı Özlüyorum’da bir tiyatro salonu inşaatının 

iskelelerinin oyun alanı olarak kullanılacağı, Geriye Bakma’da 

oyunun gerçekçi bir dekorunun olmayacağı, çeşitli yükseklikler-

deki oyun alanlarının ve kapıların mekânları oluşturacağı belir-

tilmiştir. Uzam duygusunu yaratan ve zamanın ele alınışına da 

hizmet eden önemli bir diğer unsur ise ışık ve efektin kullanımıdır. 

Işık oyun alanı yaratan ve kişilerin bu alan içindeki hareketini sı-

nırlayan ya da genişleten bir unsurdur. Ayvaz, ustası olduğu bir 

diğer yazınsal türde, radyo oyununda anlatımı var eden estetik 

unsurdan, yani sesten sahnede de en yoğun biçimde yararlanır. 

Ses kimi zaman oyuncuların hoparlörden ya da dışarıdan gelen 

replikleriyle olayların açımlanmasına hizmet ederken, kimi za-

man da daha simgesel bir anlam yüklenip özellikle “su sesi”nin 

değişik kullanımlarıyla anlatımı destekler. 

“Sandık” adlı öyküde Ayvaz şöyle yazar: 

Dram, olup bitmişliğiyle sizi aşar, beyninize çörekle-

nir. Karşı koyma, değiştirme, etkileme şansınız yok-

tur ki. O, olup bitmişliğiyle devredilmiştir. Yaşanmış, 

bütün acıları çekilmiş ve devredilmiştir. Artık onun 

sahibi sizsiniz. Onunla birlikte yaşayacak, ta ki tarihi 

bir anlama –aptalca açıklamalar da olsa- oturtunca 

biraz rahatlayacaksınız. Tarihi anlam, siz değiştik-

çe değişecek, dram yine sizinle başbaşa kalacaktır 

bütün ağırlığıyla... Çünkü yaşanmıştır o ve siz nasıl 

yaşandığını biliyorsunuz4.  

 Burada sadece parçalı bir anımsama ya da hesaplaşmadan söz 

etmek yetersizdir; tekrar tekrar anımsamak, kişi değiştikçe dö-

nüp dramla yeniden buluşmak söz konusudur. Çünkü dram, her 

ne koşulda olursa olsun, ister kişi onunla yüzleşsin ister bilinç-

dışının katmanlarına hapsetsin şimdinin içinde varlığını sürdürür. 

Şimdinin içinde yaşayan geçmişi inkar etmemek, bazen acı ver-

se de onunla kucaklaşmak ikili bir anlam içerir. Hem anımsamak 

ve ondan kendini, kendi tarihini yaratmak, hem de unutmak ve 

yeni bir başlangıca ulaşabilmek. Bu, aile söz konusu olduğun-

da da böyledir. Aile iki şeyi birden ifade eder bireye: Hem biri-

nin kızı/oğlu olmanın, bir sürecin parçası olmanın rahatlatıcılığı 

4 Ülkü Ayvaz, İşlerin Yolunda Gitmesine 
Engel Olan Kim?, Cem Y., İst., 1984, 
s.105.
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hem de ondan kurtulup bağımsızlaşma isteği. Anımsamak ve 

unutmak üzerine yazan Marc Augé “çiçek tohumun unutulma-

sıdır” düşüncesinden yola çıkarak, unutmamanın, daha doğrusu 

unutamamanın insanı duraklatıcı etkisi üzerinde durur. Bir anıyı 

unutmama, sürekli onunla yaşama, gerçekliği belirleyen bir kült 

haline getirme, onu mitleştirmektir. Sürekli tekrarlanır, her gün 

biraz daha farklılaşır, kültleşir. Aslında anımsamak içselleştirme-

nin ve artık yaşanılanı benlikten ayrılamaz bir hale getirmenin, 

yani unutmanın bir yöntemidir. Augé üç unutma biçimi tanımlar: 

Birinci unutma biçimi, şimdiki zamanı ve yakın geçmişi unuta-

rak kaybolmuş uzak geçmişin bulunmaya, böylece sürekliliğin 

kurulmaya çalışıldığı “geriye dönme”dir. İkincisi, şimdi’nin ye-

niden bulunmaya çalışıldığı “erteleme”, üçüncüsü ise “yeniden 

başlama”dır. Yeniden başlamanın ön koşulu sona erişi kabul-

lenmektir. Gerçek bir yeniden başlangıç için geçmiş unutulma-

lıdır. “Belleği ve merak duygusunu kaybetmemek için unutmayı 

unutmamak”5 gerekir. Augé’nin kurduğu karşıtlıkta anımsama 

yineleme ve geriye dönüşü, unutma ise bağımsızlaşma ve ileri 

gidişi barındırır. 

Augé anımsama yoluyla unutmaktan söz eder. Ancak tekrar tek-

rar anımsamanın, bazen bilgiden daha kıymetli olduğu, kişinin 

kendi yazgısına egemen olmasını sağladığı da düşünülebilir. 

Eliade’nin mitleri yorumlayışında olduğu gibi, yavan ve tekdüze 

kutsal olmayan zaman kırılıp kutsal zamana, yani anlamlı olaylar 

dizisine dönüş yapılır ve yaradılışın simgesel tekrarıyla başlangı-

ca dönülerek yenilenme sağlanır. Toplulukların yaptığı gibi insa-

nın da kosmos kaosa dönüştüğünde, herhangi bir anda, herhan-

gi bir olay aracılığıyla gerçekleşebilecek kırılmadan yararlanarak 

yeni bir zaman kurması, sürekli olarak yozlaşan dünyaya anla-

mını sürekli olarak geri vermesi gerekir. Burada dünyanın yok 

oluşundan korkmamak ve umutsuzluğa kapılmamak önemlidir, 

çünkü o yeniden yaratmamız için hep orada olacaktır. Eliade’nin 

yorumu sadece toplulukların ilk atalarının deneyimlerine dönme-

lerini değil, bireyin de bilindışının yardımıyla ilksel deneyimlerin 

odağına, çocukluğa dönmesini de kapsar. Psikanalizin kişisel 

öykümüzün başlangıcına, çocukluğa giderek oradaki travma-

ları çözümlemesinde, kökendeki/başlangıçtaki büyük mutluluk 

düşüncesinde ve geriye dönüşle çocukluktaki olayların yeniden 
5 Marc Augé, Unutma Biçimleri, çev: 

Mehmet Sert, Om y., İst., 1999, s.281.
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yaşanması pratiğinde mitlerle bir benzerlik bulur. Psikanaliz ve 

mitoloji geriye dönüp yaşama yeniden başlamayı hedefler6.

Modern insan mitlerinden kopartılmıştır, bilinç ve bilinçdışı ara-

sındaki iletişimin kesilmesiyle ikiye ayrılmıştır7. Anonimliğini kay-

beden anlam, tamamıyla bireye, onda da bilinçdışına çekilmiş-

tir. Anlamla yeniden buluşmak, yanıtını hatta sorusunu formüle 

edemediğimiz soru işaretlerini aydınlığa çıkarmak ve kendimizi 

“çözmek” değil ama belki “tanımak” için bakacağımız, bakma-

mız gereken yer bilinçdışıdır. Yapmamız gereken onun bilinçle 

iletişimini kurmak, “yarık”ın iki yakasını birleştirecek bir köprü 

aramaktır. Psikanalizin pek çok eleştiri alan, kuşkulu sağaltıcılı-

ğına güvenmiyorsanız köprüyü kurmanın yolu, mitin kimi zaman 

bunaltıcı etkisinden kurtulmak için uydurulmuş masallarda ol-

duğu gibi sanatsal yaratılardan geçer8. Zaten Eliade de modern 

insanın kozmik kutsallıkla bağlantısının düşlerde, hayal dün-

yasında ve bilinçdışından doğan yaratılarda olduğunu söyler9. 

Ayvaz’ın yapıtlarında genel anlamda sanatsal yaratı yoluyla mitle 

karşılaşmanın ötesine geçilerek, bu sanatsal yaratının konusu 

bizzat mitin kendisi olur. Bağlanma oyununun başındaki açık-

lama “masal gibi bir oyun”dur. Herhangi bir yerde herhangi bir 

zamanda geçer. Yapıtların hemen tümündeki anlatıma bir masal-

sılık, simgelerden ve zamanın parçalı kullanımından yararlanma 

hakimdir. Ancak bununla da yetinilmez, kahramanlar da masal-

lardan medet umarlar. Anne, kendi hüznünü de yansılar şekilde 

Küçükoğul’a peri kızının masalını anlatır. Aklını yitirip, çocuklu-

ğun içinde tümden kaybolduğunda Küçükoğul ona masallar an-

latacaktır. Küçükoğul’un annesinin istediği bin çiçekli, çiçekleri 

hiç solmayan, giydikçe açan entariyi dokutmak için ırmaktan çı-

kıp gelen Yaşlı Adam’a üç kır at vaat etmesi, Büyükbaba’nın son 

nefesini vermesi için dağ bayır aradığı kır atları onun göz bebek-

lerinde koşarken bulması, yine Dede’nin hastalıktan kurtulması 

için dağların doruklarından bir yudum kar getirilmesi gibi pek çok 

masalsı öge yapıtlarda yer alır. Yeniden Yaratma’nın Adam’ı ise 

masal kahramanı değil, masalın ta kendisi olarak sahnede çırıl-

çıplak durup derin ırmaklarda kendini arayışını anlatır. 

Bergson’un süreyi tanımlarken kullandığı ırmak imgesi Ayvaz’ın 

6 Mircea Eliade, Dinler Tarihine Giriş, 
Çev: Lale Arslan, Kabalcı Y., İst., 2003, 
s.389.

7 Joseph Campbell, Mit ve Anlam, çev: 
Sabri Gürses, Kabancı Y., İst., 2000, 
s.431.

8 Marc Auge, Ön. Ver., s.145.

9 Eliade, Ön. Ver., s.389.
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oyunlarında çokça karşımıza çıkar. Irmak ve su imgesi zama-

nı, bilinci, umutları ve dramı içinde tutan bir akış, bir oluştur. 

Bağlanma’da Dede Oğul’a en önemli gizini açarak “Hayat bir pı-

nardır oğlum, hep akar. Yavaşlar hızlanır, ama durmaz, hep akar”10 

der. Geriye Bakma’da çatı katında bulduğu sandıktan geçmişini 

bir bir çıkartan Küçükoğul’a tavandan damlayan su eşlik eder ve 

Küçükoğul bu damlaları izleyerek kendi kendine “İtiraf et! Kork-

ma! Tarih aktı belleğinden. Bedeninden damla damla akıp gitti. 

Uzaklara besbelli. Bir bilinmeze. Bengisu, Bengisu... Irmağın 

coşkun sularında mısın? Toprak kendine mi kattı yoksa? Süzü-

lüp gökyüzüne mi karıştı?”11 diye sorar. Yeniden Yaratma’da bin 

çiçekli entariyi dokuyacak olan Yaşlı Adam ırmağın sularından 

çıkar ve oradan kaybolup gider. Aynı oyunda sahnede çırılçıplak 

ve tek başına durup her şeyin üzerinden yazara bakan Adam, 

bin yıldır derin ırmaklarda kendini dener, akan zaman bedenin-

deki yaraları iyileştirir, ırmağı izleyip ulaşmaya çabaladığı gümüş 

gölde kendi yüzünü, tarihini görecektir. Troya’yı Özlüyorum’da 

kriz geçiren anneyi sakinleştiren şeylerden biri elini bir tas suyun 

içinde gezdirmektir ve dökülen su efekti bu oyunda da karşımıza 

çıkar. Su, hem bilinçdışının hem de yaratıcılığın, ana rahminin 

sembolüdür. Bilgin Saydam su sembolünün taşıdığı ikili anlama 

dikkat çeker. 

İyi ve kötüyü bir arada içeren, iki kutuplu bir kav-

ramdır: Hem can verici, hem can alıcıdır. Hem ölü-

mü (suda batma, kaybolma boğulma), hem doğumu 

ve yeniden doğumu (sudan çıkma) simgeler. Hem 

susuzluğu (eksiklik vurgusu) giderici; hem yutucu, 

boğucudur. Hem sıcak, hem soğuktur. Hem mutlak 

gereksinim, hem tehlikedir12.

 Aynı zamanda bir enerji kaynağı olan su, kontrollü aktığı za-

man yaşamı sembolize eder. “Suya dalma -eğer yeniden dışarı 

çıkılabilirse- bilinci/bireyi üretken kılar, yaşam gücünü arttırır”13. 

Suyun ikili anlamı gibi yaşlı adam ve anne arketipleri de ikili bir 

anlam içerir. Yaşlı Adam, yaşlı bilge olarak hayalleri vaad eden bir 

yardımcı olarak karşımıza çıkarsa da gerçekleri çekinmeden ifa-

de edişiyle de ürkütür. Bazen de Dede’nin kimliğinde sevginin ve 

nefretin, bilgeliğin ve çocuksuluğun içiçe geçişi görülür. Anne’ye 

gelince o her zaman dokunulmaz, sorgulanmazdır (bu nedenle 

10 Ülkü Ayvaz, Toplu Oyunları 2 – Geriye 
Bakma / Bağlanma, Mitos Boyut Y., 
İst., 1999, s.52.

11 A.g.e., s.9-10.

12 Bilgin Saydam, Deli Dumrul’un 
Bilinci, Türk-İslam Ruhu Üzerine Bir 
Kültür Psikolojisi Denemesi, Metis Y., 
İst.,1997, s.117.

13 A.g.e., s.117.
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de anne arketipinin içindeki karşıtlık, seven anne-korkunç anne 

karşıtlığı görmezden gelinir ve belki de hesaplaşma hep bu yüz-

den eksik kalır). Baba’nın ona verdiği zarar, oğulların tümü tara-

fından koruyuculuk ve sevgiyle giderilmeye çalışılacaktır. Ancak 

aklını yitiren anne oğlunu kaosta yalnız bırakmıştır, oğul istediği 

kadar uğraşsın ona ulaşamayacak, onda huzuru bulamayacak-

tır.  

Unutmama, kaosu kozmosa dönüştürmek için tekrar tekrar 

anımsama, şimdideki değişik etkilenimlerle kaynağa geri dön-

me, yani kişisel miti ve bunun içinden ben’i inşa etme çabası yo-

rucu, bezdirici, acı veren ama kaçınılmaz bir çabadır. Troya’yı 

Özlüyorum’da oyuna adını veren, Adam’ın sık sık gezmeye git-

tiği Troya harabeleridir. Adam harabelerin dokuz kez yıkılıp ye-

niden yapılmasına hayranlık duyar. Bu defalarca yıkılıp yapılan 

bilincin katmanlarını gösterir adeta, bu katmanlardan bir benlik 

inşa etmenin zorluğunu ve hayranlık vericiliğini. Her şeye kar-

şın en kötüsü geçmişi inkar etmek ve geriye atmaktır. Yeniden 

Yaratma’da annesine ısmarladığı çiçekli kumaşı çerçiden almayı 

unuttuğunda suçların en büyüğünü işler Küçükoğul. Yaşlı Adam/

çerçi oyun boyunca süregiden acının, “şiirini kaybetmiş olmanın” 

suçlusunu gösterir. “Hiç arayıp sormadın ki unuttun. (...) Binler-

ce yıl geçti. Kumaş yitip gitti. Onca emek ziyan oldu. (...) Yaşım 

tükendi. Kumaş dokumayı unuttum. Suç senin Küçükoğul, suç 

senin.”14.

İnsan kendisi için bir bilinmezliktir, kendisini doğadaki başka her-

hangi bir şeyle kıyaslayamayan, eşsiz bir fenomendir. “İnsan ru-

hunun doğal hali bileşimindeki unsurların birbirini itip kakmasın-

dan ve davranışlarının birbiriyle çelişmesinden – yani bir ölçüde 

çözülmekten oluşur”15. Bununla birlikte bu karmaşaya bir düzen 

getirmek, bedelini ağır bir şekilde ödense de, mümkün ve gerek-

lidir. Çünkü ancak bu şekilde “örgütlü kitleye direnebilecek ör-

gütlü bir bireysellik” oluşturulabilir. Benliğin hesaplaşmasında iki 

yol önerir Jung: Ya din, ideoloji gibi “sembol”lerde sentez arana-

caktır ya da bizzat deneyimlerde. Ayvaz’ın kahramanları ikincisini 

tercih ederler çünkü ilk gruptaki sembollerden umut kalmamış-

tır. Tanrı yoktur, defalarca tekrarlanır bu. Yeniden Yaratma’da 

14 Ülkü Ayvaz, Yeniden Yaratma, Cem Y., 
İst., 1984, s.75.

15 C. G. Jung, Keşfedilmemiş Benlik, çev: 
Canan Ener Sılay, İlhan Y., İst., 1999, 
s.98.
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Şapkalı Adam kendi kendine konuşur gibi “Tanrı yoktur” derken, 

Troya’yı Özlüyorum’da Peşine Düşülen, anons yapar gibi sağa 

sola bağırır bu sözü. Sanki insanın yeryüzündeki bırakılmışlığı 

hep akılda tutulmak istenir. Bir yerini acıtarak uyanık kalmaya 

benzer bu durum. İdeolojiler ise ölmüştür, insanı taşıyamaz, en 

azından Adam’ı. Hesaplaşmasını ya tek başına yapacaktır Adam 

ya da (Jungcu anlamda) “gölge”si sayılabilecek Doktor gibi bir 

sorgulayıcı/hekim eşliğinde. “Derin ırmaklarda bendim işte de-

nedim. Bedenimdeki kırmızılıklardı sazların gümüş pırıltısı. Ve 

Kimdim? Sordum çünkü. Tarihti yazdığım. Benim tarihim”16 der 

Adam. Soru, dram insanla yaşadıkça ve insan dönüştükçe tekrar 

tekrar sorulacak ve yeni yanıtlar bulunacaktır belki de. Yanıttan 

çok arayışın kendisi önemli olduğu için, bulunan her yanıt bir ön-

cekine eklenecek ve yeni okumalara davet edecektir okuru. 

•

16 Yeniden Yaratma, Ön.ver., s.75-76.
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