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Güngör Dilmen’le  
Söyleşi

Mukadder 
Yaycıoğlu

- Midas’ın Kulakları’ndan başlayalım mı?

- Konularını Frigya mitologyasından aldığım bir üçleme: Midas’ın 

Kulakları, Midas’ın Altınları, Midas’ın Kördüğümü ayrı temaları 

işliyor, değişik tarihlerde yazıldı. Midas’ın Kulakları ilk oyunum. 

1959 yılında bir yarışmada birinci seçildi. Türkiye’de ve yurtdı-

şında en çok sahnelenen oyunlarımdan biri oldu.

- Bu ilk başarıyı nasıl yorumluyorsunuz?

- Sanırım, oyunun görselliğe dayanması bunda rol oynadı. Şim-

di İspanya’da nasıl karşılanacağını elbet merak ediyorum. Kral 

Midas’ın kulakları bilinen bir konu. Ancak ben mitosa kendi yo-

rumumu getirdim: Masalda Tanrı Apollon Midas’ı eşek kulak-

larıyla cezalandırır, masal orada biter. Oyunumuzda ise Midas 

bir süre sonra bu kulaklara alışır. Alışmanın ötesinde onları bir 

ayrıcalık, bir üstünlük  olarak görmeğe başlar. Bir anlamda tan-

rının cezasını hiçler. (Aşağılık kompleksinin güce dönüşmesi). 

Artık kulaklarını gizlemek şöyle dursun onları halkın karşısın-

da törenle sergilemeğe kalkışır. Apollon eşek kulaklarını geri 

alarak  onu yeniden cezalandırır. Halk, bu kez Midas’ın insan 

kulaklarını yadırgar, alay eder. Kısaca, değerlerin göreceliği, 

halkın kaypaklığı!

 Bu söyleşi, Madrid’deki Asociación 
de Directores de Escena de España 

Yayınlarının Literatura Dramática 
serisinde Midas’ın Kulakları’nın 

İspanyolca çevirisiyle birlikte 
yayımlanmak üzere yapıldı.

“Tiyatro, insan yaşamına 

bütünlük verme çabası”
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- Oyunlarınızda görselliğe önem veriyorsunuz.

- Tiyatro sözcüğünün kökeninde görme fiili var. Oyunun görsel 

olması onun doğası gereği. Bu işin ABCsi. Oyun kişileri sah-

ne üstünde sürekli konuşuyorsa - o konuşmalar nice ilginç de 

olsa -  böyle bir oyun görsellikten yoksundur.

- Diğer yandan tiyatronun yazınsal bir tür olduğunu düşünü-

yorsunuz. 

- Tiyatro oyununun iki yaşamı var. Sahne üstünde seyredildiği 

gibi kitap olarak da okunabilmeli. Tiyatro edebiyat değildir di-

yenler çıkıyor. Ben tiyatronun saygın bir edebiyat türü olduğu 

inancındayım. Ülkemizde oyun okuma alışkanlığı yok.

- Bu söylediğiniz diğer ülkeler için de geçerli değil mi… Ge-

lelim tiyatro dilinize?

- Oyunlarımda serbest nazım kullanıyorum. Buna  ‘ritmik dil’ de 

diyebiliriz. (Düzyazının da bir ritmi vardır.Ya da olmalı). Söyle-

meye gerek yok, manzum sözcüğü ille şiir anlamına gelmez. 

Oyunun her  geçiti, sahnesi  elbet şiir değildir ancak kimi sah-

nelerde şiire dönüşebilir. Elimizde bir kafes var, kapısını açık 

bırakıyoruz. Kuş içine girerse ne ala!  

 

Öte yandan manzum tiyatro yazıyorsun, içinde hiç şiir yok! Yani 

kafes boş. Bu elbet hüzün verici bir durumdur.  

 

Şiiri, süslü bir dil anlamında almıyoruz. Tiyatroda şiirin bir işlevi 

olmalı. Sözcük tutumluluğu bunlardan biri. Düzyazıyla anlatıl-

ması uzun sürecek bir yaşantı bir çırpıda şiirle verilebilir. Bir 

düşüncenin anlatılmayıp imgelerle görselleşmesi, duyguya dö-

nüşmesi şiir diliyle olabilir. Bir örnek vereyim. Ak Tanrılar (Mok-

tezuma) tragedyasında Moktezuma ölüm döşeğinde şu dizeleri  

mırıldanır:  

güngör dilmen’le  söyleşi
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 Yedi uçurumu nasıl geçeceğim?  

Yedi çölü nasıl geçeceğim?  

Dokuz denizi nasıl aşacağım bir başıma?  

Bir köpek bile yok yoldaşlık etsin bana.  

Yıldız külleri dökülüyor alnıma  

Belli, benimle birlikte bir evren dağılmada

 Bu sahnede Moktezuma bir benzetme yapmıyor. Süslü bir dil 

kullanma gibi bir amacı yok. Ölümden sonra aşması gereken 

engellerin dehşetini sayıklıyor. Kendi kişisel ölümünü göksel bir 

olay olarak algılıyor. Çağdaş seyirci sanırım hakanın bu sözleri-

ni şiirsel bir görünç (= vision) olarak algılıyor.  

 

Şiir elbet bir dil olgusudur, tiyatroda da şiir dilde başlar, söz-

cüklerle oluşur. Ancak bana göre tiyatro şiiri sözcüklerden iba-

ret değildir. Ne diyeyim bir sahne gereci, bir branda bezi, bir 

eşya parçası, bir renk uyuşumu ya da zıtlığı, beklenmedik bir 

ses sahnede tiyatro şiirini yaratabilir.  

 

Midas’ın Kulakları’nda  şarkılar, danslar var. İşin içine müzik ve 

koreografi giriyor. Bu ancak manzum bir oyun olabilirdi.  

 

Bir elips nasıl iki merkezli ise bizim oyun da iki temalı. Biri öbü-

ründen kaynaklanıyor ama  Midas ile Berberin dramları biraz 

farklı.  

 

Oyunu yazdıktan yıllar sonra, Berberin kuyuya seslenme sah-

nesinde Freud’un bilinçaltı kuramını görür gibi olurum. Tabii, 

bu bir çağrışım. Berber, Midas’ın gizini kuyuya seslenerek bir 

anlamda  bilinçaltına gönderiyor. Kuyunun suları  yeraltı sula-

rına karışıyor, oradan gidiyor gidiyor sazların boy attığı bir  ba-

taklığa. Sazlar gizi içlerinde tutamayıp yel estikçe sesleniyor. 

Bastırılmış, itilmiş  duygular bir süre sonra hiç beklenmedik bir 

biçimde yüzeye, bilince fışkırıyor. Bunu niye söylüyorum? Bu 

sahnede kuyu yankımaları, su şıpırtıları, ve sazların görselliği 

ile, sözcüklerin dışında sahnede bir tiyatro şiiri yaratılabilir...  

 

Tiyatro şiiri  sahne üstünde kaba gerçekçilik adına harcanma-

malı.  

 

güngör dilmen’le  söyleşi
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Bir anı: Yale Drama Okulu’ndayız. Bir Yaz Gecesi Rüyası sah-

neye konuyor. Sahne tasarımcısı sahneyi yeşil halılarla döşüyor. 

Dediğim bu 1961 yılı. Anlaşılan o yıllar bu malzeme de tiyatro 

dekorunda  bir yenilikti. Yüzde yüz gerçekçi ot, çimen! Titania 

kıvrılıp üstünde uyuyacak. Kısacası sahne tasarımcısı gerçekçi 

olayım derken Shakespeare’in şiirini katlediyordu. Ozan o boş 

sahnede dekoru, oyunun atmosferini, günü geceyi şiiriyle ya-

ratıyordu.

- Midas’ın Kulakları opera da oldu.

- Aynı metin opera librettosu oldu. Oyunun manzum oluşu, kısa 

dizelerle yazılmış olması bestelenmesini kolaylaştırdı. Besteci 

Ferit Tüzün’le iyi anlaştık. İkimiz de operayı sevmiyorduk. Orta-

ya bir müzikli oyun çıktı.  

 

Operaya gitmek, o şaşaalı - hantal dekorlar, görkemli giysiler 

bana göre değil. Hep sade, yalın bir sahne düşünürüm. Göze 

çarpmama düzeyinde işlevsellik en etkili sahne tasarımıdır. 

Seyircinin dikkatini oyunun teması dışına çekmeyen, gereksiz 

çağrışımlarla algılamayı bulandırmayan bir sahne tasarımı.  

 

Öte yandan kimi duyguları, diyelim şehvet, nefret... ezgiye dö-

nüşmüş insan sesi kadar hiçbir ifade türü veremez. Örneğin 

Don Juan, Carmen, Faust operaları.

- Oyunlarınızda ağırlıklı olarak mitolojik ve tarihi konular 

kullanıyorsunuz. Bu konuları dramatik malzemeye dönüş-

türme sürecinizden söz eder misiniz?

- Bütün mitoslarda dram vardır. Tarih olayları için de aynı şey 

söylenebilir. Önemli tarih olayları dramatiktir. Tarih bilimsel bir 

bilim değil. Yani hem bilim hem değil. Nasıl oluyor? Tarih bir 

yorum-bilim. Tarih oyunları da kritik durumlarda bütün toplumu 

etkileyecek bir karar verme, bir eyleme girişme sürecinde o ki-

şilerin iç dünyalarına inme çabası. Sözün kısası psikoloji. Ben 

tarih olayları içinde de mitolojide de insanı arıyorum ve bunda 

güngör dilmen’le  söyleşi
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coğrafya, ülke ayrımı yapmıyorum. Şairimiz Tevfik Fikret: “Vata-

nım ruy-i zemin, milletim nev-i beşer” demiş. (vatanım yeryüzü 

milletim insanlık) Ben de o meşrebtenim. Ülke ve millet ayrımı 

yapmadan insanı arıyorum. İşte bu nedenle oyunlarımdan biri, 

Canlı Maymun Lokantası, hiç gitmediğim Hong Kong’da geçi-

yor. Aynı özgürlük duygusuyla İspanyol-Meksika tarihine de 

eğildim: Ak Tanrılar (Moktezuma) tragedyasını yazdım. Oyunu 

yazarken hem İspanyol hem Meksikalı oldum. Bu tragedyada 

tarih ile mitologya içiçe. Yeni kıtada - kime göre yeni? - İspan-

yol conquistadorlar ile Meksika kralı Moktezuma’nın karşılaş-

ması. İki uygarlığın çatışması. Sürgüne gitmiş, yeniden gelmesi 

beklenen tanrı Quetzalcoatl (=Tüylüyılan) mitosu, tragedyanın 

eksenini oluşturuyor.  

 

Ben, Anadolu adlı üçleme de, mitolojik kadın kahramanlarla 

başlıyor (Tanrıça Kübele, Hekabe, Andromakhe, Niobe, Oeno-

ne, Efes Artemis’i vb., tarihsel kadın kahramanların  dramıyla 

devam ediyor: (Meryem Ana, Bizans İmparatoriçesi Theodora, 

kadın tarihçi Anna Comnena, Osmanlı Kadınları) Trilogyanın 

üçüncü oyununda ise Cumhuriyet’in kuruluşundan (1923) bu 

yana değişik kadın portreleri var. Öte yandan Kurban, Can-

lı Maymun Lokantası,  Aşkımız Aksaray’ın En Büyük Yangını, 

Küp Hamit, Ayak Parmakları v.b. gibi oyunlarım sanırım ayrı bir 

küme oluşturuyor. Diyelim, benim uydurduklarım. Konularını 

yakın Türkiye tarihinden aldığım oyunlar var ki (İttihat ve Terakki, 

Devlet ve İnsan Mithat Paşa, Bizans 1919) bunlar hep düzyazı. 

Konu gündelik yaşamı, gerçekçiliği gerektiriyorsa oyun düzyazı 

oluyor. 

- Sizi fantastik, gerçeküstü diyebileceğimiz oyunlara yönel-

ten ne peki?

- Çok doğal çok sıradan olan şeyler beni kimi zaman şaşırtabili-

yor. İlk gençliğimde bir gün  sedire uzanmış yatıyorum, batta-

niyenin öte ucundan çıkan çıplak ayak parmaklarım bana çok 

garip, gülünesi gelmeğe başladı. El parmaklarıma hiç benze-

miyorlardı! Kendi gövdemin doğal bir parçasını yadırgıyordum. 

Ayak Parmakları diye o kısa oyunu yazdım. İnsanoğlu kendi 

güngör dilmen’le  söyleşi
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gövdesinin bir bölümünü yadırgayabiliyorsa, kendine yaban-

cılaşabiliyorsa ötesini siz düşünün. Bu ruh haline ‘alienation’ 

(Alm. Verfremdungseffekt) dendiğini çok sonra öğendim. Yani 

dolaysız olarak önce kendim yaşadım.  

 

1961 yılında Amerika’da Hong Kong’lu bir üniversite öğrencisi 

o ülkede canlı maymun beyinlerinin yendiği özel lokantalardan 

söz etmişti. Görüntü çivi gibi beynime saplandı, acı veriyordu. 

Ondan kurtulmak için bu oyunu yazdım diyebilirim: Balaylarını 

Hong Kong’da geçiren Mr. ve Mrs. Jonathan bu değişik lezze-

ti tatmak için lokantaya gelirler. Özellikle Bayan Jonathan çok 

heyecanlıdır. Beynini yiyecekleri maymuna da çok acır. Aksilik 

bu ya  servis edilecek maymun kaçar, bir yedeği de yoktur. O 

sırada lokantada bulunan Çinli şair Wong, kendi beynini önerir. 

Uygarca, centilmence bir pazarlıktan sonra anlaşırlar. Yale Üni-

versitesinde o yılların ünlü tiyatro otoritesi, hocam Prof. John 

Gassner sınıfta okudu. “A poetic tour de force” diye niteledi. 

Fulbright bursumu bir yıl daha uzattılar.

- Tiyatro eğilimleriniz, anlayışınız?

- Hiçbir akıma, modaya kapılmadığımı söyleyebilirim. Oyunlarım 

sahnelenmeye başladıktan sonra Brecht’in ‘epik tiyatro’ akımı 

Türkiye’ye bir fırtına gibi girdi. İlerici tiyatro yalnız epik olmalıy-

mış! Ben buna hiç inanmadım. Bizdeki ‘toplumsal gerçekçilik’ 

akımı için de aynı şeyi söyleyeceğim. Bakın bugün adı bile anıl-

mıyor. Bu dalgalara kapılmadım. Şimdi de yazarsız tiyatro akı-

mı çıktı. Ortada bir yazarın oyunu yok. Yönetmen efendi ordan 

burdan fikirler yürüterek sahnede bir olay yaratmaya çalışıyor. 

Görelim yazarsız tiyatro akımı nice sürecek ? Sinema yönet-

meni elbet o yapıtın baş yaratıcısıdır. Ne var ki aynı şey tiyatro 

için geçerli değil. Burada o yazar tanımayan yönetmenin dramı 

yatıyor.  

 

İnsan yaşamının şekilsiz, amorf bir akışı var (panta rhei = her-

şey akıyor). Benim için tiyatro insan yaşamına bütünlük verme 

çabası.

güngör dilmen’le  söyleşi
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- Zengin bir geleneksel tiyatromuz var.

- Var.

- Geleneksel tiyatromuzun ihmal edildiğini düşünmüyor 

musunuz?

- Siz 150 yıl önceye gidin, öyle sorun bu  soruyu. Türk tiyatro-

sunun kurucularından Şinasi Efendi, Ahmet Vefik Paşa, Güllü 

Agop, Ahmet Fehim, Mınakyan ve arkadaşlarına sorun. Niye 

geleneksel tiyatromuza eğilmediler de Batı tiyatrosunu örnek 

aldılar? Ahmet Vefik Paşa niye Karagöz, ya da Ortaoyununu 

geleneğinden yola çıkmadı da Moliere’den uyarlamalar yaptı? 

Bizim Ermeni sanatçılar niye tragedyaya eğildiler? Gelenek 

sözcüğünü ben hep kuşkuyla karşılarım. Zengin bir tiyatro 

geleneğimiz var. Ancak şu soruyu da siz yanıtlayın: İtalyan ti-

yatrosunun bir komedya dell’arte’si var. Bu gelenek yazarların 

kalıcı yapıtları ile doruğuna erişmiştir. İşte Goldoni. Şimdi aynı 

paralelde konuşalım. Bizim geleneksel tiyatromuz Karagöz, 

Ortaoyunu’nun  da yazarların elinde kalıcı oyunlara dönüşmüş 

klasikleri olmalıydı. Ama yok. Geleneksel tiyatronun hesabı 

yüzyıllar  sonra sorulmaz.

- Hesaplaşmanın zamanı olmaz. Siz geleneksel tiyatromuz-

dan ne ölçüde yararlandınız?

- Şu elinizdeki oyunda geleneksel tiyatromuzdan nasıl yararlan-

dığımın somut sahneleri var. Frigya Kralı Midas eşek kulakla-

rıyla kendi kişisel dramını yaşarken bu dram halkın gölge ti-

yatrosunda bir farsa dönüşüyor. Midas da seyirci olarak halkın 

arasına katılıp kendi halini  bu kez halkın gözünden seyrediyor. 

Yani ayni anda iki ayrı görüş açısı var. Dram ve fars  çakışıyor. 

Ben bu oyunda geleneksel tiyatromuzdan işlevsel olarak yarar-

landığımı sanıyorum.  

 

Türkiye’de geleneksel tiyatro konusunda en yetkili kişi, Metin 

güngör dilmen’le  söyleşi
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And  bakın ne diyor: “Dram  geleneğimiz yok”. Özünde dram 

olmayan bir gelenekle dram sanatı yapılamaz. Ah, Metin And, 

sen bu sözü niye söyledin?  

 

Dönelim şu elinizdeki oyuna. Geleneksel tiyatromuzdan sahne-

ler var. Midas’ın dramı gölge perdesinde farsa dönüşüyor. Mi-

das düşürüldüğü gülünç durumu tiyatroda izliyor. Biz seyirciler 

de bu içiçe geçişi seyrediyoruz. Demek daha ilk oyunumda  

geleneksel tiyatromuzdan yararlanmışım ancak onda kalamaz-

dım.  

 

Bir yöntem ancak işlevi olunca kullanılmalı.  

 

Siz bu soruları bana şu Kuzguncuk’taki evimde soruyorsunuz. 

Karagöz’ün Filozofluğu (Finkelism) diye bir gölge oyunum var. 

Bu evde geçiyor. Tam bitmedi bile. Gölge oyunumda ‘Finkelism’ 

diye yeni bir felsefe ortaya oyuyorum. Şaka değil. Halkının yüz-

de şu kadarı (Bunu Aziz Nesin’e sorun) aptal olan bir ülkede o 

halkın konukseverliğini sömürme felsefesi. Dram: insan sıcaklı-

ğının, komşuluk güzelliğinin sömürülmesi.  

 

Karagöz’ün atalardan kalma mimarisi özgün, soylu, ama köh-

nemiş bir köşkü vardır. Finkel ailesi bu köşkün bir iki odasına 

yerleşmek ister. Komisyoncu Hacivat: “bunlar Avrupalı, yüksek 

kültürlü, uygar kişiler” telkiniyle Karagöz’ü razı eder. Finkel ai-

lesi köşkün bir iki odasına yerleşir. Bayan Finkel bir ruh terzi-

sidir, büyülü bir aynası da vardır. Türk müşterilerinin ruhlarını 

kesip biçerek, düzelterek fazlalıklarını atıp eksikleri ekleyerek 

onları Avrupalılaştırır, sonucu da aynasından onlara seyretti-

rir. Müşterileri, Avrupalı olmaya can atan okur yazar ve elbet 

zengin takımdandır. Bay Finkel, bir gün Karagöz’e “I want to 

buy you out” der. Karagöz az buçuk gavurca biliyor... ancak 

bu “buy out” fiilini ilk defa işitmektedir. Kendi dilinde, kültürün-

de yoktur. Sonda Finkeller köşkü tümüyle ele geçirir, kendine 

benzetir, Amerikanvari, ya da Avrupai bir apartmana dönüştü-

rür. Karagöz’de kendini eski sevgili evinin önünde kapıcı olarak 

bulur.  

 

Anlaşılacağı gibi bu oyun bir anlamda Türkiye’nin Avrupa’ya 

yanaşma çabasının bir komedyası. (İnşallah böyle olmaz. An-

güngör dilmen’le  söyleşi
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cak benim inancımda İnşallah, Maşallah yok.) Koca bir köşkü 

tiyatro sahnesinde kuramayız. Bu oyuncuğu ancak bizim ge-

leneksel tiyatromuz çerçevesinde, gölge tiyatrosu tekniği ve 

espirisiyle yazabilirdim. Karagöz perdesinde bizim son derece 

güzel naif , çok renki göstermelikler, tasvirlerimizle bu absürd 

sahneler gerçekçi biçimde sahnelenebilir.  

 

İçkide alkol neyse tiyatroda dram odur. Üzümsüz şarapsız Di-

yonisos olmaz. Halis Rioja şarabımız var ama alkolsüz! Böyle 

tiyatro olmaz. Brecht’in dramatik tiyatro karşıtlığı bana göre bir 

saçmalıktır.

- Birçok oyununuz İngilizce, Fransızca, Almanca gibi yaban-

cı dillere çevrildi, yurt dışında sahnelendi. Örneğin 1990 

yılında Kurban Avignon Festivalinde sergilendi. Siz de An-

tigone, Persler, Kral Oidipus, Bakkhalar gibi tragedyaları 

eski Yunanca aslından Türkçe’ye çevirdiniz. Çevirmek ve 

çevrilmek konusunda ne söylemek istersiniz?

- Basmakalıp bir cümleyle başlayalım: Bir oyunu çevirirken ya da, 

sahneye koyarken onu daha iyi anlayabiliyoruz. Ya da anladı-

ğımızı sanıyoruz. Aiskhülos’u, Sofokles’i, Euripides’i aslından 

çevirirken tiyatronun kaynağına gider gibi oluyorum. Benim için 

de bir tören gibi birşey bu. İğneyle kuyu kazmak deriz ya, öyle. 

Biraz mazoşizm var işin içinde.

- Mança’lı Şövalye müzikalini Türkçe’ye çevirdiniz.

- Mança’lı Şövalye, gerçekten  güzel bir müzikal. Severek çevir-

dim. Ankara Devlet Tiyatrosunda esaslı bir kadro ile oynandı. 

Çeviri diye sordunuz. Şimdi tek bir dizenin çevirisinde yaşadı-

ğım gülünesi durumu anlatayım.  

 

Korepetitör mi diyorlar işte o piyanoda, oyunun şarkılarını ge-

çiyoruz. Sözler melodiye oturuyor mu diye kulaktan denetliyor. 

Şarkı sözleri hecesi hecesine müziğe uyacak, vurgular da yerli 

yerinde olacak. Yani prosodi. O çalıyor ben şarkıları söylüyo-
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rum. Arada bir odanın kapısı açılıyor, kim bu operadaki yeni 

ses diyen şaşkın bakışlar!  Ha, bu arada öğreniyorum ki Devlet 

Tiyatrosu kadrosunda İngilizce bilen bir görevli de bu müzikali 

çevirmeye talip. Ancak copyright bende. Çeviride yanlışlar bu-

larak beni ıskarta etmek istedikleri belli oluyor. İyice canım sıkı-

lıyor.  

 

Şimdi Mambrino şarkısındayız.  

The golden helmet of Mambrino = Altın tolgası Mambrino’nun 

Müzikte ‘Mam- briiiii - no’ kesintisiz olarak tınlıyor... sonunda 

bir ek yok. Türkçede ise ‘nun’  eki gerekli. Ne olacak?  

 

- Bestenin bir notası hafifçe değişecek.  

- Müzikte tek nota değişmeyecek. Anlaşma böyledir.  

- Ama burada dil uyuşmazlığı var. Notada küçük bir değişiklik 

gerekli.  

 

Piyanocu çözümü buldu:  

- ‘nun  Mambrino’ dersin.  

- Olmaz!.  

- O zaman oyunu başkası  çevirir!  

- ...( buraya dilediğiniz küfrü  koyun)  

 

Çıngar çıkmış, ayağım suya ermişti.  

O gece oturdum  oyun şarkılarının mümkün olabilecek bütün 

değişkelerini (varainte) yazdım. Yani, çeviri olasılıklarını tüket-

tim. Pek de zor değil.  

 

Yukarıdaki o tek dizeye gidelim. İkinci şık:  

- “Altın mihveri Mambrino’nun”.  

 

Bir üçüncü çeviri sadece olanaksız. Altını gümüş yapamazsın, 

tolgayı da şapka. Tolga mihver olabilir ama  ‘tolga’ ağız açık 

tınlıyor. Mihver’de ise ağız büzülüyor. Hem de Türkçe değil. Er-

tesi gün Amerikalı yönetmen Todd Bolender’e, şarkı çevirilerini 

verdim. Benim çevirim bu. Her bir dizenin değişkeleri de var. 

“Başka biri benim çevirimi kullanacak olursa dava açar oyunu 

kaldırtırım” dedim. Zeki adam ‘Çeviri tükenmesini’ bir bakışta 

anladı. Şarkıları bu kez Bolender ile geçmeğe başladık. Benim 

de sesim iyice açıldı. Meğer şarkı söylemek ne güzel şeymiş.  
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Burada şunu söyleyim: Müzikalin copyright ajansı (ONK) Os-

man Nuri Karaca çok sağlam durdu. Kaç yıllar sonra ona yeni-

den teşekkür ederim.

- Cervantes’ten başka hangi İspanyol yazarlarla ilgilendi-

niz?

- Cervantes’ten sonra Unamuno’yu okudum. Bizde ilkin kısa 

öyküleri çıkmıştı. Yaman Adam. Bu öyküler o gün bugün bel-

leğimde kıpraşır durur. Kitaplığımdaki Unomuno’nun Trajik 

Görüş’ünü  (İngilizce) yeniden okudum. (Sizin iyi bir öğrenciniz 

olduğumu kanıtlamak için.) Yine çok etkilendim... ancak bu kez 

Unamuno’nun katolikliği benim Dionüsos inancımla fena halde 

çatıştı: Dinci bir kişinin trajik bir dünya görüşü olabileceğine 

inanmıyorum. Trajik görüş bana göre ateistlerin dünya görüşü 

olabilir. İnanan kişinin elinde sağlam bir sigorta poliçesi var: 

Ölümden sonra ruhun sonrasızlığı. Öte dünya onu bekliyor...  

 

Yeryüzünde sadece iki insan ırkının varlığına inanıyorum.

- Irk mı?

- Irk deyince irkildiniz!  

 

Ancak benim ırk ayrımımın soy sop, genler, deri rengi, kafatası 

biçimiyle bir ilgisi yok. Dahası, bir ırktan öbürüne yatay  geçiş 

de yapılabiliyor. Öyle bir kolaylık da var.

- Neymiş, kimlermiş sizin iki ırkınız?

- İnananlar - İnanmayanlar.  

 

Bu iki insan türü arasında tam  bir uçurum var. Ateistin öte dün-

ya umudu yok. (Tanrıtanımaz sözcüğü ateist sözcüğünü tam 

karşılamıyor) Gereksinimi de yok. Öte dünyada bir ozan şiir 
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yazamıyorsa, ben yeni oyunlar yazamıyorsam cennetin Tuba 

ağaçları, Kevser şarapları beni kesmez. Gelmiş geçmiş yalvaç-

lar insanoğlunu gerçek trajik olandan kurtarmaya çalışırlar...

- Sizin yazarlık serüveniniz nasıl başladı?

- 18 yaşımda uzun manzum masalım Mavi Orman ile başladım. 

Bir türlü bastıramıyorum. Milli Eğitim Bakanlığı’na gönder dedi-

ler. “Yayımlanması dileğiyle...” diye ekte bir dilekçeyle gönder-

dim. Aylar sonra bir cevap geldi: “Eserinizi  önce kitap halinde 

bastırın, sonra bize gönderin, inceleyelim!”

- Çeşitli Kurumlarda tiyatro dersleri verdiniz. 

- 1980 yılında askeri darbeyle İstanbul Şehir Tiyatroları’ndaki 

işimize son verildi. Eskişehir Anadolu Üniversitesinde mitoloji 

dersleri vermeğe başladım. Bunu Boğaziçi Üniversitesi, İstan-

bul Üniversitesi Konservatuarı, Müjdat Gezen Sanat Merkezi, 

ve yeniden Anadolu Üniversitesi’ndeki  tiyatro derslerim izle-

di. Öğretmenlik ek bir uğraşım oldu. Bu işimi çok seviyorum. 

Gençlerle birşeyleri paylaşmak beni yazarlığın yalnızlığından 

da kurtarıyor.

- Oyun yazarlığınızın yanısıra ışık tasarımcılığı, dramaturg-

luk ve yönetmenlik yaptınız.

- Amerika’da Yale Üniversitesi’nde  sahne ışığı öğrenimi gördüm. 

Dönüşte İstanbul Şehir Tiyatroları’ında oyun okumacılığının ya-

nısıra ışık tasarımcılığı da yaptım. Hele Rumeli Hisarı’ndaki açık 

hava temsillerinde Hamlet, Coriolanus gibi oyunların ışığı güzel 

anılarım arasında.  

 

Deniz kenarındaki Sarıca Paşa kulesi dünyanın en güzel Elsino-

re şatosu. Hamlet’in babasının hortlağı kulenin üstünde görü-

nüyor. Çok etkileyiciydi.  
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Hamlet tragedyasının mezarlık sahnesindeyiz. Ofelya’nın tabu-

tu geliyor. İçinde Ayla Algan. Tam o sırada  bir Ağustos sağa-

nağı boşandı. Benim ışık aygıtlarımın lambaları bombalar gibi 

patlamağa başladı. Dehşetli bir ışık ve ses etkisi. O sahneye de 

çok yakıştı. Hamlet’in acısı, Doğa’nın öfkesi, rahmeti içiçe. Tam 

Shakespeare’e layık bir sahne. Muhsin Bey de çok heyecanlı. 

Ben ışık ustası, doğanın yardımıyla harikalar yaratıyorum.  

 

Yağmur yağabilir, ama oyun devam ediyor.! Seyirci de ıslanı-

yor ama kaçmıyor. Ona da bravo. Ama az sonra ? Ofelya’cığın 

tabutu yağmurla dolmaya başladı. Ayla önce soluğunu tuttu, 

derken az bir debelendi... sonra can havliyle tabutun içinden 

fırladı.

- Altı arkadaş bir yayınevi de kurdunuz.

- Amacımız kendi kitaplarımızı yayımlamak. Tiyatro kitaplarının 

satılmıyor diye adı çıkmış.  

 

Altı arkadaş Şiir - Tiyatro yayınevini kurduk. Kimler? Orhan 

Asena, Tahsin Saraç, Ioanna Kuçuradi, Talat S. Halman, Yüksel 

Pazarkaya ve ben kendi kitaplarımızı yayımladık.  

 

Bana öneri Orhan’dan geldi:  

- “Batak bir işe var mısın?  

-Ben seninle her batak işe varım”.  

 

Sevgili yayınevimizin aramızdaki adı Batak Yayınevi kaldı. Ama 

kimseyi batırmadı. Ne kaydı vardı ne kuydu. Aramızda ne bir 

anlaşma imzaladık, ne birbirimize hesap sorduk, Tahsin Saraç  

Ankara’da, başı o çekiyordu. Onun ölümüyle yayınevimiz de 

son buldu. Bakın, ben bu sözü söylüyorum, Yüksel Pazarkaya 

ve Talat Halman arkadaşlarımla karar veriyoruz bizim Şiir - Ti-

yatro ya da Batak yayınlarını yeniden canlandırmağa.

- Türk tiyatrosu nereye gidiyor?, dünya tiyatrosu nereye gi-

diyor?
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- Bir yerden bir yere gittiğini sanmıyorum. Tiyatro bilim değil, 

teknoloji değil, sürekli bir gelişmeden söz edilemez. Bu, bütün 

sanatlar için geçerli. Resim nereye gidiyor, müzik nereye gidi-

yor? Değişik denemeler yapılıyor, kimi yapıtlar o ürkünç akışı 

(panta rhei) kendi süresi içinde durdurabiliyor.

- Tiyatronuz günümüz seyircisinin beklentileriyle örtüşüyor 

mu?

- Bugünün seyircisi tek yargıcı değil. Televizyon dizileri - ki elbet 

onlar da olacak - tiyatro oyunculuğunu bizde çok yozlaştırdı

- İspanyol okuyucusuna / seyircisine son ne diyeceksiniz?

- Temel’i idama mahkum etmişler, son ne söyleyeceğini soruyor-

lar: “Ha bu bana ders olsun!” demiş. Öyle bir duruma düşer-

sem ben: “İspanyolca öğrenmek istiyorum” diyeceğim.

 Çocukluğumda  annemin yaptığı pandispanya  

idi o lezzetin adı  

mahzun yüzlü şövalyeye dönüştü  

ve kaç yüzyıl sonra Saura  

 

Sokakta görürseniz, çok selamlar  

Lorca’ya, Unomuno’ya  

ben biraz da onların şevkiyle çıkmışım yola  

‘Bilirim de yollarını  

varamam Kurtuba’ya’  

Aunque sepa los caminos  

Yo nunca llégaré a Córdoba  

 

Selam bu oyunu okuyan İspanyol’a  

ve de ona geçmiş ola!  

Sürçü lisan ettiysek affola!  

Çevirsin bunu Mukadder hoca.  

¡Muchas gracias!
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