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ÖZET 

Özellikle tragedya türü ve her tür türevi ya da “modern versiyonu” için varolan pek çok  süreklilik 

çizgilerinden biri de öykülere egemen “geç kalma” olgusu ve bu olgudan yola çıkarak yazarlara, metinlere hatta 

türün kendisine atfedilebilecek ortak bir ontolojik konumlanıştır. Bu makalede, türün alameti farikalarından biri 

sayılabilecek bu ontolojik konumlanışın ne tür teknik araçların, mekanizmaların işletilerek sağlandığı, türün 

antik Yunan’daki örneklerine genel bir bakışla saptanacak; teknik seçimler ve düşünsel sonuçları bir 

Shakespeare,  bir de Beckett “tragedya”sı ile sınanacaktır.  

 

ABSTRACT 

One of the many common features that can be traced  between clasical tragedies and their “modern 

versions” is the state of being late, depicted or implied in the stories and the ontologic stance which can be 

attributed to the playwrights and even to the genre itself by refering this case of “lateness”. This article aims to 

determine the technical devices and mechanisms working behind this ontologic stance and generate them within 

the examples selected from Ancient Greek and to test the results on a shakespearian and beckettian tragedy.  

 

 

 
Tam bir felaket! Hep aynı hikaye! Kişi evini yapıp 

tamamladığında, daha inşaata başlamadan bilmesi gereken 
bir şeyi – o ebedi, ölümcül “çok geç”i fark eder. Her şeyin 
çoktan tamamlanmış, olup bitmiş olmasının yarattığı 
bitimsiz melankoli!  

Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde1

 
I 
 

Hiç doğmamış olmak 
                                                           
* Öğretim Görevlisi, Doktor, Ankara Üniversitesi  Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü 
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1871 tarihli  çığır açıcı kitabı Tragedyanın Doğuşu’nda  Nietzsche “köktenci bir yeni  ‘trajik 

olan’ teorisi”  geliştirirken bir yandan da “şeytan Sokrates ve onun tiyatrodaki vekili Euripides”2 

tarafından mezarı kazılan trajik kültürün, Almanya’nın Aiskhylos’u diye selamladığı Wagner’in 

ellerinde yeniden yaratılacağına ilişkin coşkulu umudunu da yansıtıyordu. Kuşaklar boyunca 

tartışılacak bu çalışmada geleceğe taşınması umut edilen “arkeolojik bir ütopyadan” söz ediliyordu bir 

yanıyla. Romantik coşkusuna, sonradan Nietzsche tarafından dile getirilecek “Wagner 

pişmanlıklarına” karşın, metin Wagner’i Aiskhylos’a denk tutması ile bir yandan da trajik kültürün 

insanlığın her çağına ait olabileceği görüşünün güçlü bir savunusu olagelmiştir. Antik Yunan’ın Altın 

Çağı ile on dokuzuncu yüzyıl Almanya’sını trajik kültür açısından eşleştiren bu akıl yürütme başka 

dönemlere de uygulanabilir durumdadır. Ortaklıkları gösteren bir gözlükle bakıldığında, tragedyanın 

“katı” formuna rağmen, farklı dönemlerde yazılmış türevlerin tamamında belli/ortak bir ontolojik 

konumlanış göze çarpmaktadır.  Bu konumlanışın veri kabul ettiği insan varlığı “gecikme” ile 

maluldür ve “zaaf”ını ortadan kaldırmak zamanı geriye çevirmek kadar olanaksızdır. Antik Yunan’da, 

Elizabeth döneminde ve modern dönemde “tragedya”-insanı, benzer bir konumda tutulmuş ya da 

temsil edilmiştir. Bu noktadan karşılaştırmalarla ilerlemeden önce, Nietzsche’nin “somut bir dramatik 

formu değil de, insanın kendine ilişkin algısında arkeolojik bir aşama olarak”3 tanımladığı trajik kültür 

algısını nasıl anlattığına bakmak gerekir. 

 Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu’nun üçüncü bölümünde olağanüstü etkileyici bir öyküye yer 

verir.  

Kral Midas ormanda uzun süre boş yere Dionysos’un yoldaşı 
Silenos’u yakalamaya çalışmış. Nihayet onu bir köşeye sıkıştırdığında ona 
“insan için en iyi, en arzu edilen şey nedir?” diye sormuş. Yarı tanrı soruyu 
önce duymazdan gelmiş. Midas’ın onu zorlayarak soruyu tekrar sorması 
üzerine bütün ormanı ürkütücü kahkahası ile çınlatmış ve ağzından şu sözler 
dökülmüş: “Ey zavallı yaratık; bir günlük ömrü olan, rastlantının ve acının 
çocuğu olan sen, ne diye duyması senin için en korkunç şeyi söyletmeye 
çalışıyorsun? Senin için en iyi şey, senin açından bütünüyle ulaşılmaz şeydir; 
hiç doğmamış olmak, hiç olmamış olmak, hiç olmak. Bu durumda ikinci en 
iyi şey de bir an önce ölmektir.4

 

Nietzsche, halk bilgeliğinin yaratmış olduğu bu anonim öykünün kaynağının Yunanlıların 

yaşadığı “varolma korkusu” ve farkında oldukları “varolmanın korkunçluğu” ile açıklar. Yunanlılar 

böyle bir kavrayışla  sürdürdükleri hayata katlanabilmek için de olağanüstü ışıltılı yaşamlarıyla 

Olimpos dünyasını yaratmak durumunda kalmışlardır. Olimpos dünyasının antropomorfik tanrıları 

                                                                                                                                                                                     
1 Friedrich Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde,çev.Ahmet İnam (Ankara: Gündoğan Yayınları, 1997), s.185. 

[çeviri değiştirildi] URL ftp://ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext03/bygdv10.zip 
2 Elinor Fuchs,Karakterin Ölümü, çev.: Beliz Güçbilmez (Ankara: Dost Yayınları, 2003) s. 47. 
3A.g.e., s. 47.  
4 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, trans. : Clifton P. Fadiman, (New York: Dover Publications, 1995), 

s.8. 
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yaşamı onaylar, insanı yaşamaya devam etmesi için baştan çıkarır. Nietzsche’nın 

gerekçelendirmesiyle, tipik Yunan karamsarlığı, beklenebileceğinin aksine içinde intihar eğilimi de 

barındırmaz. Zira Yunanlı için “böyle tanrıların ışığı altında yaşamak eşsiz bir deneyim” ve bu 

dünyadan göçüp gitmek de onların ışığından mahrum kalmak demektir.1 Dolayısıyla insanın kendisine 

ve yaşamına ilişkin en temel meselesi, sonradan modern dönemde özellikle varoluşçulukla derinlikli 

bir biçimde ele alınacağı gibi ölümlülük niteliğine bağlıdır. Ölümlülük niteliği insanın zamanla 

mücadelesini gündeme getirmiş, Unamuno gibi söylenecek olursa “yaşamın trajik duygusu”nu 

oluşturup beslemiştir. Sisyphos’un cezası bu nedenle ölümle mühürlü olmasına karşın insanın kendi 

iradesi ile sona erdirilmeyen yaşamın metaforu olarak okunaklıdır. Sisyphos’un vazgeçmek, 

“oynamamak”, taşı kaldırıp atmak gibi seçenekleri yoktur. Bütün mitos kahramanları gibi insanı temsil 

eden Sysphos, insanın yeryüzündeki serüvenini anlamsız bir döngüselliğe mahkum halde temsil 

ederken bir yandan da seçeneksizliğini, kendine biçileni giyme zorunluluğunu ve bu zorunluluğu 

mahkumiyete dönüştüren müdahalesizliğini de temsil etmektedir. İnsanın “kahramanı olduğu öykü 

içinde” seçiminin artık etkili olamayacağı bir “seçeneksizlik” durumu içine “düşmüş” ya da sonradan 

gnostiklerin söyleyeceği gibi “fırlatılmış” olması, aslında sürekli bir “geç kalmış olma” koşulu ile 

sağlanmaktadır. Bu koşulu sağlayan, kahramanın içinde bulunduğu ya da insanın bir parçası olduğu 

öykünün başka türlü değil de böyle kurulmuş olmasıdır. “Trajik kültür”ün hatta giderek “trajik 

ideoloji”nin ima ettiği hep kaçırılmış, çoktan geç kalınmış fırsatları yakalamak ancak öykünün başka 

türlü kurulması ile mümkündür ve öyküyü yazan ister Tanrı, ister Tarih, ister Doğa, isterse Yazar 

olsun, zamansal farklılık nedeniyle bu imkan öykünün içindekilerin erişiminin dışındadır. Tragedya 

bir tür olarak içinde üretildiği dönemin tini ya da maddi koşulları ile biçimlenirken bu kalıbı yuvası 

haline getirmiş; takip edilebilir bir olgu olarak “geç kalmış olma”yı -biraz da hedef şaşırtarak- asal 

motif  ve yazma stratejisi olarak kullanmıştır. Tragedyanın hikayesini kurarken başvurulan öykü 

kurma stratejisini anlamak, türün içine yerleştiği ya da içinde olgunlaştığı anlam dünyasını kavramak 

açısından da önem taşımaktadır. 

Aristoteles’in “Demek ki öykü, tragedyanın ilkesidir, sanki ruhudur.”2 çıkarsamasının 

üzerinden geçen yirmi beş yüzyıla karşın tiyatro, öykü anlatımıyla, ya da teknik olarak söylemek 

gerekirse; Aristoteles’in tragedyanın en önemli unsuru olarak nitelendirdiği “olayların 

düzenlenmesiyle”1 ilgili hesabını kapatmış gibi görünmüyor. Aristoteles “altın çağ”da yazılmış olan 

tragedyalardan yola çıkarak yaptığı genellemeler içinde tragedyanın öyküsünün yalın ya da karmaşık 

olabileceğini saptamıştır. Yalın hikayeden kast ettiği peripetie (baht dönüşü) ve anagnorisis (tanıma) 

olmaksızın, hikayenin “sürekli ve birlikli bir akış içinde” (s.33) gelişmesidir. Karmaşık hikaye ise bu 

iki unsuru birden içermelidir. Karmaşık hikayeli bir tragedyada bulunması gerektiği saptanan 
                                                           
1 A.g.e., s.9. 
2 Aristoteles Poetika, çev.: Samih Rifat (istanbul: K Kitaplığı, 2003), s. 32 
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anagnorisis aslında ontolojik bir sorun olarak ele alınabilir; aynı ontolojik mesele belli bir dünya 

algısının yol açtığı bir kavrayışın dışa vurumu olarak “modern tragedya”ya da damgasını vurmuş ve 

Antik Yunan’dan, yirminci yüzyılın ikinci yarısına; Sophokles’ten Shakespeare’e oradan Beckett’e 

kadar- kullanımda kalmıştır. Aristoteles’in anagnorisis’i,  “(tanı(n)ma), bilgisizlikten bilgiye geçiştir.” 

(s.34) Anagnorisis’i kurmak için en olgun koşulların, “hareketlerin, düşünülenin tam tersine dönmesi” 

anlamına gelen ve yazgıdaki geri dönüşsüz kırılmaya işaret eden peripetie’nin yaşanması ile 

oluştuğunu belirtir Aristoteles. Bundan çıkan sonuç şudur; madem ki trajik kahramanın yazgısı 

dönmüştür ve onu kendi yıkımına doğru hızla ve kaçınılmaz bir biçimde yaklaştırmaktadır; artık 

bilginin hükmü, daha başka türlü söylenecek olursa, değiştirme gücü/potansiyeli kalmamıştır. Bilgi 

ona sahip olanın “kullanabileceği” bir değer olmaktan çıkmıştır. Aksine, kahramanın yıkımı/felaketi, 

bilginin yarattığı farkındalık nedeniyle daha fazla acı verecektir. Antik Yunan tragedyasında 

anagnorisis, pathos’u derinleştiren, dolayısıyla tragedyanın izleyicisine ilişkin asal hedefi olan 

katharsis sürecine katkıda bulunan bir unsur olarak görüldüğünden tragedyanın asal unsurları arasında 

sayılmıştır.  

Her tanıma/tanınma aslında çoktan farkına varılmış olunması, ta baştan bilinmesi gerekenin 

gecikmeli olarak fark edilmesini,  müdahaleyi imkansız kılan bir kaçırılmış zaman aralığının varlığını 

ima eder. Bu zaman aralığı tiyatroda öteden beri bilinen bir teknik olan “ironi”nin de işlemesini sağlar. 

Zira izleyici kendisinin çoktan “tanıdığı”nı, trajik kahramanın bir türlü tanıyamayışı karşısında bir 

üstünlük hissiyle izler oyunu. Kral Oidipus bilge bir kraldır, Sfenks’in bilmecesini çözerek Thebai 

kentini kurtarmış, ancak kendi hayatının bilmecesini çözmek bir yana o bilmecenin varlığını bile fark 

etmemiştir. Bütün izleyicilerin bildiğini, sahne üzerindekiler de bilmeye/tanımaya başlar, herkes 

bilgisizlik ile bilgi arasında konum değiştirir; bir tek Oidipus bilgisizliğinin içinde yapayalnız kalır. 

Onun durumu belki de tiyatro tarihinin en hain geç kalma durumunu içerir. Hikaye/mitos öyle 

acımasızca kurulmuştur ki, Oidipus “anagnorisis”i doğum anında bile yaşamış olsa, soyunun 

üzerindeki lanet nedeniyle, çok geç kalmış olacaktır. Nietzsche’nin aktardığı meselin tonunda 

söylenecek olursa, Oidipus’un başına gelmiş ya da gelecek  felaketlerden kurtulmasının tek yolu “hiç 

olmamış, hiç doğmamış olmasıdır” ama madem ki bu artık mümkün değildir; öyleyse en iyi ikinci yol 

“bir an önce ölmesidir”.  Trajik dünya kurgusu bilgiyi hükümsüzleştirerek  anagnorisisi de acımasız 

bir şakaya dönüştürmüştür. Tanrıların öncesiz ve sonrasız bilgisinin karşısına insana bahşedilen 

gecikmiş bilgi olsa olsa insanın bilgisizliğine, dolayısıyla da müdahalesizliğine ve iktidarsızlığına 

temel oluşturmaktadır.. Aristoteles’in Poetika’da çerçevesini çizdiği, örneklediği bütün tragedya 

kurallarını bünyesinde taşıyan bir tragedya olan Kral Oidipus’da bu iktidarsızlık, güçlü, sayılan ve 

sevilen bir krala yakıştırılarak tüm fanilere de göz dağı verilmiş olur. 

                                                                                                                                                                                     
1 A.g.e., s. 31. 
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Antik Yunan değerleri açısından “kendini bilmek” bilme ediminin alt sınırıdır. Apollon 

tapınağına ölümlülere buyurgan bir ses tonuyla kendini hatırlatsın diye nakşedilmiş olan “kendini bil” 

emri, Oidipus miti ve “ben kimim?” sorusuna sürekli yanlış yanıt veren kahramanı düşünüldüğünde 

buruk bir gülümseme yaratacaktır. “Bilge” kral Oidipus, bilmenin en alt sınırının bile gereğini yerine 

getirememiştir. (Öte yandan aslında kişinin kim olduğunu bilmesi pek o kadar kolay değildir) Oidipus 

kim olduğunu nihayet anladığında, kendini bildiğinde ise artık kendini bilmek güç kazandırmak şöyle 

dursun, dayanılmaz, taşınmaz bir acı verecektir. Oidipus tragedyası  bu çerçeveden bakıldığında geç 

kalmanın yarattığı trajik sonucun etkileyici arketipi olarak kabul edilmelidir. Bu bakış açısı pek çok 

tragedyaya uyarlanabilir durumdadır; Antigone tragedyasında Kreon’un bir tür “örtük” anagnorisis 

yaşayarak ulaştığı pişmanlığı geç kalınmış bir pişmanlıktır, Antigone’yi  ve Haimon’u geri 

getirmeyecek, Kreon’un yapmış olduğu haksızlığı sonsuza dek yürürlükte bırakacaktır. Oyunsal 

(dramatik) metinler tarihinde ileri doğru ilerledikçe Shakespeare’in tragedyalarının da bu türden bir 

geç kalma, bilgiye geç kalma, bilginin boşunalığı ana motifleri üzerine inşa edildiği görülebilir. Lear 

da onunla aynı yazgıyı paylaşan Gloucester da, çocukları konusunda ne denli yanıldıklarını gecikmeli 

olarak “bilir”ler. Bilgisizlikten bilgiye geçişin hiçbir derde deva olmadığı durumlar Shakespeare’in 

diğer tragedyalarında da –Othello, Romeo ve Juliet, Antonius ve Cleopatra- kolaylıkla izlenebilir. 

Othello’nun bilginin doğasına atıfta bulunarak söyledikleri belki de bu konuda söylenenleri 

özetlemeye yeter güçtedir. “İyice aldatılmanın”, “aldatıldığını biraz bilmekten yeğ” olduğunu canı 

yanarak haykıran Othello  hiç bilmemeyi özler, zira “soyulan kişi, çalınan şeyi fark etmezse, kendisine 

bildirmezseniz, hiç soyulmamış demektir.” Hatta “bütün ordugah, başıbozuklara kadar hepsi, onun 

[Desdemona’nın] güzel vücudunun tadına baksaydı da”, Othello bir şey bilmeseydi, “mutlu olurdu”1 

Çünkü tragedya dünyasında bilgi hep geç kalır, kahramana ulaştığında güçsüzdür; “yalnızca bir şeyler 

bilmenin (kim daha fazlasını bilebilir ki?) bilmediğimiz başka şeyler olduğunu ima edişinin verdiği 

ıstırap”2 ise uçurum kadar derindir. Kısmi bilgi işe yaramaz, bilgisizlik dayanılmaz, tümel bilgi 

imkansızdır. 

Antik Yunan dünyasından beri “gecikmeli bir varlık” olarak tanımlanan insan varlığı, zamana 

ve zamansallığa ilişkin farkındalığı nedeniyle ölümlülüğü bilgiye dönüştürmüş ve Heidegger’in iddia 

edebileceği gibi varlığının ufkuna yerleştirmiştir.3 Zira 

Ölüm saltık olumsallıktır.  Ölüm yaşama bir anlam veremez, 
doğrusunu söylemek gerekirse bunu bekleyemeyiz de; tersine, ölüm geçmişe 
anlamını verecek olan bir geleceği acımasız biçimde yok ederek yaşamın 
alacağı her türlü anlamı ortadan kaldırır.4

                                                           
1 William Shakespeare, Othello, çev.A.Vahit Turan- A.Turan Oflazoğlu (İstanbul: İstanbul Üniversitesi Edeb. 

Fak. Yayınları, 1965), s. 72-73 
2 Terry Eagleton, Shakespeare, çev. A. Cüneyt Yalaz, (İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi,1998), s. 80. 
3 Martin Heidegger, Zaman ve Varlık Üzerine, çev.Deniz Kanıt (Ankara: A Yayınevi,2001), s.8. 
4 Emmanuel Mournier, Varoluş Felsefelerine Giriş, çev. Serdar Rifat Kırkoğlu, (İstanbul: Alan Yayıncılık, 

1986), s. 93. 
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Sartre’ın “doğmuş olmamız saçmadır ve ölecek oluşumuz da saçmadır” sözleri1, Midas’ın 

Silenos’tan aldığı yanıtı yankılayarak, yirminci yüzyılın en önemli varlık felsefesini yirmi beş yüzyıl 

öncesine bağlayan köprüyü de kurmaktadır. En çok da bu nedenle hangi çağda yazılmış, nasıl bir akıl 

yürütmeyle “türetilmiş” olursa olsun, 

trajediden arta kalan, haksız suç kavramı, kaçınılmaz yenilgi ve 
önüne geçilemez hatadır. Artık soyut güç yoktur, onun yerini insan 
durumunun saçmalığı almıştır.2

Tragedyaların finalindeki yıkım, “her türlü anlamı yok etmesi” ya da bunu ima etmesi ile 

varoluşsal, oyun kişisinin yaşadığı anagnorisis’e rağmen bilginin müdahale gücü  vermemesi ile de 

epistemolojik bir meseleyi tragedyaların dokusuna işler. 

 

 

 

II 

Alice’in tavşanı ya da trajik nostalji 

Alice Harikalar Diyarında adlı metinde, sürekli olarak “çok geç” kalmış olduğunu söyleyen 

ve acele etmesine rağmen bir türlü dakik olamayan Tavşan, ait olduğu  metnin içinde koşuşturup 

dururken metnin ritmini de belirler. Benzer biçimde tragedya metinlerindeki “geç kalmış olma 

durumu” öylesine yıkıcı bir hal alır ki,  şimdiyi ve geleceği imkansızlaştırır; geç kalınmamış bir 

zamanı özletir.  Özlenen zamanın şimdide ve gelecekte bulunması olası olmadığına göre,  

bakılabilecek tek “yer” geçmiş’tir. Öyleyse tanımları itibariyle kahramanların müdahale etmeye geç 

kalmış olarak içine atıldıkları öyküleri ile tragedyalar, müdahalenin mümkün olabildiği belirsiz ama 

şimdi çoktan geçmişe ait olmuş  bir zamana açık ya da örtük, dolaysız ya da dolaylı bir biçimde atıfta 

bulunurlar. İyi zamanlar geçmişte kalmıştır. Her an bir öncekinden daha kötüdür. Oidipus 

tragedyasının olaylar dizisi güçlü neden sonuç bağları ile kurulmuş bir dizi olarak yıkım sahnesine 

doğru ilerler. Dolayısıyla aşağıda Freytag üçgeni içinde gösterilen olay örgüsünde atılmış her “ilmek” 

durumu biraz daha kötüleştirmektedir. Tetikleyici moment’ten Çözüm’e doğru atılan her adım, 

Oidipus’un geri dönüşünü zorlaştırmaktadır. Üçgendeki orijin noktası ile temsil edilen “veba salgını 

ve Oidipus’un vaadi” noktasında aslında yıkım da başlamıştır. Bu noktadan önce sanki işler yolunda 

gibidir. Oysa bundan önce –tragedyadaki olay dizisi başlamadan önce- Iokaste ile evlenmemiş olsa, 

ondan önce Laios’u babası olduğunu bilmeden üç yol ağzında öldürmemiş olsa, ama ondan da önce 

Korintos’tan ayrılmamış olsa “işler” bu noktaya varmayacak gibidir. Mitos üzerinde bu geri yönelimli 

hareket dizininde olası en iyi nokta Oidipus’un doğum anı gibi görünse de, aslında başına gelen 

felaketlerin tamamının doğumundan önce soyunun payına düşen lanet olduğu anımsandığında 

                                                           
1 A.g.e. s. 93. 
2 Jan Kott, Çağdaşımız Shakespeare çev.Teoman Güney (İstanbul: Mitos Boyut, 1999),s. 112. 
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finaldeki yıkıma neden olan olaylar zincirinin başlangıç noktasını bulmak için geçmişe yönelmenin 

öncesizlik niteliği taşıdığı da anlaşılabilir. “Köken her zaman yeryüzüne düşüşten öncedir, bedenden 

öncedir, dünyadan ve zamandan öncedir.”1

  

Şekil 1 : Freytag üçgeninin Kral Oidipus'a uyarlanması2

 
Tragedya tarihinin önemli örnek metinleri olan Shakespeare tragedyalarında da “mutlu” 

geçmiş, genellikle oyun metninin olay örgüsünün öncesindeki tanımlanmamış, sınırları çizilmemiş 

dolayısıyla bitimsiz “alan”da mümkündür. Kral Lear yaşlılığı bilgelikle dengelenmemiş bir yönetici 

olarak yaşamın “ölüme geç kalınmış” bir dönemindedir. Sözün temsil gücüne kesinkes inanarak 

kızları arasında başlattığı “paranoyak oyun”3 yıkımı başlatacak, Lear’in bilinmeyen “gençlik yıllarını” 

ya da en azından bu oyunu başlatmasından önceki günleri mumla aratacaktır.  

Tragedya türevi olarak değerlendirilebilecek metinlerde, Hamlet’i ve Godot’yu Beklerken’i 

birbirinin aynasında “bozan” niteliğiyle modern sonrasının tragedyası olarak değerlendirilebilecek 

Rosencrantz ve Guildenstern Öldüler metninde söylendiği gibi “geçmişte “hayır” deme imkanının 

bulunduğu ama her nasılsa kaçırılmış olan bir an”a4 özlemle yaslanılmaktadır. İçinden geçilmiş bir 

zamana geri dönmek insan eriminin dışındadır ve bu erişilemeyen zaman özlemi nostaljik bir niteliğe 

bürünmüştür tragedyalarda. Nostalji kavramı nostos  (eve dönüş) ve algos (acı) kelimelerinden 

türetilmiş hali ile Kant’a kadar  bir yere/mekana atıfta bulunurken sonradan mekanla ilgili içerimlerini 

                                                           
1 Michel Foucault, Felsefe Sahnesi:Seçme Yazılar 5, çev.Işıl Ergüden (İstanbul:Ayrıntı Yayınları, 2004),s.233. 
2 Diyagram www.cnr.edu/home/bmcmanus/poetics.html adresinden alınmıştır. 
3 Eagleton, Ön.ver.s.90 
4 Tom Stoppard, Rosencrantz ve Guildenstern Öldüler, Travestiler, Gerçek Şeyk, çev. Hamit Çalışkan-Şükran 

Yücel (Ankara: Dost Kitabevi Yayınları, 2000), s.116 
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bütünüyle yitirerek doğrudan zamanla ilgili hale gelmiştir.1 Dolayısıyla tragedyalardaki örtük geçmiş 

yönelimi, nostaljik ve aynı anda tragedyaya özgü olmak anlamında trajiktir. “Yitik zamanın peşinde” 

koşmak tragedya kahramanlarının açığa çıkmamış yazgısı ve her trajik eylemin örtük yönelimidir. 

Dolayısıyla bir tragedya metninde öykü ileri doğru akıyormuş gibi görünse bile, tragedya 

kahramanlarının beyhude müdahale çabasının ima ettiği yönelim geriye, belirsiz bir başlangıç 

noktasına doğrudur. Zaman doğrusu üzerinde varılabilecek kesin bir başlangıç noktasının yokluğu da 

bu yönelimin kipi olan nostaljiyi trajik kılacaktır. 

 Mutlak zaman üç zamana bölünür: geçmişe, şimdiye ve geleceğe. 
Bunlardan geçmişin başlangıcı, geleceğin ise sonu yoktur. Oysa ortada 
bulunan “şimdi”, öylesine kısa ve kavranmaz, ele avuca sığmaz haldedir ki, 
bir uzunluğa sahip olmadığı gibi, geçmiş ile geleceğin bağlantısından öteye 
bir şey olmadığı izlenimini vermektedir ve ayrıca öylesine kaygan, 
kararsızdır ki, hiçbir zaman aynı yerde bulunmaz ve içinden geçtiği her şeyi 
geçmişten alıp geleceğe ilave eder.2

Modern iklimin ürettiği kaygan zemin üzerine yazan Beckett’in de hemen her oyunu buraya 

kadar tartışılan ve tragedyaya özgü olduğu varsayılan nitelikleri barındırmaktadır. Oyun Sonu’nun asal 

oyun kişisi Hamm’in “kaçınılmaz sonu geciktirmeye çalışan Şah olduğunu söyleyen Beckett temelde 

satranç oyununun yaşamı temsil ettiğine inanır gibi görünmektedir3. Bu anahtarla açıldığında 

“Beckett’e göre satranç taşının yazgısı, insan yazgısının analojisidir.”4 “Kaçınılmaz son” bilindiğine 

göre bir satranç oyuncusu (ya da metaforik olarak satranç taşı) için en iyi hamle oyundan kaç(ın)mak, 

ya da bu mümkün değilse, mükemmele en yakın durum olan başlangıç pozisyonunu korumaktır. 

Beckett’in  Geoffrey Thompson’la bu tür bir “ideal” satranç maçı yaptığı bilinmektedir. 

Beckett, satrançta, taşlar başlangıç pozisyonuna yerleştirildikten 
sonra yapılacak her hamlenin kişinin konumunu zayıflatacağını iddia ediyor 
ve bunu kanıtlamaya çalışıyordu; yani güç, “hiç kıpırdamama” koşulu ile elde 
edilebiliyordu. Beckett için ideal bir satranç partisinde yenilgi ve kayıp 
kaçınılmaz olduğuna göre taşların hiç kıpırdatılmaması gerekiyordu.5

Beckett’in satrancı, oynanmaya başlandığı anda yenilgiyi “tanıyan” ama artık bu tanımanın 

engelleyemeyeceği bir savrulma ile o noktaya doğru ilerleyen ve bulunduğu noktada başa dönmek için 

de çok geç kalmış olan satranç oyuncusunun/taşının trajik bir oyundur. Oyunun yıkıma ilerleyişini 

“sağlayan” bir tür gizli mekanizmadır. Mekanizma biz ona baktığımızda çoktan çalışmaya başlamıştır 

ve bize onu ilk neyin harekete geçirdiğini gösterebilecek bir geniş açı, -konumumuz gereği- 

olanaksızdır. Anouilh 1942 tarihli Antigone yenidenyazımında tam da bu noktaya işaret etmektedir. 

                                                           
1 Beliz Güçbilmez, “Türkiye Tiyatrosunda Romantik Karakterler”, TAD: Tiyatro Araştırmaları Dergisi sayı:13, 

2002:1, s. 61-62 
2 Norbert Elias, Zaman Üzerine, çev. Veysel Atayman, (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2000), s.108. 
3 Benedict Nightingale, A Readers Guide to Fifty Modern British Plays, (London, 1982), s. 274-75 
4 Deirdre Bair, Samuel Beckett: A Biography, (London, 1990), s. 223. 
5 A.g.e., s. 223. 
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Zemberek sonuna kadar kurulmuştur. Nasılsa boşalacaktır. Bu tam 
da tragedyaya uygun zaten.. Kolun şöyle bir azıcık dönmesi işi bitirir. . . 
Gerisi otomatik gelir. Parmağını oynatmak zorunda kalmazsın..makine tıkır 
tıkır işlemektedir; ezelden beri yağlanıp durmakta bu yüzden de yağ gibi 
kaymaktadır . . . Tragedya temiz iş, huzurlu, kusursuz . . . Tragedyada 
kuşkuya yer yoktur ve herkesin yazgısı bilinir.  Sükuneti sağlayan da budur. . 
. . Tragedya huzurludur çünkü umut; o budala, o aldatıcı şey kapı dışarı 
edilmiştir..Hiç umut yoktur. Kapana kısılmışsındır 1

Hamlet oyununun başladığı noktada zaten “çığrından çıkmış bir zaman”ın hükümranlığı söz 

konusudur. Hamlet de “dünyayı düzeltme”nin kendisine “düşmeyeceği” –düşmediği- bir zamanı 

özler.2 Daha hikayesinin başındadır –henüz birinci perdenin sonudur- ama  o çoktan yorulmuştur; 

babasının katilini öğrenmek babasını geri getirmeyecektir o nedenle daha baştan gecikmeli bir eyleme, 

intikam eylemine soyunmuştur. Her intikam kendiliğindenliği, eş zamanlılığı; zamandaşlığı 

tedavülden kaldırarak; karşıtı tarafından belirlenmeyi, sonradanlığı, gecikmeyi merkeze alır. 

Doğrudur; “intikam soğuk yenen bir yemektir.” İntikamın doğasından gelen bu zaman farkına ek 

olarak, Hamlet’in çolpa ve naif kalmış bir tragedya kahramanı olarak eyleme geçmekte gecikmesi de 

bu metinde adına “intikam tragedyası” denen türün bile gerektirdiğinden daha uzun bir gecikmeyi 

gündeme getirmektedir. Çocuk Hamlet sırtında “zamanın kırbacı” şaklayıp dururken Elsinore 

sarayında odadan odaya koşuşturur, nihayet herkesin birbirini uyarmakta geç kaldığı düello sahnesinde 

neredeyse oyundaki “herkes” ile birlikte ölür. Zehirin etkisiyle can çekişirken Hamlet’in arzusu “biraz 

daha vakti” olmasıdır ancak artık çok geçtir ve zaten “ölüm jandarması bir yakaladı mı bırakmaz 

insanın yakasını”3  Perde, getirdiği haber için beklediği teşekkürü alamayan Birinci Elçi’nin sitemli 

sözlerinden az sonra kapanır. “Geç kaldı İngiltere’den getirdiğimiz haberler,/ sağır şimdi bizi 

dinleyecek kulaklar:/ duyamazlar emirlerinin yerine getirildiğini, Rosencrantz’la Guildenstern’in 

öldürüldüğünü./ Kim teşekkür edecek bize bundan ötürü?”4

Hamlet, kahramanı olduğu tragedya boyunca bilgi’nin peşinden koşar. “Daha sağlam 

gerçeklere dayanmak” gerektiğini düşünür. (s.75) Onun da sorunu Othello’nunkine benzemektedir bir 

yandan da.  Elindeki bilgi güvenilmez bir kaynaktan, kimbilir belki “şeytan da olabilecek” hayaletten 

gelmiştir. Oyun sahnesi ile Kral Cladius’a “tuzak” kurduktan sonra hayaletin söylediklerinin gerçek 

olduğuna ikna olan Hamlet, yine de harekete geçemez bir türlü. Kendisini durmaksızın aşağılar, 

harekete geçebilenlerle, Fortinbras’la, onun ordusunda savaşa gidenlerle, Laertes ile karşılaştırarak hor 

görür. “Düşünce korkak etmiştir” bir kez Hamlet’i; Wittenberg’de felsefe okumuş biri için gerçekliğin 

tamamını açıklayacak bir  bilgi olamaz, Hamlet hep parçaları birleştirerek elde ettiği resmin eksik 

parçalarına takılır belki de. Tümel bilginin olanaksızlığı, nasılsa ölümlü oluşun verdiği kısmi 

kayıtsızlık ve dünyanın çoktan çürümüş olduğuna ilişkin kanaat Hamlet’i harekete geçmekten 

                                                           
1 Jean Anouilh, Antigone, translated by Lewis Galantière, London, 1960, 34-5 
2 William Shakespeare, Hamlet, çev.Sabahattin Eyuboğlu (İstanbul: Remzi Kitabevi, 1998), s.45. 
3 A.g.e., s. 173. 
4 A.g.e., s.175. 
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alıkoyar. Bilen ama eyleme geç kalan, nihayet bir şeyler yapmaya başladığında ise kendisinden 

beklenenin ötesine savrulan Hamlet, hem “iyiler”in, hem de “kötülerin” öldüğü bir finalle kendi 

yıkımına ulaşır ve babasının teke tek bir düelloda kazandığı toprakları bir anlamda Fortinbras’a tekrar 

kaptırarak babasının intikamını alma serüvenini de anlamsızlaştırır. Hiç başlamamış olmayı özlediği 

hikayesi, intikam yemininin yaşanan zaman gibi” çığrından çıkması” ile son bulur. 

 Alice, Tavşan’ın ardından düştüğü kuyu ile başlayan düşünün kabusa dönüştüğü noktada rüya 

görmeye hiç başlamamış olmayı özler. Kellesinin uçurulacağı anda, tam da  iskambil kağıdı 

Kraliçe’nin hışmını üzerine çekmişken, herşey başlangıç noktasına döner, Alice kendini ablasının 

dizinde uyur bulur. Zaten bir masal ile tragedyanın asıl farkı da budur. 
 

 

Eisenstein’ın Tavşanı ya da Körler Meseli 

Sergei Eisenstein Charlie Chaplin’i hep bir tavşana benzetir. Tavşanın başının arkasında 

kesişen görme çizgileri, ona, arkadan yaklaşan düşmanlarını fark etme yeteneği kazandırır ama aynı 

nitelik bir yandan da  önde oluşan kör nokta nedeniyle, tavşanın kaçarken önüne çıkan engellere 

takılıp düşmesine neden olur.1 Benzetmenin ne denli yerinde olduğu hemen görülebilir. Şarlo, ona 

zarar vermeye çalışanları –ve bunların arasında en çok da polisi- içgüdüsel, rastlantısal hareketlerle 

bazen de planlanmış taktiklerle“atlatırken”, gözünün önündeki bir şeye çarpıp düşer çoğu zaman. Bu 

türden gülütlerin egemen olduğu Şarlo filmlerinde izleyici bir başarının, onu gölgede bırakacak bir 

başarısızlıkla eşleştirildiğini görür hep. Etkiyi büyütüp derinleştiren  ise başarının 

şaşırtıcılığı/beklenmedikliği ile başarısızlığın nedeni olan hatanın basitliğinin, kaçınılabilirliğinin 

kahredici oransızlığı, uygunsuzluğudur.  

Komik etkiyi yaratan “tavşan körlüğü trük”ü, trajik etkiyi yaratmak da aynı oranda- belki de 

daha fazla- etkilidir. Yukarıda söz edilen oransızlık ya da uygunsuzluk Kral Oidipus tragedyasında 

“kahredici” olduğu denli “kör edici”dir de. Bilinmektedir; Oidipus Sfenks’in bilmecesine doğru yanıtı 

vererek kenti vebadan kurtarmış, bilgelik ve bir tür bilgi olarak kabul edilebilecek kehanet konusunda 

kendini Teresias’la karşılaştırabilecek düzeye gelmiştir. Teresias’ın,Oidipus’un katili bulmak için 

uzaklara gitmemesini, aranan katilin Oidipus’un ta kendisi olduğunu söylemesi üzerine Oidipus bu 

sözlerin bir komployu yansıttığına inanır. Üstelik bu konuşmaya şahit olan halkı ikna edebilmek için 

bir de nutuk atar. İkbale ermiştir, iktidarı elinde tutmaktadır, üstün bilgilidir.  Canavarın ağzını, 

kuşlara, tanrılara başvurmadan biraz düşünerek kapatan kendisidir. Öyle ya, kehanet gücüyle neden 

Teresias Oidipus şehre gelmeden önce çıkıp da Sfenks’in sorusunu yanıtlayamamıştır ki? (s.51) Bu 

Oidipus’un büyük başarısıdır. Bütün bir kenti ölümden, bir canavarın elinden çekip almasını 

sağlayacak, kendisini bir kraliçe kocası, bir kral yapacak yanıtı bulup çıkarmıştır işte. Başarısı onu 

                                                           
1 Sergei Eisenstein, Film Essays with a Lecture, ed. Jay Leyda (London: Dobson, 1968), s.109. 

 31



bilge konumuna yüceltmeye yeterlidir ama akılsız birinin bile kurabileceği bir bağlantıyı kuramamış, 

hayatının en büyük kaçışının ardındaki korkunç kehanet ile gündelik yaşamı arasında bir bağlantı 

kuramadığı için babası yaşında birini öldürmüş, onun annesi yaşındaki karısı ile evlenmiştir. Sfenks’in 

elinden pek de zorlanmadan kurtulmuş ancak üç yol ağzında ayağı, üstünden rahatlıkla atlayabileceği 

küçük bir engele takılınca, o derin uçurumdan yıkımına düşmüştür. 

Oidipus’un kendini kör etmesi rastlantı değildir. Antik Yunanlılar için bir şeyi “bilmek” o şeyi 

görmekle eşanlamlıdır; klasik Yunanca’daki oida “biliyorum” sözcüğü aynı zamanda “gördüm” 

anlamına da gelir.1  Oidipus başına gelecek felaketi bilemediyse baştan beri kördür. Madem ki baştan 

beri kördür; gözlerini bir yük gibi taşıması gereksizdir. Belki de bu ironiyi güçlendirebilmek için  Kral 

Oidipus durmaksızın Phoebus Apollon’u – ışık  ve gündoğumu tanrısını-  referans gösterir ve oyun 

boyunca “açığa çıkarmaktan”, “aydınlatmaktan” söz eder. Oidipus tragedyası, görme-görü/körlük, 

aydınlık/karanlık, bilgi/bilgisizlik kutupları arasındaki gerilime asılıdır. Oidipus-insan bilgisinin uçucu 

vaatleri ile tragedyanın şaşırtıcı baht dönüşleri arasında, ya da daha teknik bir dille anagnorisis ile 

peripetie arasında sıkışıp kalmıştır. 

 Aristoteles’in tragedyaları ele alırken teknik bir terim olarak kullandığı anagnorisis dar 

anlamda bir bilgisizlikten bilgiye geçiş olarak tariflenebileceği gibi daha geniş anlamda aydınlanma 

olarak da değerlendirilebilir. Bu türden bir kabul, aydınlanma sözcüğünün ışıkla bağlantısı ile birlikte 

ele alındığında da anlamlı olacaktır. Oidipus’un cehalet ile bilgi arasında yer değiştirirken gözlerini 

kör ederek aydınlıktan karanlığa, görmeden körlüğe geçişindeki ironik anlam, Shakespeare’in Kral 

Lear oyununda yankılanır. Evlatlarından yana “yüzleri gülmeyen” iki yaşlı adamın hikayesi olarak da 

okunabilecek Kral Lear metninde, Kral Lear’in trajik hikayesine eşlik eden, onu kendi aynasında 

çoğaltarak vurgulayan Gloucester’ın aymazlık öyküsü de körlük ile sonlanmaktadır. Meşru ve 

gayrimaşru çocukları Edgar ve Edmund arasında “yanlış” seçim yapan Gloucester’ın gözleri Lear’ın 

vahşi kızları tarafından oyulduğu anda iki oğlu hakkındaki gerçeğin de farkına varacaktır. Bu geç 

gelen aydınlanma onun karanlık dünyasına eşlik edecektir. Hamlet babasının hayaleti ile ilişkisinde 

herkesten fazlasını görür, ancak –delilik oyununun da katkısıyla- akıl gözü giderek kapanır.2

Oyun Sonu adına layık bir şekilde kör kahramanı Clov’un “Bitti, her şey, her şey, belki de her 

şey bitecek birazdan.”3 (S.166) sözleri ile açılır. Beckett daha baştan izleyicisini ya da okurunu bir 

şeyleri kaçırmış olmanın paniğine  belki de pişmanlığına, az sonra bitecek bir şeyin son demlerine 

tanık olmanın hüznüne ya da  tatminsizliğine iter . İzleyici salona girdiğinde, okur oyunu okumaya 

başladığında  “her şeyin” şimdiden “bitmiş olduğu” duyurulur kendisine. HAMM(let) nihayet 

                                                           
1 Bruno Snell, The Discovery of the Mind: The Greek Origins of European Thought, trans. T.G.Rosenmeyer 

(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1953). Ss.1-22. 
2 Benzer biçimde modern bir tragedya olarak kabul edilen Satıcının Ölümünde de Willy Loman’ın gözlerinin 

artık iyi görmüyor olabileceğinden söz edilir. 
3 Samuel Beckett, Bütün Oyunları-1(Godot’yu Beklerken, Tüm Düşenler, Oyun Sonu) çev. Uğur Ün (İstanbul: 

Mitos Boyut), s.166 
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yüzündeki mendili kaldırdığında altından körlüğünü örten siyah camlı gözlükleri görülür.İlk sözleri 

hamle sırasının kendisinde olduğunu kendine, rakibine ve (satranç) oyunu(nu) izleyeceklere 

duyuruşudur. Bütün bir Avrupa dramatik geleneğine yaslanarak sorar hemen ardından 

“Benimkinden—(esner) –büyük bir sefalet olabilir mi?” Burada tragedyaların bütün büyük 

mutsuzlarını anımsamakta ve anımsatmaktadır Hamm. Onun ağzından aynı anda Oidipus, Othello, 

Phedré, Kral Lear konuşmaktadır. Bütün bir tragedya geleneğine yaslanarak ya da  o geleneğe – büyük 

acısından söz ederken esnemesine bakılacak olursa kayıtsızca- sırtını dönerek açmıştır kendi oyununu 

Hamm. Sesine ses, sorusuna yanıt olsun diye devam eder. “Kuşkusuz hayır. Eskiden. Ama ya şimdi.” 

Hamm’in çektiği acılar kendisinden önceki kurmaca kişiler tarafından da çekilmiştir. Kendi anı, çağı 

için ise biricik örnek olduğunu düşünür zira büyük ihtimalle o odada yaşayanlar insanlığın son 

temsilcileridir. 

Modern tragedyanın son aşaması olarak kabul edilebilecek Oyun Sonu metni asal oyun kişisi 

Hamm’i ismindeki ses benzerliği ile Hamlet’e ve konumlanışı ile bütün tragedya kahramanlarına 

benzetir. Oidipus’un bilgisi onu yeryüzünün en acılı insanı haline gelmekten kurtaramaz, Hamlet’in 

yaşadığı anagnorisis, önce babasının katilinden emin oluşu, sonra da kendisine ilişkindir.ancak iki 

bilgi de olumlu bir dönüşüm sağlayamaz, Hamm’e gelince o zaten bilginin imkansızlığının daha 

baştan farkındadır. Bu zincir Hamlet’i Kral Oidipus ile Oyun Sonunu –tragedya yazarlığının başı ile 

“son”unu- birbirine bağlayan köprü haline getirir. Hamm oyun boyunca kalkmadığı-kalkmadığı 

tekerlekli sandalyesi ile Oidipus’un tahtına oturmuş, artık bir şey yapmak istemeyen çünkü bunun işe 

yaramayacağını bile bir Hamlet’tir.  
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