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Öz 
Yaşantımızın bir parçası olan ayna, insanlık tarihi kadar eski bir geçmişe sahiptir ve tarihsel 

süreçte insanoğlunun hem somut anlamda hem de simgesel anlamda hep dikkatini çekmiştir. Antik 
kalıntılarda yapılan arkeolojik kazılar, aynanın bazı medeniyetlerde bir süs eşyası olarak bazılarında 
ise yeniden dünyaya gelebilmek için kullanılacak bir nesne olarak mezarlarda ölünün yanına 
bırakıldığını göstermiştir. Aynaya yüklenen bu simgesel anlam nedeniyle de ayna; tarih, kültür, 
mitler ve edebiyat için zengin bir kaynak oluşturmaktadır. Bu bağlamda bu çalışmanın konusunu 
Türk Edebiyatı’ndan Murathan Mungan’ın Aynalı Pastane, İngiliz Edebiyatı’ndan Angela Carter’ın 
Flesh and Mirror adlı anlatısı ve Arap Edebiyatı’ndan Jabra İbrahim Jabra’nın The Journals of Sarab 
Affan adlı anlatısında aynanın arketip ve simge olarak kullanımı oluşturmaktadır. Çalışmanın 
sonucunda, üç farklı edebiyata ve kültüre ait olan Aynalı Pastane, Flesh and Mirror ve The Journals of 
Sarab Affan kurgularında Jung’un yapmış olduğu arketipsel ayrımlardan persona, self, gölge, 
animus, anne ve yaşlı bilge arketipi hepsinde bütünüyle açığa çıkmasa da ayna, geçmişten gelen 
arketipsel yapıların temsil edildiği nesne olmuştur. Ele alınan anlatılarda aynanın aynı zamanda 
simgesel bağlamda da kullanıldığı görülmüştür.  

Anahtar sözcükler: Ayna, arketip, simge, Murathan Mungan, Angela Carter, Jabra İbrahim 
Jabra, karşılaştırmalı edebiyat 
 

MIRROR IN THE NARRATIVES OF MURATHAN MUNGAN, ANGELA CARTER  
AND JABRA IBRAHIM JABRA 

Abstract 
Mirror, which is a part of our life, has a past as old as human history and has always attracted 

the attention of human beings both in concrete and symbolic terms in the historical process. 
Archeological excavations in ancient ruins have shown that the mirror was left next to the deceased 
in graves as an ornament in some civilizations and as an object to be used to be reborn in others. 
Because of this symbolic meaning attributed to the mirror; it provides a rich resource for history, 
culture, myths and literature. In the study; Murathan Mungan's Aynalı Pastane from Turkish 
Literature, Angela Carter’s Flesh and Mirror from English Literature, and Jabra Ibrahim Jabra's The 
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Journals of Sarab Affan from Arabic Literature have been examined for the use of mirror as an 
archetype and a symbol.  

As a result of the study; even though “persona, self, shadow, animus, mother and old wise 
archetypes” of Jung's archetypal distinctions have not completely been revealed in Aynalı Pastane, 
Flesh and Mirror, and The Journals of Sarab Affan which belong to three different literatures and 
cultures, the mirror has been the object representing archetypal structures from the past. In the 
narratives discussed, it was seen that the mirror was also used in a symbolic context. 

Keywords: Mirror, archetype, symbol, Murathan Mungan, Angela Carter, Jabra Ibrahim Jabra, 
comparative literature. 
 

 GİRİŞ 
yna, insanlığın kadim tarihinde yer alan oldukça önemli bir nesnedir. Yazılan 
arkeolojik çalışmalar, aynanın tarihinin M.Ö. 7 bin yılına ait olduğunu 
göstermektedir. İnsanoğlunun kullandığı ilk ayna, Çatalhöyük’te bulunan parlak 

obsidyenden yapılmış olan aynadır. Bu aynanın ardından insanoğlu, M.Ö. 3 bin yılında ilk defa 
Mısırlılar tarafından madenlerin parlatılmasıyla yapılan aynaları 19. yüzyıla kadar kullanmıştır. Bu 
nedenle günümüzde sıradan bir nesne gözüyle bakılan aynaların, gerçek anlamda ayna olması 
aslında sadece iki yüzyılı kapsayan bir süreçtir. Bundan öncesine ait zamanlarda hâlâ, eski 
yöntemlerle yapılan aynalar kullanılmıştır.    

Ayna, kültürel boyutuyla yalnızca görüntüyü yansıtan bir nesne olmaktan ziyade soyut olanla 
ilişkilendirildiği için pek çok inanışın ve ritüelin temelinde yer alır. Bu nedenle çeşitli dinî ayinlerde 
kullanılan ayna, farklı boyutlara açılan kapıları ve bu kapılardan geçişi simgelemektedir. Aynaya 
yüklenen bu anlam nedeniyle zaman içerisinde ayna ile ilgili olumsuz düşünceler de ortaya 
çıkmıştır. Aynanın farklı boyut ve dünyalar için bir kapı ve eşik olduğu inanışı beraberinde 
uğursuzluk getireceği fikrini de doğurmuştur. Aynaya sık sık bakmak, aynanın gece üzerinin 
örtülmemesi ya da aynanın kırılması iyiye yorulmamıştır. 

Felsefi boyutuyla ayna, kişinin benlik inşasında çok önemli bir yere sahiptir. Özellikle Lacan’ın 
geliştirmiş olduğu ayna evresi teorisine göre ayna, kişiliğin oluşması ve bireyleşme yolundaki ilk 
basamağı oluşturmaktadır. Bu teoriye göre, doğduğu andan itibaren kendisi ile annesinin bir bütün 
olduğunu sezinleyen bebek, aynada kendi görüntüsüyle ilk defa karşılaştığında, kendinin 
annesinden farklı bir varlık olduğu ayrımına varır. Farkındalığın kazanıldığı bu ilk aşama 
bireyleşme olgusunun da temelini oluşturur.  

Aynanın edebî anlamda kullanımına ilk olarak mitlerde rastlanmaktadır. Bilindiği üzere 
mitler, dünyayı algılama sistemlerini oluşturmaktadır ve bu bağlamda mitlerde aynanın 
kullanılması insanın yansıtıcı yüzey olarak ayna ile varlığını ve soyut dünya ile arasındaki ilişkiyi 
anlamlandırmayı amaçlamaktadır.  

 
AYNALI PASTANE’DE AYNA 
Murat Mungan’ın Aynalı Pastane anlatısı, aynanın ve ayna gibi yansıtma özelliği gösteren su, 

kuyu, deniz gibi öğelerin sıklıkla arkaik bir anlam taşıdığı ve bu anlamların simgeleşen kullanımları 

A 
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üzerine kurulu çok katmanlı kurguya sahip ve yine farklı bakış açılarıyla farklı okumalara açık olan 
bir anlatıdır. Bu anlatı, duvarlarında yer alan büyük aynalar nedeniyle müşterileri arasında Aynalı 
Pastane adını alan bir pastanede çalışan Aliye’nin hikâyesini anlatmaktadır. Mungan, Aliye’nin o 
dönemki Beyoğlu’nun meşhur kadın satıcısı Muştik ile birlikte çalıştığı pastanedeki aynanın içinden 
geçerek yeni bir hayata başlamasını ve yaşadıklarını kullandığı arketip ve simgelerle okura 
aktarmaktadır. Aynalı Pastane’de kullanılan arkaik yapıları; anne arketipi, yaşlı bilge arketipi, 
dönüşüm arketipi, gölge arketipi ve self arketipi olarak kategorilere ayırmak mümkündür. Bu 
kategorilere bakıldığında ayna ve ayna gibi yansıtma özelliğine sahip olan su, kuyu, tünel ve kan’ın 
anne arketipi bağlamında kullanılmış olduğu görülmektedir. Yine anlatıda kullanılan ayna, 
dönüşüm ve self arketiplerinde kullanılmakta; Aliye’nin yol arkadaşı Muştik, gölge arketipini temsil 
ederken, yaşlı bilge arketipi de Yazar karakteri ile yer almaktadır. 

Aynalı Pastane, başkahramanı olan Aliye’nin erginleşme 
yolculuğunu anlatmaktadır. Jung’un arketip kavramında değinildiği 
gibi arketipsel yapıları içeren metinlerde kahraman bir yolculuğa çıkar 
ve bu yolculuk sürecinde yaşadıkları zorluklar ve bu esnada edindiği 
tecrübelerle yoluna devam edip yolculuğunu noktaladığında 
erginlenme sürecini de tamamlamış olur. Bu bireyleşme yolundaki 
zorunlu yolculuk, onun dönüşümü için gerekli olan bir deneyimdir. 
Aynalı Pastane anlatısının başında yolculuk yapması adeta zorunlu 
olan Aliye’nin yaşadığı sıkıntılar anlatılarak, bu yolculuğa karar verme 
sürecinin gerekliliği için de bir zemin hazırlanmıştır.  
Kederli bir oturuşu var kasanın başında. Büyük bir garda 
kaybolmuş da oturduğu tahta sırada bulunmayı bekler gibi… 

Ürkmeyi bile unutmuş, sahiplerini bekleyen dalgın bir kız çocuğu gibi… 
Bir zamandır gözlerinin ışığı sönmüş, bakışları matlaşmış, hırkasının gevşemiş ilikleri 
düğme tutmamaya başlamış, omuzları çökkün, öylece oturuyor kasanın başında; yüzünde 
sevincin gölgesi tamamen silinmek üzere… (Mungan, 2010, s. 122) 

Aliye, bütün gün kasa başında çalıştığı pastanenin içinde, eriyip giden zaman gibi günlerini 
tüketmekte ve sonsuza kadar kasanın başında oturup pastanenin bir parçası olmaktan 
korkmaktadır. 

Oysa burada olduğunu biliyor. Burada yaşlanmaktan, zamanla buranın bir parçası olarak, 
derisi yırtılmış koltuklara, cilası uçmuş sandalyelere, yol yol akmış duvar kâğıtlarına, artık 
hiçbir şeyin ağartamadığı beyazı koyulaşmış çay fincanlarına, beklemekten mukavvası 
kabarmış pasta kutularına karışıp kaybolmaktan korkuyor (Mungan, 2010, s. 123). 

Aliye’nin bu korkusu, karşısına çıkan Beyoğlu’nun en ünlü kadın satıcısı olan Muştik’in ona 
başka bir hayatın da mümkün olduğunu söylemesi üzerine yavaş yavaş yok olmaya başlamıştır. 
Muştik, Aliye için yeni bir hayatın varlığını öğrenmesini sağlayan, Aliye’nin deyim yerindeyse 
gözlerini açan ve bu hayata ulaşmak için gerekli olan anahtara sahip olan kişidir.  

Muştik, anlatının çok katmanlı yapısı içerisinde metinlerarasılık bağlamında bir okuma 
yapıldığında Lewis Carroll’un 1865 yılında kaleme almış olduğu ünlü eseri Alice Harikalar Diyarında 
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yer alan, Alice’i harikalar diyarına götüren beyaz tavşanı anıştırmaktadır. Aynalı Pastane’de Muştik, 
okura şu cümlelerle tanıtılmaktadır: 

Bembeyaz takım elbise giyerdi. Hafif, tiril tiril ketenler. Tavşana benzerdi. Dudakları da 
tavşan gibiydi. Bir tek burnu beyaz olan, sivri topuklu, siyah mokasen ayakkabılar; 
köstekli saatini taktığı parlak kırmızı bir yelek; bazen içinden ikinci bir tavşan çıkacağını 
umduran eski bir şapka; bazen şık bir baston. Yağmurlu havalarda ise bir kara melek 
şemsiyesi… Dindiğinde bambaşka hayat başlatacak olan büyülü, uzun yağmurlar… İnce 
dişli tarakla sıkı sıkıya taranmış, seyrelmiş saçları, her zaman yağlı yağlı parlar; kokusunun 
iyi mi, kötü mü olduğuna kolay karar verilemeyen tuhaf bir esans sürerdi. Sık sık yelek 
cebinden gösterişli bir hareketle çıkardığı köstekli saatine bakar, bir giz onaylıyormuş gibi 
müphem bakışlarla başını sallardı. Hep acelesi varmış gibi görünmesine karşın, sanki çok 
kişinin bilmediği ama kendinin yıllar önce keşfettiği bir yavaşlığın tadını çıkarıyordu. 
Sanki zamanın geçişine ait kimsenin bilmediği şeyler biliyordu (Mungan, 2010, s. 115).  

Muştik, Aliye’nin gerçekleştirmek istediği bireysel yolculuğun ilk olarak gerekliliğini ona 
hatırlatması ve bu yolculuk süresince onun yanında olacağını ifade etmesi açısından anlatıda, gölge 
arketipini temsil etmektedir. İnsanın isteyip elde edemediği ya da bu istekleri gerçekleştiremediği 
durumlarda hissettiği duygular gölge arketipini oluşturur. Fordham, gölge arketipi ile ilgili şu 
ifadeleri kullanmaktadır: 

Gölge, bireysel bilinçdışıdır. Toplumsal standartlara ve bizim ideal kişiliğimize uymayan 
tüm vahşi istek ve duyguları kapsar. Utanç duyduğumuz ve kendi hakkımızda bilmek 
istemediğimiz her şeydir. Görüldüğü gibi içinde yaşadığımız toplum ne kadar dar ve 
kısıtlayıcı olursa, gölgemiz o kadar geniş olacaktır (Fordham, 2015, s. 65). 

Muştik, önce Aliye’nin zihnine yaşadığı hayatın sıkıcılığını ve bu hayatın içinde solup gideceği 
fikrini sokmuştur. Bu Aliye’nin kendi yaşamını ilk olarak sorgulamaya başladığı dönemi 
yaşamasının önünü açmıştır. 

Çalışmanın bir gelecek demek olmadığına iyiden iyiye inanmaya başladığı günlerin 
birinde yeniden rastladı o beyaz takım elbiseli, parlak kırmızı yelekli, köstekli saatli 
muhabbet tellalına. Birdenbire adını hatırladı. Adı Muştik’ti. Hiçbir anlamı yoktu. Belki bir 
addan bozularak türetilmişti, belki yalnızca bir yakıştırma… Belli ki, adamın da işine 
gelmiş; bu lakap, asıl kimliğini saklamada kendine bir kolaylık sağlamıştı. Ne zamandır 
görmüyordu onu. Neredeyse unutmuştu bile. O akşamdan sonra, birkaç kez daha 
pastaneye gelmiş, aynı şeyleri ısmarlamış, Aliye’ye yakın davranmış, onunla konuşmaya 
çalışmış, yüz bulamayınca çekip gitmiş, bir daha da ortalarda görünmemişti. Onca zaman 
sonra bir anda arkasında bitivermiş hem korkutmuş hem Aliye’nin içine düştüğü o zor 
durum düşünülürse, sevindirmişti de… (Mungan, 2010, s. 127). 

Gölge arketipi, kişinin yaşamak isteyip de toplum kurallarına uymadığı için yaşayamadığı 
istek ve duygularının bütününü oluşturmaktadır. Muştik, Aliye’nin hayalini kurduğu yaşamı, 
toplum baskısı karşısındaki korkularını yok ederek ona sunmaya çalışmaktadır. Bunun için ilk iş 
olarak Muştik, Aliye’nin çok zor bir anında onu içinde bulunduğu durumdan kurtararak Aliye’nin 
koşulsuz güvenini kazanmıştır. İzin gününde Beyoğlu’nda hayranı olduğu parfümeri dükkânına 
gidip alışveriş yaptığı sırada kendine hâkim olamayarak çaldığı bir parfüm şişesiyle dükkân sahibi 
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ve çırağı tarafından suçüstü yakalanan Aliye’nin 
yardımına yetişen Muştik, Aliye’yi içine düştüğü 
korkunç utanç duygusundan kurtarmıştır.  

(…) İşte tam bu sırada, neredeyse bir film hilesi 
gibi, ansızın dükkânın kapısında belirmişti 
Muştik, ilkin Aliye’yi, genç irisi tezgâhtarın 
kalın pençelerinden kurtarmış, ardından, 
ortada ciddi bir yanlış anlama olduğuna, 
aslında hayli varlıklı olan genç hanımın 
dalgınlığına karşılık, ona büyük ayıp edildiğine dair uzun ve ağdalı cümlelerle dükkân 
sahibini inandırmış, sonra da o kış beyazı ceketinin iç cebinden çıkardığı domuz 
derisinden yapılma, kalın, tok cüzdanındaki mor banknotları, sihirbaz parmağı 
hareketlerle göstere göstere çekip çıkararak, o şişenin parasını ödediği yetmiyormuş gibi, 
Aliye’ye, iki şişe koku daha almış, kendine de bir tüp “Necip Bey” briyantiniyle, erkekler 
için bir kutu pirinç pudrası ve bir şişe yüz kremi sardırmıştı (Mungan, 2010, s. 132). 

 
Anlatıda gölge arketipinin temsilcisi olan Muştik, anlatı kahramanı olan Aliye’yi içine 

düştüğü zor ve utanç verici durumdan çekip çıkarmıştır. Kadın satıcısı olan Muştik, Aliye’yi 
yaşadığı bu sıkıcı ve parasız hayattan kurtulmasının çaresi olarak gördüğü hayat kadını olma fikrine 
alıştırmaya çalışmaktadır. Tüm arketiplerin olumlu, yararlı, aydınlık, yukarıya işaret eden bir yanı olduğu 
gibi, aşağıya işaret eden, kısmen olumsuz ve düşmanca, kısmen de yeraltına özgü, ama genellikle nötr bir 
tarafları vardır (Jung, 2015, s. 95). Bu bağlamda düşünüldüğünde Muştik’in Aliye’nin bilinçaltında 
yatan bu yaşam için kılavuzluk görevini üstlendiğini söylemek mümkündür. Muştik, kahramana 
kılavuzluk eden bir gölge olarak, kahramanı aslında genel düşüncenin kanısı olan kötü yola doğru 
yönlendirmektir. Her ne kadar Aliye’ye önerdiği bu yeni hayat, toplumun kötü ve ahlaksız olarak 
nitelendirdiği bir hayat olsa da Aliye, Muştik’in kılavuzluğunda çıkmış olduğu bu yeni hayatın 
kendisine getirdiklerinden başlangıçta çok memnundur. Öyle ki bütün gün kasa başında oturup, 
pastaneye gelen müşterileri izlediği eski günlerini hiç aramamaktadır.  

Ayaklarında, yılan derisi ayakkabıları; başında vualet şapkası; kolunda çift saplı lezar 
çantası, ellerinde dantel eldivenleriyle, sağlam adımlarla giriyor Park Otel’den içeri. Ufak 
tefek bir kadın olmasına karşın, vücudunu sımsıkı saran koyu renk döpiyes, ona bir azamet 
kazandırıyor. Yürüyüşündeki kendine güven, bakışlarındaki dolgun dirilik, yüzündeki 
ölçülü tebessüm, bambaşka bir hayat hikâyesi ve mazi düşündürüyor ona bakanlara. Böyle 
durumlarda, kolaylıkla, eski, köklü bir İstanbul ailesinin iyi eğitim almış, en azından birkaç 
dil bilen, Avrupa görmüş kızı sanılabiliyor (Mungan, 2010, s, 182). 

Muştik’in kılavuzluğunda çıktığı bu yolculuk sonucunda Aliye, her ne kadar eskisine göre 
ahlaksız olarak nitelendirilen bir hayat yaşasa da bu yeni hayatın ilk zamanlarında kendine getirdiği 
olumlu yönler ile mutlu bir yaşam sürmektedir. Aynalı Pastane’de yaşlı bilge arketipinin temsilcisi 
olan karakter ise, Yazar’dır. Aliye’nin ailesi ile birlikte yaşadığı semte taşınan Yazar, çok iyi fal 
bakmaktadır. Geleceğini merak eden Aliye’nin de falına bakan Yazar, falda gördükleri ile Aliye’nin 
hayatına yön vermesi noktasında bir yol gösterici olmuştur.  

Murathan Mungan 
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(…) Onların pastaneleri var, Aynalı pastane. Hiç duydun mu bu adı? Aliye, bilmiyorum 
anlamında başını iki yana salladı. Kasiyer arıyorlar. Kimseye güvenmiyorlar. Sana 
güvenecekler. Yarın onlara gideceksin, seni işe alacaklar. (…). Aynalı Pastane’nin aynasına 
dikkat et, dedi Yazar. En güvenilmez hikâyeler, aynalara fazla bakanların başından geçer 
(Mungan, 2010, s. 120).  

Aynalı Pastane’nin ve bu pastanede yer alan büyük aynanın Aliye’nin yaşamındaki büyük yeri 
düşünüldüğünde Yazar’ın baktığı kahve falıyla Aliye’yi bu pastaneye yönlendirmesini yaşlı bilge 
arketipinin yol gösterici fonksiyonu olarak değerlendirmek mümkündür. 

Jung psikolojisinde kahramanın çıkmış olduğu yolculukta rüyalar çok önemli bir yere sahiptir. 
Stevens’ın belirttiği gibi, Jung’un rüya teorisini dört ana başlık altında toplamak mümkündür. 1. 
Rüyalar bilinç düzeyindeki bir niyet ve arzudan bağımsız olarak kendiliğinden gelişen olaylardır. 
2. Rüyalar kişiliğin dengesini ve bireyselliğini teşvik etmek için maksatlı ve dengeleyici öğeler içerir. 
3. Rüya sembolleri bir işaretten öte aşkın bir fonksiyona sahip simgelerdir. 4. Aktif imgelem 
teknikleri rüyaların sağaltım gücünü ortaya koyar (bkz. Stevens, 1999: 105-106). Aliye de yolculuk 
kararını verdiği gece bir rüya görür:  

Ertesi gün için el sıkışıp sözleştiler.  
İlk o gece karışık, uzun, heyecan ve macera dolu, iyi mi kötü olduğuna karar veremediği 
bir rüya gördü Aliye.  
Rüyasında, rüyasında kaybolmuş bir kız çocuğunun rüyasını görüyor, uyanmak 
istediğindeyse, o kayıp kız çocuğu bir türlü bulunamadığı için, kilitli kaldığı onun 
rüyasından bir türlü dışarı çıkamıyordu.  
Her uyanışında, uyanışının, aslında sürmekte olan rüyanın bir parçası olduğunu anlayarak 
yeniden umutsuzluğa kapılıyordu.  
Rüya içinde rüya içinde rüya içinde rüyaların sabahında uyandığında, nasıl uyandığını 
hatırlamıyordu.  
Yüzünde kendinin olmayan bir mahmurluk vardı (Mungan, 2010, s. 151). 

Aliye’nin çok önemli bir değişimin eşiğindeyken gördüğü bu rüya onun çıkmaya karar verdiği 
yolculuğu ve bu yolculuğun sonunu anlatmaktadır. Karışık, uzun, heyecan ve macera dolu, iyi mi 
kötü mü olduğuna karar veremediği bir rüya diye tanımlanan rüya tam olarak Aliye’nin bireyleşme 
yolculuğunu tanımlamaktadır. İyi mi kötü mü olduğuna karar vermek gerçekten güçtür, her ne 
kadar yolculuğun sonunda mutlu olsa da yolculuk istikameti kötü bir yöne doğru olacaktır. “Kilitli 
kaldığı onun rüyasından bir türlü dışarı çıkamıyordu” ifadesi ise anlatının sonunda Aliye’nin 
tünelin sonunda gördüğü beyaz ışığa ulaşamamasını ve orada kilitli kalmasını anlatmaktadır.  

Rüyasında kendini açık denizde, dalgaların hafif hafif salladığı sal büyüklüğündeki üstü 
yazılı açık bir sayfanın üzerinde, bir yandan güçlükle ayakta durmaya, öte yandan 
gökyüzüne yazılmış bir kitabı, güneşten gözlerini kısarak okumaya çalışırken buluyor. 
Okumaya başlamadan önce anlamını bilmediği her sözcüğün, daha okuduğu anda 
anlamını yitirdiğini, yazınınsa çözülüp dağıldığını, harflerin eriyerek sulara karıştığını 
görüyor. Ter içinde sırılsıklam uyandığında, kendini onca zorlamasına karşın rüyasını bir 
türlü hatırlayamıyor.  Niye hiçbir rüyanın sonunu getiremiyorum? diye kendi kendine 
mırıldanırken uyanıyor (Mungan, 2010, s. 188-189). 
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Aliye’nin gördüğü bu rüya da onun tünelin sonunda yaşadıklarını işaret eden haberci bir 
rüyadır. Geri dönmeye karar verdikten sonra tünelin sonunda gözüken beyaz ışığa doğru yürümeye 
başlayan Aliye, Aynalı Pastane’nin duvarındaki büyük aynanın arkasında olduğunu fark edip, tekrar 
aynadan geçip geri dönmek istediğinde ayna onu kabul etmez ve pastaneye geri dönemez. Tünelin 
içinde kilitli kaldığı yerden pastaneye doğru bakarken nereden tanıdığını bir türlü anımsayamadığı 
bir adam içeri girer. 

Biraz sonra, arka masalardan kalkan iki genç kız, heyecanlı ve çekingen adımlarla, genç 
adamın oturduğu masaya yaklaşarak, yüzlerinde hayranlık dolu bir ifadeyle, heyecanlı 
heyecanlı bir şeyler anlatmaya başlıyorlar ona. Genç adam, yüzünde mutlu, sevecen, 
dikkat dolu bir ifadeyle dinliyor onları; daha sonra, ellerindeki kitapları imzalaması için 
kendine uzattıklarında, yüzünde aynı sevecen ve mesafeli ifadeyi koruyarak, kitaplarını 
imzalıyor.  
Aliye’nin içi birdenbire aydınlanıyor, seviniyor, demek artık kitaplarını bastırabiliyor, diye 
geçiriyor içinden, demek artık tanınmış bir yazar olmuş! (Mungan, 2010, s. 221). 

Tünelin ucunda kilitli kalan Aliye, yıllar evvel bir top kâğıt karşılığında kendisinin falına 
bakan yazarın artık tanınmış bir yazar olduğunu görmektedir. Aliye’nin yolculuğu esnasında 
görmüş olduğu bu rüya aslında onun masalının sonunu anlatmaktadır. Bu rüya; Aliye, yazarın 
kendi kitabında yazdığı hayali bir kahraman mıdır, aslında Aliye gerçek hayatta değil yalnızca 
romanın kurgusal dünyasında mı yaşamıştır gibi pek çok soruya da zemin hazırlamaktadır. 

Aliye’nin hayatının büyük bir bölümünü bu pastane ve bütün gün kendisini izlediği 
pastanenin büyük aynası oluşturuyordu. Kimi zaman aynadaki paslı beneklerle uçsuzlaşan kendi 
derinliğine dalar giderdi. Dudaklarını kıpırdatmadan uzun uzun konuşurdu, kendiyle konuşurdu (Mungan, 
2010, s. 111-112). Aliye’nin kendi yansıması karşısında dalıp kendisi ile konuşması Narkissos mitine 
olan bir anıştırmadır. Bu mit, suyun yansıyan yüzeyinde kendi yüzünü ilk kez gören Narkissos’un 
kendini hayranlıkla izlemesini ve hayran olduğu görüntüye bir türlü kavuşamaması sonucunda 
ölüp geriye içi mor, dışı beyaz yapraklarla çevrili nergis çiçeğinin kalışını anlatmaktadır. Simgesel 
anlamlarla çevrili olan Narkissos mitinin ayna tarihi içerisinde de önemli bir yeri vardır. Eski çağlara 
dönüp bakıldığında, suyun yansıtma özelliği ile aynanın ilk örneği (prototype) (İşler, 2004, s. 199) olduğu 
görülür. Narkissos miti de bu düşüncenin kanıtını teşkil etmektedir. Mitin başında yer alan pınarın 
özellikleri, ayna işlevi gören su yüzeyinin özelliklerini anlatır: Suyu gümüş gibi tertemizdir, 
çobanların sürülerini getirmedikleri, dağ keçilerinin uğramadığı, orman sakinlerinin kullanmadığı, 
üzerine ne yaprak ne de dal düşmeyen, ama etrafında yemyeşil otların bitip kayaların gölgesini 
düşürdüğü bir pınar. Anlatıdaki pınarın, mükemmel yansıtma gücü bu şekilde tasvir edilmiştir. 
Pınar, böylesine yüksek ve mükemmel yansıtma gücüne sahip olduğu için de Narkissos, su ve dağ 
perilerini kendine âşık eden güzel yüzünü, güçlü bedenini ilk kez ve oldukça net bir biçimde 
görebilmiştir. 

İlk yansıtıcı yüzey olarak kullanılan su yüzeyleri, ilk doğal yansıtıcılar olarak aynanın işlevini 
üstlenmişlerdir. Su aynı zamanda anlatıda ayna görevi ile anne arketipini de temsil etmektedir. 
Aliye de pastanenin paslı beneklerle kaplı aynasında gördüğü yüzüne uzun uzun bakarak, kendi 
kendisiyle konuşmaktadır. 
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(…) Burada bir kuyudaydı ve bol yıldızlı bir gökyüzüne bakarak hayal kuruyordu. 
Düştüğü kuyuyu ancak kendi masalları anlamlandırabilirdi. Çocukken aile 
albümlerindeki ölmüşlerin resimlerini yan yana koyar, onları konuştururmuş. Şimdiyse, 
yaşayan, karşısında duran, gözlerinin önündeki bu insanları konuşturuyor; burada, şu pas 
benekli aynalara vuran masaların soluk yansısında, sihirli hikâyelerden bir dünya kurmayı 
öğreniyordu (Mungan, 2010, s. 112).  

Aliye, çalıştığı pastaneyi bir kuyuya benzetiyordu. İçi su dolu yapılar olarak kuyular da yine 
ayna gibi yansıtıcı özelliğe sahiptir. İçlerindeki suyun yukarıdan bakıldığında bir ayna görevi 
görerek suyun yansıtma özelliği ile birlikte bakan kişinin su yüzeyinde görüntüler görmesine neden 
olmaktadır. Balkaya, anlatılarda arkaik yapı özelliği gösteren kuyunun kullanılması ile ilgili olarak 
şu ifadeleri kullanır:  

Kuyular bilinmeyenlerin, karanlıkların dünyasıdır. İnsanın göremediği, çoğu zaman 
sadece psişik edim ve sezgileriyle anlayabileceği bir bilinmezlik alanıdır. Bu normal 
sınırların ötesinde bilinçten bilinçdışına yapılan bir yolculuktur. Jung’a göre “bilinçlilik 
bilinçdışının bir fonksiyonu olan temel psişik aktivitenin üzerine inşa edilmiş ikincil bir 
olgudur” (Jacobi, 2002, s. 25). Yaşamın büyük bir bölümü aslında bilinçdışında uyunarak 
veya hayal kurarak geçirilir. Bilinçdışı bir yönüyle bireyin uğraşmak, yüzleşmek veya 
mücadele etmek zorunda olduğu korku / kaygılarının taşıdığı giz ve bu gizi ördüğü kalın 
duvarlarla çevrili, türlü düşmanların olduğu bir yerdir (Balkaya, 2014, s. 56-57). 

Kuyular, arkaik yapı özelliği gösteren mekânlardan biridir. Bu mekânlar tıpkı mağaralar gibi 
Yer Ana’nın rahmi olarak düşünülmüştür. Beydili’ye göre, Yer Ana, Türk mitolojisinde yeri yaratan, 
hayat veren ve koruyucu başlangıç gibi işlevlere sahip olan bolluk ve bereketin koruyucusu ve 
toprağın iyesi olup, doğanın başlangıcını da temsil eden mitolojik bir bütüncüldür (bkz. Beydili, 
2005, s. 611). Bu bağlamda düşünüldüğünde kuyu, anlatıda anne arketipini temsil etmektedir. 
Jung’un Dört Arketip adlı eserinde ifade ettiği gibi büyük ana kavramı, insanlığa ait en eski 
kavramlardan bir tanesidir. Büyük ana, anne arketipinin başlangıç kavramı olarak kabul edilebilir 
ve kavram kullanılmaya başlandığı zamanlarda psikolojik bakış açısına sahip değildir. Daha çok 
dünyanın yaratılışı ile ilişkilendirilmektedir. Anne arketipi ise; kişisel anne ve büyük anne, üvey 
anne, kayınvalide, ilişki içinde olunan herhangi bir kadın; geniş anlamda kent, gök, toprak, orman, 
deniz, yeraltı dünyası, ay; dar anlamda doğum ve döllenme yeri olarak tarla, bahçe, mağara, ağaç, 
kuyu, daha dar anlamda ise rahim, her tür oyuk biçimi ifade eder (bkz. Jung, 2015, s.  21-22). 
Aliye’nin Aynalı Pastane’yi bir kuyuya benzetmesi de, anlatıda pastanenin de anne arketipini temsil 
ettiğini söylemeyi mümkün kılar. Jung, anne arketipinin özellikleri ile ilgili olarak şunları dile 
getirir: 

(…) Anne arketipinin özellikleri “annelik” ile ilgilidir: dişinin sihirli otoritesi; aklın çok 
ötesinde bir bilgelik ve ruhsal yücelik; iyi olan, bakıp büyüten, taşıyan, büyüme, bereket 
ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş yeri; yararlı içgüdü ya da itki; gizli, 
saklı, karanlık olan, uçurum, ölüler dünyası, yutan, baştan çıkaran ya da zehirleyen, korku 
uyandıran ve kaçınılmaz olan (Jung, 2015, s. 22).  

Anne arketipinin özelliklerine bakıldığında olumlu yanlarının yanı sıra olumsuz da pek çok 
özelliğin bulunduğunu ve bu olumlu-olumsuz özellikler ile adeta ying- yang gibi bir bütünlük 
oluşturduğunu söylemek mümkündür.  



 Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                                       481 
 

Aynalı Pastane’de yansıtma özelliğine sahip olması nedeniyle ayna görevi gören su, anne 
arketipini temsil etmektedir. Aynalı Pastane’de Muştik ve Aliye Tepebaşı’nda oturdukları bir 
bahçede demir grisi gözüken durgun Haliç’e bakarak oturuyorlardı. 

Haliç, kendi kendine tüten gümüş sırlı bir ayna gibiydi, eğilip baksa, şimdiden akşama 
karışmış yüzünü görecekti sanki; gümüş boynuzlarıyla hem uzakta, hem kucağındaydı 
Haliç, sanki istese içine düşebilirdi. Başka bir tarihin sularına çıkmak için kaybolabilirdi 
(Mungan, 2010, s. 135). 

Gaston Bachelard’a göre suyu seyretmek akıp gitmektir, eriyip gitmektir, ölüp gitmektir 
(Bachelard, 2006, s. 58). Aliye ve Muştik suyun bu kendilerini esir alan, onları adeta içine çeken 
girdabına kapılarak, hayatlarını gözden geçirmektedir. Haliç, durgun haliyle üzerine düşen her şeyi 
yansıtan bir ayna gibidir. Burada Haliç’in sularının durgun olması özelliği önemlidir, çünkü bu 
durgunluk sayesinde bu sular daha iyi yansıtabilme gücü kazandığı için ayna olarak 
düşünülmektedirler. Alıntının devamında ise ayna özelliğini taşıyan bu suların, aynanın başka 
zamanlara ve başka mekânlara açılan bir geçiş kapısı olduğu yönündeki düşüncenin anlatıda 
simgeleştirilmiş olduğu görülmektedir. Ayna, hemen hemen tüm inanışlarda boyutlar arası 
yolculuklar için bir eşik, bir kapı olarak düşünülmüştür. Bu alıntıda da başka bir tarihin sularına 
çıkmak için kaybolabilirdi ifadesi ayna ile ilgili bu inanışın simge olarak kullanılmasıdır. Suya ya da 
aynaya girip, bilinmeyen başka bir zamanın içine çıkılabilir inanışını ifade etmektedir.  

Aynalı Pastane anlatısında aynanın arketipsel kullanımlarından biri de kandır. Kan, yine anne 
arketipi olarak yer almaktadır. Kan da su gibi üzerine düşen görüntüyü yansıtma özelliğine sahiptir. 
Öyle ki Türk Bayrağı’nın son şeklini almasında, Osmanlıların zaferle sonuçlanmış bir savaşın 
ardından savaş alanında oluşmuş kan gölü üzerine gökyüzünden yansıyan ay ve yıldızın görüntüsü 
ile oluştuğu rivayet edilmektedir.  

Muştik’in, Aliye için düşündüğü ilk müşterisi, bakire genç kızlarla birlikte olan bir gazete 
patronudur. Keçi sakallı, monokl gözlüklü, kısa boylu ve tıknaz bir adam olarak tasvir edilen bu 
gazete patronu, yalnızca bakire kızlarla birlikte olmaktadır ve birlikteliklerinin ardından bakire 
kızların bekâret kanlarının üzerinde olduğu çarşafları saklamak gibi oldukça tuhaf bir alışkanlığı 
vardır. Bu çarşafları saklamak için özel bir ev almıştır ve anlatıda bu evin içindeki dolaplar detaylı 
bir şekilde yer almaktadır:  

(…) Bir de ilk gece hatırası kanlı çarşaf koleksiyonu vardır. Her çarşafın üzerine günün 
tarihini yazdırıp dolaplara kaldırtır. Dolap dediysem, öyle iki kapılı, üç kapılı gardırop 
değil, üst üste dizili ince kesimli çekmecelerin gömülü bulunduğu duvarlar boyu dolap! 
Yerde kül rengi bir taban halısı. Tepeden aydınlatan soğuk, gri bir ışık. Morg gibi aynı 
(Mungan, 2010, s. 141). 

Bu alıntı, anlatıda hem anne arketipinin hem de bir dönüşüm içerdiği için yeniden doğuş 
arketipinin ayna görevi gören kan ile temsil edildiğini ve bekâretin kaybedilmesinin ölümle 
bağdaştırılması açısından simgesel bir kullanım olduğunu ifade etmektedir. Annenin üç önemli 
özelliği, bakıp büyüten, besleyen iyiliği, arzu dolu duygusallığı ve yeraltına özgü karanlığıdır (Jung, 2015, s. 
22). Bekâretin sona erdiğinin temsili olarak kan, anne arketipinin yer altına özgü karanlığını işaret 
etmektedir. Bu durum aynı zamanda, anne arketipinin en büyük özelliklerinden olan doğurganlığın 
başlangıcını da ifade etmektedir. Bekâretin sona ermesi, yeni bir başlangıç ve dönüşüm içerdiği için 
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yeniden doğuş arketipini de yansıtmaktadır. Yeniden doğuş ifadesi, insanlığın arketip olarak 
tanımladığımız ilk ifadelerinden biridir. Duyu ötesiyle ilgili tüm ifadeler mutlaka arketipler tarafından 
belirlenmiştir ve bu arketiplere metafizik, felsefe ve psikoloji açılarından yaklaşmak gerekir (Jung, 2015, s. 49). 
Burada, bekâretin sona erişi, yeni bir yaşama, doğurganlığa, yeni bir psikolojiye ve hayata açılan 
kapı anlamındadır. Kahraman artık bir önceki gün olduğu haliyle aynı değildir; çünkü o dönüşüm 
sonrası yeni bir hayata başlamıştır. Alıntıda, bekâretin kaybedilmesini temsil eden kanlı çarşafların 
ise morg benzeri dolaplarda saklanması, bekâretin yitirilişi ile ölüm arasında kurulan benzerliğin 
simgesel ifadesidir. Bu simgesel ifade hem bekâretin yitirilmesiyle sona eren genç kızlık dönemini, 
hem de yine bekâretin yitirilmesiyle çocukluğa ait olan masumiyetin ve saflığın da yok olduğunu 
anlatmaktadır. Ergin olmanın ön koşulu olarak kabul edilen cinsel birleşme, masallarda ölümü sona erdiren 
öğe olarak simgesel olarak öpüşme şeklinde ifade edilir. Doğa, ölüm, cinsel birleşme ve evlilik, daha sonra da 
iktidarın / sorumluluğun alındığı ve çocukluğun bittiğinin ilan edilmesidir (bkz. Sezer, 2010, s. 29).   Bu 
biten çocukluk ve masumiyetin bir daha asla geri dönmeyeceğinin bilinmesi de onları morglarda 
yatan ölülere benzetmektedir. Onlar da morgdaki dolapların içerisinde yatan ölüler gibi cansızdır 
ve bir daha asla geri dönmeyeceklerdir.  

Aynalı Pastane’de anne arketipinin bir diğer temsili, Aliye’nin yeni hayatından yorgun düşüp 
tekrar geri dönmek istediği zaman Muştik’in ona yolun başına kadar eşlik edip sonra tek başına 
yürümesini söylediği yüksek tavanlı, karanlık ve yağlı bir tüneldir. 

Demir pası, küf yeşili, çürümüş yaprak kahverengisi, daha çok yüksek tavanlı, karanlık, 
yağlı bir tünele benzeyen, ucu belirsiz bir yolda, insanın içine işleyen sinsi bir serinliğin, 
uğursuz bir sessizliğin içinde yürüyor bir zaman. Yol giderek kirli yağ kıvamında 
koyulaşıyor, tavan duygusu veren belirsiz, isli bir gök parçası açılıp katılaşıyor, her yan 
iyice tekinsiz bir loşluğa çekiliyor; ekşimiş, beklemiş kokuların arasından geçiyor; bir 
zaman sonra, ileride kaynağı belirsiz, lekeli bir ışık noktası beliriyor, giderek büyüyen pus 
benekli, kararık bir gümüşsü ışıltı gözünü alıyor; biraz daha ilerlediğinde de bunun Aynalı 
Pastane’nin aynasının arka yüzü olduğunu görüyor Aliye (Mungan, 2010, s. 220).  

Burada tasvir edilen tünel yağlı olması nedeniyle yine yansıtma özelliğine sahip ayna temsili 
olarak anne arketipinin yer altını işaret eden olumsuz yönlerini içinde barındırmaktadır. Tünel; 
insan ruhunu yoran renklerle kaplı, karanlık, kirli, yağlı ve kötü kokularla dolu bir şekilde anne 
arketipinin karanlık yüzünü temsil etmektedir. Yine burada simgesel bir anlatım da söz konusudur. 
Aliye’nin yürümekte olduğu yolun karanlığı ve Aliye’yi saran boğucu havası ve Aliye’nin yolun 
sonunda gördüğü beyaz ışık, hayat ile ölüm arasındaki yakınlığı simgelemektedir. Ölümün 
kıyısından dönen pek çok insanın yaşadıkları deneyim sonrası ortak bir şekilde dile getirdikleri şey, 
gördükleri beyaz ışıktır. Aliye de yürüdüğü ölümü andıran tünelin sonunda beyaz bir ışık 
görmüştür. Bu ışığa doğru yürüdüğünde ise Aynalı Pastane’nin duvarında asılı olan büyük aynanın 
arkasında olduğunu fark etmiş, yine aynadan geçerek eski hayatına dönmek istese de bu sefer ayna 
onun içinden geçmesine izin vermemiştir. Bu simgesel anlatım Aliye’nin ölümü olarak da 
yorumlanabilir. Hayatın işareti olarak beliren beyaz ışığa varmak yani yaşamak istese de içinde 
olduğu karanlık tünelden çıkamayarak ölümü yaşamaktadır.          

Aynalı Pastane’de Mungan’ın aynayı arketipsel olarak kullanmasının bir başka örneği de 
Muştik ve Aliye’nin aynanın içinden geçerek yeni bir hayata adım atmalarını içeren yeniden doğuş 
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arketipi ile olmuştur. Yeniden doğuş arketipi, Jung’un tanımlamış olduğu diğer tüm arketipler gibi 
mit, efsane ve edebî eserlerde sıklıkla kullanılan bir arketiptir. Arketipleri, kahramanın 
bireyselleşme süreci içerisinde gerekli olan yapılar olarak değerlendiren Jung’a göre bu süreç 
genellikle bir yolculuğa çıkma, bu yolculuk esnasında yaşananlar sonrası sağlanan olgunluk ve 
nihayetinde yolculuğun sona ermesinden meydana gelmektedir. Yeniden doğuşu, insanlığın ilk 
ifadelerinden biri olarak tanımlayan Jung, sözlerine şöyle devam etmektedir: 

Bu ilk ifadelerin temelinde, benim “arketip” diye tanımladığım şeyler yer alır. Duyu 
ötesiyle ilgili tüm ifadeler mutlaka arketipler tarafından belirlenmiştir, bu nedenle de çok 
farklı halkların yeniden doğuş hakkında aynı ifadeleri kullanmalarına şaşmamak gerekir. 
Psişik deneyimlerden kaynaklanıyor olması gereken bu ifadelerin, metafizik ve felsefi 
önemlerinden bağımsız olarak psikolojik açıdan incelenmesi gerekir (Jung, 2015, s. 49). 

Aliye ile yapacakları yolculuğun zamanı yaklaşınca Muştik, Aynalı Pastane’nin büyük 
aynasına doğru hızlı adımlarla yürümeye başlamış ve Aliye’ye başıyla aynaya doğru hafif bir 
hareket yaparak gidiyoruz manasına gelen bir işaret vermiştir. Muştik’in bu kararlı ve kendinden 
emin hareketlerine karşın Aliye çok tedirgin ve etraftakilerin onları görmesinden oldukça 
heyecanlıdır.  

Ardından Muştik aynı hızla yoluna devam ederek, bir göz kırpımında aynanın içinden 
geçti. Her şey pek çarçabuktu. Ayna azıcık sislenir gibi olmuş, Aliye donup kalmıştı. 
Muştik şimdi aynanın içindeydi; az ötede durarak ardına dönmüş, gülümseyen gözlerle 
ona bakıyor, onu bekliyordu. Aliye, pastanedekilerin yüzünde, olan biteni gördüklerine 
ilişkin bir hayret ifadesi, bir şaşkınlık belirtisi aradı; oysa, kimse bir şey fark etmemiş, 
herkes kendi havasında sohbetini sürdürüyordu. Aliye, aynanın içinde gördüğü Muştik’in 
bir yansıma olmadığının başkaları tarafından da fark edilmesini istedi. Şu an aynada 
görünen, pastanenin içindeki birinin yansıması değildi; düpedüz aynanın içinde biri vardı 
ve bunun başkalarınca görülmemiş olmasını anlayamıyordu. Yaşadıklarının bir tanığı 
yoktu! Bilmediği bir kayboluş çeşidiydi bu. Dünyaya olan güvenini bir kez daha yitirmişti 
(Mungan, 2010, s. 175).  

Muştik, aynanın içinden kolayca geçmiş, Aliye’nin de onu takip etmesini bekliyordu. 
Aliye’nin çıktığı yolculuktaki en zorlu süreç, aynanın içinden geçme sürecidir ve bu zorlu süreçten 
çıkmasını kolaylaştıran kişi de yolculuğunda ona kılavuzluk eden Muştik’tir. Aynanın içinden 
seslenen Muştik, Aliye’ye eşiğinde durduğu yerin onun için nasıl büyük bir dönüm noktası 
olduğunu hatırlatıp, aynanın içinden hemen geçmesi gerektiğini söylemektedir.  

Birdenbire, şimdi kalkıp dosdoğru aynanın içine doğru yürümezse, bunu hiçbir zaman 
yapamayacağını, bunun bir karar anı olduğunu anladı; daha fazla düşünmeden yerinden 
fırladı; eline, yalnızca sapından sımsıkı tuttuğu, sığdırabildiği kadarıyla içine geçmişini 
koyduğu siyah çantası ve rüzgârlı havalarda ya da denizin ortasında kaybolmaması için 
başına taktığı kırmızı beresini alarak kararlı adımlarla aynaya doğru yürüdü. Muştik’in 
bakışları ve duruşu, aynanın öte yanında alabildiğine güven vericiydi. Elini uzatmış, 
şefkatle gülümsüyor, onu bekliyordu. Bir kapı ağzına yürür gibi dosdoğru yürüdü aynaya. 
Sadece, aynaya çok yaklaştığı anda çarpışma içgüdüsüyle gözlerini yumdu, o kadar 
(Mungan, 2010, s. 176). 
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Muştik’in ısrarcı çağrıları karşısında cesaretini toplayan Aliye, yıllardır kendisini seyrettiği, 
üzerine düşen yansımalarla hayaller kurduğu aynaya doğru hızlı adımlarla gözlerini kapatarak 
yürür ve sonrasında yepyeni bir Aliye olarak bambaşka bir yaşama adım atar.  

Aynanın içinden nasıl geçtiğini anlamamıştı bile, bir anda aynanın içinden geçmiş ve 
kendini başka bir iklimde buluvermişti. Havadaki ağırlık dağılmış, yerini taze, temiz kır 
havasına bırakmıştı. Dönüp ardına baktığında, aynanın öte tarafında bıraktığı pastanenin, 
kalın bir sigara dumanı içinde yüzen masaların ve insanların yavaş yavaş küçüldüğünü, 
giderek gözden kaybolduğunu gördü. Sanki bir kuyunun içinde yol alıyordu ve geride 
bıraktığı kuyunun ağzındaki pastane, yavaş yavaş siliniyor, yerini puslu bir belirsizliğe, 
yağmur öncesinin sıkıntılı gökyüzüne bırakıyordu. Geçmişin bu boğucu havasını geride 
bırakıp önündeki taze, temiz kır havasını solumaya devam etti (Mungan, 2010, s. 176). 

Aliye’nin aynanın içinden geçerek yaptığı bu yolculukta yine anne arketipinin temsili olan 
kuyu yer almaktadır. Kuyunun olumsuz ve insanı boğan havasından kurtulan Aliye, taze, temiz kır 
havasını solumaya başladığı bir iklime çıkmıştır. Aliye’nin bu yeni hayatı onun yolculuğunun da 
tamamlandığı noktadır. Bireyleşme sürecini tamamlamasıyla self arketipi de kullanılmış olur. Self 
(öz), Jung psikolojisinde bilinç ve bilinçdışını düzenleyen, adeta bir bütünlük arketipi 
konumundadır. İnsanda var olan bilinç ve bilinçaltı yapılar arasındaki dengeyi oluşturma çabası, 
Jung’un bireyleşme dediği kahramanın yolculuğunu tamamladıktan sonraki süreçte 
gerçekleşmektedir. Yine burada aynanın simgesel kullanımı söz konusudur. Ayna, başka âlemlere, 
boyutlara açılan kapı olarak simgeleşmiştir.  

Aliye ise bu kasanın başından hiç kalkmaz. Kasanın ötesini düşünmek de istemez. Kasa, 
onun için güvenli bir yaşamın sınırıdır. Önünden geçen kurbanlar ve kahramanlar ona 
değmesin ister. Onun başını beklediği şeyin, rakamlar ve kelimeler olması gerektiğini 
düşünür. Sırları uçuklamış aynanın pas benekli yüzeyinden hızla gelip geçen görüntülere 
gömülüp kaybolan hikâyelerin ardına düşmek istemez. Orada bırakır. Hiçbirisinin 
hikâyesinde yol almaz (Mungan, 2010, s. 114). 

Anlatıda aynanın simge olarak kullanılmasının altında, genel olarak aynanın görüntüyü 
yansıttığı kadar görüntüyü sakladığı inancı ve aynalar aracılığıyla farklı yaşamlara gidilebileceği 
düşüncesi yatmaktadır. Aliye için bütün gün oturduğu kasanın başında karşısında duran büyük 
ayna bir sinema salonu perdesi gibidir.    

Havanın kararması ile sokak lambalarının henüz yakılmadığı o kısa zaman parçasının 
kayıtsız karanlığında, biraz kulak kabartsa, pastanenin camlı vitrinine çarpıp dağılan 
köpüklü dalgalarıyla açık deniz şarkılarını duyacak sanki; az sonra ışıl ışıl kara görünecek 
ve yumuşak, huzurlu iklimi, canlı yaşantısıyla onu bekleyen hareketli bir liman şehrine, 
yepyeni bir diyara ayak basacak. Gemiden inip karanın içlerine doğru uzun bir yolculuğa 
çıkacak. Yeni, yepyeni bir hayata… Yukarılara tırmanan hafif eğimli yollardan sık ağaçlı 
tepelere doğru çıkarken, ruhuna iyi gelen, hayallerini doğrulayan hafif bir esinti başını 
döndürecek… Ama, gemi devam ediyor. Henüz kara uzakta. Pastanenin bir duvarını 
boydan boya kaplayan sisli aynanın içinde, birdenbire üzerinde yüzlerce mum ampul 
yanan dev bir avize beliriveriyor. Büyük bir geminin gösterişli yemek salonunun 
tavanında asılı duran şangırtılı bu dev avize, azgın dalgalara tutulmuş gemiyle birlikte bir 
sağa, bir sola sallanıp duruyor (Mungan, 2010, s. 124). 
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Duvarda asılı duran aynada birdenbire beliriveren dev avize akıllara okyanusun soğuk 
sularına trajik bir şekilde gömülen Titanic’i getirmektedir. Aliye, aynaya baktığı esnada Titanic 
batarken, tavanlarında devasa avizelerin asılı olduğu yemek salonunda akşam yemeği için 
yapılmakta olan canlı müziğin devam ettiği, hayatla ölüm arasındaki ince çizgiyi anlatan sahneye 
benzer bir sahne görmektedir. Aynanın yüzeyine yansıyan geçmişten gelen bu sahne, aynanın 
zamanlar arası yolculuğun eşiği olduğunu anlatan bir simgedir aynı zamanda. Aynanın içinden 
geçilerek başka zamanlara çıkılabilir. Muştik’in, Aliye’yi ikna etmeye çalıştığı yolculuğun cazip 
tarafı da bu zamanlar arası geçişlerdir.  

Hem sadece içinde yaşadığımız bu zaman içinde gezmeyeceğiz ki seninle, geçmiş 
zamanlara da gideceğiz, geçmiş zamanların adamlarıyla da tanıştıracağım seni; hem 
geçmiş zamanların adamları, bu zamana gelemezler, onlar orada kalır, işimiz bitince biz 
bu tarafa geçeriz. Orada seni tanıyacak birinin çıkması imkânsızdır. En iyi av sahası, 
geçmiştir zaten. Geçmişte ölüm yoktur. Eğer geçmişte kalmayı bir çeşit ölüm saymazsak 
tabii (Mungan, 2010, s. 146). 

Çok katmanlı bir kurguya sahip olması nedeniyle, farklı okumalara açık olduğu belirtilen 
Aynalı Pastane’de Muştik’in Alice Harikalar Diyarında adlı anlatıda yer alan tavşan ile olan 
benzerliğine dikkat çekmiştik. Aliye de bu hikâyede yer alan Alice ile benzerlikler taşımaktadır. 
Alice Harikalar Diyarında şu paragraf ile başlar: 

Tam papatyalardan zincir yapmanın, ayağa kalkıp papatya toplama zahmetine değip 
değmeyeceğini düşünürken (elinden geldiğince düşünmeye çalışıyordu, çünkü sıcak hava 
uykusunu getirmiş, onu aptallaştırmıştı) birden çok yakınından pembe gözlü bir Beyaz 
Tavşan koşarak geçti (Carroll, 2011, s. 4).  

Aliye’nin Muştik’in anlattıklarını dinlerken tasvir edilen bir sahnede şu ifadeler yer 
almaktadır.  

Muştik, Aliye’nin, sesini çıkarmamakla birlikte, sözlerini tartmaya başladığını fark etmişti. 
Öyle fundalıkların gölgesinde dalgın masallar dinlerken, bir yandan papatyadan taçlar, 
kolyeler yapan küçük bir kız çocuğu gibi durmasına karşın, gözlerinde tavşan kırmızısı 
çakımlar yakalamıştı. Demek, birbirlerine benzeyen yanları vardı; bu, iyiye işaretti. Her 
masalda kaybolanla, yol gösterenin birbirine benzeyen yanlarının olması iyiydi. Bu, masalı 
hayat yapan şeydi. Ya da tersi (Mungan, 2010, s. 143). 

Alice Harikalar Diyarında, Alice’nin tavşanın peşine takılıp gitmeden önceki zamanlarına 
gönderme yapılan bu sahnede gözlerinde tavşan kırmızısı çakımlar cümlesinde yer alan yine 
yansıtma özelliğinden dolayı ayna işlevine sahip olan gözler simge olarak kullanılmıştır. Gözün 
simgesel anlamı ile ilgili olarak Gardin ve vd. gözü; bilginin, gücün ve isteğin kaynağı olarak 
değerlendirmektedirler. Göz diğer tüm organlardan farklı olarak insanı dış dünyaya bağladığı için 
onun sembolik temsili ile dışsallaşma işi gücünü kontrol etmesinin bir biçimidir. Örneğin Eski 
Mısır’da göz resmi gözü ve aynı zamanda da yapmak fiilini işaret etmektedir (bkz. Gardin, vd. 2014, 
s. 238).  

Yine, tavşan kırmızı çakımlar şehvet duygusunun simgesel ifadesidir. Tavşan, memeli 
hayvanlar içerisinde bir batında oldukça fazla yavru doğurmasıyla, her zaman dişiliğin ve anneliğin 
temsili olmuştur. Mit araştırmacısı Levi-Strauss’a göre de tavşan mitlerde hep cinsellik, doğum ve 
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dişilikle ön planda yer almaktadır. Kızılderili’lere ait bir mitte yer alan 
tavşanı, araştırmacı şu şekilde açıklamaktadır: 

Tavşan-dudaklı kızın bu pozisyonu, daha önce bahsettiğim mitteki 
yaban tavşanıyla oldukça simetriktir: Yol üstündeki kütüğün ardında 
saklanarak kadın kahramanın altında çömelmiş duran yaban tavşanı, 
sanki kadından doğmuş ve ayakları öne çıkmış gibi, küçük kızla 
tamamen aynı pozisyondadır (Levi-Strauss, 2013, s. 64).  

Bilindiği üzere, belirli bir nesneyi ya da öğeyi tanıtma, anlaşılmasını 
sağlama ve özelliklerini temsil etme gibi işlevlere sahip olan simgeler; 
yaşamın içerisinde çok farklı alanlarda var olmakta ve yoğun bir şekilde 
kullanılmaktadırlar. En basit ifade ile simge; benzerlik ya da uzlaşma ilişkisi 
içinde soyut ve sayılamayan bir gösterilen için kullanılır (İşeri, 2017, s. 12). Aynalı Pastane’de aynanın 
simge olarak en yoğun şekilde kullanımı farklı hayatlara geçmeyi sağlayan eşiği, kapıyı temsil 
etmesidir. Geleneksel inanç sistemi içinde ayna, bu kapı ve eşik olma özelliği nedeniyle insanların 
korkuyla yaklaştıkları bir nesnedir. Bu nedenle özellikle geceleri aynanın üzeri bir örtüyle 
kapatılmış ya da aynalar ters çevrilmiştir. Farklı zaman ve boyutlarda da bu dünyaya aynalar 
aracılığıyla geçiş yapılmasından korkulduğu için bunu önlemek adına birtakım tedbirler alınmıştır.    

Aynalı Pastane’nin duvarında boydan boya koskocaman bir ayna var ya, işte onun içinden 
geçeceksin yeni hayatına. Zamanları birbirine bağlayan en iyi yol, aynadır; bütün iyi ve 
sağlam yolculuklara aynanın içinden geçerek çıkılır. Her insanın kendine yaptığı ilk 
yolculuk, ayna yoluyla olmuştur. Her genç kız ve kadın, kendini ayna yoluyla keşfeder, 
ayna yoluyla yeniden şekillendirir ya da değiştirir. Herkes kendi yolculuğunun sırrını 
kendi aynasına sırlar. İnsan, kendine tuttuğu aynayla yolunu bulur. Ayna, yüzümüzün 
uğultusudur (Mungan, 2010, s. 147). 

Bu alıntı, Lacan’ın ayna evresini akıllara getirmektedir. Lacan, bu evrenin insanın bebeklik 
aşamasında kendini ilk tanıdığı ve bu sayede bireysel kişiliğini oluşturmaya başladığı anın, kendini 
aynada fark ettiği ve annesinden ayrı bir varlık olduğunu idrak ettiği an olduğunu ifade eder. Ayna 
teorisine göre, aynaya bakıp, cam yüzeyin yansıtma gücü sayesinde kendi görüntüsünü gören 
çocuk, aynadan yansıyan görüntü sayesinde bir benlik algısı kazanmaya başlar (bkz. Felski, 2013, s. 
41). Burada da Muştik, Aliye’ye simgesel bir anlatımla her insanın kendine yaptığı ilk yolculuk, ayna 
yoluyla olmuştur demektedir. Bu, ayna evresinde insanın kendini tanıma ve bireyselleşme yolunda 
ilk adımın atıldığı anı anlatmaktadır. Ve yine burada aynanın zamanları birbirine bağlayan en iyi 
yol olma özelliği ile de aynanın simge olarak kullanıldığı görülmektedir.  

 
FLESH AND MİRROR’DA AYNA 

İncelememizde yer alan ikinci eser Angela Carter’ın Flesh and Mirror adlı anlatısı, aileden 
birinin vefatı üzerine İngiltere’ye giden bir kadının, Tokyo’ya tekrar geri döndüğünde sevgilisinin 
kendisini karşılamaya gelmemesi üzerine, onu bir buçuk gün arayarak geçirdiği bir otobiyografik 
anlatımı içerir.   

Angela Carter’ın Flesh and Mirror adlı anlatısı, yazarın Japonya’da yaşadığı dönem sonrası 
yazılmıştır ve anlatıda bu dönemin izleri gözlenmektedir. Flesh and Mirror’da hastalıklı bir ruh 
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haline sahip olan kadın kahramanın yaşadıkları anlatılır ve bu anlatım içerisinde ayna; anne 
arketipi, persona ve gölge arketiplerinin temsilcisi olarak yer alır. Jung’un psikanaliz kuramında 
bulunan diğer arketipler, dönüşüm arketipi, anima ve animus’un da anlatımda özellikle kadın 
kahramanın yaşadıkları hezeyanların ifadesinde kullanıldıklarını belirtmek gerekir. Aynanın simge 
olarak kullanıldığı noktalar da Batılı bir yazarın aynaya yüklediği anlamları göstermesi açısından 
önem taşımaktadır. Bu bağlamda ilk olarak anlatının ismine odaklanmak gerekmektedir. “Flesh” 
Türkçede et, beden, vücut, ten anlamlarına gelmektedir. Flesh and Mirror başlığı ise ten ve ayna; 
beden ve ayna olarak Türkçeye çevrilebilir.  Anlatıda ayna ile ilgili ilk simgesel anlam başlıkta yer 
almakta, yazar insan bedenini, ayna gibi bir yansıtıcı olarak simgeleştirmektedir. Bu simgeleştirme 
aynı zamanda insan bedeninin aynaya yansıyan görüntüsünü takip etmesi, kendi fiziki varlığını 
ayna aracılığıyla görmesini de anlatmaktadır. Beden, bireyin hayat ve toplum önünde görünür 
olmasını sağlayan ve kendi varlığını tescillendiren bir yapıdır. Bu yapıyı ayna karşısında görüp, 
değerlendiren birey de benlik algısı ve kişilik oluşumu aynanın önemli katkılarıyla oluşmaya başlar. 
Birey, sahip olduğu bedeniyle tanınır, bu bedenle görünür ve bu bedenle yaşar, dolayısıyla 
varoluşunun koşulu olan beden, kişiliğin de bir parçasıdır. Ve ayna bireye kendi varlığının kanıtı 
olan bedenini göstererek beden-kişilik arasında ilişki için önemli bir eşik olur. Carter da bu 
anlatısında bu birlikteliğin altını çizer. İnsan bedeni ve ayna birlikteliğini, hezeyanlar içindeki kadın 
karakterinin bulanıklaşan algısıyla irdelemeye çalışır. Flesh and Mirror anlatısı, Tokyo’nun kalabalık 
sokakları arasında sevgilisini arayan kadın kahramanın, bu kalabalık karşısındaki korkusuyla 
başlar:  

Kalabalık, gözleri olan dalgalar gibi etrafımı sarıyordu– ta ki ben Orta Çağ filozoflarının 
derinlerin ülkelerine insan yerleştirmesi gibi dilsiz ve el-kol hareketleri ile konuşan 
sakinleri bulunan bir okyanusa konuşuyormuşum gibi hissedene kadar ve bu kuru 
topraktaki sakinlerin sistemli tersyüz olması ya da ayna görüntüleri idi (Carter, 1995, s. 
68). 

İsmi bilinmeyen kadın kahraman sevgilisini ararken dolaştığı Tokyo sokaklarındaki insanları 
okyanustaki büyük dalgalara benzetmektedir ve çevresini kuşatan bu dalgalardan korkmaktadır. 
Her arkaik yapı gibi bünyesinde olumlu ve olumsuz özellikler taşıyan anne arketipi dişil öğeleri 
içinde barındırır. Su, bu dişil öğelerin başında gelmektedir. Anlatıda, kahramanın çevresindeki 
kalabalığı suya benzetip, bu suyun onu boğacak kadar sardığını ifade etmesi, ata kültlerinden gelen 
suyun yaşayan bir varlık olarak görülmesinden kaynaklanmaktadır. Su, tıpkı kalabalık insan 
toplulukları kadar canlı ve enerjiktir. Sevgilisini ararken, zihninden geçenlerin farklılıkları, 
algısındaki değişimler de kadın kahramanın sorgulama sürecini arttırmaktadır.  

Kusursuz kadın kahraman da olsam, her zaman tatminsiz, başıboş, ağlayarak kayıp bir 
aşık için ümitsiz ve üzgün arayışımda sokak aralarının aromatik labirentlerinde dolaştım. 
Ve ben Asya’da değil miydim? Asya! Ama orada yaşamış olsam da, her zaman bana çok 
uzak geldi. Sanki benimle dünya arasında bir ayna var gibiydi. Fakat ben kendimi aynanın 
diğer tarafında gayet mükemmel bir şekilde görebiliyordum. İşte oradaydım, yukarı ve 
aşağı yürüyen, yemek yiyen, sohbet eden, âşık olan, umarsız ve benzer şeyler. Ama her 
daim kendi kuklamın iplerini ben çekiyordum; aynanın diğer tarafında hareket eden kukla 
buydu (Carter, 1995, s. 69).  
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Sanrılı bir zihinsel süreç içerisinde olan kadın 
kahramanının yaşadıkları yazar tarafından aynanın 
persona arketipinin temsili olarak kullanılmasıyla 
anlatılmaktadır. Persona, bireyin gerçek karakteri 
dışında gelişen, toplum tarafından bireye yüklenen 
roller ve bireysel davranışların birleşimi olarak varlık 
gösteren maskelerdir. Persona; dış, topluma karşı olan 
kişiliği yönlendirir ve kişinin gerçekte olmadığı halde 

kendisinin ve diğerlerinin o zannettiği şeyi temsil eder. Kadın kahraman ayna vasıtasıyla kendisine 
karşıdan bakarak fakat ben kendimi aynanın diğer tarafında gayet mükemmel bir şekilde 
görebiliyordum, der ve gördüğü şey, iplerini hep kendisinin çektiği bir kukladır. Ayna aracılığıyla 
gördüğü iplerini kendisinin oynattığı kukla, onun toplum karşısında kendi kişiliğine taktığı 
maskedir. Bu maske sayesinde sosyal bir varlık olarak toplum içerisinde yaşayabilmekte ve onun 
getirdiği kurallara uymaktadır. İplerini kendinin kontrol ettiği kukla da toplum içerisinde yaşayan 
bireylerin simgesi olarak kullanılmaktadır.   

O yüzden kukla tiyatromdaki oyunlara zemin oluşturacak şekilde aklımdaki tasarı 
bağlamında şehri yeniden kurmaya kalktım, ama o sert bir biçimde yeniden kurulmayı 
reddetti; ben sadece yeniden kurulduğunu hayal ediyordum. Bir gece ona geri döndüm 
(yeniden kurduğunu düşündüğü şehire), sevdiğimi ne kadar aradıysam da O (aynanın 
diğer tarafında görüp yönettiği kendisi) O’nu (sevdiğini) hiçbir yerde bulamadı ve şehir 
O’nu kendisiyle aynı hızda yürümeye başlayan ve neden ağladığını soran tamimiyle bir 
yabancıya teslim etti. Birlikte, tavanında ayna olan ve aşikâre uygunsuz yatağı şehvetli 
siyah dantel ile süslenmiş, amacı belli bir otele gittiler (Carter, 1995, s.  69).  

Personası’nın farkında olan kadın kahraman, onu devre dışı bırakabilmek için zihninde 
yaşadığı şehrin tasarısını değiştirmeye çalışmaktadır. Bu yaşadığı sanrılı süreçte zihninde yaşadığı 
şehri yeniden kurmaya çalışırken ve sevgilisini ararken, sokakta karşılaştığı ve hiç tanımadığı bir 
adamla tavanında ayna kaplı olan bir otele giderler ve orada birlikte olurlar.  

Oda, yağmurun ekosuyla dolu yağlı bir kâğıt kutuydu. Işık söndükten sonra, birlikte 
uzanırken, halen sarmaş dolaş halimizin yekpare şeklini tepemdeki aynada 
görebiliyordum ki bu kentin gizemli kaleydoskopu tarafından rastgele rol dağılımı 
yapılmış harikulade beklenmedik bir birleşmeydi. Derimiz, perde dantellerindeki 
boğumların gölgesiyle beneklenmişti ki sanki otel yönetimi tarafından bu meçhul otelde 
aşk yapmış herkesi dönüştürmek için verilmiş gizemli bir üniformayı andırıyordu. Ayna 
zamanı, mekânı ve kişiyi ortadan kaldırdı; bu ev kutsandığında, ayna tesadüf 
kucaklaşmalarının yansımasına adanmıştı. Bu nedenle ete örnek bir şekilde, merhamet ve 
kayıtsızlıkla muamele etti (Carter, 1995, s. 70).  

Carter’ın simgeler ve arkaik yapılarla dolu anlatımının en belirgin örneklerinden biri de bu 
alıntıdır. Kadın kahramanın yabancı bir adam ile birlikte olduğu oda, yazar tarafından yağmur 
ekosuyla dolu yağlı bir kâğıt kutu olarak tasvir edilmiştir. Burada öncelikle yansıtma özelliğine 
sahip olması nedeniyle ayna görevi gören yağlı kutu anne arketipinin temsilidir. İçinde yağmur 
ekosunun bulunduğu bu kutu, kadın rahmine benzemektedir. Dünyanın varoluşu ve devamı 
açısından vazgeçilmez koşul olan kadın rahmi, tüm varoluş mitlerinin ana konusunu teşkil eder. 

 Angela Carter 
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Bedendeki en güçlü organlardan biri olan kadın rahmi, dişiliği ve doğumu temsil etmektedir. Hiç 
tanımadığı bir adamla tavanı ayna kaplı bir odada birlikte olan kadın kahraman bir dönüşüm 
yaşamaktadır. Aynada gördüğü kendisi, otele girmeden önceki haliyle aynı değildir. Kadın rahmini 
simgeleyen bir odada yaşanılan birliktelik de insanın yaşadığı döngüsel dönüşümleri 
simgelemektedir. Kadın rahminde başlayan bu varoluşsal dönüşümlerinin bir benzerini, yine kadın 
rahmine benzeyen bir odanın tavanında kendini izleyen kadın kahraman yaşamaktadır. Sevgilisini 
aldatarak, hiç tanımadığı bir adam ile birliktelik yaşayan kadın kahraman, ahlaksal açıdan bir 
dönüşüm yaşamaktadır.  

Ayna, tüm yabancıların rastlaşmalarının özünü çıkardı ki bu yabancıların birbirleri ile ilgili 
algıları yalnızca tesadüf kucaklaşması ortamında mevcuttu, tesadüfi olmuş olandı. 
Zamansız zaman boyunca aşk yaptık, kendimiz değildik, o her kimdiyse, ama bir bakıma 
kendimizin hayaletiydi. Ama özümüz biz değildi, kendimizin alışkanlık haline gelmiş 
algılarımızın özü, yansımalar olan halimize göre çok daha zayıf bir öneme sahipti. Sihirli 
ayna “beni” şimdiye dek “kendimin” düşünülmemiş görüşü ile “ben” olarak sundu. 
Benim herhangi niyetim olmaksızın, aynaya yansıyan davranış ile tanımlanmıştım. “Ben” 
“benim” etrafını kuşattım. Aynaya yazılan cümlenin öznesiydim. İzlemiyordum. Ayna 
yüzeyinin ötesinde hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey beni şu gerçeklikten uzak tutmadı, sahne; 
hayatın gerçek şartlarının bilgisine zemin hazırlanmıştı (Carter, 1995, s. 70).   

Otel odasının tavanında yanındaki yabancıyla uzandıkları yatağın üzerinde gördükleri 
aynadan kendini uzun uzun seyreden kadın kahraman, kendi ile ilgili birtakım farkındalıklar 
yaşamaya başlamıştır. Carter’ın büyük bir ustalıkla kullandığı arkaik yapılar bu analizler esnasında 
açığa çıkmaktadır. Aynada kendini ve yanındaki yabancıyı seyreden kadın kahraman; “zamansız 
zaman boyunca aşk yaptık, kendimiz değildik, o her kimdiyse, ama bir bakıma kendimizin 
hayaletiydi” şeklinde düşünmektedir. Burada Jung’un arketipsel sisteminin bir parçası olan gölge 
arketipi aynadaki yansıma ile temsil edilmektedir. Bireysel bilinçdışında bulunan diğer yüz olarak 
adlandırılabilen gölge arketipi; bireyin içinde olan ve cesaret edip yapamadığı her şeyi yapmak 
isteyen, yine bireyin olamadığı her şeyi olandır. Daha açık bir ifadeyle gölge; tüm ahlaksızlıkları, 
ihtirasları ve tüm nahoş arzu ve faaliyetleri içerir. Jung, gölgenin çoğunlukla yapmaya izin 
verilmeyecek şeyleri yapmaya zorladığını ifade etmektedir. Kadın kahraman da Tokyo 
sokaklarında sevgilisini ararken, şimdi kendisini tanımadığı bir yabancıyla aynı yatakta uzanırken 
seyretmekte ve öncesinde yaşanılanları kendilerinin değil de sanki onların hayaletlerinin yaptığını 
düşünmektedir. Gölge’nin açığa çıkarak onu bu tarz bir ahlaksız eyleme sevkinden sonra da kendi 
de bir bütünlük hissetmeye başlar. “Sihirli ayna beni şimdiye dek kendimin düşünülmemiş görüşü 
ile ben olarak sundu, benim herhangi niyetim olmaksızın, aynaya yansıyan davranış ile 
tanımlanmıştım” ifadeleri onun kendinde hissettiği değişim ve tam olma hissini açıklamaktadır. 
Daha önceki bölümlerde de sözü edildiği gibi, insan ruhu bireysel bilinç ve bilinçaltının yanı sıra 
kolektif bilinçaltının da etkisi altındadır. Kadın kahramanın aynada yansıyan görüntüsü ile 
kendinde hissettiği bütünleşme hali, bilinçaltının kötü tarafını yansıtan gölgenin işlevini 
tamamladıktan sonra yaşattığı bütün olma halidir. Kadın kahramanın ihtiyacı olan şey belki de 
gölgenin eyleme geçip, huzura ermesidir. Kadın kahramanın aynaya yansıyan davranış ile 
tanımlanmıştım ifadesi de kişinin tümünü temsil eden ve tam bir bütünleşmeye ulaşmaya çabalayan 
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selfin de meydana çıktığını belirtmektedir. Ancak sanrılı bir ruh haline sahip olan kadın kahraman, 
kendini izlemeye başladıkça hissettiği bütünlük hali de ortadan kaybolmaya başlamaktadır:  

Teni ve aynayı gördüm ama görüntüyü kabullenemedim. Buna ilk tepkim karakter dışı 
olduğumu hissetmek oldu. Şehre uygun hale gelmek için giydiğim süslü elbise ile kılık 
değiştirmem bana ihanet etmiş ve beni tadilat edilmiş bir benlik ile bir odaya ve oradaki 
yatağa sürüklemişti, fakat bu benliğin benim kendimi izlediğim hayattaki benlik ile hiçbir 
alakası yoktu (Carter, 1995s, s. 71).  

Aynada gördüğü kendi bedenine ait olan görüntüye yabancılaşmaya başlamaktadır. Burada 
yine ayna, gölge arketipini temsil etmektedir. Aynadaki görüntü yine kendisinde ona ait olmayan 
bir benlik algısının oluşmasına neden olmuş ve benlik ile görüntü arasında bağlantı kuramamaya 
başlamıştır.  

O yüzden aynadan kaçındım. Aynanın kollarından güçlükle kurtulup yatağın kenarına 
oturdum ve sönmekte olan eski sigaranın ucuyla yenisini yaktım. Bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu. Huzursuzluk gösterim her detayı ile kusursuzdu, tıpkı filmlerdeki 
gibi. Alkışladım. Aynanın beni uygunsuz hissedeceğim şekilde davranmak için baştan 
çıkarmamış olmasından memnundum ki bu omuz silkme ve uykuydu, sanki ihanetim en 
az önemli değildi. Adeta küçük bir pulu andıran gözleriyle bana kibar davranmış adamın, 
ironik bir şekilde diğerinin yani sevdiğim adamın yerine geçtiği rahatsız bir şekilde içime 
doğdu ve sarsıldım, sanki sokakların keyfi karnavalı karakter dışı davranıp 
davranamayacağımı öğrenmek için bana bu genç adamı karşılıksız sunmuştu ve sonra 
aynaya kesişimimizi, olayların doğasında objektif bir ders olarak yansıttı (Carter, 1995, s. 
71).  

Kadın kahraman, gölgenin yani kendi bilinçaltının karanlık yönünü gösteren aynadan 
uzaklaştığında, kendini sorgulamaya devam etmektedir. Hiç tanımadığı bir yabancıyla birlikte 
olarak sevgilisine ihanet etmiş olmasını, kendine karşı kurulmuş bir tuzak olarak düşünmekte ve 
aynanın kendisine yansıttığı görüntüsüyle bir ders vermek istediğine inanmaktadır. Ayna, ona 
bilinçaltının derinliklerinde yatan ihaneti göstererek onun kendi bilinçaltıyla yüzleşmesine yardımcı 
olmuştur. Kadın kahramanın yaşadığı yüzleşme aynı zamanda Apollon-Dionysos dikotomisi, akıl-
duygu çatışmasını da içermektedir. Tragedyanın Doğuşu adlı eserinde Nietzsche, Apollon-Dionysos 
dikotomisini sanatın doğuşunu açıklamak üzere kullanmaktadır. Nietzsche’ye göre sanat; aklın 
temsilcisi olan Apollon ve duygunun temsilcisi olan Dionysos’un ikiliğinden doğmaktadır ve salt 
mantıksal kavrayışın değil, görüşün dolaysız kesinliğine de varıldığı zaman estetik bilimi için çok 
şey kazanılacaktır (bkz: Nietzsche, 2011, s. 17). Nietzsche’nin Apollon-Dionysos dikotomisi adını 
verdiği çatışmaya Camille Paglia kültür-doğa ikiliği, çatışması adını vermektedir. Cinsel Kimlikler 
adlı eserinde Paglia, Nietzsche’nin Apollon olarak adlandırdığı aklın hâkimiyetini kültür, Dionysos 
olarak adlandırdığı duygunun hâkimiyetini de doğa olarak belirtmektedir. Paglia’ya göre, uygar 
insan doğaya karşı olan bağımlılıklarını kültürün yarattığı muazzam etki nedeniyle görmezden 
gelmektedir. Ancak doğa azıcık bir silkelenişiyle her şeyi yerle bir edebilme gücüne sahiptir (bkz. 
Paglia, 2014, s. 13). Kadın kahramanın yaşadığı çatışmada bunlara benzemekte, aklı ile duyguları 
arasında gidip gelmektedir. Yaşadığı yüzleşmenin ardından kadın kahraman hızla giyinerek yine 
Tokyo sokaklarında sevgilisini aramaya başlamıştır. Sevgilisinin sürekli değiştirdiği kiralık odalar 
nedeniyle adresini tam olarak bilmiyordur. Ama arayışını sürdürmektedir: 
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Kendime empoze ettiğim kaderimi, yani sevgilimi, o sabah oldukça erken buldum ama 
hemen kavga ettik. Gün boyu harıl harıl kavga ettik ve kendimin iplerini çekip durumun 
kontrolünü ele almaya çalıştığımda, istediğim durumun felaket olduğunu görmek beni 
şaşırttı, tam bir enkaz. Yüzünü bir harabe gibi gördüm, her ne kadar dünyada en iyi 
bildiğim manzara olsa da ilk gördüğümde bilmediğim bir yüz gibi gelmedi. Bir şekilde 
kendi yüzümle ilgili algımla uyuşuyor gibiydi. Uzun zamandır bilinen ve iyi hatırlanmış 
bir yüz gibiydi, her zaman bilincimde yakın olan bir fikir şimdi ilk görsel ifadesini 
bulmuştu (Carter, 2015, s. 72).  

Uzun aramaları sonrasında bulduğu sevgilisiyle gittikleri otel odasında hararetli bir şekilde 
kavga ettikten sonra, kadın kahraman sevgilisine karşı da bir yabancılaşma yaşamaya 
başlamaktadır. Sevgilisinin yüzü yabancılaşırken, bir şekilde “kendi yüzümle ilgili algımla 
uyuşuyor gibiydi” şeklinde düşünmeye başladığı bu yüz aslında onun kendi bilinçaltında yarattığı 
erkek tarafını oluşturuyordu. Burada kadın kahramanın gözleri yansıtma özelliğine sahip olduğu 
için aynanın temsili olmaktadır. Kadın, kendi bilinçaltında oluşturmuş olduğu karşı cins sevgilisini 
sorgularken gerçeği de fark etmeye başlamaktadır. Alıntının başında yer alan “kendime empoze 
ettiğim kaderimi, yani sevgilimi” ifadesi kadının yaratmış olduğu bir karşı cins sevgili modelini 
doğrulamaktadır. İnsanların bilinçaltında karşı cins arketipi yer almaktadır ve öncesinde de 
belirtildiği gibi Jung bu arketiplerin erkeklerde kadınlara yönelik olanını anima, kadınlarda 
erkeklere yönelik olanını da animus olarak adlandırır. Anima ve animus her iki cinsin bilinçaltında 
erkeğin kadınlığa, kadının da erkekliğe ait olan yönünü temsil eden zıt eşler olarak faaliyet 
gösterirler. Carter, bu anlatısında kurguladığı kadın karakter üzerinde animusu olan erkek sevgilisi 
ile birlikte okura sunmaktadır.  

O yüzden aslında gerçekte nasıl göründüğünü bilmiyorum ve sanırım hiçbir zaman 
bilemeyeceğim, çünkü O açıkça fantezi tarzında yaratılmış bir nesne idi. O’nun görüntüsü 
kafamda bir yerde zaten mevcuttu ve onu gerçeklikte keşfetmeye çalışıyordum, her 
tanıştığım yüze doğru yüz olup olmadığına bakıyordum ki bu sevmem gereken kişinin 
görünmeyen yüzüne karşılık gelen fikrim idi, beni tüketen sevginin öfkesi tarafından 
partojenetik olarak yaratılmış bir yüz. O yüzden kendisi ve, kendi başına, yani kendisine 
ne ise O, benim için epey bilinmedik bir şeydi. Onu sadece kendimle ilgili olarak yarattım, 
romantik bir sanat eseri gibi, içimdeki hayalete karşılık gelen bir nesne gibi. O’nu ilk 
sevdiğimde parçalarına ayırmak istedim, tıpkı bir çocuğun oyuncak saatin iç kısmındaki 
gizemli mekaniği anlamak için sökmesi gibi. O’nu kıyafetlerini çıkardığından çok daha 
çıplak görmek istedim. O’nu çıplak kalıncaya kadar soymak kolaydı ve sonra neşterimi 
alıp işe koyuldum. Fakat tamamen parçalara ayırıp incelemeden sorumlu olduğum için, 
O’nun içinde tek keşfettiğim şey geçmiş tecrübelerden zaten çoktan farkında olduğum bir 
şeydi (Carter, 1995, s. 72).  

Kadın kahramanın bu ifadelerinden, Tokyo sokaklarında uzun bir süre bulmaya çalıştığı 
erkek arkadaşının aslında onun kendi bilinçaltında yaratmış olduğu erkek tarafını temsil eden bir 
hayal olduğu anlaşılmaktadır. Bu hayali sevgili tamamıyla onun bilinçaltında yer alan fantezilerden 
yaratılmış ve bilincinde var olan bir görüntü ile bağdaştırılmıştı. Kadın kahraman, “onu ilk 
sevdiğimde parçalarına ayırmak istedim” diyerek aslında kendi bilinçaltının derinliklerine inmek 
istemektedir. Kadının yaratmış olduğu bu hayali sevgili, onu ararken başka bir yabancı ile birliktelik 
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yaşaması ve sonrasında sevgilisine ihanet etmiş olmanın verdiği huzursuzluk, anlatının başından 
beri hissedilen sanrılı durumun zirve noktasına çıkmasına neden olmuştur.  

Kafam karışmıştı. Artık kendi performansımın mantığını anlamıyordum. Senaryom 
arkamda karıştırılmıştı. Kameraman sarhoştu. Yönetmen sinir krizi geçirdi ve bir 
sanatoryuma götürüldü. Ve yardımcı yıldızım (parçalara ayırıp incelediği sevdiği adam) 
kendini ameliyat masasından aldı ve kendi tasarımına göre tekrar acı içinde bir araya 
getirdi! Bütün bunlar ben aynaya bakarken gerçekleşti. Küçük düşmemin boyutunu siz 
hayal edin (Carter, 1995, s. 73).  

Anlatıda, kadın kahramanın yaşadığı bu hezeyanlar, kadının füj rahatsızlığı olduğu bilgisiyle 
aydınlığa kavuşmaktadır. Psikolojik bir rahatsızlık olan füjde, bireyin ansızın evden kaçma durumu 
vardır. Bu kaçma eylemi ile birlikte birey geçmişine ait bilgileri hatırlamaz. Bu durum günler, haftalar hatta 
yıllarca sürebilir (unutkanlık ve füj). Kadın kahramanın Tokyo sokaklarında sevgilisini bir türlü 
bulamaması, sevgilisine ait bir adres bilgisinin olmaması, sokaklardaki kalabalığın kadında sanrılı 
etkiler bırakması, sevgilisinin kendi bilinçaltında kurguladığı hayali bir varlık olması ve kadının hiç 
tanımadığı bir yabancıyla birliktelik yaşaması bu hastalığın etkisi altındayken yaşanmış olaylardır. 
Arkaik yapıların en belirgin olarak görüldüğü ortamlardan birinin rüyalar olduğu daha önce 
belirtilmişti. Uyku halindeyken yaşanılan rüya evresi, kolektif bilinçaltında bulunan arkaik 
yapıların açığa çıkması için uygun bir ortam oluşturmaktadır. Bu anlatıdaki kadın kahraman ise 
uyanıkken rüya evresine benzer bir hastalık yaşamaktadır. Bu hastalığın etkisiyle de bilinçaltında 
yer alanlar karşısına ayna temsiliyle farklı arkaik formlarda çıkmaktadır. Ayna, yazar tarafından 
kadının bilinçaltına tutulmuştur ve orada açığa çıkmak isteyen her öğe ile kadını karşı karşıya 
getirmiştir. Aynadan yansıyan görüntüler sonrası zihni bulanıklaşmış ve algı farklılıkları yaşamaya 
başlamıştır. Bu bağlamda Angela Carter’ın Flesh and Mirror adlı anlatısı aynaya, kişinin sadece 
bedensel görüntünün değil, zihindeki görüntüleri de yansıtma görevi vermiştir.  

Arkaik öğeler ve simgesel ifadeler açısından irdelenmeye çalışılan bu anlatı, kurgusunda 
barındırdığı öğeler bağlamında tasavvuf ile ilgili bir okumaya da açıktır. Flesh and Mirror’ın şahıs 
kadrosunda hiçbir kahramanın adı yer almamaktadır. “Kadın kahraman”, “sevgili”, “yabancı” gibi 
ifadelerle şahıslar nitelendirilmektedir. Bu isimsiz şahıslar kadrosu tasavvufta yer alan âşık ve 
maşuku çağrıştırmaktadır. Anlatıda yer alan kadın kahraman tıpkı tasavvufa gönül vermiş dervişler 
gibi sevgiliyi arama ve bulma arzusu içerisindedir ve bu arayış içerisinde bir tür vecd halinde, zihin 
bulanıklığı yaşamaktadır. Esasen bu gerçek ve hayalin karışmasını içeren aşkınlık halleri, arayış, 
maddi dünyadan kaçış tasavvuf anlayışında da yer alan öğeler arasında yer almaktadır. Bedenin ve 
ruhun olgunlaşması için bu aşkınlık hali oldukça önemlidir. Bu durumdan kurtulup olgunlaşan ruh 
ve beden gerçek sevgiliye ulaşabilmektedir. Ayrıca anlatının başlığı üzerinde daha önce de ifade 
edildiği gibi “flesh” et, beden, ten gibi anlamlara karşılık gelmektedir. Burada yine tasavvuf 
anlayışında olduğu gibi bedeni değersizleştirme ve vazgeçme durumu söz konusudur. Ayrıca 
Carter’ın, insan bedenini ayna gibi bir yansıtıcı olarak kullanması, tasavvufta yer alan “insan insanın 
aynasıdır” anlayışını akıllara getirmektedir.  
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THE JOURNALS OF SARAB AFFAN’DA AYNA 
İncelememizde üçüncü eser olarak yer alan Jabra Ibrahim 

Jabra’nın ölmeden önce yazmış olduğu son romanı olan The 
Journals of Sarab Affan’ın kurgusunda Sarab Affan ve Nael Imran 
adlı iki anlatıcısı vardır. Anlatı hayal ile gerçeğin iç içe geçtiği ve 
çoğu yerde birbirine karıştığı bir kurguya sahiptir. Bu hayal-
gerçek karışımı kurgunun ana karakterinin isminin Sarab (Serap) 
olması da bu zıtlığın bir ifadesidir. Bilindiği üzere serap; çölde 
uzaktan su gibi görünen ışık yanılmasıdır, bir anlamda insan 
gözünün yanılsama sonucu gördüğü bir hayaldir. Anlatıdaki ana 
karakter olan Sarab da gerçeklik ile hayali bir arada yaşayan 
biridir. Tutmaya başladığı günlüklerinde yaratmış olduğu Randa 
adlı hayali karakterinin yaşadıkları ile Sarab olarak yaşadıkları 
zaman zaman onun bile aklını karıştırmaktadır. The Journals of 
Sarab Affan, Çağdaş Arap Edebiyatı’nın dikkat çekici romanları arasında yer almaktadır. Bu 
romandaki arkaik ve simgesel yapı, bir önceki bölümlerde incelenmiş olan Murathan Mungan ve 
Angela Carter’ın edebi eserlerinden farklılık göstermektedir. Bu eserde aynayı, Sarab’ın yazmış 
olduğu günlükler ve Nael’in yazmış olduğu Aynalara Giriş adlı roman temsil etmektedir. İncelenen 
diğer edebi eserlerden farklı olarak ayna -beden, ayna- yansıyan görüntü ile ilgili hiçbir tasvir 
bulunmamaktadır. Daha muhafazakâr bir toplum yapısına sahip olunması, doğu kültüründe 
bedenin tabu olarak görülmesi bu durumun altında yatan sebepler olarak yer alabilir. Beden ve 
beden algısı yüzyıllar boyunca en çok tartışılan ve her yeni fikri akıma göre şekillenen kavramlardır. 
Düşünce tarihinin mihenk taşı olarak kabul edilen Antik Yunan’dan günümüz modern dünyasına 
kadar beden, farklı bakış açılarının etkisiyle farklı anlamlara sahip olmuş ve düşünürler tarafından 
farklı kategorilere yerleştirilmeye çalışılmıştır. Modernite ve tıp biliminde yaşanılan devrimsel 
nitelikteki gelişmeler bedene olan bakış açısının farklılaşmasında büyük roller oynamışlardır. 
Kapitalizmin toplumun tüm noktalarına etki eden tavrı ile birlikte yeni ve bireysel bir beden algısı 
oluşmuş ve dünya bu yeni beden algısına göre şekillenmiştir. Toplumda görülen bu büyük 
dönüşüm ile birlikte insanın bedensel gerçekliği ön plana çıkmıştır.  

Beden, bireyi toplum önünde görünür kılan ve bireyin varoluşunu tescillendiren bir unsurdur. 
İnsan, bedeniyle görünür, bedeniyle tanınır, bedeniyle yaşar, bedeniyle zaman ve mekân içinde yer alır. Beden 
benliğin, kişiliğin bir parçasıdır, yeryüzündeki varoluşun koşuludur (Kanter, 2019, s. 11). Beden, insanın 
kişiliği ve varoluşunu kendi içinde barındırarak bütünlük formuna sokan yapıdır.  

Beden, hayatın deneyimlendiği, düşüncenin ve hislerin konumlandığı bir birimdir. Her birey, 
kendi bedeninin sınırları içerisinde yaşamı deneyimler. Örneğin farklı cinsiyet bedenlerinin yaşam 
içerisinde deneyimleri farklıdır, keza uzun boylu bir birey ile kısa boylu bireyin deneyimleri de yine 
farklılık gösterir. Bu bağlamda beden, bireyin deneyimsel sınırlarını da belirler. İnsanlar aynı beden 
formlarına sahip olsalar da her beden kendine özgü özelliktedir. Her ne kadar toplumsal kalıtım 
yoluyla ırklara ait özellikler benzerlik gösterse de bu benzerlik bile her birey de farklıdır, zira dünya 
üzerinde yaşayan her bireyin parmak izi birbirinden farklı, kişiye özgüdür.    
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Beden, organik yapısı, biçimi, kütlesi ve rengiyle canlı varlığın maddi bölümünü 
oluştururken, toplumsal cinsiyet, ırk ve cinsellik olarak tanımlanan birçok kimliğin 
konumlandığı, performe edildiği, sorgulandığı yapıdır (Kara, 2011, s. 23).  

Aynanın, beden algısının oluşmasında ve görünürlüğünü mümkün kıldığı beden ile arasında 
önemli bir ilişki bulunmaktadır. Aynadan yansıyan görüntüler sayesinde beden algısı oluşur ve bu 
beden algısı da bireyin kişilik gelişiminde çok önemli bir yere sahiptir. Eco’nun belirttiği gibi, ayna, 
düşsel olanla simgesel olanı birbirinden ayıran sınırları çizen eşik- olgudur. Bebek altı ile sekiz ay 
arasında aynaya yansımış kendi imgesiyle karşılaşır.  İlk aşamada, imgeyi gerçeklikle karıştırır; 
ikinci bir aşamada onun bir imge olduğunun ayrımına varır; üçüncü aşamada ise imgenin kendi 
imgesi olduğunu anlar. Böylece bebek bedeninin henüz birleşmemiş parçalarını yeniden kurar 
(bkz.Eco, 2016, s. 65). Ayna, bedensel bütünlüğü yansıtarak beden ve kişilik arasındaki ilişkinin 
oluşması ve gelişmesine katkıda bulunur. Bedenin aynada görülen yansıması bireyde hem beden 
algısının oluşmasında hem de bu sayede kişiliği ile bedeni arasındaki bağlantıyı oluşturmasında 
büyük görev üstlenir.  

Küçük bir çocuğun aynada kendini seyretmesini düşünürsek (Lacan buna “ayna evresi” 
adını verir) bu “imgesel” varoluş durumunda, çocuğun ilk ego ve bütünleşmiş benlik 
imgesinin nasıl oluşmaya başladığını görebiliriz. Psişik açıdan henüz koordine edilmemiş 
olan çocuk, aynadan kendine yansıyan tatminkâr ölçüde bütünleşmiş bir imge görür; bu 
imgeyle olan ilişkisi henüz “imgesel” olsa bile –aynadaki imge hem kendidir hem de 
değildir, özne ve nesne belirsizliği hala geçerlidir- çocuk bir benlik merkezi kurma sürecini 
başlatmıştır (Eagleton, 2017, s. 192). 

Beden ve ayna arasındaki bu güçlü bağa her ne kadar Jabra eserinde yer vermemiş olsa da, 
aynayı insan ruhunu yansıtan ve insanın ruhsal travmaları üzerine tutulmuş bir simge olarak 
kullandığı gözlenmektedir. Tuttuğu günlükler ile Sarab’ın tüm hissi yalnızlıklarına, sıkıntılarına 
dair bilgi sahibi olunurken, Sarab’ın görüntüsü ile ilgili okur hiçbir bilgiye sahip değildir. Sarab’ın 
ailesi, çalıştığı ofis, daha önce yapmış olduğu kısa evliliği, üniversite mezunu olduğu, günlük 
yaşamında neler yaptığı gibi genel bilgiler eserde yer alırken, Sarab’ın fiziki özellikleri ile ilgili 
herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Bedene ve bedenin görüntüsüne hiç yer vermeden ayna, 
günlük ya da kitaplarla insanın iç dünyasına, ruhuna tutulmuş bir nesne olarak işlemekte ve bu 
nesneden yansıyan ruhsal sıkıntılar, yorgunluklar ve değişimleri anlatmaktadır.  

Ailesiyle birlikte yaşayan ve çalışmaya ihtiyacı olmasa da vakit geçirmek için bir ofiste 
sekreterlik yapan Sarab Affan, yaşadığı sıkıcı hayatını anlatmak ve bu hayatta biraz da olsa farklılık 
yaşamak için günlük tutmaktadır.  

Bir şekilde kurtarılmalıydı. Kuşatma sıkılaşıyordu. Kurtuluş birçok biçimde gelir ve eğer 
gelirse birkaç yoldan biriyle gelir. Kaçmak bu yollardan biridir; yüzleşmek diğeri. 
Yüzleşme tek önemli olandır. Karşı karşıya kalınan şey tanımlandığında, kafa kafaya 
görünebilir ve ardından çarpılabilir. 
Ancak tanımlanmadığında ve etrafımızda her yerde bulunan hava gibi, kandırmaca, kılık 
değiştirme ve tuzağa düşürmeden başka yol yoktur, “vur ve kaç”tan başka, tekrar vurmak 
için kaçmaktan başka yol yoktur. Çatışma, kurtuluş gerçekleşinceye kadar kendini 
diğerinin iradesine karşı ortaya çıkararak kurnazlık gerektirebilir. Bazıları unutmaya 
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çalışarak kurtarılır. Unutmak için içki içenler ve kafalarını kuma gömenler vardır (Jabra, 
2007, s. 1).  

Kendini bir çeşit kuşatma altında hisseden Sarab, bu ruh halinden uzaklaşmak, kendini 
meşgul etmek için günlük yazmaya başlamıştır. Günlükleri Sarab’ın ruh halini yansıtan aynalardır. 
Hiç kimsenin bilmediği, kendisinin bile zaman zaman yazarken farkına varmadığı hezeyanları bu 
günlüklerde yer almaktadır. Sarab için günlükleri, sıkıcı hayata ara verip nefes alabildiği alanlardır.   

Ve belki de onun yazıları, unutmanın başka bir yolu ya da kaçınmanın başka bir biçimiydi. 
Ruh hali harici herhangi hazırlık yapmaksızın, daktiloya oturur ve tuşlara vururdu.  
Yapacak daha fazla işi olmadığında ve o zalim kaos tekrar başına üşüştüğünde, kelimelerin 
olduğu gibi dökülmesine müsaade ederek vurmaya başlardı... (Jabra, 2007, s. 1).  

Sarab, günlüklerinde Randa al-Jouzy ismini kullanmaktadır. Randa, onun günlüklerinde 
kullandığı ve kişileştirdiği hayali kendisidir. 

Bu satırları yazdıktan sonra durdum, tekrar okudum ve “Zavallı Randa al-Jouzy, diğer 
kendim. O’na günlük problemlerimi yüklüyorum. Sen, Randa, trajik maskem, çizgi 
romanım ve maskem. Neden henüz bana düşman olmadın?” 
Yazmaya devam ettim (Jabra, 2007, s. 2).  

Sarab’ın Randa’yı kendi maskesi olarak yorumlaması Randa’nın anlatıda personayı temsil 
ettiğini işaret etmektedir. Persona kişinin toplum karşısında taktığı maskeyi nitelemektedir. 
Kişiliğin toplumsal yönünü temsil eden persona, bireyin toplum içinde nasıl görünmek istiyorsa o 
doğrultuda geliştirdiği tavır olarak değerlendirilebilir. Toplum tarafından kabul görmek isteyen 
birey, toplumun değer yargılarına uyarak ayıp ya da kötü görülen duygu ve düşüncelerini bir maske 
ile örter. Sarab, Randa aracılığıyla yaşamak istediği hayatı, kendi hayatını maskeleyerek 
yaşamaktadır. Anlatının devamında Randa ile Sarab’ın yaşamı öylesine iç içe geçer ki hayal-gerçek 
karışmaya başlar. Bu durumda da Randa’da hem persona hem de gölge arketipi açığa çıkmaktadır. 
Randa, Sarab’ın yapmak isteyip de yapamadıklarını, söylemek isteyip de söyleyemediklerini 
gerçekleştirendir ve Sarab’ın bilinç akışı şeklinde yazdığı günlüklerde açığa çıkmaktadır. Bu 
bağlamda Sarab’ın maske yorumu hem personayı hem de gölgeyi işaret etmektedir. Arketip olarak 
gölge, bireyin kişisel ya da kolektif bilinçaltının gerisinde yer alan karanlık kısmı temsil etmektedir. 

Ertesi gün yine hâlâ bilinmeyen bir yöne doğru patlamaya olan arzumla bunalmış bir 
şekilde ofiste tek başımaydım. Ne yapacağımı bilemedim, o yüzden her zamanki kahve 
fincanını düzelttim ve daktiloma oturdum, sağımdaki 
fincandan her damlayı şefkatle azar azar yudumladım. 
Daktiloya bir sayfa koydum ve parmaklarım tuşlarda 
çalışmaya daldı (Jabra, 2007, s. 4).  

Günlükler, Sarab’ın kendi ifadesiyle bilinmeyen bir yöne 
doğru patlamaya hazır olan ruhunun sığındığı limanlardır. Ve 
günlükler anlatıda self arketipini de temsil etmektedir. Tuttuğu 
günlükler sayesinde kendine yeni bir kimlik ve benlik inşa eden 
Sarab, bu günlükler sayesinde bütünlük kazanır. Sarab, bu 
günlüklerde kendine yarattığı alternatif hayat formülü içinde 
yine kendine alternatif olarak kurguladığı Randa sayesinde, iki 

Jabra İbrahim Jabra 
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farklı yaşama sahip olur. Randa’nın hayali yaşamı, Sarab’ın yapmak istedikleri üzerine 
kurulmuştur.  

Hakikaten, kimim ben? Haydi bakalım. 
Randa, canım, maskeyi bir süreliğine tekrar çıkarmama müsaade et. 
Ben genç bir kadınım, üniversite eğitimine dört yıl harcamış, bitirdiği bölümü işe yaramaz 
bulan yirmi altı yaşına girmiş bir kadın. Bir şirkette çalışıyor ama bu iş hiçbir şekilde ilgi 
alanlarıyla bağdaşmıyor. Bütün bunların kimliğim meselesiyle ne ilgisi var? Hiçbir ilgisi 
yok. 
Kimliğimin benim adımda olduğunu söylemeli miyim? Benim adım Sarab Affan. Peki 
sonra? Kimliğim şu ki, bazen şarapnel içine patlamak istiyorum çünkü artık yaşadığım 
yaşam tarzına dayanamıyorum (Jabra, 2007, s. 5).  

Sarab’ın bu mutsuz hayatında, nefes alabildiği tek zaman daktilosunun başına oturup 
günlüklerini yazdığı zamandır. Günlükleriyle o kadar çok zaman geçirip, hayal ve gerçeği zaman 
zaman karıştırmaya başladığında günlüklerini ikiye ayırmaya karar verir. Hayal ve hakikat olarak 
ayırdığı günlüklerinden hayal olana A, hakikat olana B ismini koyar. Ancak her iki günlüğe de 
yazmaya başladıktan sonra ikisinin birbirine çok benzediğini fark eder.  

Birdenbire, kendime dedim ki, “Gerçekliğin B’sinin hayal gücünün A’sına bu kadar 
benzemesi garip değil mi? O zaman ikisini birbirinden ayırmanın ne anlamı var? Bunların 
hepsi boşuna, beyhude -bir hastalık-, şüphesiz. Artık gerçek ile hayal arasında ayrım 
yapmadığımı bilse babam ne derdi? B'nin gidemeyeceği yere A'yı almalıyım, ama tam 
tersini yani A'nın gidemeyeceği yere B’yi götürmeyi o kadar isterdim ki (Jabra, 2007, s. 22).  

Sarab, kendi adının da işaret ettiği gibi hayal ile gerçeği karıştırmakta ve zaman zaman ikisinin 
yer değiştirmesini istemektedir. Sarab’ın bu buhranlı zamanlarda en az günlükleri kadar dikkatini 
çeken şey de daha önce de kitaplarını okuduğu yazar Nael Imran’ın son kitabı Aynalara Giriş 
olmuştur.  

Nael Imran'ın romanı, yanımdaki koltukta iki derginin üstünde duruyordu. Kitabın 
başlığına bakıverdim, Aynalara Giriş ve birdenbire anlaşılmaz acelemin ve gerginliğimin 
sebebi olduğunu anladım. Çabucak eve gidip okumak istedim. Şahsen benim için çok 
önemli bir mesaj içerdiğini hissettim. 
Aynalara Giriş. Bu, oldukça endişeli olduğum ve bunun için daktilomun bile beni kınadığı 
kurtuluş için farklı bir yol olabilir miydi? Aynalara girmek, arkadaşımız Alice'in Harikalar 
Diyarı'nda yaptığı gibi mi? Ama burada O bir değil, birçok aynaya girer. Ve içlerindeki 
mucizeler arasında kimi bulacak? NaelImran, şüphesiz! Eski bir numara, sevgili yazarım. 
Başlığın bile tamamen orijinal değil. Aynalara, kendi aynalarına, kendi yansımalarına, 
ilüzyonlarının mucizelerine girmem için beni kışkırtıyorsun (Jabra, 2007, s. 8).  

Sarab, Aynalara Giriş adlı kitabın kendisi için yazılmış, mesajları olan bir kitap olduğunu 
düşünmektedir. Nael Imran’ın kitabı için kullandığı başlığı da ilginç bulmuş, bu başlıktaki Aynalara 
Giriş’i, Alice Harikalar Diyarında adlı kitapta, Alice’in yaptığı gibi farklı mekânlara ve zamanlara 
çıkışına benzer olup olmadığını sorgulamaktadır. Sarab, kitabı hızla okur ve okudukça kitabın ve 
yazarın büyüsüne kapılmaya başlar. Artık hayatında günlükleri haricinde bir başka oyun alanı daha 
ona kapılarını açmıştır. Aynalara Giriş Sarab’ın hayatında yeni bir dönemin açılmasına vesile olan 
bir eşiktir.  
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“Aynalara Giriş”i okumayı iki ya da üç günde bitirdim. Beni kurtulamadığım tekinsiz 
düşüncelerle başbaşa bırakmıştı. Birkaç gün yazmayı bıraktım, kelimelerle yüzleşemedim 
zira düşüncelerim yanımdan yıldırım gibi geçip toz fırtınasında kaybolan vahşi atlar 
gibiydi. Her şey toz. Beni çevreleyen her şey toz. İçimdeki her şey toz. Tek bir kitap, 
içimdeki tüm bu kargaşanın, kontrol edebileceğim anlamları çözmeme izin vermeyecek 
olan bu sonsuz kasırgaların nedeni olabilir mi? (Jabra, 2007, s. 19).  

Sarab’ı böylesine derinden etkileyen Aynalara Giriş romanının yazarı Nael Imran için de bu 
kitabın çok büyük bir anlamı vardır. Genç yaşta kaybettiği eşi Siham’ın ardından uzun süren bir yas 
dönemi yaşamıştır. Eşini çok özleyen Nael, yatak odasına eşinin bir heykelini yaptırmış, sabah 
uyandığında ve gece yatarken gördüğü son yüzün eşi olmasını istemiş ve eşinin hayaliyle yaşamaya 
başlamıştır.   

Aynalara Giriş’i yazmaya başladığım gün Siham’ın ölümünden sonra beni aylarca boğan 
umutsuz bir keder içindeydim. Çamurda sürünmemi ve ne yaparsam yapayım 
kurtulamamamı izlemiştim. 
Aynalara girdiğimde, şekillerin rekabet ettiği, parçalandığı, dalgalanıp, küçüldüğü ve 
yeniden şekil aldığı ki tamamı bir ritimle ve bana rağmen kelimelerim tarafından yaratılan 
gerçek eylem ve gerçek hareketi tecrübe ettim (Jabra, 2007, s. 46).  

Nael Imran, Aynalara Giriş adlı romanını yazmaya başlayarak, içinde olduğu derin keder ve 
depresyondan kurtulmayı başarmıştır. Burada aynanın, yeni bir döneme geçiş, yeni başlangıçlar için 
eşik olarak görüldüğü simgesel anlatım görülmektedir. Yazar, yazmaya başladığı kitabı ile eşinin 
ardından yaşamakta olduğu yas sürecini tamamlamış, yaşadığı depresyonu atlatmıştır. Bu 
bağlamda ayna, simgesel anlamda onun iyileşme dönemini de işaret etmektedir.  

Sarab, Randa adını kullanarak yazdığı günlüklerde, Randa ile Nael Imran’ın tanışıp, arkadaş 
olduklarını yazar. Daha sonra okuduğu günlükteki bu ilişki onun da Nael ile tanışıp, Randa gibi 
arkadaşlık kurması için önüne geçilemez bir dürtü yaratır. Ancak hayallerini anlatan 
günlüklerindeki Randa ile Nael’in ilişkisi o kadar gerçekçidir ki, Sarab sıklıkla yine hayal ve gerçeği 
karıştırmaya başlar.   

Hatırladım! Nael’in evinde, mavi oturma odasındaydım. Sonunda ona Sarab Affan 
olduğumu söylemiştim. En az üç farklı rol oynadığım, üç farklı sesle konuşan, kafamı 
sadece ismiyle tanıdığım bir adamın göğsüne gömdüğüm bir monodrama yapıyordum. 
Her ne zaman O’na yaklaştığımda ya da O bana yaklaştığında, Randa aramıza girerdi. 
Kafamın içindeki kurnazca cinlerin icadı değilse, o zaman bir korku ve ihtiyat anında 
benim yarattığım ve diğer kendim olarak hoşnut olduğum biri olmalıydı. Akılcı, dengeli 
ve mantıklıydı. Bazı insanlar içimdeki Randa’yı, bazıları da Sarab'ı çıkardı (Jabra, 2007, s. 
43).  

Hayal ile gerçek arasında yaşanılan git-gellerin sonrasında Sarab, Randa gibi Nael Imran’la 
tanışmak ister ve bunun için Nael’in yazarın bir arkadaşını ziyaret etmek için gittiği bir binaya, onu 
takip ederek girer ve aynı asansöre bindiği yazarla tanışma fırsatı elde eder. Daha sonra sıklıkla 
buluşmaya başlayan ikili arasında bir ilişki başlar. Altı ay kadar süren bu ilişki Sarab’ın bir gün 
Nael’e uzun süreliğine Paris’e gideceğini bildirmesiyle sona erer. Eşi Siham’ın ardından yaşadığı bu 
ilişkiye oldukça değer veren Nael için bu ayrılık oldukça zor olmuştur.  
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Altı ay sanki gerçekliği maskelenmiş güzel bir fantezi yaşadığımı hissettim, beni 
aynalarının içine çeken, Sarab böyle derdi, daha sonra beni fantezi ya da maskelerin 
olmadığı bir yere fırlatan, burada tek bildiğim bu kadının hayatıma daha önce bilmediğim 
bir tür sevgi ile fırtına gibi girdiği idi. Ve beni bir kalenin muhteşem bir hükümdara 
düşmesi ve sonra kapıları açık, terasları mahvolmuş, ıssız mahallelerinde özgürce oynaşan 
vahşi rüzgârların merhametine bırakılmış şekilde hükümdarın kaleyi terk etmesi gibi beni 
geride bıraktı (Jabra, 2007, s. 146).  

Nael Imran’a maskelenmiş güzel bir fantezi yaşadığını düşündüren aşk, Sarab’ın hayal ile 
gerçeği karıştıran ruh halinin ilişkiye yansımasıdır. Sarab onu aşkıyla tazelemiş, aynalardan içeri 
sokarak onun yeni bir başlangıç yapmasını sağlamıştır, burada aynalardan geçmek yeni başlangıcı 
simgelemektedir. Ancak Sarab’ın Paris’e gideceğini söylemesiyle bu aşk sona ermiş, aradan iki yıl 
geçtikten sonra Nael ile Sarab, Paris’te bir kütüphanede karşı karşıya gelmişlerdir. Nael, Sarab’ı 
hemen tanımış ve ona doğru yaklaşmıştır.  

“Sarab, sen Sarab Affan değil misin?” diye sordum Arapça olarak. 
Etrafındaki insanlara özür diler gibi baktı, sonra tekrar bana baktı, Arapça cevap verdi, 
“Sarab Affan? Üzgünüm. Hayal ediyor olmalısınız” (Jabra, 2007, s. 170).  

Jabra, romanın en başından beri kurgusunun ortasına oturtmuş olduğu hayal-gerçek 
ikilemini, romanın finalinde çok naif bir şekilde sonlandırmıştır. Buradaki hayal ediyor olmalısınız 
ifadesi hem aşkın yanıltıcılığına hem de Sarab isminin anlamına bir göndermedir ve Sarab’ın hayal-
gerçek karışıklığı yaşayan kişiliğinin altını çizen bir ifadedir. Bu noktada aynı zamanda Sarab’ın 
anlatı içerisindeki dönüşümü dikkat çekicidir. Sarab, yaşadığı sıkıcı hayattan yazdığı günlükler 
aracılığıyla uzaklaşmaya çalışırken, Randa ile hayal-gerçek karışıklığı yaşamaktadır. Ancak bu 
süreçten kısa bir zaman sonra Sarab, ülkesi için savaşmayı gözü almış, kararlı bir direnişçi olarak 
ortaya çıkmaktadır. Sarab’ın yaşadığı bu dönüşüm oldukça dikkat çekicidir. Hayal-gerçek 
karışıklığından kurtulan Sarab, Selva olarak dönüşüme uğramış ve anlatıda yeniden doğuş arketipi 
açığa çıkmıştır.  

 
SONUÇ 
Son söz olarak üç ayrı edebiyata ve üç ayrı topluma ait olan edebî metinler, aynanın arketip 

ve simge olarak kullanılması bakımından irdelenmeye çalışılmıştır. Bilindiği üzere karşılaştırmalı 
edebiyat çalışmaları genel olarak iki ya da daha fazla edebiyata ait olan edebî metinleri konu, motif, 
benzerlik, etki, etkileşim vb. bakımından genel ve karşılaştırmalı edebiyat inceleme yöntemleri 
uygulanarak karşılaştırılması şeklinde ifade edilebilir. Bu bağlamda düşünüldüğünde çalışmada yer 
verilen Türk Edebiyatı’ndan Murathan Mungan, İngiliz Edebiyatı’ndan Angela Carter ve Arap 
Edebiyatı’ndan Jabra Ibrahim Jabra’ya bakıldığında, her üç yazarın da yaşadıkları dönemde öncü 
kabul edilen yazarlar olarak edebiyatlarında modern ve postmodern edebiyatın temsilcileri 
oldukları görülmektedir. Mungan, Carter ve Jabra eserlerinde postmodernizm ve onun getirdiği 
teknikleri ustalıkla kullanarak bu alanda eserler yazmışlardır. 

Çalışmada ele alınan anlatılara bakıldığında ilk olarak ortaya çıkan benzerlik, tüm 
anlatılardaki kahramanların psikolojik açıdan marazlı yönlerinin olmasıdır. Aynalı Pastane’de Aliye, 
bu marazlı yönleri en az olan kahraman olmasına rağmen onun da yaşadığı hayattan sıkılması söz 
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konusudur. Flesh and Mirror’daki kadın kahraman ise yazarın anlatı içerisinde belirtmiş olduğu gibi 
füj hastalığına sahiptir. The Journals of Sarab Affan’nda ise Sarab, hayal ile gerçekler arasında yaşadığı 
karışıklıklar sonrası her ikisini birbirine karıştırır hale gelmiştir. Üç anlatıda da kahramanların 
yolculuğa çıkmaları için gerekli olan neden onların yaşadıkları psikolojik buhranlardır. Bu 
psikolojik buhranlar onların yolculuğa çıkması için adeta bir tetikleyici olmuş ve kahramanların 
erginleşme süreci böylelikle başlamıştır. 

Aynalı Pastane, Flesh and Mirror ve The Journals of Sarab Affan kurgularında Jung’un yapmış 
olduğu arketipsel ayrımlardan persona, self, gölge, animus, anne ve yaşlı bilge arketipi hepsinde 
bütünüyle açığa çıkmasa da ayna, geçmişten gelen arketipsel yapıların ve simgelerin temsil edildiği 
nesne olmuştur. Anlatılarda yer alan bu arketip ve simgeleri aşağıda yer alan tabloda görüldüğü 
şekilde kategorize etmek mümkündür: 

Anne arketipi: kuyu, su, kan, tünel, ayna: Aynalı Pastane, Flesh and Mirror’da anne arketipi 
olumlu ve olumsuz özellikleri ile birlikte yer almaktadır. 

Gölge arketipi: Muştik, ayna, günlük: Aynalı Pastane’de, Aliye’yi kötü yola sürükleyen Muştik; 
Flesh and Mirror’da aynadan yansıyan görüntü; The Journals of Sarab Affan’da Sarab’ın yazdığı 
günlüklerdeki Randa gölge arketipini temsil etmektedir. 

Animus arketipi: ayna: Flesh and Mirror’da, sevgilisinin yüzü kadın kahramana 
yabancılaşırken, “bir şekilde kendi yüzümle ilgili algımla uyuşuyor gibiydi” şeklinde düşünmeye 
başladığı bu yüz aslında onun kendi bilinçaltında yarattığı erkek tarafını oluşturmaktadır. 

Self arketipi: ayna: Aynalı Pastane’de Aliye’nin aynanın içinden geçerek başladığı yeni hayatı 
onun yolculuğunun tamamlandığı noktadır. Bireyleşme sürecini tamamlamasıyla self arketipi de 
ayna temsili ile kullanılmış olur. Flesh and Mirror’da kadın kahramanın “aynaya yansıyan davranış 
ile tanımlanmıştım” ifadesi de kişinin tümünü temsil eden ve tam bir bütünleşmeye ulaşmaya 
çabalayan selfin de meydana çıktığını belirtmektedir. The Journals of Sarab Affan’da Sarab’ın 
günlüklerinde farklı bir karaktere bürünerek kendini tamamlaması ile self arketipi açığa 
çıkmaktadır. Yine Sarab’ın Selva olarak hayatında hedeflediği noktaya gelmesi self arketipini işaret 
etmektedir. 

Persona arketipi: ayna: Flesh and Mirror’da, sanrılı bir zihinsel süreç içerisinde olan kadın 
kahramanının yaşadıkları yazar tarafından aynanın persona arketipinin temsili olarak 
kullanılmasıyla anlatılmaktadır. Kadın kahraman ayna vasıtasıyla kendisine karşıdan bakarak 
“fakat ben kendimi aynanın diğer tarafında gayet mükemmel bir şekilde görebiliyordum”, der. Ve 
gördüğü şey, iplerini hep kendisinin çektiği bir kukladır. Ayna aracılığıyla gördüğü iplerini 
kendisinin oynattığı kukla, onun toplum karşısında kendi kişiliğine taktığı maskedir. The Journals of 
Sarab Affan’da Sarab’ın tuttuğu günlükler, onun dış dünyaya karşı geliştirdiği maskeleri olarak da 
değerlendirmek mümkündür. 

Yaşlı bilge arketipi: Yazar: Aynalı Pastane’de Yazar yaşlı bilge arketipini temsil etmektedir. 
Simge: ayna: Aynalı Pastane’de, ayna özelliğini taşıyan suların, aynanın başka zamanlara ve başka 
mekânlara açılan bir geçiş kapısı olduğu yönündeki düşüncenin anlatıda simgeleştirilmesi 
görülmektedir. Flesh and Mirror’da, yazar insan bedenini, ayna gibi bir yansıtıcı olarak 
simgeleştirmektedir. Bu simgeleştirme aynı zamanda insan bedeninin aynaya yansıyan 
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görüntüsünü takip etmesi, kendi fiziki varlığını ayna aracılığıyla görmesini de anlatmaktadır. The 
Journals of Sarab Affan’da, Nael Imran, Aynalara Giriş adlı romanını yazmaya başlayarak, içinde 
olduğu derin keder ve depresyondan kurtulmayı başarmıştır. Burada aynanın, yeni bir döneme 
geçiş, yeni başlangıçlar için eşik olarak görüldüğü simgesel anlatım görülmektedir. Yazar, 
yazamaya başladığı kitabı ile eşinin ardından yaşamakta olduğu yas sürecini tamamlamış, yaşadığı 
depresyonu atlatmıştır. Bu bağlamda ayna, simgesel anlamda onun iyileşme dönemini de işaret 
etmektedir. 
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