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Mustafa Ciftci’nin Hikayelerinin Tematik Olarak
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Ozet

Mustafa Ciftci, son donem Tiirk hikdyeciliginin one ¢ikan isimlerindendir. Yazarin
Adem’in Kekligi ve Chopin (2012) Bozkirda Altmisalti (2014), Ah Mercimegim (2017)
adli ti¢ hikdye kitabr mevcuttur. Bu ii¢ kitaplik birikim, yazarin hikdayeciligi hakkinda
fikir verebilecek mahiyettedir. Bu makalede odncelikle Ciftci’'nin  hikdayeciliginin
one ¢itkan yonlerine temas edilmistiv. Bu baglamda yazarin dili kullanma bigimi,
anlatici tasarrufu, hikdyelerin temel mekani olan tasraya yaklagimi ve konusma/
sohbet iislubu iizerinde durulmustur. Sozlii anlatim mantigimin  hakim oldugu
Mustafa Cifici hikayelerinde karakter anlaticimin daha ¢ok tercih edildigi goriiliir.
Anlaticimin dig-oykiisel oldugu hikdyelerde ise karakterle kendilerini ifade etmeleri
icin genis bir alan agilmistir. Okuyucusundan yazili bir metni takip eden birinden
ziyade karsisindakini dinleyen bir insan gibi davranmasini bekleyen bu hikdyeler;
yazma bilincinin, psikolojik tahlillerin, dar zamanlarin hdakim oldugu yakin donem
Tiirk hikdye geleneginden ayrilir: Cifici, tasraya yaklasimi yéniiyle de ézgiin bir
verde durur. Buradaki ozgiinliik, tagramin disaridan bir gézle izlenmiyor olmasidir.
Ciftci 'nin karakterleri ve anlaticilari tasraya bakmaz, onun i¢inde yasarlar. Tasradaki
insanlarin temel sorunlarindan biri “gecim sikintisi”dw: Dolayisyla yoksulluk,
Ciftci'nin hikdyesini besleyen ana temalardan biridir. Cogunlugu bir aile atmosferi
icinde gegen hikdyelerde ataerkil iktidarin sembolii olarak beliren babanin oglu/eviadi
ile sorunlu iligkisi de yarattigi ¢atisma ile hikdye iiretmeye elverisli bir konu olarak
one ¢ikar. Tagra yagammn siradanligint kirmasi ve cemiyetin yogun denetiminden
kisa stireligine de olsa kagama imkdanmi taniyan sevda/ask da yazarmm yogun olarak
ele aldigi bir temadw: Hikdyelerin ¢cogunda agkin oniinde biiyiik engeller bulunur ve
genellikle kavugsma gergeklesmez. Askta kavusamamanin, aile icinde iletisimsizlik ve
sevgisizligin, giindelik hayatta ise yoksullugun belirgin olarak éne ¢ikmasi, Mustafa
Ciftci hikayesinin itici giiciiniin yokluk ve eksiklik oldugunu gosterir.

Anahtar Kelimeler: Mustafa Ciftci, Tiirk hikdyesi, ask/sevda, ataerkillik, yoksulluk.
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Abstract

Mustafa Ciftci is one of the prominent names of Turkish storytelling in recent years.
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The author has three story books named Adem’'in Kekligi ve Chopin (2012), Bozkirda
Altmuisaltr (2014), Ah Mercimegim (2017). These three books are sufficient to give an
idea about the storytelling of the author. In this article, the prominent aspects of Ciftcirs
storytelling have been mentioned. In this context, the way the author uses the language,
narrator preference, his approach to the provincial (tasra) which is the main location
of the stories, and the conversation style are emphasized. In Mustafa Cifici's stories the
verbal expression is dominant, and the first person narrator is mainly preferred. In the
stories where the narrator is extradiegetic, a wide area has been opened for characters
to express themselves. These stories that expect a reader to behave like a person
listening to someone else rather than following a written text differ from the recent
Turkish story tradition where writing consciousness, psychological analyses, and short
times prevail. Cifici is a unique author in terms of his approach to the provincial. The
uniqueness here is that the provincial is not viewed from the outside. Cifici s characters
and narrators do not look towards it, but they live in it. One of the main problems of
the people living in provincial is the “financial difficulty”. Therefore, poverty is one
of the main themes that feeds/supports Ciftci’s story. In the stories that mostly occur
in a family atmosphere the problematic relationship between the father, who appears
as a symbol of patriarchal power, and his son stands out as a suitable subject for
creating stories because of causing conflict. Love, which challenges the simplicity and
commonness of the provincial, and gives the opportunity to escape from the intense
control of the provincial life and the society even for a short time, is a theme that
the writer uses intensely. In most of those stories, there are big obstacles in love and
usually union never takes place. The impossibility of love, the lack of communication
and lovelessness in the family, and poverty in daily life show that two main tones in
Mustafa Ciftci’s stories are absence and deficiency.

Key Words: Mustafa Cifici, Turkish story, love, patriarchy, poverty.

1. Giris

Mustafa Ciftci, son donem Tiirk hikayeciliginin 6ne ¢ikan isimlerindendir. Adem ’in
Kekligi ve Chopin’i' 2012 yilinda yayimlayan Ciftci, daha sonra Bozkirda Altmisaltr®
(2014) ve Ah Mercimegim*(2017) adli diger hikaye kitaplarini yayimlamistir. Bu iig¢
kitaplik birikim, yazarin hikayeciligine dair genel bir kanaat olusturabilecek mahiyettedir.

1- Metin iginde yapilacak altilarda kitabin su niishas1 kullanilacaktir: Mustafa Ciftci, Adem’in Kekligi ve
Chopin, Tletisim Yaynlari, 2. Baski, Istanbul 2017. Bu kitaptaki hikayeler soyledir: “Adem’in Kekligi ve
Chopen”, “Cati’ye Kiyamam”, “Anamin Ad1 Bahriye”, “Giilizar”, “Bildigin Kar1 Koca Hikayesi”, “Kasap
Kokusu”, “Enistemin Ilaglari”, “Kipkirmizi”, “Kaplumbaga Kabugundan Doksan Dokuzluk Tesbih”, “Miijgan”,
“Komik Oluyorsun ilyas”, “Neseli Gelin”, “Portakal”, “Sir1l Sir1l”, “Turkuaz Ajans”, “Diyeset”.

2- Metin i¢inde yapilacak alintilarda kitabin su niishast kullanilacaktir: Mustafa Ciftci, Bozkirda Altmisalti,
iletisim Yayinlari, 6. Baski, Istanbul 2018. Bu kitaptaki hikayeler sdyledir: “Handan Yesili”, “Kara Kedi”,
“Ensesi Sararmis Adamlar”, “Ankara’daki Evlatlar”, “Bir igne Bin Kuyu”, “Elif, Tina, Tolga”, “Pi¢ Sevi”.

3- Metin iginde yapilacak alintilarda kitabin su niishas1 kullanilacaktir: Mustafa Ciftci, 41 Mercimegim, letisim
Yayimlari, 5. Bask, istanbul 2019. Bu kitaptaki hikayeler sdyledir: “Ah Mercimegim”, “Baba Neredesin?”,
“Bacanaklar”, “Bahar Eyyaminda Biilbiil Sesinde”, “K6fte Ekmek”, “Uykucu Duman ve Ben”.
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Yazar 2014 yilinda Bozkirda Altmisalt: kitabiyla Tiirkiye Yazarlar Birligi'nin “En lIyi
Hikaye Kitab1” 6diiliinii, 2016 yilinda ise Necip Fazil Odiilleri kapsaminda “En lyi Ilk
Eser” ddiiliinii almstir.

Mustafa Ciftei hikayeleri, genellikle olaylarin odagindaki karakterler tarafindan
anlatilir. Bu anlatima giindelik dilin samimi havas1 hakimdir. S6z konusu metinler,
okurdan yazilt bir eseri takip ettigi bilinciyle hareket etmesini degil; dikkatli bir
dinleyici olmasini beklemektedir. Olup bitenin i¢inde yer almayan ve olaylar {igiincii
sahis agzindan anlatan (dig-Oykiisel) anlaticinin tercih edildigi hikayelerde de kendi
baslarindan gegeni anlatmalari i¢in karakterlere genis bir alan agildigindan s6z konusu
sohbet lislibu zedelenmez. Metinlere yansiyan giinliik dil, Yozgat ve civarina 6zgii kalip
ifadeler, atasdzleri ve deyimlerle bezendiginden yer yer mizah da olusturan renkli bir
goriiniim arz eder. Ciftci’nin hikayelerinde gerek duyuldukea yerel agiz 6zelliklerine de
yer verilmektedir.

Sait Faik ve 1950 kusagi sonrasinda Tiirk hikdyesine hakim olan ve basta
varolusculuk olmak iizere 20. ylizyilin tiim avangard akimlardan izler tagiyan modernist
metinlerde yogun bi¢cimde kullanilan detayli ruhsal ¢oziimlemeler; i¢ monolog, biling
akigi gibi teknikler; gercekdistiicii, biyiilii ger¢ek¢i unsurlar Ciftci’nin hikayelerinde
yer almaz. Zira modernist/varolus¢u edebiyatin itibar ettigi sz konusu teknik ve
tasarruflar veya metin disinda bir gercegi kabul etmeyen postmodern tavir, bir metinde
yazma bilincinin 6n planda tutulmasiyla miimkiindiir. Oysa belirttigimiz lizere Mustafa
Ciftci’nin hikayeleri bir sozli iletisim modellemesi tizerine kuruludur. Hal bdyle olunca
da, ancak bir sanatgiin yazma bilinciyle metne aktarabilecegi uzun betimlemeler yahut
bilingalt1 yansimalarimin derinlemesine tahlili Ciftci’nin hikayelerinde yer almaz. Mustafa
Ciftci’nin hikaye anlatma bigiminin geleneksel tahkiyeden, meddah anlatimindan, bu
geleneksel yapiyr modern edebiyatla ilk kez bulusturan Ahmet Midhat ve takipgilerinden
izler tasidig1 soylenebilir. Bu baglamda Mustafa Ciftci’nin kendisine gore bir dnceki neslin
temsilcilerinden olan Mustafa Kutlu ile benzer bir hikaye anlatma tarzin1 benimsedigi
gorilir.

Bireyin i¢ diinyasina yogunlasmay1 hedefleyen hikayelerin ihtiya¢ duydugu dar
zamanlarm aksine Ciftci’nin hikayelerinin genis bir zaman aralii i¢inde seyrettigi
goriiliir. Hikayenin merkezindeki karakterin hayati egitim, evlilik, ¢ocuk sahibi olma, aile
fertlerinin 6limii, asik olma gibi insan hayatinda belirleyici rolii olan kimi kritik esikler
anilarak ve aile ge¢misine atiflar yapilmak suretiyle hizli bir sekilde 6zetlenir. Okura
karakterleri tanitma islevi de goren bu hizli akis, hikayenin ana konusunu teskil eden
hadiselere gelindiginde yavaslar; ama eger anlatilan esas konu ara dzetler isterse anlati
zamani yine hizlanir. Hizlanma ve yavaslama anlatilan hikayenin konusuna gore farklilik
arz etse de Mustafa Ciftci hikayelerinde genellikle genislik ve hizin hakim oldugu bir
zaman kullanimi mevcuttur.

Bu zaman tasarimi, hikayelerin sézlii anlatima yaslaniyor olmasiyla yakindan
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ilgilidir. Zira sozli iletisim, glinliik hayatin 6nemli bir parcasi olmakla beraber, herhangi
bir konuyu uzun uzun anlatmaya, genis tasvirler yapmaya, zihinsel siirecleri dolaysiz
bicimde aktarmaya imkan tanimadigindan kisa, 6z ve berrak olmak durumundadir.
Mustafa Ciftci’nin sozel iletisime dayanan iislubunda da okuruna/dinleyicisine “Sadede
gel!” serzenisinde bulundurmama kaygisi goriilii. Olaylarin hizlica 6zetlenmesinde,
hikayelerin tasrada geciyor olmasinin da payt vardir. Yazarin kendisi, yasadigi ve
anlattigi Yozgat’'t “burada zaman yavas, mekan statik, insanlar hep ayni™ seklinde
degerlendirmigtir. Ger¢ek hayatta zamanin ve mekanin kendini tekrarlamasi, yani
degisimin yok denecek kadar az olmasi, birbirinin ayn1 olan giin, ay ve yillarin birkag
biiylik kirilma anina temas edilerek atlanabilmesini kolaylastirir.

Ciftci’nin kurmaca kisilerinin biiyiik ¢ogunlugu koy, kasaba veya kiigiik sehirde
yasar ve ekonomik olarak alt-orta sinifa mensuptur. Bu sebeple yazardan bahsedilirken
genellikle fasra edebiyati, tasra ve edebiyat gibi bagliklarin 6ne ¢iktigi goriiliir. S6z
gelimi Murat Kaciroglu, “Mustafa Cift¢i’nin Oykiilerinde Yozgat” adli bildirisinde
yazarin Tiirk edebiyati acisindan tasidigi onemi ifade ederken “Yozgat ve cevresinin
tasra hayatint yansitmasi agisindan Tiirk oykiiciiliigiiniin son donemdeki en iyi 6rnekleri
arasindadir” der. fletisim imkanlarinin bugiin geldigi nokta, tasrayla merkez arasindaki
farklart en aza indirse de Ciftci’nin hikayelerinin ana mekan1 konumundaki Yozgat’in
-pek cok kiiciik Anadolu sehri gibi- bir ekonomi veya kiiltiir merkezi olmadig agiktir. Ne
var ki bu merkez olmama durumu, Mustafa Ciftci’nin kurmaca kisilerinin ¢cogunda biiyiik
bir krize neden olmaz. Ama kimi hikayelerde, merkezle tasra arasindaki sorunlu iliskiye
151k tutulur. S6z gelimi “Adem’in Kekligi ve Chopin”de Yozgatli marangoz Adem’in
dekorasyon islerini yaptigi sanat galerisinde, asik oldugu kadinla 6zdeslestirdigi tabloyu
izlemesi ve Chopin dinlemesiyle alay eden galeri sahibi Bora Bey, itici bir karakter olarak
cizilir. Boylece kendini merkezde kabul edenin kibri elestirilir. Kimi hikayelerde ise
merkez, genis imkanlar1 ve giiciiyle tasradakinin aklini ¢elen kétiiciil bir giictlir. Mesela
“Kofte Ekmek”’de kasabanin iyi durumdaki ailelerinden birinin gelini olan Demet,
Ankara’da gordiigii “festfut” lokantalarinin biiyiisiine kapilir. Merkezin genis imkanlarini
gordiigiinden o, yasadig kii¢iik diinyaya sigamaz. Esini il merkezine taginip uluslararasi
bir hamburger zincirinin temsilcisi olmaya zorlar. Bu ikna siirecinde de kasabada
cocuklarin iyi egitim alamayacagindan “azicik giinyiizii gdr[meye]” (79) kadar bir dizi
gerekge siralar.

Yazarin diger kimi hikayelerine de sinen merkezin iistten bakisi ve cazibesi,
karakterleri bunalim yiiklii sorgulamalara siiriiklemez. Bu da Mustafa Ciftci hikayesini
seksen sonrasinin edebiyat ve sinemasinda bunalim, stkinti gibi kavramlarla yapilan tasra
tanimlarinin uzagma konumlandirir. Denilebilir ki onun hikayelerinde tagranin kisith

4- Serap Uysal, “Mustafa Ciftci: ‘Burnunun dibinde sen varsin ama o seni degil [stanbul’dakini goriiyor!*”, 26
Mayis 2014 tarihli réportaj: https://www.edebiyathaber.net/mustafa-ciftci-burnunun-dibinde-sen-varsin-ama-o-
seni-degil-istanbuldakini-gormeyi-tercih-ediyor/ (Erisim Tarihi: 08.02.2020).

5- Murat Kaciroglu, “Mustafa Ciftci’nin Oykiilerinde Yozgat”, I. Uluslararas: Bozok Sempozyumu 05-07 Mayts
2016 Bildiri Kitabi, C. 3, Bozok Universitesi Yaymlari, Yozgat 2016, s. 200.
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imkanlar1 i¢inde yasayan yoksul ve orta halli insanlar, gecim sikintist ile bogusmaktan
varolugsal sikintilar altinda bogulmaya firsat bulamazlar. Dolayisiyla karakterler,
zaman zaman kendi hayatlari, bahtlar1 {izerine diisiincelere dalsalar da, bunlar karamsar
sorgulamalara veya bir fasra sikintisina doniismez. Fakat tagranm bir bunalim mekani
olmayis1, buray: saf, temiz, bozulmamis insanlarin diinyasi olarak ¢izildigi anlamini
tagimaz. Ciftci’nin hayata bakigi karamsar olmamakla beraber hikayelerine konu olan
insanlar, kiictik bir diinyada yastyor diye her zaman tertemiz degillerdir. Safligin yaninda
kotiiliik, sevginin yaninda igsellestirilmis bir nepotizm ya da merhametin yan1 basinda
sevgisizlik, anlayissizlik bas gosterebilmektedir.

Mustafa Ciftci’nin hikaye evreninde Yozgat belirleyici bir yere sahiptir. Yazarin
dogup biiylidiigli ve halihazirda yasadigi sehir olan Yozgat, giindelik hayati, dili, insan
iligkileri, diinya algisi, sevme bigimleri, imkanlart ve imkansizliklar1 ile hikayelere
ana rengini veren mekandir. Bu baglamda Ertan Orgen’in “Tasranin Oykiideki Yeni
Goriiniimleri” adl1 makalesindeki tespiti dikkat cekicidir. Mahir Unsal Eris, Ismail Ozen
ve Mustafa Ciftci’nin hikayeleri iizerinden Tiirk hikdyesinde degisen tasra temsilini
tartisan Orgen, Ciftci’nin diger iki yazardan farkl1 bir tavra sahip olduguna dikkat ceker.
Eris ve Ozen, tasradan biiyiik sehre gd¢miis ve hikayelerini bu bilingle kurmuslardur.
Bu iki yazarin hikayelerine yansiyan tasra, nostaljik ve o6li bir mekandir. Mustafa
Ciftci’nin hikayelerinde yazarin genglik ve ¢ocukluk yillarinin yansimalarina rastlansa
da nostaljiden ziyade giincelin 6n planda oldugu goriiliir. Ertan Orgen’in ifadesiyle
“Giincel ve tasra ilgisi ise Mustafa Ciftci’de konu edilmis, sanki tasra durdugu yeri hi¢
terk etmemis gibidir.”

Yazarin tasra baglamindaki kendine 6zgili durusunu daha da belirginlestirmek i¢in
sinema ve edebiyatin yerlesik bakis agisina kisaca deginmek yerinde olacaktir. Nesra
Giirbiiz, entelektiiel birikimde fasraya bakmanim sikint1 ve melankoliyle yakindan iliskili
oldugunu belirttigi yazisinda, “fasraya bakmak dedigimizde” iki seyin kast edildigini
dile getirir: “1. Zaten belli ki bize ait olmayan bir seye, baska bir alternatife bakiyoruz.
2. Yitirdigimizi diistiindiigiimiiz, sanki hep az dnce kagirmisiz, ge¢miste kalmis gibi
hissettigimiz bir seye bakiyoruz.”” Mustafa Ciftci’nin yaklasimi bu iki bakigin disindadir.
Daha dogrusu Ciftci i¢in tagra -uzaktan- bakilan bir yer degil; i¢inde yasanan, teneffiis
edilen bir atmosferdir.

Hikayeciliginin genel hatlarmi belirtmeye calistigimiz Mustafa Ciftci, Cemal
Sakar’in sundugu “Bir Hayat Bir Hikaye” adli sdylesi programinda kendi edebiyatinin
beslendigi iki kaynagi sevda ve yoksulluk olarak agiklar. Sevda, kendi yasam tecriibesinin
de etkisiyle onun hikayelerinde 6nemli bir yere sahiptir. Yoksulluk ise yazarin Yozgat ve
cevresindeki fakirligi yakindan tanimasi ve ondan yogun bigimde etkilemesi sebebiyle

6- Ertan Orgen, “Tasranin Oykiideki Yeni Goriiniimleri”, Selcuk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Dergisi
(SEFAD), S. 36,2016, s. 136.

7- Nesra Giirbiiz, “Yeni Tiirkiye Sinemasi Tagrada Ne Ariyor?”, Edebiyatin Tasradan Manifestosu, (Haz. Mesut
Varlik), Tletisim Yayinlari, Istanbul 2015, s. 109.
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one ¢ikan bir temadir.® Ciftci’nin hikayelerinde 6ne ¢ikan bir diger konu ise ailedir.
Tim hikayeler, bir aile atmosferi i¢inde dogup gelisir. Aile icinde de bilhassa baba-ogul/
evlat iliskisi 6n plandadir. Bu ailede baba, mutlak otorite olarak tanimlanmistir. Babanin
otoritesini tesis edemedigi veya otoritesine karst ¢ikilan durumlar, hikdyeyi besleyen
onemli bir ¢catigma zemini yaratir.

2. Sevdaya Dair

Mustafa Ciftci hikayelerinde ask ya da yazarin tercih ettigi kelime ile sevda, genis
yer tutar. Ciftci’nin kurmaca evreninde ask genellikle kargilikli degildir. Hatta derin
bir sevgi ile baglanilan kisi, ¢ogu kez bu asktan haberdar olmaz. Ask karsilikli olsa
dahi kavusma gergeklesmez. Burada geleneksel anlatilarin agk algisiyla bir benzerlik
mevcuttur. Dolayisiyla Ciftci’nin hikayelerinde ask veya sevda kavramlari mutluluktan
ziyade hiiziin ve hayal kiriklig1 ile yan yana durur. Yazarin gelenekten ayrildigi nokta,
gercek hayatin seyrine uygun diiser: Asik, bir siire sonra normal hayata geri doner; hatta
baska biriyle mutlu bir yuva kurar.

Temiz, saf ve yogun bir duygu olarak anlatilan asgk, hikdyenin ana temasi olabildigi
gibi bir yan hikaye bi¢ciminde de islenir. Kimi hikayelerde ise karakterlerin hatirladig:
buruk bir an1 olarak olay 6rgiisiine eklenir. Ciftci’nin hikayelerinde agk veya sevda temasi
belli bir olay orgiisii i¢ine hareket eder:

1. Hayatin monotonluk i¢inde gidisi.
2. Asik olma hadisesiyle monotonlugun kirilmasi. Yani as1g1n sevgiliye dair hayaller
kurmasi, ona ulasip agilma c¢abalari gostermesi, bu esnada gilindelik hayati aksatan bir

heyecan ve sarsaklik halinin karaktere hakim olmasi.

3. Sevgiliye hi¢ ulagamamak, karsilik bulmamak veya karsilik bulunsa dahi 6ne gikan
farkli engelleri agamamaktan dogan hayal kirikliginin hakim olmasi.

4. Nekahet donemi ve normale doniis.

5. Hikayelerin tiimiinde degilse de cogunda goriilen ve normallesme siirecinin parcasi
olarak diisiiniilebilecek bir hadise olarak baska (ve iyi) biriyle evlenmek.

6. Eger hikaye geriye doniik anlatiliyorsa, bu buruk ilk ask hikayesini hiiziinlii bir
hatira olarak animsamak.

Olaylarin gelisimi, karakterlerin kisilik 6zellikleri ve metnin ask temasi disinda

8-https://www.youtube.com/watch?v=KcT1FxsWs5M&t=7s (Erisim Tarihi: 19.12.2019).
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barmdirdig1 detaylar, hikayelere 6zgiin bir kimlik kazandirsa da metne sevda odaginda
baktigimizda, kismen ya da tamamen yukaridaki olay dizilimiyle karsilasiriz. Yazarin
kendi hayat hikayesinden de izler tasiyan bu dizilim, sevda temali hikayelerde farkli
sekillerde viicut bulur.

Hikayecinin ilk kitabina adin1 veren “Adem’in Kekligi ve Chopin”de Yozgat’tan
Ankara’ya calismaya gelen Adem, marangozluk islerini yaptig1 sanat galerisinde resimleri
izleyen bir kadina ilk goriiste asik olur. Karakter, mechul sevgilisini bir daha géremedigi
icin agkin1 bu kadinm baktigi resme yansitir. Asik oldugu kadini diisiiniirken bu tabloyu
izleyerek teselli bulur. Adem uzun siire, bu hayali agkin yogun tesirinde yasadiktan sonra
amcasinin kizi Atiye’yle evlenir. Hayati tekrar rutine giren karakter i¢in bu ilk ask, hiiztinli
bir hatiraya doniisiir. Aym kitaptaki “Cati’ye Kiyamam”da yoksulluk, sevgisizlik ve gok
az goren gozlerinden dogan eksikligini drtmek igin “agzi pis, huyu kotii, kendi girkin”
(15) bir adam olup ¢ikmis olan Necati’nin (Cati) ilk agk tecriibesi de hayal kiriklig ile
sonuglanir. Aylar siiren hayal kiriklig1 evresinin ardindan yavas yavas normale donen
Cati, “gosterisli bir giizelligi olmayan ama geng¢ kizligin tazeligi ile ¢agla gibi, erik
gibi bakan Halime” (32-33) ile evlenir ve ilk kez gercek mutlulugu yasar. “Miijgan”
hikayesinde ise evlenmeyi diisiinen anlatic1 karakter, koyde yasadigi gerekgesiyle tiim
girisimlerinde olumsuz cevaplar almistir. Neden sonra karakter, kdylerine mevsimlik iggi
olarak gelen Miijgan’1 gérmiis ve “bogazi[n]a bir yumruk” (72) oturmustur. Miijgan da ilk
once koyde oturmamayi sart kosarak karaktere tekrar bir hayal kiriklig1 yasatsa da daha
sonra bu sartindan vazge¢mis ve hikaye mutlu sonla noktalanmigtir. Gortildiigii gibi yine
ilk girisimlerde basarisiz olup sonradan bir mutluluga kavusma séz konusudur. “Komik
Oluyorsun ilyas” hikayesinde buruk ask hikayesi, Miihendis ilyas’la Doktor Merve’nin
yillar sonra bir kdy gérevinde karsilasmalar iizerinden geriye doniislerle anlatilir. ilyas,
iiniversite yillarinda Merve’ye delice asik olmusg ve uzun siire onun pesinden kogmustur.
Fakat Merve, bu aska karsilik vermedigi gibi Ilyas’1 ciddiye de almamustir. Ask, karakterin
hayatinda bir dénem biiyiik bir dalgalanma yaratmis; sonra ilyas baska biriyle yeni bir
diizen kurulmustur. “Sir1l Sir1l” hikdyesinde ise bu sema, olaylarin odaginda bulunan
karakterin kadin olmas1 yoniiyle farklilasir.

Bozkirda Altmisaln kitabinin ilk hikdyesi olan “Handan Yesili’nde hayal kirikligi
ile sonlanan bir ask konu edilir. Kisaca hayatini 6zetledikten sonra nasil usta bir esnafa
dontistiiglini anlatan Cetin, Handan’a asik olunca tiim dengesini yitirir. Uzun ugraslar
sonunda tiim cesaretini toplayip Handan’a hislerini agmak isteyen Cetin, asik oldugu
kadinin evli oldugunu 6grenir. Bu biiyiik hayal kirikliginin ardindan hayata kars1 biiyiik
bir bos verme ve kiiskiinliik baslar. Fakat yavas yavas yine normale doniiliir. Hikaye
ikinci bir agk veya evlilige evirilmeden sonlansa da, Handan’in Cetin {izerinde unutulmaz
bir etki biraktig1 agiktir. Ayni kitaptaki “Ankara’daki Evlatlar” hikayesinde iki oglunu
okutup Ankara’da memur yapan Refet Efendi’nin gegmise doniik olarak anlatilan buruk
ask hikayesi, ayn1 genel sablona uygundur. Yillar sonra tekrar genclik aski Giildane’yle
karsilagan Refet Efendi giinlerce zihninde cefakar karist Muhlise ile Giildane arasinda
bocalar. Hikayenin dagmik kronolojisi diizenlendiginde yine ilk ask tecriibesi ayrilikla
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neticelenen karakterin hayatinin yeniden normale doniisii ve iyi bir kadinla evlenip ¢oluk
cocuga karismasi s6z konusudur. “Elif, Tina, Tolga” bir ayagi Tiirkiye’nin tagrasinda
obtlr ayagi diinya merkezlerinden Londra’da gecmesi yoniiyle Ciftci’nin hikayeleri
icinde ayricalikli bir yerde dursa da askin isleyisi/islenisi bakimidan yazarin diger ask/
sevda hikdyeleri ile benzerlik tasir. Annesi ve babasi birer “Cumhuriyet neferi” olarak
Anadolu’da 6gretmenlik yapan Tolga, okulun miistahdeminin kiz1 Elif’e cocukca bir
askla baglanir. Dogu-Bati, merkez-¢evre, Kemalist-muhafazakar gibi Tiirkiye’ nin kronik
catisma noktalar1 baglaminda okumaya elverisli olan hikdyede Tolga’nin Elif’e olan
aski ailesinin tayinin ¢ikmastyla son bulmaz. Ama ailesinin karsi ¢ikmasi sebebiyle
kavusmaya da doniismez. Tolga, daha sonra Iskog asilli Tina’yla bir iliski yasar. Tina Elif
konusu da dahil olmak iizere Tolga’ya ¢cok miisamahali ve sicak yaklagir. Onun yillarca
icinde biiyiittiigli aska saygi duyar ve sonug olarak Tolga ile Tina evlenirler.

Yazarm son kitabma admi veren “Ah Mercimegim” hikayesi de sevda iizerinedir.
Hikayenin anlatict kahramani on bes yasindayken ablasinin arkadagi Asli’ya asik
olur. Edebiyatta ve sinemada, kiiltiirel kodlarla catigsma yaratan bir konu oldugu icin
geng erkek-yasca biiylik kadin aski, sikca islenen bir konudur. Bu hikdyede de askin
kavusmayla neticelenmesi halihazirdaki yas meselesi yiiziinden zordur. Bunun iizerine
bir de Asli Marmarisli bir kuyumcuyla evlendirilip sehirden gidince, geriye baslamadan
biten bir agkin hayal kirikligi kalir. Karakter uzun siire bu askin tesirinde yasar; fakat
sonra onun da hayat: normale doner. Karakter askerligini yapip Ozalci babasinin
torpiliyle memur da olunca sira evlilige gelir. Ayni giinlerde Asli da kocasindan boganip
baba evine geri gelmistir. Hikaye de Asli ile anlatici karakterin bas baga konusmalariyla,
yani kavustuklarini gdsteren bir sahneyle son bulur. Yukarida bahsettigimiz diger ask
hikayelerinden farkli olarak hayal kirikligina sebep olanla kavusulan sevgili ayn1 olsa
da, mutluluga kavugmadan once yaganan agk acisi ve ancak ikinci denemede mutlu bir
birlikteligin yakalanmasi baglaminda digerleriyle yapisal bir benzerlik s6z konusudur.

Ask/evlilik temasinin yukarida bahsedilenden farkli bir goriiniim arz ettigi
hikdyeler de vardir. Mesela “Neseli Gelin” hikdyesinde gliniimiiziin yaygin bir iligki
kurma bi¢imi olan internet {izerinden tanisma konusu giindeme getirilir. Burada iliski
internet gibi suni bir bagla olustugundan gercek bir sevdaya doniismemistir. Yiiz ylize
gelindiginde aradaki kiiltiirel doku uyusmazligi belirgin sekilde ortaya ¢ikmig ve ayrilik
da bir ask acist dogurmamustir. Ortaya hiiziinlii bir hikdyeden ziyade trajikomik bir durum
cikmustir. Genel yapiya uymayan bir diger hikdye “Pi¢ Sevi”dir. Burada derinlikli bir agk
duygusundan ziyade, ask iligkilerinde taraflarin sosyal konumlarinin ne denli belirleyici
olduguna dikkat gekilir. Askin cinsellik boyutuna ge¢mesiyle devreye giren namus
kavrami ise sinif farkina yapilan vurguyu artirmaktadir. 4h Mercimegim’deki “Uykucu
Duman ve Ben” hikdyesinde de ask yine namus kavrami dolayiminda ele alinmis; ask
iliskilerinde toplum ve ailenin kadina ne kadar 6n yargili ve acimasiz davrandigi gozler
oniine serilmistir.

Esas rengini dilin kullanim bi¢iminden alan Mustafa Ciftci hikayelerinde ask/
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sevda saygi duyulan ve yiiceltilen bir duygu olmasinin yaninda giindelik hayatin rutinini
kiran, baska bagka olaylar1 tetikleyen sira dis1 bir durum olmasi yoniiyle hikaye {iretmeye
elverisli bir konudur. Ask kavusmayla sonuclanmadiginda bireysel 6l¢ekte bir duygusal
patlama yaratir. Ayrica kavusmanin dniindeki engellerin niteligi hjjkmmmetne sosyolojik,
psikolojik veya kiiltiirel bir derinlik katmaktadir. Siradan kavusmalarsa, uzun uzadiya
anlatilmaz. Mesela “Anamin Adi Bahriye” hikayesinde fakiilte okumak i¢in gittigi
Ankara’dan il¢eye solcu olarak donen Nurettin’in Nurten’le evliligi su basit ciimleyle
verilir: “Askerligi yaptim, Nurten'le evlendim.” (36). Kavusma, basta namus ve kiiltiirel
farklilik olmak iizere, toplumsal sinir uclarini harekete gecirdiginde ise aile, mahalle ve
yakin ¢evre dlgeginde bir infiale yol agar. Dolayistyla ask, ister kavusamama ister olayli
bir kavugma ile neticelensin her haliikarda anlatmaya deger bir hikaye dogurur.

3. Babalar ve Ogullar

Ciftci’nin hikaye evreninde sevgi, eger bir agsk ya da arkadaslik iliskisi s6z
konusu degilse, aile ile ilgili bir kavram olarak ortaya ¢ikar. Cilinkii onun hikayelerinin
tamamina yakini aile ortami i¢cinde gegmektedir. Bu hikayelerde, Anadolu sosyolojisinin
kurmacaya bir yansimasi olarak birey, aile bireyidir. Ailenin eli ve denetimi daima bireyin
tizerindedir. Ciftci’nin kurmaca diinyasinda bu el (6zellikle babanin eli), bireyin omzuna
fazla ¢oktiigiinde bir kisilik krizi ¢ikarir; hi¢ degmediginde ise biiyiik bir eksiklik yaratir.

Ailenin agirhigi, Ciftci’nin anlaticilarinin sesine de yansir. Hikayelerin ¢ogunda
tercih edilen karakter anlaticilar, ailedeki konumlarini belli edecek bir tonlamayla
konusurlar. Yani anlatici, anlattig1 hikdyenin konusu ne olursa olsun kendisinin aile i¢indeki
konumu belli edecek bigimde baba, anne, evlat, es veya gelin tonlamasiyla konusur. Baz1
hikayelerin anlaticilar1 hakkinda bu gozle genel bir degerlendirme yapabiliriz:

Anlaticinin diger sifatlarinin yaninda “ogul” olma yoniiniin 6nde oldugu hikayeler,
Ciftci’nin kurmaca evreninde daha genis yer tutar. “Benim babam bir kasap.” (53)
ciimlesiyle baslayan “Kasap Kokusu’nda, ask Oykiisiiniin yaninda igten ice babayla
hesaplagsmay1 barindiran “Handan Yesili’nde, kendinden biiyiik Asli’ya duydugu askta en
biiyiik engelin anne en biiyiik destekginin baba oldugu “Ah Mercimegim”de anlaticinin
ogul olma yonii on plandadir. “Baba Neredesin?”in anlaticis;, Kemalettin Tugcu
romanlarmimn fakir ve akilli cocuklarmi andiran bir oguldur.’ “Bacanaklar”in anlaticisi
baba ilgisine hasret bir ogulken “Portakal”’m anlaticisinin torun, ogul ve kardes vasfi ayni
anda belirgindir. “Kofte Ekmek”in anlaticis1 “baba nasihati, ana duasi” (82) ile adim
atan bir ogul ve hirsh esine sdz gegiremeyen bir kocadir. “Elif, Tina, Tolga nin anlaticis
Tolga’nin ise Doguyla Bati, tasrayla merkez arasinda sikigmasinda Cumbhuriyet elitinin

9- Orhan Kemal ve Kemalettin Tugcu’nun eserlerine yansiyan yoksul ¢ocuklarla ilgili bir degerlendirme igin
bakimiz: Nurdan Giirbilek, “Yoksulluk Lekesi: Orhan Kemal’in Cocuklari”, Sessizin Payi, Metis Yayinlari,
istanbul 2015, s. 61-81.
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parcasi olmaya calisan ebeveynlerin oglu olmasi belirleyicidir. “Kipkirmizi’nin anlaticisi,
annesi, babaannesi ve dedesi arasinda muzipge dolasan bir ogul ve torundur. “Miijgan”n
anlaticisi, babasi evi terk edince annesine ve kardesine sahip ¢ikan bir ogul olarak kdyiine
donmiistiir. “Anamin Adi Bahriye”nin anlaticisi Nurettin, her ne kadar biiyiik sehirde
fakiilte okusa da memlekete doéndiigiinde “Hac: Halil Efendi nin solcu oglu”dur (35) ve
hikdyede zaman ilerledikge es ve baba olma vasfi daha 6ne ¢ikar. Ugiincii sahis agzindan
anlatilan “Pi¢ Sevi”de tiim yakigiklili§ina, karizmasina ragmen babasinin garibanliginin
yiikiinii iizerinde tastyan bir ogul odaktadir. “Cati’ye Kiyamam”in merkezinde bulunan
Necati ise babasinin tek bir giizel s6ziine hasret bliylimiistiir.

“Sirtl Sir1l” ile “Uykucu Duman ve Ben”, el dlem ne der ve baba korkusuyla
yasayan kiz evlatlarin anlattigi hikayelerken “Kaplumbaga Kabugundan Doksan
Dokuzluk Tesbih’te anlaticinin kiz evlat olma yoniiyle birlikte iyi bir es olma ydnii dne
cikar. “Giilizar” hikdyesindeki anlaticisiysa anlayigsiz, inatci, is bilmez kocasinin pesinde
siiriiklenen bir “es’tir. Uciincii sahis agzindan anlatilan “Diyeset’te, aile olamamanin
acisi, kocasinin dlmesiyle yoksulluk ve yalnizligin pengesine diisen Hamiyet Yenge’ nin
dramu iizerinden anlatilir. Bir hikdyenin ismi ise “Bildigin Kar1 Koca Hikayesi dir.
“Enistemin, teyzemin mezarlarimin basinda otlar bitmis.” (59) climlesiyle baslayan
“Enistemin Ilaglar1”nda anlatici, ¢ekirdek ailenin disindaki bir aile iiyesi olan yegendir.

Evlattan sonra en ¢ok tercih edilen karakter anlatici ve zihnine odaklanilan
karakter babadir. “Turkuaz Ajans”in anlaticisi olan “Tabelact Asim”, tipki “Anamin Adi
Bahriye”nin anlaticisi solcu Nurettin gibi hikdyeye evlat olarak baglar fakat bu kisim
hizli gegilir ve hikdye Asim’in baba olarak anlatimiyla siirer. “Neseli Gelin” hikayesinin
anlaticis1 Samim Bey de Tabelac1 Asim gibi golgesi evladinin lizerine diisen sorumiu bir
babadir. Ugiincii sahis agzindan anlatilan “Komik Oluyorsun flyas”da baskarakterin es
ve baba olma yonii karakterin olmayacak hayallere kapilmasini engelleyen bir realite
olarak vurgulanir. “Kara Kedi”, “Ankara’daki Evlatlar”, “Bir igne Bin Kuyu”, “Bahar
Eyyaminda Biilbiil Sesinde” hikayelerinde de ailesi igin zorluklara gogiis geren babanin
zihnine odaklanildig: goriiliir.

Mustafa Ciftci hikayelerinin aile iginden anlatiliyor olusu, sevgi ve sevgisizligin
etkilerini okura dogrudan ulastirir. Hikayelerin bagkarakterlerin genellikle baba ya da
ogul olusu, sevgi kavramina, baba-ogul iligkisi baglaminda bakabilmemize imkan tanir.
Edebiyatin kadim konularindan olan baba ogul iliskisi, Ciftci’nin kurmaca evreninde
sevgi ve iktidar baglaminda genis yer tutar.

Mustafa Ciftci hikayelerinde baba-ogul arasindaki iktidar iligkisi her zaman
babanin otoritesinin tasdiki ile sonuglanir. S6z konusu hikayelerinin gergek hayatla bagi
gliclidiir. Yazar, i¢inde yagadig1 diinyay1 hikaye eder ve bu diinya ataerkildir. Ciftci’nin
hikayelerindeki hakim baba profili, Erich Fromm’un ataerkil baba tanimlamasiyla uyum
icindedir:
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“[Baba,] dort ila bes yaglarindan sonra ¢ocugu egitmek, onun ahlaksal ve zihinsel
gelisimini saglamak gorevlerini iistlenerek yeniden 6nemli duruma gecer. Ama
cogu kez bu sorumlulugunu kétiiye kullanarak somiirmek, akildisilik ve ahlaksizlik
konularinda 6rnek olur ona. Oglunu kendisi gibi yetistirmek ister. Amag islerinde
kendine yardimcilik etmesi ve mirasini devralmasidir ¢ocugun. Ayrica babanin
basaramadig1 seylerin ve erisemedigi hedeflerin de ¢ocuk tarafindan elde edilmesi,
basarilmasi istenir.”!?

Ciftci’nin kurmaca metinlerinde ataerkilligi topyekin mahkim etme gayreti yoktur.
Tam aksine baba siirekli, ataerkilligin dayattig1 sorumluluklara uymaya davet edilir.
“Cati’ye Kiyamam”da hayati sevgisizlik ve gariplikle gecen Necati’nin babasi, “Baba
Neredesin?”’in karisma nikdh kiymaktan, ¢ocuklarina kimlik ¢ikarmaktan aciz babasi,
“Miijgan”da “/i/nsaatta ¢alismaya” (71) gidip bir daha evine donmeyen baba, ataerkil
kiiltiirtin kendine yiikledigi iktidarin sorumlulugunu tasiyamadiklari i¢in elestirilirler.
Babanin iktidar tesis edemedigi ve ayni zamanda kagmay1 da basaramadigi durumlarsa
trajiktir. “Bahar Eyyaminda Biilbiil Sesinde”de Calgici Cabir Usta, maddi giicii zayif
oldugundan, yani kayimnpederinin Fransa’dan gonderdigi para olamasa evlerinin gec¢imi
saglanamayacagindan karisina sdz geciremez ve bu durumun ezikligi ile yasar. Ciinki
kiiltiir, iktidar1 babaya bir tercih olarak sunmaz; dayatir. Kadin goziinden sunulan
“Giilizar”da da iktidar olmaya sartlanmis; ama bunu basaramayan erkegin bocalayislari,
sagmalayislart anlatilir. Bu baglamda Ciftci’nin hikayeleri yogun bir erkeklik krizine
sahne olur.

Iktidarin en 6nemli gdstergesi olan ekonomik gii¢ tesis edilemediginde, iktidar
dayatmasi babayi ezer. “Kara Kedi”de derme gatma diikkan1 belediye tarafindan yikilinca
seyyar tezgahinda koku satmaya baslayan Aziz Efendi, ¢abasini takdir etmeyen ailesine
kizarken aslinda ataerkil kiiltiiriin omuzlarina yiikledigi sorumluluga isyan etmektedir:

“Ben niye Giilbeyaz denen elekginin her dedigine susarim, duymamis gibi
yaparim? Ben bilmem mi atip gitmeyi? Satip savip kayiplara karigmay1 ben bilmem
mi? Giilbeyaz iki tane camiz gibi ekmek diismaniyla kalsin bir basina. Elbet
delinmis bir bogaz, doyacak, a¢ kalmazlar. Ben de kurtulurum. Amma iste bize
boyle belletmediler. Evdekilere ekmek gotiireceksin, dediler. Gidim gidim kazansan
da, sicak tepeni delse de, soguk kemiklerini ¢iirlitse de bekle Aziz Efendi. Bekle ki
sen iyi herif ol. Bekle ki iyi baba ol.” (43).

Baba, iktidarmi saglayabildiginde ise —ki genelde saglar- , ogullarinin (ve de
kizlarmin) hayatinda belirleyici bir konum isgal eder. Babanin miidahaleci tavri, kimi
hikayelerde ogullarin isyanina sebep olsa da, bazen dogrudan babanin tokadryla bazen
de hayat sartlarinin zorlamasiyla ogul, kendisi i¢in ¢izilen hatta yeniden oturur. “Handan
Yesili’nde Sansar Sami, okul okumak, hukuk¢u olmak isteyen oglu Cetin’i esnaf yapip

10- Erich Fromm, Freud Diisiincesinin Biiyiikliigii ve Stnirlari, Cev. Aydin Aritan, Aritan Yaymevi, Istanbul
1991, s. 48.
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“kurulu diizen”inin bagina gegirmeyi istemis ve bunu basarmustir. Cetin’in hayati, Sansar
Sami’nin kendisine yazdig1 rolii oynamakla ge¢cmistir. Handan’a asik oldugunda Cetin
ilk kez, kendi basina bir ise kalkigmis; eger Handan’1 kendine es yaparsa babasinin
iktidarindan kurtulup kendi basina bir varlik sergileyebilecegine inanmistir. Bu yiizden
Cetin, Handan evli ¢ikip hayalleri suya disiince, kendisini Handan’1n degil; bir kez daha
babasinin karsisinda yenilmis saymistir: “Olmadi, dedim. Bu sefer de kendi gébegimizi
kesemedik. Her sefer Sansar Sami’nin dedigi dedik ¢aldig: diidiiktii. Bu sefer ben kendi
istedigimi yapacak Handan'1 alacaktim. Olmadi, dedim.” (21). “Bir Igne Bin Kuyu”da
ise terzi Niyazi Usta oglu Sahin’i kendi istegi dogrultusunda oto tamircisi yapmis; yine
miinasip goriip onu kendi ustasinin kizi Memnune ile evlendirmek istemistir. Annesi
evlilik meselesini acinca Sahin, babasinin otoritesine isyan eder:

“Ana ana, mesele kiz mi1? Neyini gérecem? Hem gorsem ne olacak? Gormiiyor
musun, senin kocan $ahin’i hi¢ ediyor. ‘Okula gonderin, ben orada hem okurum
hem de futbol oynarim. Beni yetistirirler,” dedim. Ne dedi? ‘Ben Niyazi’nin oglu
topgu olmus dedirtmem.’ Futbolu gectik, bari isime karisma, ben kuafér olurum,
dedim. Sanatim olur, dedim. Ne adamligimiz1 koydu ne insanligimizi. (...) “Zaten
ben yok desem de o kararint vermistir. Nasil biliyorsaniz dyle edin. Benlik bir sey
yok.” (92)

Sahin’in dedigi gibi de olmustur. Once Memnune’yle evlendirilmis, sonra “Sahin
Oto” agilmustir. Fakat her sey Niyazi Usta’nin hesabima uygun giderken Sahin, karisinin
hamile olmasina da aldirmayip evi terk edince tiim aile yikilmistir. Sahin’se biiyiik
hayallerle gittigi Izmir’de, kuafor arkadasinin yaninda sefil olmustur. Niyazi Usta Sahin’i
bulunca ensesine bir tokat patlatmis; Sahin de “It gibi pismanim baba.” (107) diyerek
babasinin eline sarilmis; yani yine babanin otoritesi ogula boyun egdirmistir. “Anamin
Adi Bahriye”, “Neseli Gelin”, “Turkuaz Ajans”, “Ankara’daki Evlatlar” ve “Kofte
Ekmek” gibi hikayelerde 1limli, yol gosterici, sorumluluk alan babalar goriiriiz. Fakat bu
hikayelerde baba-ogul iliskisinin bir krize doniismemesinde, ogullarin babanin ¢izdigi
sinira riayet etmesi etkilidir. Baba bu hikayelerde daha toleransli olsa da yine siirlari
cizen kisidir. Ciftci’nin hikayelerindeki ideal baba-ogul iliskisi de budur: Itaatkér evlat;
iliml1, sevecen ama muktedir baba.

Baba sistemin temel diregini teskil edince babanin yoklugu -ya da iletisimsizlik,
sevgisizlik gibi sebeplerle varken yoklugu- evlat i¢in biiyiik bir eksikliktir. “Bacanaklar”
hikayesinin anlaticisinin babasi tir soforii oldugu ve eve ara sira ugradigi icgin fiziki
olarak uzaktadir. Bu fiziki uzaklik, bir araya gelindiginde yerini duygusal uzakliga
birakir. Gelenegin babaya dayattigr iktidarin sonuglarindan biri onun kendini “soguk,
mesafeli, ciddi” olmak zorunda hissetmesidir. Bu sadece aile sorumlulugundan kagan
babalar igin gegerli bir durum degildir. Bir sekilde evlatlarinin sorumlulugunu yiiklenen
babalarin da evlatlariyla iletisiminin mesafeli oldugu goriiliir. Fakat baba varligmi
hi¢ hissettirmediginde, mesafe incitici bir hal alir. “Bacanaklar’mn anlaticis1, arkadasi
Zakir’in aile iliskileri daha problemli olmasina ragmen onun yasli babasiyla kurdugu
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samimi iliskiyi gipta ile izler. “Catiye Kiyamam”da annesi 6lmiis, dayisinin yaninda
yasayan ve gozleri az goren Necati, insanlarin kendisini dislayan bakislarindan, kiiciik
gorililmekten korktugu i¢in Oniine gelene lakap takan, insanlarin arkasindan konugan kot
huylu birisine dontigmiistiir. Bir anlamda kotiiliigli eksikliginin dniine bir kalkan olarak
tutma yoluna gitmistir. Oziinde kotii olmayan Cati, sevgisizlie carpa carpa sertlesip
kalinlagan bir kabuk gelistirmistir. Cati’nin careyi kotiiliikte bulmasinda babasinin ona
sevgisini gostermemesi en onemli kirilmay1 yaratmistir. Cati’nin kotiiliikle pekistirdigi
sert kabugunu kiransa karisinin, kalin camli gézliiklerini giizelce silip ona “sana kryamam
ben” (33) demesi, yani sevgidir.

Baba, kizevlatlariizerinde de ogullara gore daha da belirleyicidir. Erkek karakterlerin
asik olmalarina babalar ortiilii bir saygi gosterirken kiz evlatlarin agki biiyiik bir tepki
ile karsilanir. “Pi¢ Sevi”de Eczaci Selim Efendi’nin kizi Ebru ile Siiliik¢ii Miisliim’iin
oglu Pi¢ Erkan’in asklar1 sinir1 asip da kiz hamile kalinca, eczacinin diinyas alt st olur.
Fakat Selim Efendi, kendi itibar ve otoritesinin zedelenmesinden endise duydugu i¢in
giiciiyle meseleyi toparlayip kizini evlendirir. Ama “Uykucu Duman ve Ben”de baba,
iftira ile ad1 ¢ikan kizini garesizlik icinde yapayalniz birakir. Kiz evlattan gelebilecek
bir darbe, babanin kutsal otoritesini daha siddetli sarsacagindan babalarin kizlarina karsi
daha sert bir tavir aldiklar1 goriiliir. Bu iki 6rnekteki gibi bir kisa devre yasamamak icin
babalar, yoksullugun itici giiciinii de arkalarina alarak geng yastaki kizlarini -cogu kez
yurt disinda ¢alisan bir gurbetgi olan- miinasip bir damatla bas g6z ederler.

Muktedir baba, Mustafa Ciftci hikayelerinin merkezinde durur. Eger baba bir iktidar
saglayamamigsa, bu normalin disinda, problemli bir durum olarak sunulur. Babanin iktidar
sorumlulugundan kagmasina ise hos bakilmaz. Dolayisiyla Ciftci’de elestirilen babanin
iktidar1 degil; bu iktidarin abus ¢ehreli, sert ve sevgisiz olmasidir. Yani babanin eli daima
ailesinin, oglunun iizerinde olmalidir. Ogluna, ailesine sevgisini yeterince gostermeyen
babalar elestirilse de bu bir iktidar elestirisi degildir.

Mustafa Ciftci hikayelerine yansiyan baba ogul iliskilerini yorumlamak i¢in Erich
Fromm’un Oedipus yorumu bize yardimci olabilir. Fromm, Freud’un Oedipus kompleksi
gevresinde yaptigi tespitleri kiymetli bulmakla beraber meselenin dogrudan dogruya
biyolojik cinsellik lizerinden okunmasint dogru bulmaz. Fromm, binlerce yildir devam
eden baba-ogul siirtligmesini ataerkil toplum yapisi i¢inde bir iktidar ve varlik kazanma
miicadelesi olarak yorumlar." Hikayeyi boyle okudugumuzda Oedipus, babay1 6ldiirmis,
onun iktidarint yikmig ve bu ugurda bedel 6demistir. Ama sonug olarak kendi kimligini
inga edebilmistir. Mustafa Ciftci hikayelerindeki ataerkil diizen tarafindan kullanilan,
siliklestirilen, baskilanan ogullar yer yer isyana tesebbiis etse de babay1 yikip gecebilen
bir Oedipus’a doniisemezler. Ciftci’nin ogullart daha ziyade babasi Riistem’in kargisina
¢iksa da onu alt edemeyen Siihrab’in hikayesini'? yasarlar. Mustafa Ciftci, hikayelerine

11- Erich Fromm, age, s. 51-52.
12- Firdevsi, “Siihrab’n Hikayesi”, Seiname, Cilt 2, Cev. Necati Lugal, MEB Yayinlari, Ankara 1994, s. 285-
440.
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Anadolu’nun gercegini yansitir ve Anadolu’da hikdyenin baskahramani ogul Oedipus
degil; baba Riistem’dir. Alper Hasanoglu’nun Oedipus ile Siihrab hikayeleri iizerinden
yaptig1 Dogu-Bati karsilastirmasi, Ciftci’nin hikayelerine yanstyan kurulu diizen ve
baba-ogul iliskileri baglaminda da oldukca anlamdir: “Dogulu baba igin ogulun birey
olma ¢abasina izin vermek miimkiin degildir. Dogu’da diizenin siirmesi, ilerlemeden
¢ok daha onemlidir. Babanin otoritesi, ataerki ogulun, dolayisiyla toplumun ozgiirliige
kavusmasina izin veremez.”"

4. Yoksulluga Dair

Tolstoy, klasiklesmis romani Anna Karenina’ya su vurucu climle ile baslar: “Biitiin
mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz ailenin mutsuzlugu kendine ozgiidiir.”"*
Tolstoy bu giris climlesi ile mutsuzlugun mutluluga gore daha 6zgiin bir yapist oldugunu,
dolayisiyla da onu daha anlatilmaya deger buldugunu sdylemis olur. Mutluluk ya da huzur,
her zaman i¢in arzu edilen durumlardir; fakat mutsuzluga ve huzursuzluga gore dingin,
tekdilize ve yiizeyseldir. Bu da gayet normaldir. Cilinkii insan genellikle belli bir rutin
icinde kendini rahat ve giivende hisseder. Hele ki bu siradanlik belli bir maddi refahla
desteklenmisse bu rutini, diizeni ya da huzuru tehdit eden her sey insanda kaygi, endise
ve strese neden olur. Bunlar da insan1 huzursuz eder. Onii aliamadiginda huzursuzluk
giderek derinlesir ve insani ele gegirir.

Insan mutsuzluga ¢are aradiginda da teslim oldugunda da, mutluluga gére ¢ok
daha karmasik, dalgali ve derin bir hayat tecriibesi edinir. Dolayisiyla mutluluk, insan
hayatinda en arzu edilen durum olsa da, edebiyat icin kisir bir konudur. Mutluluk ideal
ve siradan olandir. Edebiyat ise siradanlig1 kiranin veya kirmanin pesindedir. Dolayistyla
ideal olanin varligi, yoklugu kadar edebiyat1 besleyemez. Bu denklem, mutlulugun ana
bileseni olan sevgi i¢in de gecerlidir. Nitekim yukarida degindigimiz iizere agkta hikayeyi
biiyiiten sevginin karsiliksiz kalmasi, niine engeller ¢ikmasidir. Aile i¢indeki sevgide de,
bilhassa babanin sevgisini goster(e)miyor olusu, karakterler tizerinde yaralayici bir etki
yaratarak hikayeyi biiyiitmektedir. Maddi varligin eksikligi, yani yoksulluk da edebiyat
acisindan onemli, hikdye iireten bir durumdur. Zira yoksullugun yapisi statik degil;
dinamiktir. Ciinkii yoksulluk, en basit ihtiyaclarin giderilmesi i¢in dahi biiytiik bir ¢aba
gerektirir. Zira Necmi Erdogan’in ifade ettigi lizere “yoksulluk, ekonomik bir kategori
olmanin yanmi siwra, kisilerin iginde yasadigi, anlamlandirdigi, basa ¢ikmak igin cesitli
yontemler gelistirdigi, toplumsal bir ‘durum’dur.”"

13-Alper Hasanoglu, “Odipus’un Dogudan Yazilist”, Therapia Sophia, 25 Kasim 2018: https:/therapiasophia.
com/2018/11/25/odipusun-dogudan-yazilisi/ (Erigim Tarihi: 26.01.2020).

14- Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, Anna Karenina, (Cev. Ugur Biike), Cilt 1, Can Yaymlari, Istanbul 2018, s. 13.
15- Necmi Erdogan, “Yoksullart Dinlemek”, Yoksulluk Halleri: Tiirkiye'de Kent Yoksullugunun Toplumsal
Goriiniimleri, Ed. Necmi Erdogan, iletisim Yaymlari, 3. Baski, Istanbul 2016, s. 14.
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Yoksullugun edebiyattaki temsili yazarin bakis acisina gore degisiklik gosterir.
Yoksulluk, yarattig1 kisisel dramin yaninda toplumsal ve politik bir olgu oldugundan
toplumcu edebiyatin temel konularindan birisidir. Yoksullugun okuyucuyu hemen
yakalama giicii, piyasa isi edebiyatin da géziinden kagmamustir. Nitekim gercekliginden
koparilarak yiiceltilen, kutsanan (fakir ama gururlu) bir yoksulluk anlatisindan asir
arabeske batmis fakir edebiyatina kadar uzanan bir popiler yoksulluk edebiyati
mevcuttur. Mustafa Ciftci’de yoksulluk ne sert bir toplumsal elestiri ne de okurun
duygularini sémiirmeye yonelik popiiler edebiyat malzemesidir. Ciftci’nin hikaye kisileri
icin yoksulluk, hayatlarinin orta yerine yerlesmis bir hastalik gibidir. Karakterler hem bu
hastalig1 yenmek icin miicadele ederler hem de huyunu bildikleri bu hastalikla yasamay1
ogrenirler. Mustafa Ciftci hikayeciliginin en gii¢lii yonlerinden biri, orta yerde duran bu
yoksullugu olabildigince samimi bir tavirla dykiilerine tasryabilmesidir.

Mustafa Ciftci  hikdyelerinin tamaminda yoksullugun izlerine rastlamak
miimkiindiir. Ama kimi hikayeler, dogrudan dogruya yoksullugun pengesinde kivranan
insanlar tizerine kurulmustur. Gog, egitim, zengin (yurt disindaki) biriyle evlendirilme,
siyasetcilerden torpil bulma yoksulluktan kurtulmanin yollar1 olarak belirir. Isportacilik,
ek islerle ugragsmak, cocuklart ¢alistirmak veya para kazandiracak ilging yollar aramak
ise yoksullugun tazyiki altinda ezilen insanlarin giinii kurtarma g¢abasi olarak 6ne ¢ikar.
Yoksullugun genis bir kitleye yayilmis olmasi, bir yoksulluk kiiltiirii de dogurmus;
insanlar arasinda bir dayanigma tesis edilmesini saglamistir. Yoksullugun bu dinamik
yapisi, Mustafa Ciftci hikayelerini besleyen ana damarlardan birisi olmustur.

4.1. Yoksullukla Miicadele i¢inde Olusan Hikaye

Edebiyat, kiside otekini anlama kabiliyeti gelistirmeyi hedefleyen bir sanattir.
Bu sebeple toplumun kiyisinda kalan yoksullar, her donemde edebiyatin merkezine
tasinmustir. Yoksullarm toplam zenginlikten haklarini alamamis olmalarinin toplumsal
elestiri igin sagladigi giiglii zemin de yoksullugu edebiyat i¢in verimli bir konu kilmustir.
Bunlarmm 6tesinde yoksullugun hikaye iiretmeye elverisli bir yapist oldugundan da s6z
edebiliriz. Zenginlik, refah veya diizen, arzu edilendir. Yoksulluk, bu ideal hali pargalar
ve insan yasaminda bir dalgalanma yaratir. Bu dalgalanma, kimsenin gergek hayatta arzu
edecegi bir sey olmasa da, edebiyat agisindan ilgi ¢ekicidir. Ramazan Ari’nin olumsuzluk
ve edebiyat iliskisine dair yaptig1 yorum, yoksulluk baglaminda da anlamlidir: “Anlatma
esasina dayali hemen tiim metinlerde -olaylar kronolojik olarak incelendiginde-
baslangicta her sey olagandir, olumludur. Bunun degismeye basladigi anda, yani olumlu
durum bozulmaya, olumsuza déniismeye basladigi andan itibaren hikdye baslar. Bu evre,
ana kahramamn ¢ikmaza girdigi, olumsuzluklar yasamaya basladigr andir.”'®

Diizen i¢indeki insanin hikayesi monotonken yoksulluk, hareketi —buna ¢irpinmay1
da denebilir- zorunlu kilar. Clinkii barinma, gida, giyecek, egitim, saglik gibi temel

16- Ramazan Ar1, “Edebiyatin Basladig1 Yer: Geg Gelen Tren ”, Iki Istasyon Arasi Tren Yazilari, Tiirk Edebiyati
Vakfi Yaymlari, Istanbul 2018, s. 322.
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ihtiyaclart karsilamak bile yoksullar i¢in biiyiik bir miicadele gerektirmektedir. Ayrica
insanlarin yoksullukla miicadelesi belli davranig kaliplari, psikolojik tutumlar ve kiiltiir
iiretmelerine de neden olmaktadir.

Ciftci’nin dogrudan yoksulluk temas: iizerine kurulmus olan “Diyeset” ve “Kara
Kedi” hikayelerinde, iyi kotii kurulu bir diizeni olan karakterler, zor da olsa ge¢inmelerini
saglayan bu diizenin bozulmastyla biiyiik bir sarsint1 yasarlar. Hikaye; diizenin bozulmasi,
sok, yeni bir diizen kurma miicadelesi seklinde ilerler. “Diyeset”in ana karakteri Cemiyet
Yenge, insaat ig¢isi olan kocast Hamit’in 6liimii ile bir basina kalir: “Sadece iki hiriltili
soluk geliyordu evin her odasindan. 1ki zebani solugu. Biri yalmizlik digeri yokluk.” (120).

Yoksullugun ¢ok yonli sonuglari olduguna dikkat c¢eken Necmi Erdogan,
yoksul-madunlarin sadece ag¢lik, hastalik, soguktan donma gibi tehlikelerle kars
karstya olmadiklarint dile getirir. Meselenin bu yonii, yoksulun karsilastigi zorlugun
birinci, hayati ve biyolojik kismini olusturmaktadir. Cemiyet Yenge de Oncelikle
ne yiyip igecegini, soguk kis giinlerini nasil gegirecegini diigiinmiistiir. Ama bir de
meselenin sosyolojik ve psikolojik boyutu vardir. Erdogan, yoksulluklarin “onurlarina,
ozsaygilarina ve ozgiivenlerine yonelen bir tehditle, sembolik siddetle karst karsyya™"
olduklarini dile getirir. Ciinkii yoksullugun goriiniir olmasi, onur kirict bir durumdur.
Nurdan Giirbilek’in Dostoyevski’ye bu baglamdaki yaklasimi yerindedir: “Yokluk sanki
Dostoyevski’yi gurur yarasim kanattigi élgiide ilgilendirmis gibidir Insanciklar’in
yoksul kahramani paltoyu soguga degil, baskalarina karst koyabilmek icin ister. “Insan
Palto’yu baskalart igin giyer,” der Devuskin: ‘Cizmeye, gururumu korumak igin ihtiyacim
var.””!% Aglik, soguk gibi yoksullugun ilk zorlayicilariyla yiiz yiize kalan Cemiyet Yenge,
gecim derdinin herkesin baginda oldugunu diisiiniip kendince fikirler gelistirir. Once bir
seyler orlip sarmay1 diisiiniir; ama gozleri kotii olursa yashiliginda hepten aciz kalmaktan
korktugundan bu fikirden vazgeger. Evlere temizlige gitmeyi diisiiniir; fakat bu fikir de
nefsine agir gelir. Bu iki fikirden, insanlara daha fazla muhta¢ olmaya veya yoksullugun
daha goriiniir olmasina sebep olacag diisiincesiyle vazgegilir. Ozellikle temizlige gitme
fikri, siirekli olarak yoksulluguyla gz éniinde bulunmay1 ve kendisinin “pis” buldugu ev
hanimlar1 tarafindan hakir goriilmeyi goze almak anlamina gelmektedir.

Caresizlik i¢inde kendine uygun, onurunu zedelemeyecek bir is diisiinen Cemiyet
Yenge, aradig fikri evinin yanindaki mezarlikta bulur. “Oliisii olan ne yapar?” (122) diye
diisiinen Cemiyet Yenge helva karan kadinlarin serrinden korktugu i¢in gareyi 6li yikama
isinde bulur. Bir siire sonra 6lii evlerinde “diyeset” okumaya yani agit yakmaya da
baslayan Cemiyet Yenge, kisa siirede “cenaze isinde stajini tamamlamisti[r]” (130). Isini
titizlikle yaptigi, gittigi yerlere dedikodu tasimadigi ve yaptigi isin dogal bir ciddiyeti
bulundugundan g¢evresinde sayginlik da kazanmistir. Fakat bu durum uzun stirmemis;
yoksul kadini kiskananlar onun bir erkekle adini ¢ikarmislardir. Yeniden yoksullugun

17- Necmi Erdogan, “Yok-sanma: Yoksulluk-Maduniyet ve Fark Yaralar1 ”, Yoksulluk Halleri: Tiirkive'de Kent
Yoksullugunun Toplumsal Goriiniimleri, Ed. Necmi Erdogan, Iletisim Yayinlari, 3. Baski, Istanbul 2016, s. 66.
18- Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, Metis Yaymlari, Istanbul 2013, s. 27.

134



Mustafa Cift¢i’'nin Hikdyelerinin Tematik Olarak Degerlendirilmesi

pengesine diigmekten korkan kadin, kendisi gibi dul olan Taksici Seker Tacettin’e
sigmmustir:

“Cemiyet diyordu ki benim bas beraberim Hamit yok. Senin hanimin iyice bir
kadind1 ama buraya kadarmig vadesi. Simdi ben sana en zor isi teklif ediyorum. Bak
ben kendim teklif ediyorum. Neden dersen, ben a¢ kaldim, bir bardak ¢ay géziimde
tiittli, sobasiz evde kendi solugumun sicagtyla 1sindim higbiri bana dokunmadi.
Ama sen de duymussundur bana 1rz namus meselesi ¢ikardilar. Ben adimi orta yerde
sakiz ettirmem. Simdi sana bir emanet getirdim. Bu emanetin ad1 Cemiyet’tir. Bu
emaneti al. Bugiine kadar yere diisiirmedigim adim1 bundan sonra sen tas1.” (138).

Seker Tacettin de yalnizliktan yoruldugu igin Cemiyet Yenge’nin evlilik teklifini
kabul eder. Goriildiigii gibi karakterin buldugu ilging islerden tekrar evlenmeye karar
vermesine kadar her sey, yoksullugun itici giicli ve incitici potansiyeli ile ger¢eklesmistir.
Cemiyet Yenge’nin kocasi 6ldiikten sonra gecimini garanti altina alacak bir geliri
(Devuskin’in tabiriyle baskalarina karsi koyabilecegi bir paltosu) olsa, karakterinin
basina bu olaylarin higbiri gelmeyecek; dolayisiyla da ortaya anlatmaya deger bir hikaye
cikmayacaktir.

Yoksullugun caresizlik i¢indeki bagkarakteri harekete gegmeye zorladigi bir diger
hikaye “Kara Kedi”dir. Caminin karsisinda “dort tarafi tenekelerle kapli bir baraka” (25)
olan diikkani belediye tarafindan yikilinca ne yapacagini bilemeyen Aziz Efendi, sonunda
seyyar tezgahta koku/esans satmaya baglar. Uzun siire yari dini yar1 masalsi hikayelerle
siisledigi “Kara Kedi” adindaki agir kokuyu satarak geginen Aziz Efendi, 6nce zabitalar
tarafindan caminin avlusundan ¢ikarilir; sonra millet “Kara Kedi nin kotii kokusundan
yaka silkmeye baslar. Satiglart git gide diisen Aziz Efendi bir umut festivallere gitmeyi
diistiniir. Komsu kasabalardan birinde diizenlenen bir festivalde tezgahini agar. Ama
kimsenin kendisine ilgi gosterdigi yoktur. Evinden uzak olmasi, yikilan dikkani,
anlayigsiz karist ve ¢ocuklari, hepsi birden zihnine hiicum eden Aziz Efendi, bir de
bilegine koku siirdiigii bir kizin Almanci sevgilisinden dayak yiyince yoksulluk, onur
kirict bir hal alarak drami zirveye ulasir:

“‘Koskoca pestivale bir Aziz ¢cok geldi he mi kardasim? O sisedekilerin hepsini
satsa ne kadar kazanacak ki, demediler. Surada bir kosede dursun, diyemediler. Ne
karinlar1 dar adamlarmis. Aziz diismiis iste bir kere, bir de biz vurmayalim yaziktir,
demediler. Sanki diisman gelmisim ben buraya, he mi kardagim? Ben istemez
miyim kardagim sicak bir yer, bir ev, bir diikan...”” (45)

Goriildigi iizere hikayenin itici giicli yine yoksulluk ve onun yarattig1 maduniyettir.
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4.2. Goc ve Hikaye Birlikte Baslar

“Gog oldu bir acidan obiir acyya”

Ahmet Telli

Yoksullugun zorlamastyla ortaya ¢ikan bir durum olan go¢ de yine hikaye iiretmeye
elverisli bir zemin hazirlar. Yakin dénem Tiirk edebiyatinda go¢ olgusu daha ¢ok biiyiik
sehre goc ve gecekondulagma baglaminda ele alinmigtir. Mustafa Ciftci hikayelerinde
Ankara’ya gdcen karakterler olmakla beraber go¢ daha ¢ok kdyden il merkezine veya
yakindaki baska bir ile gitme seklinde gergeklesmistir. Daha Onemlisi go¢ olgusu,
gecekondulagma, biiylik sehrin dengesini bozma gibi biiyiik 6l¢ekli sosyolojik etkileri
iizerinden degil birey ya da aile tizerindeki etkileri ile ele alinmustir.

“Giilizar” ve “Baba Neredesin?” hikdyelerinde gog, ana temadir. “Giilizar’da
kdyden Yozgat’a go¢ konu edilir. Hikaye, kadinin géziinden anlatilir. Adi belirtilmeyen
anlatic1, “Benim agalarim Angara’da Istanbul’da is tuttu. Ben kéy yerini bekleyemem.”
(45) diyen, “pabrika’da i bulacagina inanan kocasinin pesinde Yozgat’a gelir. Adam
fabrikada is bulamayinca, at arabaciligi yapmaya baslar. Hikdyeye de adimi veren
“Giilizar” adli atla anlatic1 kadin arasinda bir dostluk baglar. Kadin, yalnizliginin, esiyle
kuramadigi iletisimin acisini bu atla dertleserek giderir. Sehirde hayat kdydekinden daha
zordur. Kadin, Giilizar’a sehirde ¢ektikleri sikintilar1 da anlatir. Adam bir giin at arabasiyla
kaza yapinca artik ayag1 diizen tutmaz olur ve mecburen kdye geri donerler. Basindan
beri kdyden gdcmeye karsi olan kadin anlatici, kdye geri donmelerine sebep olan kaza
icin dert ortag1 Giilizar’a igten ice minnet duyar: “O laf dinlemedi, bizi Yozgat’a gotiiriip
sefil etti ya sen bizi anladin Giilizar. Aysegiil 'tim sefil olmasin diye, ben sefil olmayim diye
kendini attin yere de bizi koye geri gonderdin.” (48). Sartlar koyde de iyi degildir; fakat
bir kurulu diizenin, biiyiik ailenin varlig1 yoksullugun etkisini azaltmaktadir.

“Baba Neredesin?”de benzer bir fabrika hayaliyle gd¢ edilen yer bu defa
Kirikkale’dir. Burada da yoksulluk arayisi, arayis gocii, gd¢ ise yeni bir hikayeyi
dogurmustur. Bu hikayede de gog, yoksullugu goriiniir kilan ve onu derinlestiren bir olgu
olarak ¢izilmistir. Ciinkii Sennett’in de ifade ettigi tizere “[/i/nsanlarin sadece kendileri
gibi olanlar arasinda yasadiklar: zamanlarda kendilerini daha az yoksul hissettikleri
herkesin malumu olan bir toplumsal gercektir””"® Yoksulluk, dogal habitatin digina
cikildiginda fark edilir. Bu sudan ¢ikmis baliga donme durumu ise, siradanligi kiran
dinamik yapisiyla hikayeyi tetikler. Bunu hikdyenin anlaticisi da dogrudan dile getirir:
“Meselemiz Kirikkale'ye gé¢memizle basladi. Memleketteyken insan yoksul da olsa
kendini pek garip hissetmiyor. Herkes yoksul oldugu i¢cin tingir mingir dénen bir ¢arkiniz
oluyor.” (23).

19- Richard Sennett, Ten ve Tas: Bati Uygarhiginda Beden ve Sehir, Cev. Tuncay Birkan, Metis Yaynlari,
istanbul 2008, s. 249.
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Fabrika hayali bu hikayede de bos c¢ikar ve Fikret Senses’in “hane halklarinin
yoksulluktan ¢ikis yollar:™ olarak degerlendirdigi giinii kurtarma c¢abalar1 baslar.
Hikayenin ¢ocuk anlaticis1 babasiyla birlikte seyyar arabada sebze-meyve satmaya
baslar. Cocuklar gecim sikintisina destek olmak igin yaglar1 ge¢gmis olmasina ragmen
okula gidemezler. Sonug itibariyle yoksullukla basa ¢ikma caresi olarak goriilen gog,
yoksulluga care olmadig1 gibi, sefaletin derecesini artirmig; onu daha gortiniir kilmistir.

Go¢ olgusu etrafinda sekillenen bu iki hikayede erkeklerin ortak ozelligi, s6z
dinlememe ve beceriksizliktir. Kadinlarsa yoksul, gariban ailelerden geldikleri i¢in bu
adamlarla evlenmis; 6miirleri onlarin pesinde eziyet gekmekle gegmistir. Her iki hikayede
de kadin, go¢ etmeyi degil; kurulu diizende idare etmeyi istemekte, erkekse go¢ edince
yoksulluktan kurtulacagi hayalini tasimaktadir. Bu durum, yukarida temas ettigimiz
ataerkillikle yakindan iliskilidir. Erkek, hem omuzuna yiiklenen ekonomik sorumluk
altinda ezilir hem de bu sikismisliktan kurtulup tam bir otorite kurmak adina kendisini
adim atmak zorunda hisseder. Kadimnsa iktidar hedefi olmadigindan sirf yoksulluktan
kurtulmak i¢in zorlukla kurdugu diizenini bozmay1 anlamsiz bulur. Hikayenin g¢ocuk
anlaticisi, bu ayrimi anne babasinin tartismalarini gézlemleyerek fark etmistir:

“Onlar siirekli didigirken bir seyi daha anlamistim. Babama gore ge¢im derdi en
biiyiik dertti ve biz bu derdin altinda eziliyorduk. Ama anneme gore biz de herkes
gibiydik. Herkes nasil teker meker yasayip gidiyorsa biz de dyle olmaliydik. Ge¢im
derdi i¢in yollara diisiip Kirtkkale’ye gelmek, olmadik islere girmek gereksizdi.
Diizen kolay kurulmuyordu. Memlekette iyi kotii bir diizenimiz vardi. Ama babam
kimseyi dinlememis, bizi buralara siiriikklemisti. Boyle olunca evde kavga giirtiltii
eksik olmuyordu.” (27)

4.3. Gociin Bagka Bir Boyutu: Almanya’ya Gelin Giden Kizlar

Mustafa Ciftci hikayelerinde, biiylik sehir anlatilarindaki gibi keskin bir zengin-
fakir ayrimi1 yoktur. Zenginin varlig1 yoksulun nefretini ¢ekecek kadar ¢cok yahut yoksulu
ezecek kadar ortada degildir. Haliyle giiclii bir yoksul-fakir ¢catigsmasi gérmeyiz. Ayni
sekilde biiyiik zenginlik hayallerine de pek rastlanmaz. Hemen herkes yoksulluktan
kurtulmanin veya ortalama bir hayat yasiyorsa yoksulluga diismemenin miicadelesini
verir. Avrupa’nin farkli iilkelerine isci olarak gdemiis tanidik ve akrabalarin ¢ocuklart ile
evlenmekse, yoksulluktan kurtulmanin kestirme bir yolu olarak goriiliir. Mesela “Handan
Yesili’nde “/h]er isin ivilini civilini bil[en]” (9) Sansar Sami, kizlarini biri “Almanya’da
obiirii Belgika'da” yasayan ve uzaktan akrabasi olan damatlarla evlendirmistir. Benzer
bicimde “Bacanaklar” hikdyesinde Terzi Yunus, fikrini dahi almadan “Belgika daki
dayiogluna Tiirkan't vermistir.” (53). “Bahar Eyyaminda Biilbiil Sesinde” hikayesinde,
calgicilik yapan Cabir Usta, kayinpederinin Fransa’dan kendilerine para yollamasiyla zar
zor gecinebiliyordur. Bu yiizden, kendisi gibi saz pesine sefil olmasin diye, ogluna farkli

20- Fikret Senses, Kiiresellesmenin Oteki Yiizii Yoksulluk, iletisim Yaymlari, Istanbul 2006, s. 247.
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bir is arar. Sonug olarak kaympederinin Fransa’daki bir gelin adayindan bahsedip “/hem
isi olsun hem yuvasini kursun” teklifi Cabir Usta ve karisina ogullarinin kurtulus 15181 gibi
gorliniir. Ogullart Arif, baska bir kiz1 sevdigi i¢in bu planl evlilik gerceklesmese de, bu
yolun bir ekonomik kurtulus anlami tasiyor oldugu gercegi degismez.

Avrupa’nin zihinlerde tasidig1 olumlu, miireffeh imaj1 ise “Kipkirmizi”nin gocuk
anlaticisinin Almanya’dan gelen sabunlarla hayalil seyahatlere ¢ikmasindan okunabilir:
“Bu sabunu teyzem Almanya’dan getirdi, kokulu sabun bunlar, ne yesil ve beyaz ¢izgileri
var, koklayinca Almanya’ya gidiyorsun, ben ¢ok yaptim ama gézlerini kapatman
gerekiyor, elini burnuna gotiireceksin, gozlerini kapatip derin derin bir nefes alacaksin,
hoop Almanya’dasin, ben boyle boyle her yerini gezdim Almanya’'min...” (64-65).

4.4. Okursan Kurtulursun

Ciftci’nin hikayelerinde okul okumak, sadece iyi bir egitim almak anlamina gelmez.
Okumak, ayni zamanda yoksulluktan kurtulmak, simif atlamak anlamina gelir. Devlet,
halihazirda I¢ Anadolu’nun milliyetci ve muhafazakar kodlarinca kutsanan bir yapidir.
Bunun yaninda okullari, yurtlari ve burslari araciligiryla yoksul ¢ocuklara sinif atlama
imkanini tan1dig1 i¢in de biiytik bir itibara sahiptir.

Aksu Bora, saha caligmalarindan hareketle yaptigi tespitte yoksul insanlarin
hayallerinin ¢ocuklarmin okuyup kendilerini kurtarmasi ve devlet memuru olmalari
noktalarinda toplandigi tespitinde bulunur.?! Gergek hayata yaslanan Mustafa Ciftci
hikayelerinde de bu sosyolojik verinin teyit edildigini goriiriiz. Hikayelerde zor, sikintili
bir hayat yasamis insanlar, gayet dogal bir refleksle cocuklarinin benzer sinanmalardan
gegmesini istemezler. Servet sahibi olmaya gore daha miimkiin ve itibarli goriilen bu
yolu, “Ankara’daki Evlatlar”da “Cocuklarin okumasi nasil olacaksa olsun ama ille ki
ille okusunlar” (72) diyen Refet Efendi, bir yandan tehditkar bir tonlamayla okumazsalar
babadan kalma diikkanla gecinemeyeceklerini ¢ocuklarina belletip bir yandan da
“Okudun mu, kravatli adam oldun mu gélgen agwr olur. Gittigin yerde bey derler.” (74)
gibi sozlerle ogullarinin goziinde idealize eder. “Bacanaklar’da da yoksul ailelerin gocugu
olan iki arkadas, matematik 6gretmenleri Kudret’in yonlendirmesi sayesinde sinavlara
hazirlanirlar ve yatili liseyi kazanirlar. Kudret hocanin okumaya yiikledigi anlam yine
kurtulustar: “Adi Kudret. Bir giin bizi kenara ¢ekti, ‘Bana bakin la gébeller, okursaniz
kurtulursunuz, ’dedi. (...) Lisede parasiz yatili olurmus. Ama imtihanla alirlarmis. Orada
liseyi bitirir de biraz daha okursak kurtulurmusuz. Maasimiz olur, kaloriferli ev bile
alirmigiz.” (45).

“Portakal’da kdyde kalabalik ve yoksul bir aile iginde yasayan karakter yatili
okula yerlesince, okulun yemekhanesinde bir kisiye verilen yemegin ¢oklugu karsisinda
saskihgini gizleyemez ve “Eger bu yemek isi boyle olacaksa okumakta ne var.” (101)

21- Aksu Bora, “Kadinlar ve Hane: ‘Olmayanin Nesini idare Edeceksin?’”, Ed. Necmi Erdogan, Iletisim
Yaynlari, 3. Baska, istanbul 2016, s. 98.
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der. Karakterin yine burada ilk kez goriip yedigi portakal karsinda duydugu saskinlik da
karakterin yoksullugunu acik bir sekilde ortaya koyar. Karakter koytine giderken devletin
verdigi ufak harclikla annesine ve kardesine portakal alir. Fakat {i¢ dort ailenin bir arada
yasadig1 evde kimse gérmesin diye portakallari sikica sardirir. Bugiin artik okuyup
kurtulmus olan karakter i¢in portakal, eski yoksulluk giinlerini hatirlatan bir igarete
dontigmiistiir.

4.5. Dayamsma Kiiltiirii / Hilden Anlama

Ciftci’nin ¢izdigi yoksulluk tablosunun Tiirk edebiyati agisindan farkli bir yapi1 arz
ettigi, hi¢ degilse az tercih edilmis bir bakis agis1 tagidigi goriiliir. Ciinkii Tiirk edebiyatinda
daha ¢ok yapilan —kir ya da kent anlatis1 olmasi fark etmez- yoksullugu, acimasiz bir
zenginligin karsisina oturtmaktir. Ciftci’nin hikayesinde tabana yayilmis bir yoksulluk
varken bunun karsisinda metropollere has devasa zenginler veya bugiin anlamini yitirmis
acimasiz agalar bulunmaz. S6z konusu hikayelere konu olan sosyolojik yapida normal
olan yoksulluktur. Bu ylizden orta halli bir memur, isi giicii yerinde bir esnaf dahi
ayricaliklt bir konuma sahiptir. Ama yoksulluk norm oldugundan orta veya fist sinifa
mensup olanlar da ister istemez bu yoksulluk kiiltiiriine saygi duyarlar. Ayrica hali vakti
yerinde olanlarin da biiyiik cogunlugu o yoksullugun ¢emberinden gegtigi igin yoksulu
koruyup kollamaya dayanan bir yap1 kendiliginden olusmustur. Yoksul yoksula destek
olur. Yoksullugu okuyarak veya ticaretle ugrasarak asmis olanlar, yoksulun halinden anlar
ve onlari kayirir. Zenginler, yoksulu asagilamaz. Bu gizli dayanisma orgiisii sayesinde
tasra, yoksullugun acisini bir nebze olsun dindirebilir.

“Cati’ye Kiyamam”da anasiz babasiz biiyiimiis Cati, kdyden Yozgat’a gelince
“babasini taniyan bir ihtiyar; ulan bu da babasi gibi sefil olacak, sunun elinden tutsak
mi acaba diye” (17) diisiiniip onu bir kahvehaneye ayak islerine bakmak iizere yerlestirir.
Daha sonra Cati Demirel’in pesinde particilik yapmasi sonucu bir okulda miistahdem
olunca o da okuldaki yetimlere sahip ¢ikmayi kendine goérev bellemistir. Benzer bir
dongii “Ankara’daki Evlatlar”da da goze ¢arpar. Refet Efendi, yoksulluk i¢inde okuttugu
¢ocuklarint Ankara’da memur yapinca, derme ¢atma diikkani Ankara’da isi olanlarin
irtibat blirosuna dénmistiir. Yani zorluk i¢inde biiyiiyen evlatlar, gariban hemserilerinin is
takibini yaparak bir nevi eski yokluk giinlerini unutmadiklarini gosterirler. Bu is takibinde
devletin isleyisinin kayirmacilik {izerine dondiigiine temas edilse de bunun elestirisini
gormeyiz. Kayirmacilik, i¢sellestirilmis bir gergeklik olarak orada durmaktadir.

Yoksullugu halihazirda yasayanlar arasinda da giicli bir empati/dayanisma
bulundugu goézlenir. “Portakal’da kdyde ti¢ dort ailenin -mecburen- bir arada yasadigi,
sofradan ag kalkilan evinden ayrilip yatili okula gelen karakter, okulda karn1 doydugunda,
annesini ve kardesi Elif’i diismeden edemez. “Bacanaklar” hikayesinde ikisi de yoksul
olan arkadaslar, birbirlerini rencide etmemek icin biiylik bir 6zen gosteriler. Hikayenin
anlaticis1 da olan bagkarakterin evinde “gecim diigiimii” annesinin “igne vurarak, tansiyon
olcerek, kis girmeden evvel konserve, regel yaparak, patlican, biber kurutup satarak”
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(47) sagladig1 diizen sayesine zar zor ¢oziilebilmektedir. Anlaticinin arkadas1 Zakir’in ise
aile diizeni hi¢ yoktur. Anlatic1 karakterin annesi, Zakir’in camasirlarini yikar, iki arkadas
da yikansin diye banyo kazanini yakar, onlara yemek ¢ikarir. Tiim bunlar1 yaparken
anne ogul, Zakir’i incitmemek icin biiyiik 6zen gosterirler. Yani Ciftci’nin hikayelerinde
yoksullugun bir basinda 6lii yikama, agit yakma, helva kavurma gibi islerin bile kimseye
kaptirilmak istenmedigi bir can pazari (“Diyeset”) obiir basinda ise yoksullugun dahi
paylasildig: bir dayanisma hali durur.

Yoksulun durumunu anlama yetisi, sadece yoksullara 6zgii degildir. Geleneksel
yasam bi¢iminin bir sekilde devam ettigi tasrada durumu iyi olan da, fakiri koruyup
gbzetmeyi bir vazife olarak gormektedir. Mesela “Bir igne Bin Kuyu’da “gozleri ¢ok
az goren bir garip” (90) olan Ummet Cavus, basta Terzi Niyazi Usta olmak iizere
carst esnafinin sahip ¢ikmasiyla yasayip gitmektedir. “Ensesi Sararmigs Adamlar”
hikayesinin Perisan Kamber’i de yine baskalarinin yardimiyla hayatint siirdiirebilen bir
gariptir. Hikayede, esini kaybettikten sonra depresyona giren ve kendini toplamak i¢in
memleketine geri donen emekli Kimya Profesorii Haydar Bey’le emekli olduktan sonra
taksicilik yapmaya baslayan Sadi’nin arkadashgi konu edilir. iki arkadasin en biiyiik
eglenceleri Sadi’nin taksisiyle gezintilere ¢ikmaktir. Bu gezintilerinden birinde, Perisan
Kamber adinda, ikisinin de tanidig1 yoksul bir arkadaslarini ziyaret ederler. Bu, siradan
bir dost ziyaretinden ziyade yoksula sahip ¢tkma kiiltiiriiniin yiikledigi bir sorumluluktur.
Kamber’in yanindan ayrilirken Haydar’in “Ayda bir kere buraya gelip erzak birakalim.”
(63) deyisi de bu savi giiglendirir. Kamber’in durumu ise gergekten igler acisidir:

“Taksici anlatryordu: ‘Kamber’in periganlig1 babadan kalmadir. Babas1 eskiden bu
elmaligin bekgisiydi. Sonra babasi 61dii, bekgilik kaldi Kamber’e. Kamber bekgi
iken ¢ok sikinti ¢ekti. Yokluk olur da boyle mi olur? (...) Kamber bu viranede
yillarca durdu. Bahgenin hatirina kira almadilar. Amma Kamber bagka yere
gidemedi. (...) Sagda solda yiik ¢ekti. Bahgeden kirilan dallari, milletin bagindan
budadigi ¢ubuklari kisin yakacak etti kendine. Ben bilirim, kasaplar akcigeri, malin,
davarin igkembesini, karnint verirlerdi. Diigiin bak, akciger yenir mi? Kedi kopek
yer degil mi? Ama iste yokluk olunca Kamber akcigeri, iskembeyi, yani ne bulursa
onu yedi. Dort dene de ¢ocuk.”” (61)

Kamber, yoksullugun en alt basamaginda yasayan bir karakter olarak trajik bir
gOrliniim arz eder. Kamber’in yoksullugu, dibi gordiigli i¢in ayan beyan ortadir. Fakat
Mustafa Ciftci’nin tasrasinda yoksulluk, sadece bu gibi trajik ve istisnai rneklerle sinirli
degildir. Ele alinan sosyal zeminde, yoksullukla hasir nesir ola ola evrimlesmis bir yasam
bi¢imi olugsmustur. Haydar Bey, memleketine yillarca Ankara’nin akademi ¢evrelerinde
izole bir hayat yasadiktan sonra dondiigiinden bu yasam tarzinin ayirt edici goriiniimlerini
kaniksamamuis bir gozle daha rahat gézlemleyebilmistir. Onun ilgisini ¢eken durumlardan
birisi insanlarin ¢ay icerken dahi hesapli davranmak zorunda olmalaridir. Haydar Bey’in
dikkatini ¢eken diger bir yoksulluk gostergesi ise kimi adamlarin rugan ayakkabi
giymeleridir. Kilik kiyafetleriyle alakasiz bu ayakkabilarim neden giyildigini Haydar
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Bey kizina soyle anlatir: “Bu ayakkabilari devlet, riitbeli askerlere verirmis. Onlar da
babalarina veriyormus. Diisiinsene Sibel, o ayakkabilari giyecek kadar muhtag olanlar
var. Igim actyor onlart géordiikee.” (69). Gériildiigii iizere Ciftci’nin hikayelerinde insana
soluk aldirmayan yoksullugun bir ¢6ziimii yoksa da, halden anlayan insanlarin varlig1 bu
yaranin daha da derinlesmesini engeller.

4.6. Kapitalizmin Bile Oyununu Bozan Bir Yoksulluk

“Turkuaz Ajans” ve “Kofte Ekmek™ hikdyelerinde geleneksel degerlere bagli,
fakirin halinden anlayan, onlara sahip ¢ikan esnaf kiiltiirii ile kapitalizmin uzantis1 olan
kurumsal kimlik sahibi sirketlerin yoksulluktan, garibanliktan hoslanmayan kazang
odakli profesyonel yaklagimlarmin ¢atismasi islenir. “Turkuaz Ajans’ta Tabelact Asim’in
oglu Nurettin, babasiin tabela, teksir, fotokopi isleri yapan diikkanini “daha modern bir”
“ajans boyutuna” (112) tagir. Turkuaz Ajans agilinca Nurettin, “kurumsal kimlik”, “ima;”,
“reklam ve iletigim ¢oziimleri sunmak’ gibi ifadelerle bezeli yeni bir dil konugsmaya baglar.
Nurettin, ajansin kurumsal kimligine yarasir bir sekreter ve bilgisayar uzmani almak
niyetindedir. Fakat sirketin tim personeli Nurettin’in babasi ve annesinin arkadas hatirt
icin veya yoksula yardimci olma refleksiyle ise aldiklari kisilerden olusur. Bu geleneksel
tavir, Nurettin’in “kurumsal iletisim ¢éziimleri sunan” profesyonel sirket algisina ters
diiser. Fakat Nurettin kaza gecirip de isten uzak kalinca, ajansa sahip ¢ikip toparlayan
hatir goniil, sahip ¢ikma, kapidan gevirmeme gibi geleneksel degerlere yaslanarak
olusturulmus bu personel olur.

“Kofte Ekmek”te kapitalizmle 6zdeslesmis bir beslenme kiiltiirii olan fastfoodun
geleneksel esnaf kiiltiirli ve tasra yoksullugu ile karsilasmasindan dogan bir ¢atisma
s6z konusudur. Hikdyenin anlatict karakteri, kasabada koftecilik yapan, hali vakti
yerinde bir esnaf ailesinin ogludur. Mercedes marka arabalar, “Ankara’da yaptirip”
getirttikleri mutfak mobilyalari, bir giydiklerini bir daha giymeyecek kadar imkanlar
olsa da anlatic1 karakterin karis1 Demet, kocasi lizerinde baski kurup onu il merkezine
taginmaya ve Amerika merkezli bir hamburger firmasimnin “frengayz’n1 alamaya ikna
eder. Hamburgercide pegetesine varana kadar her seyin merkezden belirleniyor olmast,
isin her asamasinda gelencksel esnaflik anlayisi ile kapitalist tektipgiligi catistirir.
Kapitalizm, kendini merkezde konumlar ve yerel olanin kendisine uymasini bekler.
Yerel olan da kendi i¢ dinamikleri geregi ona direng gosterir. Bu noktada yoksulluk,
kapitalist sisteme kisa devre yaptiran, sistemin tadini kagiran bir detay olarak belirir.
Kiiresel hamburger markasinin fiyatlari, tasradaki yoksul halka ve civardan gelmis fakir
tiniversite 6grencilerine yiiksek gelmektedir. Anlatici karakter, kendisi hali vakti yerinde
bir aileden gelmesine ragmen bu yoksulluga yabanct veya kayitsiz biri degildir. Kendi
karindan fedakarlik etmek pahasina fiyat indirimine gitmek ister; fakat sirket merkezi
buna miisaade etmez. Kendi isinde iradesi elinden alinmis olan karakter, uluslararasi
hamburgercisinde ulusal yoksulluk sahnelerini izlemekten baska bir sey yapamaz: “Ug
kisi birlesip en kiiciik meniiden alabildiler. Masaya oturup giile oynaya yediler. Ama
doymadilar besbelli. Baktim biri cebinden simit ¢ikarmis bizim ketcaptan siiriip yiyor.
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Bir garip oldum. Merhametim kabardi. Birine ikram etsem hepsi isteyecek. O sebepten
ses ¢ikaramadim ama ¢ocuklarin bu yoksulluk hali beni ok sarst1.” (88). Hamburgercinin
esas miisterisi olarak gorlilen Universite Ogrencilerinin yoksullugunu ise diikkanin
miisterisi olan bir iiniversite hocas1 soyle izah eder: “Buradaki 6grencilerin ¢ogu zaten
aileleri de burada olan ¢ocuklar. (...) Disaridan gelenlerin iginde ise gariban ¢ocuklar
cogunlukta. Ciinkii bizim fakiiltelerin puanlar: diisiik. Garibanin ¢ocugunun okumasi
da bir seviveye kadar olabiliyor. Eh durum boyle olunca paralart da az oluyor.” (89).
Merkezden belirlenen yiiksek fiyatlar hamburgerciyi, sadece dgrencilerin degil; “orta
direk bir aile’nin (90) dahi doyamadig1 bir yer haline getirince batis kaginilmaz olur.
Merkezin, yani kiiresel kapitalizmin, tasrayr kendine benzetme cabasi baglaminda
onemli bir veri sunan hikayede kahraman bakkal siiper markete kars: zithgini agan bir
kapitalistles(eme)me tecriibesi s6z konusudur. Kapitalizm, bir yerin zenginligine taliptir.
Yerel esnaf, kendisinin tiim geleneksel degerleriyle ¢elisiyor olmasina ragmen kapitalist
sisteme entegre olmaya calisir. Ama tagranin derin yoksullugu, kapitalizmin dahi
tutunamamasina neden olmustur. Ote yandan ayni1 hikdye bize tasranin daha miireffeh bir
yer oldukca kapitalizmin yayilim alanina dontigecegini de sdylemis olur.

5. Sonug

Kitaplar1 2010’1u y1llarda yayimlanmaya baglayan Mustafa Cifci, glindelik hayattan
beslenen, mizah unsurlar1 barindiran, akici ve 6zgiin bir hikaye dili kurmay1 basarmistir.
Mustafa Ciftci, daha 6nce Mustafa Kutlu’da da goriilen bir tavirla, 1950 sonrasinda
yiikselise gecen psikoloji agirlikli, kapali ve yazma bilincini 6nceleyen hikaye tarzindan
bilingli olarak uzak durmus; bunun yerine samimi bir sohbet iislibu ve sozlii anlatim
mantigini benimsemistir. Tiirk edebiyatinda Istanbul’un (kiiltiirel merkezin), Ankara’nin
(Kemalist ideolojinin) penceresinden veya enstitiilii yazarlar tarafindan toplumcu gergekgi
bir bakigla izlenmis olan tasra, seksenlerden sonra daha ¢ok bir kagis veya bunalim mekani
olarak iglenmistir. Bu uzun siire¢ iginde tasra genellikle disaridan, ideolojik/siyasi/estetik/
ekonomik bir merkezin goziinden yansitilmistir. Mustafa Ciftci, tagrayr resmin iginden
tasvir ederek bu biiyilik cogunluktan ayrilmstir. Yazar, tasray1 entelektiiel bir kagis mekani
yahut Nuri Bilge Ceylan filmlerine konu oldugu gibi insanlarin uzun uzun sikildiklar
bir bunalim mekani olarak da tasvir etmemistir. Mustafa Ciftci’nin insanlariin mustarip
oldugu esas konu tasra stkintist degil; gecim sikintisidir. Dolayisiyla Ciftci’nin en yogun
isledigi temalardan biri yoksulluktur. One ¢ikan diger iki tema ise ataerkil aile yapisinin
dogurdugu baba-ogul/evlat ¢atismasi ve sevdadir.

Mustafa Ciftci, sevda/ask konusunu isleyisi bakimmdan gelenekten izler tasir.
Ciftci’nin hikayelerindeki sevda, tipki geleneksel hikayelerdeki gibi engellerle gevrili ve
kavusamamayla maluldiir. Fakat gelenekten farkli olarak asik, zamanla giinliik hayatin
rutinine geri doner ve ¢ogu kez bir baskasiyla mutlu bir yuva kurar. Hikayelerin ¢ogunda
ask hadisesi benzer bir yap1 i¢inde seyretse de, farkli agk hikayelerinde metne eklenen
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diger unsurlar sayesinde 6zglin metinler yaratilabilmistir. Giindelik hayatin siradanligini
kiran yapisiyla hikdyenin aradigi belirsizlik zeminini kuran agk, karakterlerde yarattig
fevri tavirlar sayesinde toplumsal denetimin en iist sathada bulundugu tasra hayatinda
kisa stireli de olsa bir 6zgiirliik alan1 acar. Hikayelerde bu 6zgiiliik ikliminin de etkisiyle
tagra insani birey olmaya en cok asikken yaklasir. Fakat bu ask genellikle hiisranla
sonuglanir ve bireysel dl¢ekte bir yikim yaganir. Mustafa Cifci’de bir seyin hikaye konusu
olmasi, o seyin normalin disinda seyretmesiyle yakindan ilgilidir. Bu yiizden siradan
evlilikler, kolay kavusmalar bir iki ciimleyle gecilir yahut hi¢ anilmaz. Askin cinsellik-
namus ekseninde ele alinmasi ise aile ve toplum 6l¢eginde bir infial yaratir. Dolayistyla
Ciftci’nin ana temalarindan biri olan ask/sevda, yoklugu veya eksikligi ile bireysel
6lgekte yaptig1 tahribatla yahut toplumsal sinir uglarini harekete geciren bir tetikleyici
olarak hikayeye doniisebilmektedir.

Mustafa Ciftci’nin hikdyelerinin neredeyse tamami bir aile atmosferi iginde geger.
Ailenin agirligi, birgogu ailedeki kimligini belli edecek bir tonlamayla konusan hikaye
anlaticilarinin sesine de yansir. Aile i¢inde babay1 merkezi konumda tanimlayan ataerkil
yapi, hikayelerde anlatilan sosyolojiye hakimdir. Dolayistyla hikéyelerde babanin
iktidarin1 saglayamadigi durumlar, bir dram yaratir. Geleneksel degerlerin viicut bulmus
hali olan baba, iktidarini tesis ettiginde ise evlatlari, 6zellikle de ogullart ile bir gii¢ savasi
yasar ve sonug¢ olarak babanin otoritesi onaylanir. Babastyla sorunlu bir iligki i¢inde
olmayan evlatlarsa, bu otoriteye bastan boyun egmislerdir. Baba sistemin en 6nemli
pargasi olunca, babanin yoklugu veya evladiyla saglikli bir iletisim kuramiyor olusu
yaralayici olur. Dolayisiyla babanin varligi, yoklugu, iktidart veya acizligi Mustafa Ciftci
hikayesini besleyen ana damarlardan biridir.

Yazarin beslendigi en iiretken kaynak ise yoksulluktur. Ciinkii yoksulluk, ask ve
aile i¢i ¢atigmalara nazaran ¢ok daha dinamik bir yapidadir. Mustafa Ciftci de yoksullugu
hem yarattig1 insani dramlar hem de tasraya yansiyan sosyolojik etkileriyle hikayesine
tagimistir. Yazar, yoksullukla miicadele etmenin, yani hayatta kama cabasiin iginde
barmdirdig: hikayeyi, duygu somiiriisii veya sahte bir idealizmle kirletmeden giin ytiziine
cikarabilmistir. Yoksullugun tetikledigi bir olgu olan go¢, smif atlamanin en 6nemli
unsuru olarak goriilen egitim de giindelik hayata kattig1 hareket, barindirdigr miicadele
ve i¢ burkan sahneleriyle ¢cok yonlii olarak Ciftci’nin hikayelerini beslemistir. Onun
metinlerine yansiyan sosyal yapida yoksullugun tabana yayilmis olmasi ve tasrada abartili
zenginlerin bulunmamasi, s1g bir zengin-fakir karsithigi dogurmamis; abartili zengin
olma hayallerinin degil; insanca yasanabilecek bir ortalama hayatin idealize edilmesini
getirmistir. Yoksullugun yaygin olmasi, giiclii bir dayanigsma ve halden anlama kiiltiiriini
de beraberinde getirmis; bunun metne tasinmasi ise hikayelere dogal bir samimiyet
kazandirmstir.
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