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ÖZ
Bu çalışma, Safiye Erol’un Kadıköyü’nün Romanı, Ülker Fırtınası, Ciğerdelen ve Dineyri Papazı 
romanlarını, modernleşme, sosyal değişim ve şehirleşme bağlamında içerik analizine tabi 
tutarak, Safiye Erol romanlarında Kadıköy’ün ne şekilde yer aldığını inceliyor. Osmanlı 
İmparatorluğu döneminde uzun bir süre İstanbul’un sakin bir köyü olarak kalan Kadıköy, 
zamanla gözde bir sayfiye mekânına dönüşmüş ve modern Türk romanı literatürü 
içerisinde bu yönüyle yer edinmiştir. Semt, erken Cumhuriyet dönemi romanlarında çok 
kültürlü, canlı, yenilikçi bir mekân olarak ön plana çıkmış, rejim değişikliğiyle birlikte her 
alanda altı çizilen “yenilenme” olgusunun gündelik hayattaki karşılığını burada bulduğu 
vurgulanır olmuştur. Safiye Erol romanları da bu temsili güçlü bir şekilde yansıtmakta, söz 
konusu dönemde Bourdieu’cu anlamda semtin habitusunu tasvir etmektedirler. Osmanlı-
Türk modernleşmesinin “aydınlık” ve “eğlenceli” veçhesini temsil eden semtin gölgede 
kalan yönlerine de yer veren metinler, modernleşme serüveninin temel problematiklerine 
temas etmekte, okuyucuya bütüncül bir perspektif sunmaktadırlar. Yazar, romanlarında 
bazen doğrudan Kadıköy’ü konu edinerek, bazen de sadece mekânsal bağlamı Kadıköy 
üzerinden belirleyerek derinlikli bir tahlil sunar. Bu minvalde, bu çalışma sözkonusu 
metinlerde Kadıköy’ün kullanıldığı kısımları çözümlemenin yanı sıra, romanların 
genel kurgusu içerisinde Kadıköy temsilini de inceleyecek ve Safiye Erol romanlarında 
Kadıköy’ün genel tasvirini tespit etmeye çalışacaktır. 
Anahtar kelimeler: Kadıköy, Safiye Erol, Habitus, Modernleşme, Sayfiye 

ABSTRACT
In this study, Safiye Erol’s novels Kadıköyü’nün Romanı, Ülker Fırtınası, Ciğerdelen, and 
Dineyri Papazı are subjected to content analysis in the context of modernization, social 
change, and urbanization. This study also examines how Kadıköy features in these 
novels. Kadıköy, which remained a quiet village of Istanbul for a long time during 
the Ottoman Empire, became a popular summer resort in time and gained a seat in 
modern Turkish literature from this aspect. The neighborhood came to the forefront 
as a cosmopolitan, lively, and innovative space in the early Republican novels; it is 
emphasized that the “renewal” phenomenon, underlined in every field with the 
change of regime, finds its equivalent in everyday life here. Safiye Erol’s novels also 
strongly reflect this representation and describe the habitus of the neighborhood in 
the Bourdieuan sense in this period. The texts, which represent the “bright” and “playful” 
aspects of (Ottoman and) Turkish modernization, also refer the basic problematics of 
the modernization adventure and provide the reader with a holistic perspective. In her 
novels, the author presents an in-depth analysis, sometimes by directly addressing 
Kadıköy and sometimes only by determining the spatial context through Kadıköy. In 
this respect, this study examines the representation of Kadıköy in the general fiction 
and attempts to determine the general depiction of Kadıköy in Safiye Erol’s novels 
and analyze the parts where Kadıköy is used in the texts.
Keywords: Kadıköy, Safiye Erol, Habitus, Modernization, Sayfiye (summer resort)
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EXTENDED ABSTRACT 
This study analyzes Safiye Erol’s novels Kadıköyü’nün Romanı, Ülker Fırtınası, Ciğerdelen, 

and Dineyri Papazı in the context of modernization, social change, and urbanization by 
examining the history of Kadıköy.

The period between 1930 and 1950, in which Erol takes the subject in her novels, is 
interesting in terms of the history of Kadıköy. The district that spatially reflects the repercussions 
of the sociocultural and socioeconomic change processes of the Early Republican period in a 
meaningful reflexivity has experienced rapid urbanization since the beginning of the century 
and becomes one of the “new Turkey’s” most popular resort places in the 1930s.

 In the 1950s, this experience matured, and the change gained a new dimension when the 
kiosks and mansions, which began to concentrate to change the social fabric of the district 
since the 1850s, collapsed and made way for modern apartments. Notably, it is not possible to 
express periodization in certain dates when discussing spatial change. However, in the history 
of Kadiköy, symbolic cases or certain concentrations allow us to make some classifications 
without ignoring the transitions between centuries and decades. In this framework, when we 
examine the history of Kadıköy, we can discuss a general picture: Kadıköy is one of the modest 
village considered far from the center of the city until the second half of the 19th century. It 
mainly hosts Greek and Turkish fishing families. However, with the commencement of ferry 
services in 1850 and the construction of Haydarpaşa–İzmit railway line in 1873, the region 
started to mobilize and turned from a small village into a popular summer resort.

 The district has attracted the Ottoman court elites and bureaucrats, Levantines, foreign 
traders, and diplomats, and included weaker socioeconomic statuses such as the Jewish people 
fleeing the Kuzguncuk fire and migrants from the Crimean War. In addition, it has become a 
dynamic place that accommodates many seasonal or daily guests with its population. Safiye 
Erol writes her novels with this background in mind and treats Kadıköy as the ground of 
her discussions in the context of Ottoman–Turkish modernization. The author observed 
the unique experience of Kadıköy and noticed the sociological richness of the district with 
special attention that distinguishes her from her contemporaries. Kadıköy has a place in each 
of the four novels and has a crucial place in the lives of heroes in all except for Ciğerdelen. 
Kadıköy is one of the characters of the story in Kadıköyü'nün Romanı, and the place where 
the bitter-sweet memories of heroes take place in Ülker Fırtınası and Dineyri Papazı. With 
its promenade places, beaches, coves, tennis courts, kiosks, gardens, and as a place where 
the experience of the Early Republican Period comes to life, it gains various meanings in the 
texts. In addition to analyzing the parts where Kadıköy is used in these four novels, this study 
examines the representation of Kadıköy in the general fiction and attempts to determine the 
general description of Kadıköy in Safiye Erol’s novels.
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1. Balıkçı Köyünden Sayfiyeye, Sayfiyeden Yerleşime “Kadıköyü”nün Tarihi
Safiye Erol, romanlarında Kadıköy’e özel bir yer ayırmıştır. Kaleme aldığı dört romanın 

her birinde, farklı ölçü ve şekillerde Kadıköy ve /veya Kadıköy semtleri önemli mekânlardan 
birisidir. Yahut Kadıköyü’nün Romanı’nda olduğu gibi semt bizatihi kurgunun öne çıkan 
unsurlarındandır. Kadıköy’ün özgün modernleşme tecrübesi, yazarın ona verdiği önemi ortaya 
koyacak niteliktedir. Erol’un romanlarında konu edindiği 1930-1950 yılları arası, Kadıköy 
tarihi açısından oldukça ilginç dönemlerdir. Erken Cumhuriyet döneminin sosyo-kültürel 
ve sosyo-ekonomik değişim süreçlerinin yansımalarını anlamlı bir ilişkisellik içerisinde 
mekânsallaştıran semt, 1930’larda “yeni Türkiye”nin en gözde sayfiye mekânlarından birisi 
iken diğer yandan da yüzyıl başından itibaren hızlı bir şehirleşme tecrübesine şahit olmaktadır. 
1950’lerde ise bu tecrübe olgunlaşmış ve 1850’ler itibarıyla semtin dokusunu değiştirecek 
şekilde yoğunlaşmaya başlayan köşk ve konakların yıkılıp yerlerini modern apartmanlara 
bırakmasıyla bambaşka bir boyut kazanmıştır. 

Mekânsal değişimleri açıklarken dönemleştirmeyi kesin tarihlerle ifade etmek pek 
mümkün olmasa da, Kadıköy tarihinde de görüleceği üzere bir takım sembolik vakalar 
ya da belirli yoğunlaşmalar yüzyıllar ya da on yıllar arasındaki geçişlilikleri görmezden 
gelmeden bazı tasnifler yapmaya imkân sağlar. Bu çerçevede değerlendirildiğinde Kadıköy’un 
modernleşmet tecrübesi şu şekilde özetlenebilir: Kadıköy 19. yüzyılın ikinci yarısına kadar 
şehrin merkezine uzak sayılan mütevazı bir köydür. Ağırlıklı olarak Rum ve Türk balıkçı 
ailelerini barındırmaktadır.1 Ancak 1850 yılında vapur seferlerinin başlaması, 1873 yılında 
Haydarpaşa-İzmit demiryolu hattının inşası ile bölge hareketlenmeye başlamış ve küçük bir 
köyden, gözde bir sayfiye mekânına dönüşmüştür. Hem Osmanlı saray elitleri ve bürokratlarının, 
Levantenlerin, yabancı tüccar ve diplomatların ilgisini üzerinde toplamış; hem de Kuzguncuk 
yangınından kaçan Yahudiler, Kırım Harbi göçmenleri gibi sosyo-ekonomik statüsü daha 
zayıf grupları bünyesine dâhil etmiş; ayrıca kendi nüfusuna ilaveten çok sayıda sezonluk ya 
da günübirlik misafiri ağırlayan dinamik bir mekân haline gelmiştir. 

Kadıköy’de ilk yerleşim bilindiği kadarıyla Megaralılar’ın M.Ö. 650’lerde bölgeye 
gelmesiyle başlamıştır. Ancak, semtte yerleşim tarihi yarımadadan önce başlamasına rağmen, 
çeşitli nedenlerle aynı hızda bir gelişim göstermemiş yüzyıllar boyunca Bizantion’un gölgesinde 
kalmıştır.2 1353’te Osmanlılar tarafından kalıcı olarak alındığında da hala sakin bir köy olma 
özelliğini korumaktadır. İstanbul’un 1453’te Osmanlı hâkimiyetine girmesiyle birlikte Fatih 
Sultan Mehmed burayı şehrin ilk kadısı Kadı Hızır Bey’e arpalık olarak verir (ki bazı rivayetlere 
göre adı bu yüzden “Kadı’nın Köyü” manasında “Kadıköyü” olur). Kadı Hızır Bey bölgeyi 

1 Eremya Çelebi Kömürcüyan, İstanbul Tarihi - XVII. Asırda İstanbul, haz. Kevork Pamukciyan (İstanbul: Eren 
Yayıncılık, 1952) 49.

2 İnci Delemen, “Bizantion: Koloni-Kent-Başkent”, Bizantion’dan İstanbul’a Bir Başkentin 800 Yılı içinde 
(İstanbul: İlke Basın Yayım, 2010) 54.
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bahçelerle donatır ve böylece bölge güzel bir gezinti yeri haline gelir.3 Özellikle, Lale devrinde 
Fenerbahçe bölgesi Osmanlı elitlerinin uğrak mesire yeri olur.4

1850’lerden sonra ise semtte daha çarpıcı bir değişim başlar. Şehir genelindeki dönüşümle 
paralellik içerisinde yol alan bu süreçte, değişimi tetikleyici dinamikler arasında ön plana çıkan 
unsurlar savaşlar; ekonomik yenilikler; yeni belediyecilik uygulamaları; ulaşım teknolojilerindeki 
yenilikler; yangınlar ve mimari değişim olur. 1853-56 yılları arasında yaşanan Kırım Harbi 
nedeniyle şehre müttefik kuvvetlerin çok sayıda askeri gelir. Ağırlıklı olarak Fransız ve 
İngilizlerden oluşan bu askeri gruplar hem bazı yeni gündelik hayat pratiklerini şehir yaşantısına 
taşır, hem de şehirde harcadıkları parayla sosyo-ekonomik bir hareketlilik oluştururlar.5 1838 
yılında imzalanan Ticaret Antlaşması ise şehirde yaşanan sosyo-ekonomik değişimin daha 
önemli bir tetikleyicisi olarak görülmektedir.6 1855’te Şehremaneti’nin, 1857’de Altıncı 
Belediye-i Daire’nin kurulması gibi reformist uygulamalar ise bu dönemde şehir yönetimini 
modernleştirmeye yönelik önemli adımlardır. 

1850’de Şirket-i Hayriye’nin, 1869’da Dersaâdet Tramvay Şirketi’nin kuruluşu gibi 
ulaşım teknolojilerinde yaşanan gelişmeler şehrin değişimini doğrudan etkiler. Ayrıca Kırım 
Harbi ile birlikte 1877-78 arası Osmanlı-Rus savaşı şehir nüfusunun geneli gibi Kadıköy’ün 
demografisininin de yeniden şekillenmesine neden olur. 1864 tarihli Kuzguncuk yangını da 
Kadıköy nüfusuna etki eden önemli olaylar arasındadır.7 Bütün bu gelişmelerle ilişkili olarak 
şehirdeki başka örnekler gibi Kadıköy’de de mimari bir hareketlilik yaşanmış ve semtin 
dokusunu değiştirecek çok önemli anıtsal yapılar inşa edilmiştir. Selimiye Kışlası (1827), 
Haydarpaşa Askeri Hastahanesi (1846), Mekteb-i Tıbbıye (1894) ve Haydarpaşa Garı (1908) 
bunlara örnek verilebilir.8 

Bu çerçevede, yüzyıl başı itibarıyla Kadıköy’ü kozmopolit demografiye sahip, modern 
ulaşım tekniklerinin sağladığı imkânlar nedeniyle oldukça hareketlenmiş, resmi binalarında 
görevli olan rütbeli asker yahut sivil paşaları ile sınıfsal değeri artmış, öte yandan mesire 
yerlerinde her sınıf ve statü grubundan bireyleri ağırlayan canlı ve dinamik bir semt olarak 
görürüz. Bu tablonun içerisinde sayfiye kültürü o denli ön plana çıkar ki, Kadıköy’ün değişim 
süreci ile Osmanlı’da sayfiye kültürünün değişimi birbiriyle iç içe geçmiş, birbirini besleyen 
olgular olarak tecrübe edilir. 

Aslında, Osmanlı modernleşmesi içerisinde sayfiye kültürünün hususi bir konumu vardır. 
Ortaylı ve Tekeli’nin de vurguladığı gibi sayfiye mekânları İstanbul’un modernleşme serüveninde 

3 A. Süheyl Ünver, Kadıköyüne Ünvanı Verilen Hızır Bey Çelebi: Hayatı ve Eserleri (1407-1459) (İstanbul: 
Nümune Matbaası, 1944) 9.

4 Tamer Kütükçü, Kadıköy’ün Kitabı (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 2014) 16.
5 Havva Yılmaz, Everyday Life, Status Groups and Sayfiye Culture in Kadıköy in Second Constitutional Period 

(Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Şehir Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Sosyoloji Bölümü, 2017), 42.
6 Zeynep Çelik, The Remaking of Istanbul: Portrait of an Ottoman City in the Nineteenth Century (Seattle: 

California University Press, 1986) 31.
7 Yılmaz, “Everyday Life, Status Groups and Sayfiye Culture in Kadıköy in Second Constitutional Period”, 41-42.
8 Yılmaz, “Everyday Life, Status Groups and Sayfiye Culture in Kadıköy in Second Constitutional Period”, 46.
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öncü role sahiptir.9 Çok sayıda yenilik, ilk defa bu gözlerden uzak ve yeni olanı içselleştirmeye 
hazır mekanlarda uygulanmış ve gündelik hayatın bir parçası haline gelerek mevcut kültürle 
kaynaşmış olmuştur. Sayfiye pratiği, esasında eskiden beri varolagelen bir uygulamadır. 
Birçok kültürde toplumun elit kesimi yaz mevsimini şehir hayatının uygunsuz koşullarından 
uzaklaşmak ve mülklerini kontrol etmek üzere şehrin periferisinde yer alan köşklerinde 
geçirirlerdi. Ancak 19. yüzyılda orta sınıfın yükselişiyle birlikte bu pratik, üst sınıflara ait 
olmaktan çıkarak toplumsallaşmaya başladı.10 

İstanbul da bu örneklerden birisi oldu. Bizans döneminden beri süregelen bu elitist faaliyet 
Osmanlı döneminin başlarında da devam etmiş olmasına rağmen Lale Devri’nden itibaren üst 
sınıfların yaşam tarzındaki değişimlerden etkilenerek yukarıdan aşağıya doğru yaygınlaşmaya 
başlamıştır. 19. yüzyıl bu değişimin somutlaştığı ve gözlemlenebilir olduğu dönemdir. Rum 
gemi sahiplerinin Karadeniz üzerindeki taşımacılığı tekelleştirmeleri, yabancı diplomatların 
İstanbul üzerindeki etkisinin artması, üst sınıfın lüks tüketime yönelmesi11 ve bekâr erkekler 
ile ailelerin Anadolu’dan kırsal mekânlara göç etmeleri, bu mekânların sayfiye semtleri olarak 
gelişmesini ve böylece sayfiye kültürünün yaygınlaşmasını sağlayan dinamiklerdir.12 Eskiden 
padişahın ilanı olmadan sınırlı sayıdaki ailelerin bile sayfiyeye gitmesi mümkün değilken, 
zamanla bütün mevcut ritüeller ve prosedürler yerini serbestliğe bırakmış ve böylece sayfiye 
mekânları eskisine göre çok daha canlı, dinamik, yenilikçi mekânlar olmuştur. 

Kadıköy özelinde de bu olgu, döneme ilişkin hatıratlarda ve romanlarda kendisine yer 
edinmiştir. Kadıköy, hayatının bir kısmını burada geçirmiş çok sayıda yazarın hafızasında 
1900’lerden itibaren popüler bir sayfiye mekânı olarak yer almıştır. Örneğin Refik Halid’e 
göre yüzyıl başında Kadıköy şöyledir:

Fakir ve zengin herkes orada yalnız bir şey düşünür. Eğlence... Halk ömrünü tiyatro ile sinema 
ile, sazda, seyranda, düğünde dernekte avuna aldana, güle eğlene, ekseriya yarı çılgın ve 
daima çakır keyif, zevkinde geçirir!.. Sanki artık başka semtlerden Kadıköy’üne taşınanlar:
− Artık çok sıkıldık, çok bunaldık, biraz da eğlenelim!
Fikriyle bu tarafa göç ederler ve bir eğlenceye gider gibi gönüllerinde ümit dolu, öyle yerleşirler. 
Her evden ut veya keman def veya piyano, muhakkak bir saz sesi duyulur, kahkahalar taşar, 
şarkılar okunur ve sokaklarda üçer, dörder kişilik mes’ut insan kütleleri sabaha kadar döner 
dolaşır! Kadıköy zevk beldesi, neşe diyarı, sevda memleketidir?13

Refik Halid’in tanıklığıyla sınırlı olmayan, bu neşe ve eğlence diyarı Kadıköy anlatısı, 
I. Dünya Savaşı ve Mütareke Dönemi gibi büyük toplumsal travma dönemleri ve bir takım 
iniş-çıkışlar dışarda bırakıldığında, Erken Cumhuriyet Dönemi boyunca da mevcudiyetini 

9 Yılmaz, “Everyday Life, Status Groups and Sayfiye Culture in Kadıköy in Second Constitutional Period”, 48.
10 Mehmet Ö. Alkan, “Osmanlı’da Sayfiyenin İcadı”, Sayfiye-Hafiflik Hayali içinde, ed. Tanıl Bora (İstanbul: 

İletişim Yayınları, 2014), 28.
11 Alkan, “Osmanlı’da Sayfiyenin İcadı”, 35.
12 İlber Ortaylı, İstanbul’dan Sayfalar, 2. Baskı, (İstanbul: Hil Yayınları, 1987) 222.
13 Refik Halid Karay, Ago Paşa’nın Hatıratı, 3. baskı, (Ankara: İnkilâp ve Aka Kitabevleri Koll. Şti.,1967) 101.
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korumaya devam eden, süreklilik halinde bir vaka olarak anlatılarda yer bulur. Hatta 1930’lar, 
hatıratlarda ve romanlarda bir çeşit belle epoque14 dönemi şeklinde tavsif edilir. Yeni siyasi 
rejimin gücünü arkasına alan “yeni hayat” dalgası özellikle yeni elitlerin modern gündelik 
hayat pratiklerine kolaylıkla ulaşabilecekleri bir sosyal çevre yaratır. 

2. Kadıköyü’nün Romanı: Dünyanın Cennetinde, Güzellerin İçinde
Safiye Erol’un 1935 yılında tefrika edilip 1938’de kitaplaştırılan ilk romanı olan Kadıköyü’nün 

Romanı, tam da bu sosyal çevreyi ve onun yaşayış biçimini örnekler. 1930’ların başında 
“Kadıköyü”nde yaşayan bir grup gencin hayatlarının bir dönemini odağa alan yazar, bireysel 
olgunlaşma süreçleri açısından önemli eşiklerde bulunan bu gençlerin Kadıköy’ü deneyimleme 
biçimlerini de okuyucuya aktarmaktadır. Necdet, Bedriye, Orhan, Nesrin, Mükerrem, Baha ve 
gruba sonradan dâhil olan Burhan’ın farklı hayat rotalarını birleştiren mekân olarak Kadıköy 
metinde o denli ön plandadır ki Uğurcan’ın tespit ettiği gibi adeta “asıl kahraman” bizzat 
mekânın kendisidir ki Selim İleri’ye göre bu yönüyle metin “Kadıköy’ü tabiatı ve yaşama 
tarzlarının aksiyle en iyi tasvir eden eserlerden biri”dir.15

Romanın olay örgüsü bu gençler arasında yaşanan duygusal ilişkiler ve buna bağlı olarak 
alınan kararlar ekseninde ilerler. Necdet, genç bir dul olan, güzelliğini tüm Kadıköy ahalisinin 
kabul ettiği ve kendisinden yaşça büyük Bedriye’ye âşıktır. Bedriye Necdet’ten etkilenmek 
üzereyken Burhan’ın gruba katılmasıyla ona âşık olur. Nesrin, herkesin nişanlısı gözüyle 
baktığı Necdet’i, Mükerrem ise sevgisinin farkında dahi olmayan Nesrin’i sevmektedir. Burhan, 
Bedriye’den hoşlanırken Baha romanın sonlarına doğru gizli bir sevgiliyle çıkar okuyucunun 
karşısına. Bu karmaşık duygu evreni içinde birbirine kavuşan sadece Burhan ve Bedriye olur. 
Ancak evlilikleri Bedriye’nin Burhan’dan beklediği samimiyeti görememesi nedeniyle kısa 
sürede sonlanır. Nesrin ve Mükerrem de Nesrin Necdet’ten ümidi kestiği sırada nişanlanırlar ama 
evlenemeden Nesrin trafik kazasında hayatını kaybeder. Olaylar bu şekilde gelişince romanda 
noksansız bir saadete kimse kavuşamaz ama karakterler gençliğin baharından olgunluğa doğru 
yol alırlar. Her hâlükârda Kadıköy, romanda olaylara yön veren, etki eden bir karakter gibidir: 

Kadıköy mesireleri, av yerleri, lokanta ve plajları, rıhtımı, piyasaları, sinema ve tiyatroları, 
köşkleri, villâları, düğünleri, güneşi, gurubu, mehtabı ile esere girer. Semt dinlenmenin, 
eğlenmenin, spor yapmanın, bedeni ve ruhu beslemenin mekanı olarak bu gençlik dönemine 
şâhit olur. Gençlerin birbirine âşık olmalarında Kadıköy’deki şâirâne dekorun etkisi vardır.16 

14 Fransızca’da ‘güzel dönem’ anlamına gelen ‘la belle epoque’ ibaresi, Sanayi Devrimi sonrası dünya genelinde 
görülen kısa süreli barış ve bolluk dönemini ifade etmektedir. Kusursuz bir toplumsallığı ima eden bir kavram 
olarak sonradan dile yerleşmiş ve Türkçe’de asr-ı saadetle karşılanan anlama benzer bir mana kazanmıştır. 

15 Sema Uğurcan, “Safiye Erol’un Romanları”, Kubbealtı Akademi 30/3 (2001), 34-43.
16 Uğurcan aynı yer.
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Bu açıdan roman Metin Savaş’ın tespit ettiği gibi “adı üzerinde, bir muhit romanıdır. Kendi 
şartları, imkânları ve ızdırapları içinde son demlerini yaşayan bir muhit.”.17 Öyle ki, yazar ilk 
sayfadan itibaren mekânı kurgunun merkezine yerleştirdiğinin işaretini verir ve hemen Papazın 
Bahçesi’nde hayli oyalandıktan sonra Fener Burnu’nda “güneşin kanlı batışını” seyreden Necdet’in 
gazetesi için “Kadıköy mesireleri” başlıklı bir yazı dizisi planladığını öğreniriz.18 Bahariye, 
Cevizlik, Haydarpaşa rıhtımı, Kadıköy iskelesi,19 Şifa, Yoğurtçu, Frerler Mektebi,20 Moda deniz 
banyoları, Süreyyâ Paşa salonları21 daha ilk sayfalarda yedi gençle el ele sahneye çıkar. 

Hâlihazırda, Kadıköy’ün popüler bir sayfiye mekânı haline gelmesinde orta sınıfın yükselişi 
kadar yüksek statü gruplarının yoğun ilgisinin de payı büyüktür. Çeşitli nedenlerle Suriçi veya Yıldız 
çevresinde ikamet etmeyi tercih etmeyen ya da buralarda oturan ama yazları Boğaziçi sayfiyelerine 
gitmek yerine Kadıköy’e gelen çok sayıda Osmanlı paşası ile Moda ve civarı başta olmak üzere 
semtin sahil kısmında yerleşen Levanten nüfus buraya gösterilen rağbette pay sahibidir. Semtin 
kamuya açık mekânları kadar, farklı kültürel sermayelere sahip bu yüksek statü gruplarının özel 
mülkleri olan köşk, konak ve yalılarda da sayfiye kültürünün özgün bir formu üretilmiştir. 

Öyle ki, Yakup Kadri’nin çarpıcı romanı Kiralık Konak’ın girizgâhında başvurduğu yöntemde 
görüleceği gibi köşk ve konak hayatı modern Türk edebiyatında imparatorluğun kaderiyle 
kesişen bir takım anlamlar yüklenmiştir.22 Kimi metinlerde devletin yükselişini ve ihtişamını 
sembolize eder, kimilerinde ise yozlaşmanın kaynağı olarak anılırlar. Nihayetinde toplumsal 
değişimin seyrini takip etmeye imkân sağlarlar. Kadıköy’deki köşk ve konakların bu temsiller 
arasında edindiği yer ise ikirciklidir: Bir yandan Boğaziçi sosyetesinden dolayısıyla “eski 
yaşayış”tan uzak kalmayı, diğer yandan da hızla yenileşen bir mekânda hala eskiyi hatırlatmayı 
aynı anda başarırlar. Tam da bu ikircikli hal Kadıköy’ü renklendiren ve burada melez ve özgün 
bir modernleşmenin gündelik hayat pratikleri üzerinden yaygınlaşmasına izin veren olgudur.23 

Bu melezlik, romanda hem mekânsal bir unsur olarak hem de karakterler arasında kuşak 
çatışmasının yahut hayat tarzına yönelik nüansların incelendiği kısımlarda vurgulanan bir husustur:

Kadıköyü’nün Romanı’nın olay örgüsü içinde sık sık varlık gösteren kahramanların, 
Osmanlı’dan gelen geleneksel düşünce ve yaşayışa karşı Cumhuriyet rejimini savunurken; 
aslında genel olarak söylemde aktif, uygulamada pasif hatta çelişkili oldukları görülmektedir. 
Çünkü teoride iddia ettikleri düşünceler ile bunları kendi yaşamlarına tatbik etmede ciddi bir 
tenakuz içindedirler. Her hâllerinden bir bocalama süreci yaşadıkları bellidir.24 

17 Metin Savaş, “Kadıköyü’nün Romanı”, Dergâh, XIII/151 (2002), 19-21.
18 Safiye Erol, Kadıköyü’nün Romanı, haz. Halil Açıkgöz, (İstanbul: Kubbealtı Neşriyat, 2005) 15.
19 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 20.
20 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 22.
21 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 26.
22 Havva Yılmaz, “Everyday Life, Status Groups and Sayfiye Culture in Kadıköy in Second Constitutional Period”, 80.
23 Havva Yılmaz, “Everyday Life, Status Groups and Sayfiye Culture in Kadıköy in Second Constitutional Period”, 

79-82.
24 Kemal Erol, “Kültür Değişmesi ve Safiye Erol’un “Kadıköyü’nün Romanı” ve “Ülker Fırtınası” adlı Romanlarında 

Kuşak Çatışması”, Mustafa Kemal Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 8/16 (2011), 387-406.
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Mükerrem Habip’in Acıbadem Koşuyolu’ndaki köşkünde “öksüz teyzezâdesi Hüriyyet” 
için düzenlenen kına gecesi bu melezliğin yer yer ironik bir tasvirini sunar. Köşk Mükerrem 
Habip’e Abdülhamit devri nazırlarından Habip Paşa’nın mirası olarak kalmıştır. O dönemde 
içinde “ağır halılarla, sedefli Şam işi mobilyalar, oyma abanoz tahtalar, Çin küpleri, âvîzeler, yedi 
iklim, dört bucaktan toplanmış antikalarla tıklım tıklım döşeli” bir saray yavrusudur bu köşk.25 
Romanın konu edindiği dönemde ise Mükerrem’in annesi, ablası, eniştesi ve teyzezâdesi ile 
birlikte oturduğu evdir. Düğün günü ortaya çıkan tablo, köşkün bu haliyle nasıl bir karmaşanın 
içinde olduğunu göz önüne serer: “Mükerrem’in ablası bu düğünü bir gardenparti tarzında tertip 
etmişse de bütün plânları alt üst olmuştu. Çünkü büyük hanımefendi, ince saz diye direnmiş, 
Mükerrem cazbantta ısrar etmiş, çocuklar Karagöz, yeni dâmat da hokkabaz dilemişti. Nihâyet 
kimse kırılmasın diye cümlenin arzusuna hizmet edildi, düğün çorba oldu.”26 

Bu “çorba” 1930’lu yılların Kadıköy’ünde, dışardan bakınca son derece modern ve refah 
içinde yaşayan gençlerin, hayatlarına yön vermeye çalıştıkları bir dönemde nasıl bir anlam 
kriziyle karşı karşıya olduklarını ima ediyor. “Kadıköy denilen muazzam tarikatin mensupları” 
olarak bu “semt-i dildâr”da27 bir yandan “asrî terbiye görüyor”lar; “maddî hayat adamı 
olarak yetiştiriliyorlar”, diğer yandan hala “mehtapta oturup “dizlerine kapansam, kana kana 
ağlasam” diye alaturka şarkılar söylüyor”lar.28 Mükerrem’in “(â)deta müptezel bir roman 
mevzuu”29 diye andığı grup içindeki gönül ilişkileri ağı bu ikircikli halin, anlam arayışının 
ve kafa karışıklığının ifadesi olarak karşılık buluyor romanda. Ticaretle uğraşan Mükerrem, 
kendisini daha pragmatik ve yüzeysel bir felsefeye yakın hissettiği için Kadıköy’ün “şâirâne 
dekoru”nun içinde vücut bulan romantizmi eleştiriyor: 

 
...bunlar yiyip içip, Moda’da Kalamış’ta güneşlenip denizlenip, bir yandan gıdâ bir yandan 
tabiatla beslenerek azıyorlar. Sonra renkli fenerlerle süslü çardaklar altında mandolinler, 
sazlar çalınıyor. Mehtapta kotralarla denizin gümüş yüzünde kayıyorlar. Şiirler, gazeller, 
romanslar okunuyor. Rakılar, viskiler içiyorlar. Sandviçler, buzlu üzümler sömürüyorlar. 
Tan yeri pembeleşirken plâjla takla atıyorlar. İnsan çileden çıkmaz mı? İşte hepsi işi azıttı. 
Kendilerine dert kıtlığında uydurma birer acı îcat ettiler. O şâirâne dekor içinde gizli gizli 
gönül çekmek hoşlarına gidiyor.30 

Savaş’a göre burada anlatılan “(c)emaatten ferde geçiş inkılâbının doğurduğu buhran”dır 
ve “(b)ir dereceye kadar dejenere, bir o kadar kozmopolit ve doğulu temellerinden çok şeyler 
yitirmiş İstanbul yüksek sınıfının hikayesi”dir; “Lâle Devrinden itibâren içine kapanmayı 
reddeden soylu zümrenin yanılgıları”dır.31 Bu tespit bir ölçüde doğru olmakla beraber hem 

25 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 37.
26 Erol aynı yer.
27 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 250.
28 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 105.
29 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 106.
30 Erol aynı yer.
31 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 19.
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Boğaziçi’nin devamı sayılabilecek, hem de diğer yanda kendi özgün tecrübesiyle yüzyıl 
başından beri Boğaziçi’ne alternatif teşkil eden Kadıköy’ün habitusunu tanımlamak için 
yeterli değil. Mükerrem gibi pragmatizmden yana, aristokrat bir işadamını bile bir Münir 
Nurettin şarkısıyla kendinden geçiren, “Gümrah siyah kirpiklerin kaldır gözün göreyim” gibi 
bir cümleyle baygınlık derecesinde kedere sürükleyen32 bir atmosferde melezlik daha derin 
bir anlam arayışını ifade ediyor. 

Sandal sefası ile eğlenceye doydukları bir gecenin sonunda Moda Deniz Kulübü’ne mi 
gitseler, eve mi dönseler karar veremezken Orhan’ın “Çocuklar, farkında mısınız? Üç saattir 
hep sevmek, mevmek konuşuyoruz. Tevekkeli değil zamâne gencinin adı çıkmış. Bize hafif, 
bize cevhersiz, beceriksiz diyorlar. Diyorlar ki, biz tenisten, danstan, kur yapmaktan, başka şey 
bilmezmişiz.”33 serzenişiyle başlayan diyalog bu açıdan önemlidir. Orhan’ın kuşak çatışmasına 
işaret eden bu çıkışını yaşlı bir adam taklidiyle söylediği “İnkilâp gençliğinden beklenen bu 
mudur?” sözleriyle sürdürmesi üzerine Mükerrem hepsinin “vazifeleri, gayeleri, meşreplerine 
göre idealleri” olduğunu hatırlatarak itiraz eder.34 Orhan “Büyükler bizim çalışış tarzımızı 
değil, eğlence tarzımızı tenkit ediyor” diye hatırlatmada bulunur. Sorun “(b)u serbestlikler, bu 
danslar, kızların oğlanların ulu orta kur yapması” vb.dir.35 Neticede konu yaşlıların hiçbir şekilde 
gençleri beğenmeyeceği yönünde bir kanaatle sonuçlanır ve gece Moda Deniz Kulübü’nde 
sonlanır ancak modernleşme ekseninde Ülker Fırtınası’nda devam edecek önemli bir tartışma 
başlığı açılmış olur. 

“(D)ünyanın cenneti”nde yaşarken36 bile bireylerin peşini bırakmayan bu eski-yeni, 
geleneksel-modern, alaturka-alafranga, maddi-manevi vb. gerilimler, yeninin ve modernin 
en güçlü, en canlı sembolü olduğu dönemde dahi Kadıköy’ün de habitusunu oluşturmaktaydı. 
Roman, gençlerin hayatlarına çizecekleri rotayı son kertede hiç kimsenin “çok istediğine” 
kavuşamadığı bir noktaya getirir, ancak bunun olgunlaşmanın kaçınılmaz bir gereği olduğu 
varsayımından yola çıkarak karakterleri manevi bir dinginliğe kavuşturur ve özellikle Necdet 
ile Bedriye’yi ideal Türk kadını ve erkeği olma yolunda belirli bir mesafe katetmiş karakterler 
olarak konumlandırır. Bu, aynı zamanda Kadıköy’ün modernleşmesinin içinde eski ile yeninin 
ideal bir terkibini öngörmektir ki yazarın tümüyle eskinin sembolü haline gelen Boğaziçi ya 
da Suriçi ile yeninin ve Batılılaşmanın sembolü olan Şişli, Pera ya da Tarabya, Adalar gibi 
bölgeler yerine özellikle erken Cumhuriyet dönemi için hem yaşam tarzı, hem de sınıfsal 
çeşitlilik açısından bu terkibe izin veren Kadıköy’ü seçmiş olması bu açıdan bilinçli bir tercih 
gibi görünmektedir. 

Bu çerçevede, romanda Kadıköy’ün belirgin bir fiziksel portresi de çizilmektedir. 
Karakterlerin dilinden dökülen “Şu Kadıköy ne acâyip yerdir. Pek husûsî bir rengi var. Bir 

32 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 128.
33 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 65.
34 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 66.
35 Erol aynı yer.
36 Erol aynı yer.
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defa güzeller memleketidir. (…) Hiç bir semtte bu kadar güzeli bir arada göremezsiniz. Kadıköy 
fakat yalnız güzel değil pek çok da antikalar yetiştirir. Nevi şahsına münhasır ne kadar insan 
varsa hep bu toprağın mahsûlü, hep bizim köylü.”37 gibi cümlelerin yanı sıra anlatıcının 
dilinden de daha spesifik bilgiler okucuyla paylaşılıyor. “Yoğurtçu deresinden koya çıkmak 
epey bir mârifete bağlıdır. Ah şu belediye, ne olur, dereyi bir defacık taratsa. Buraları o derece 
dolmuştur ki görmeyen bilmez.”38 ya da “(d)erenin dolmuş olması yetmiyormuş gibi bir de 
Şifa kıyılarında, Mahmut Ata Sanatoryumu’nun önlerinde müthiş taşlıklar vardı. Sandalların 
oturmaması için bir hayır sahibi buraya bir sırık dikmiş, üzerine paslı bir boş teneke geçirmiş. 
Bu yama işareti gören kayıklar dümeni hemen kırar.”39, “Papazın bağı gözden düşeli burası 
[Şifa] kalenderlere konak olmuştu. Yeşil dallardan örülmüş birkaç çardak, iri cam fenerler 
içindeki gaz lambaları ile tenvir ediliyordu.”40, “Nasıl ki Napoli’nin alâmeti fârikası gibi bir 
Vezüv’ü, Japon peyzajının damgası gibi bir “Fuji-Yama”sı vardır; Kadıköy’ün nişânesi de 
Kayışdağı’dır.”41 gibi hatıratlarda rastlayacağımız türden anekdotlar da metinde sıklıkla geçer. 

3. Ülker Fırtınası: Alafranga Kemâlât Yolunda
Erol, diğer romanlarında Kadıköy’ü neredeyse romanın bir karakteriymişçesine bu denli 

metne dâhil etmez. Ancak Ülker Fırtınası’nda, Kadıköyü’nün Romanı’nda başlayan modernleşme 
kritiğini farklı bir veçhesi yine temel mekânın Kadıköy olduğu ve bir aşk ilişkisinin merkeze 
alındığı bir kurgu ile okuyucuyla buluşur. Romanda genç yaşta müzik eğitimi için Avrupa’ya 
gitmiş Nuran’ın memlekete dönünce evli ve dört çocuklu bir adama âşık olması ile girdiği 
manevi tekâmül süreci, psikolojik, toplumsal ve felsefi tahliller eşliğinde anlatılır. Selim İleri, 
romanı Kadıköyü’nün Romanı ve Ciğerdelen’le kıyaslayarak şöyle bir tespitte bulunur:

...her ikisinde de mutsuz bir kadının aşk öyküsü vardı. Ülker Fırtınası’nda da aynı şey karşımıza 
çıkar ama bu kez çok daha farklı bir şekilde çıkar. (...) Safiye Erol toplumun ilk bakışta hoş 
görmeyeceği hattâ hoş görmek şöyle dursun, yargılayacağı bir aşk duygusunu büyük bir 
incelikle dile getiriyor Ülker Fırtınası’nda. Ve onun bu aşkın insanoğlunda bırakacağı acıları 
dile getiriyor ve kurtuluş için de ancak insanın gönül eğitiminden geçtikten sonra o acılardan 
arınabileceğine dair şaşırtıcı bir teklifle karşımıza çıkıyor.42 

Kadıköy, bu romanda hem Nuran ve Sermet aşkının yine Kadıköyü’nün Romanı’ndaki gibi 
“şairane dekoru” olur, hem de bu aşk ilişkisi bağlamında yazarın açtığı tartışma başlıklarının 
sosyo-mekânsal zeminini teşkil eder. Romanda cumhuriyetçi idealizm ile dolu, “(ş)ahsî saadetinin 
ve ıztırâbının üzerinde fazla duramayacak kadar asrın terbiyesini almış”43 bir karakter olan 

37 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 48.
38 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 64.
39 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 65.
40 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 49.
41 Erol, Kadıköyü’nün Romanı, 213.
42 Selim İleri, “Safiye Erol’un Romanları”, Kubbealtı Akademi 31/2 (2002), 60- 63.
43 Safiye Erol, Ülker Fırtınası, haz. Halil Açıkgöz, (İstanbul: Kubbealtı Neşriyat, 2000), 20.
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Nuran’ın Sermet’e duyduğu iptila derecesindeki aşkın tüm boyutlarıyla keşfi ile toplumsal ve 
mekânsal keşif birlikte ilerler. Günün sonunda Nuran, hüsranla biten aşkın tesellisini toplum 
normlarını hiçe sayarak yaşadığı bu aşkın mutlu günlerinin bedelini “cemiyet borcu”44 olarak 
topluma geri ödeyecektir ve Türk müziğini ihya etmek, “(e)ski mûsikînin dar ve dejenere kalıbı 
içinde ölür gibi çırpınan Türk ruhuna yeni ufuklar açmak”45 üzere geldiği yurdunda mütevazı 
bir müzik öğretmeni olarak nesil yetiştirmeye vakfedecektir kendisini. 

Metin, Nuran’ın Viyana’dan dönüşü ile başlar. Kendisi gelmeden mektubu gelir ve mektubu 
alan eniştesi Numan Bey’in dilinden okuyucuya ne denli çetrefil bir meseleyle yüzleşeceği 
hatırlatılır. Konu Nuran ve iki teyzezâdesi Selçuk ile Tûran’ın eve dönüşüdür. Numan Bey 
II. Meşrutiyet devrinin genci olarak 1930’lar Türkiye’sinin toplumsal krizlerinin farkındadır. 
Aldığı mektup ona ailesinin yüzleşmek üzere olduğu krizi hatırlatır: “Bilirsin, bu garpta 
büyüyen gençlerimiz, vatana gelince, birdenbire her şeyi yadırgarlar; adam beğenmezler. Nûran 
evlenmezse ne yapacak? Piyano dersi mi verecek? Bâzı düşünüyorum da, bana bu çocukları 
senelerce Avrupa’da bıraktığımız için hatâ ettik gibi geliyor.”46 

Eşi Dilrübâ Hanım’a dert yanan Numan Bey, konuşmanın devamında kendi çocukları 
Selçuk ve Tûran’ı daha “maddî ve basit insanlar” olarak tarif ederken Nûran’la aralarındaki 
farkı şu cümlelerle öğreniriz: 

Onlara lâzım olan: Konfor, biraz lüks, spor ve kafadar birkaç arkadaştan ibâretti. Bu kolay. 
İşte Şişli’deki bu konak eski ve kıymetli eşyâsı ile en nazlı gözlere bile yeter ve artar. 
Yalnız Suâdiye’deki sayfiye ehemmiyetli bir değişiklik ister. Çocuklara tek banyo yetmiyor. 
Tâtillerde Avrupa’dan İstanbul’a geldikçe sızlanıyorlar. Tûran da Selçuk da huşusi birer 
banyo istiyor. Duş tertîbâtını unutmamalı. Bahçeyi düzeltmeli, bağı tımar ettirmeli. Bir de 
tenis kortu lâzım, bunsuz olamazlar.47 

Nitekim yazlık ciddi bir bakımdan geçer ve gençler yurda döndüklerinde aile Suâdiye’deki 
bu köşkte yaşamaya başlar. “Herkesin kendi âleminde”48 olduğu bu köşkte Turan ve Selçuk tam 
anlamıyla Batılı ve modern bir hayat tarzını benimserler. Geleneksel yaşam tarzını sürdürmeye 
çalışan anneleri Dilrübâ Hanım’la bu yüzden sık sık çatışırlar. Ancak bu çatışmalarda genellikle 
çocuklar galip gelir. Dilrübâ Hanım ve Nurân’ın annesi Dilsezâ Hanım bir Abdülhamid paşasının 
kızlarıdırlar. Dilrübâ Hanım kendisi gibi aristokrat bir aileden gelen Numan Bey ile evlenirken, 
Dilsezâ Hanım bir doktor binbaşı olan Ali Fethi Bey’le evlenir ve kızı Nuran’ı doğurduktan 
birkaç yıl sonra ölür. Ali Fethi Bey’in kendisini tarikat işlerine vermesi ve şehirden uzakta 
yaşaması nedeniyle Nuran, eniştesi ve teyzesinin gözetimine bırakılır.49 

44 Erol, Ülker Fırtınası, 22.
45 Erol, Ülker Fırtınası, 53.
46 Erol, Ülker Fırtınası, 23.
47 Erol, Ülker Fırtınası, 23-24.
48 Erol, Ülker Fırtınası, 43.
49 Erol, Ülker Fırtınası, 48.
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Nuran’ın memlekete dönüşü ile Sermet’le tanışması neredeyse bir olur. Konservatuar 
müdürü Süreyyâ Bey’in davetiyle katıldığı bir musiki meclisinde udî Sermet Rıfat Bey’le 
tanışır ve böylece serüven başlar. “Boğaziçi’nin Anadolu yakasında eski debdebesini bugüne 
kadar nasılsa muhâfaza edebilmiş bir yalıda”50 düzenlenen bu mecliste Nuran, eğitimini aldığı 
Batı müziği nedeniyle aynı topraklarda yaşadığı bu gençlerle arasında açılan uçurumu, ciddi 
kültür farkını ilk defa bu kadar açık bir şekilde hisseder: “Onlar başka bir kültürle beslenmişler, 
memleketin mâzîye karışan eski kültürü ile. Nûran ise bundan o derece uzak kalmış ki işte 
ancak nazarî bir alâka ile onların sazını dinliyor ve tahlile çalışıyor.”.51 Öte yandan, Nûran 
dinlediği musikinin kendisinde uyandırdığı duygulardan yola çıkarak hala “bu mûsıkîyi kanında 
taşıdığını” da itiraf eder.52 

Romanda, temel çelişki musiki üzerinden Doğu ve Batı tartışmasıdır. Nuran alaturka 
musikinin zamanının geçtiğini düşünmekte, saraylardan, konser salonlarından gazinolara 
düşen bu müziğin ancak Batılı kompozisyonlarla mezcedilerek, birikimini Batı müziğine 
aktararak var olabileceği kanaatini taşımaktadır. Bu yüzden, Sermet’i de alaturka musikiyi 
terk edip alafrangaya dönmeye ikna etmeye çalışmaktadır. Ancak “(a)laturkadan birdenbire 
garp mûsıkîsine geçmek sıcak bir odadan çıkıp soğuk ve engin bir denize atlamaya benzer” 
ve Sermet bundan ürkmektedir.53 Sermet’in geçmişe bağlılığında marazi bir hal vardır; aslında 
bugünü, geleceği seviyor ve arzuluyor ama bir o kadar da korkuyor ve tabiatla özdeşleşmiş 
karakteri nedeniyle karar almaktan, atılım yapıp yüzünü Batı’ya dönmekten korkuyordur. 
Romanda, Nûran’la kurduğu ilişki de bu minvalde şekillenir, bir türlü geçmiş hayatını tümüyle 
geride bırakıp Nuran’ın genç, diri, yeni hayatına ortak olmaya cesaret edemez. 

Romanda geçmiş ve gelecek geriliminin irdelendiği bir başka hat ise Numan Bey ile çocukları 
arasındadır. Numan Bey Tûran ve Selçuk’tan “genç Türkiye” diye bahseder, çocukları ise onu 
“Şövalye” diye anarlar.54 Gençlere göre “(g)örünüşte pek sağlam ve kont yapılı gibi duran, 
hâkîkatte yufka bir yürek taşıyan ve hâlâ harp öncesi kültürünü yaşatan “Nûman Bey’lerin 
devri” artık geçmiştir.”.55 Numan Bey’in “Şövalye” lakabının ima ettiği bu düşüncelere cevabı 
“Bizi beğenmezsiniz, Şövalye dersiniz. Sizi de göreceğiz, Genç Türkiye. Bakalım sizler neler 
yapacaksınız? Bizim başladığımız işi siz nerelere kadar götüreceksiniz?” şeklinde olur.56 “...
biz, bu hor gördüğünüz şövalyeler, istibdâdı kaldırdık, meşrutiyet yaptık, biz Anadolu harbini 
yaptık. En düşkün, perişan bir vaziyette düşman elinde kalmış bir vatanı kurtardık; şanıyla, 
şerefiyle, istiklâliyle size hazırladık. Çok hatalarımız olmuştur ama sonunda alnımızın akı ile 
çıktık.” der.57 Bu tartışmaların Cumhuriyet’in ilanının 10. yılına denk geliyor olması da önemlidir. 

50 Erol, Ülker Fırtınası, 32.
51 Erol, Ülker Fırtınası, 33.
52 Erol aynı yer.
53 Erol, Ülker Fırtınası, 85.
54 Erol, Ülker Fırtınası, 86.
55 Erol aynı yer.
56 Erol, Ülker Fırtınası, 87.
57 Erol aynı yer.
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Bütün bunlar olurken, Sermet’le Nuran ilişkisi çok kez çıkmaza girer romanda. Kadıköy’ün 
farklı bir mahallesinde yapılan bir gezinti; Nuran’ın yeni taşındığı Feneryolu’ndaki köşkte 
geçirilen vakit; Sermet’in Mühürdar’daki evinde yenilen yemekler kimi zaman saadetin, kimi 
zaman derin inkisarların mekânı olur. Fakat Nuran’ın evindeki “etiketli hayat” (Erol, 107) 
ile Sermet’in evindeki sefalet arasındaki uçurum bir türlü kapanmaz. Nuran bazen kendisini 
Turan ve Selçuk’la beraber Çamlıca, Kayışdağı, Adalar derken doğanın kollarına atar58 bazen 
de babasının Maltepe’deki evine gidip uzlete çekilir.59 Fakat Sermet’le çıktıkları yolculuklarda 
Kadıköy’ün şairane doğası bile Nuran’ın acılarını hafifletmez.60 Nihayetinde Nuran Sermet’ten 
peyderpey uzaklaşır ve Nuran’ın hayatında da, genç-yaşlı musikişinaslarla dolup taşan ve hep 
ilim ve sanat konuşulan köşkünde de zamanla Sermet’e yer kalmaz.61 Herkes kendi muhitinde, 
kendi ikliminde kalmaya karar verir. 

Bu çerçevede, metinde köşk ve konak teması da önemli bir yer tutmaktadır. Yukarıda işaret 
edildiği üzere köşk ve konak hayatının modern Türk edebiyatında ciddi bir temsil gücü vardır 
ve Kadıköy söz konusu olduğunda bu temsil yerine göre yeniyi, yerine göre eskiyi imleyen 
ikircikli bir mahiyet arz eder. Romanda gençlerin yurda dönüşüyle ailenin Suâdiye’deki yazlığa 
taşınması bu açıdan önemlidir. 1930’larda Kadıköy, hala sayfiye mekânı olarak kullanılmaktadır. 
Aslında, Kadıköy’de eğlence kültürünün altın çağını yaşadığı bu devirde hem sayfiye kültürünün, 
hem de köşk hayatının sonlarına yaklaşılmıştır. Yine de Kadıköy’ün sayfiye kültürünü canlı 
tutan unsurlar arasında köşkler hala önemli bir yer tutmaktadırlar. Romanda, Osmanlı dönemi 
aristokratlarından olan Nûman Bey’in vefatından sonra çocuklarının ekonomik sıkıntılar 
nedeniyle bir tercih yapmak zorunda kaldıklarında hiç düşünmeden geçmişin debdebesini 
taşımaya devam eden Şişli’deki konağı gözden çıkarırken Suâdiye’deki köşkte kalmayı tercih 
etmeleri yeni ve modern olana yönelik bir tercihtir. Oğlu Selçuk’un Avrupa’ya dönmekten 
vazgeçerek köşkün idaresini üstlenmesi ise eski ile yeniyi temsile den kuşaklar arasında bir 
çeşit devir teslim mekanizması gibi sunulmaktadır. 

4. Ciğerdelen ve Dineyri Papazı: Bir Başka Kadıköy
Ciğerdelen ve Dineyri Papazı, yazarın ilk iki eserine göre Kadıköy odağını biraz hafiflettiği 

metinlerdir. Ciğerdelen’de iç içe geçmiş iki ayrı hikâye anlatılmakta, 1940’lar İstanbul’unun 
anlatıldığı kurgunun içinde yer yer karakterlerden birinin yazdığı hikâyeye geçiş yaparak ikili 
anlatım kurulmaktadır. Avrupa’da eğitim gören mimar Turhan ile “1943 senesi Ekim ayında 
Moda’da bir İngiliz evinde çay davetinde”62 tanıştığı Cangüzel arasındaki aşkı konu alan eser 
Cangüzel’in yazdığı hikâyelerle okuyucuyu 17. yüzyıl Balkan coğrafyasına taşır. Birlikte 
kökenlerini keşfeden ve tarihi mirasın sorumluluğunu üzerlerinde hissederek eserleriyle vatan ve 

58 Erol, Ülker Fırtınası, 168.
59 Erol, Ülker Fırtınası, 138.
60 Erol, Ülker Fırtınası, 178-9.
61 Erol, Ülker Fırtınası, 187.
62 Safiye Erol, Ciğerdelen, haz. Halil Açıkgöz, (İstanbul: Kubbealtı Neşriyat, 2003) 24.



476 Türkiyat Mecmuası 

Safiye Erol’un Kadıköy’ü: Melez Bir Terkip

millet sevgilerini ispatlamaya çalışan ikili, modernlikle gelenek, Doğu ile Batı arasında kalmış 
olmanın sancılarını taşırlar. Bu kurguda ana karakterlerden hiç biri Safiye Erol romanlarında 
bir ilk olacak şekilde Kadıköy’de ikamet etmezler. Ancak “İngilizler muhitinde çok sevilen”63 
Cangüzel ile Turhan’ın tanışması Moda’da yaşayan İngiliz Levanten bir aile aracılığıyla olur 
ve özel bir anlam yüklemeden ara sıra yine buraya yapılan ziyaretlerden bahsedilir. 

Dineyri Papazı’nda ise dönem yine 1940’ların başıdır. Romanın başkahramanı Gülbün, “(o)n 
dört yaşından sonra, İtalyan teb’asından mühendis Luçi’nin Mühürdar’daki kırmızı tuğlalı geniş, 
güzel evinde büyümüş, mesut bir gençlik sürerek ruhça vücutça tam bir serpilmeye kavuşmuştu.”64 
Erken yaşta ailesini kaybeden genç kız, Luçi’lerin küçük çocuğuna bakıcılık yapmak üzere 
girdiği bu evde yedi mutlu yıl geçirdikten sonra ailenin İtalya’ya dönmesi nedeniyle burada 
hizmetli olarak çalışan Müyesser ile Denizyolları İdaresi’nde memur olarak çalışan “kaptan” 
lakaplı eşi Akif Pehlivanoğlu’nun Kurbağalıdere’deki evine taşınır. “Mühürdar’ın alafranga 
üslûptaki mükellef evinden Gazhâne’nin küçük memur evine hiç yadırganmayan yumuşak 
bir kayma ile tek solukta” geçen65 Gülbün, hayatını değiştirecek büyük maceraya da Kadıköy 
vapurunda girecektir. 

1942 senesi yılbaşı günü Kadıköy İskelesi’nden bindiği vapurda Gülbün, yedi yıl boyunca 
aşkın ve ızdırabın her boyutunu tecrübe edeceği bir serüvene adım atar. Suadiye’de yeni 
aldığı yazlık köşkü yenilemek için tuttuğu mimar ve mühendislerle birlikte sık sık Kadıköy 
tarafına geçen Mehmed Ayhan Cimşidoğlu’nu ilk defa o gün görür ve âşık olur. Fakat Mehmed 
Ayhan Bey evlidir ve bu aşk kısa sürede gayrimeşru bir ilişkiye dönüşür. Vapurda ve yolda 
karşılaşmaların haricinde Tepebaşı’nda bir apartman dairesi ikilinin buluştuğu tek mekândır. 
Ancak Gülbün Akif Kaptan’ın evinde ikametini sürdürür ve roman boyunca Kadıköy’ün çeşitli 
mekaânlarında görünmeye devam eder. 

Örneğin, Ayhan’ın ona ilişki teklif edeceği Mahmut Baba Türbesi yıkıntılarının önüne 
gidişi şöyle anlatılır: “Bir türlü eve giremiyordu, ayağı geri geri gidiyordu. Bugün Ayhan’ı 
mutlaka göreceğini ona haber veren içeriden içeri bir duyguyu hala susturamamıştı. Kuşdili 
Köprüsü’nden Kızıltoprak’a kadar uzanmış, geri dönmüş, yine Çınarlı Kahve’ye sapmayı 
havsalasına yediremeyerek sola kıvrılmış. Mahmutbaba Türbesi’ne doğru dalgın yürüyordu.”66 
Yine aşkın ilk heyecanlarını yaşarken Kadıköy’ün kırlarında dolaşma arzusu şöyle tarif edilir: 
“Şimdi vakit erken olsaydı, Gülbün köyde bulunsaydı, kırlara açılsaydı... Saray arkasından 
Fikirtepesi yolundan Göztepe’ye uzanır... Yok yok... Buralarda çok gezdi, değişik kırları, geçen 
bahardan beri görülmemiş çimenlikleri dolanırdı. Acıbadem sırtlarına, Validebağı yamaçlarına 
vurur, taşıyabildiği kadar kır çiçeği toplardı.”67

63 Erol, Ciğerdelen, 54.
64 Safiye Erol, Dineyri Papazı, haz. Halil Açıkgöz, (İstanbul: Kubbealtı Neşriyat, 2007) 27.
65 Erol, Dineyri Papazı, 29.
66 Erol, Dineyri Papazı, 66.
67 Erol, Dineyri Papazı, 86-87.
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Romanda Gülbün, bu aşkla birlikte manevi bir olgunlaşma sürecine girmiş olur. Ayhan’a 
duyduğu aşk, ona hiç yapmadığı şeyler yaptırırken bir yandan da kendi sınırlarını, hayata 
bakışını, toplumla kurduğu ilişkiyi sorgulamasına ve çocukluk, genç kızlık masumiyetinden 
sıyrılmasına aracı olur. Anne-babasını küçük yaşta kaybetmiş bir genç kız için fazlasıyla 
hırpalayıcı olan bu süreç Gülbün’ün benliği gibi İstanbul’un her yanına dağılmıştır adeta: 
“Kurbağalı’da Âkif Kaptan’ın evi, Kurtuluş’ta Güzin Arboya’nın atölyesi, İhsaniye’de Talât 
Bağcı’nın yalısı, Cağaloğlu’nda Doktor Bülent Şarköy’ün muayenehânesi, yedi senelik bir 
gidiş geliş, birinden öbürüne, öbüründen yine berikine. Hasta yatağı, mankenlik, kâtibelik, 
asistanlık arada hep hastalık, kriz, bayılma...”68 

Bu mekânların her biri Gülbün için benliğini tamamlayacağı, tecrübesini zenginleştirip 
kendi yolunu bulacağı birer duraktır. Kadıköy, bu anlamda, Kadıköyü’nün Romanı’nda olduğu 
gibi romanın kahramanlarıyla birlikte başrolde yer alan bir mekân değildir Dineyri Papazı’nda. 
Kezâ Ülker Fırtınası’ndaki gibi kahramanların tümü de burada ikamet etmiyordur. Buna 
rağmen, yazar semtin o dönemki tasvirine dair önemli gözlemlerini kurguya dâhil eder. Örneğin, 
Gülbün’ün geçmişe dalıp gittiği bir kesit şöyle anlatılır: 

Kendini geçen yazdan bir sene değil, bir asır uzaklaşmış gördü. Âkif Kaptan’la balığa 
çıkmak Ercüment’in şarpisiyle yelken açmak! Koyda taklalar, kulaçlar atarken seyrine 
doyamadığı, Kayışdağı, Küçük Moda’nın sakız ağaçlı mor yarları... (...) Bomonti’de çay 
içerler, Küçükyalı’da kır yemekleri tertip ederler, Suadiye’de dansa giderlerdi.69 

Başka bir kısımda anlatıcının dilinden 1941 yılı sonu Kadıköy’ü şöyle tarif edilir: 

İstanbul’da güzel mevsim hala sürüp gidiyordu. Kasım geçti, Aralık girdi. Kemikliçayır, 
Acıbadem sırtları yeşerdikçe yeşerdi. Kestane, çınar yaprakları biraz sertleşmiş safra atar 
gibi biraz usâre feda” etmiş, kıyı bucaktan tartaklanıp kavrulmuştu ama ağaçlarına sıkı 
yapışmışlardı. Bazı öğle saatlerinde Kalamış Koyu’nda çocuklar denize giriyordu.70 

Gülbün, yaşadığı aşkın tecrübe edildikten sonra aşılması gereken bir durak olduğunu fark 
edip kendini bu marazi aşkın pençesinden kurtarmaya karar verdiğinde, Kurbağalıdere’deki 
ev ona geçmişi hatırlatan ve azap veren bir mekâna dönüşür. Bu yüzden buradan uzaklaşır ve 
Maçka’da evlerinde çalışmaya başladığı Yansen ailesinin yanında yaşamaya başlar. Gülbün’ün 
çilesini doldurup başladığı yere olgunlaşmış bir şekilde geri dönüşünün sembolik ifadesi olan 
bu durum Luçi’lerin hediye ettiği takımın bu evde tekrar açılmasıyla karşılık bulur: 

42 senesinde Luçi’ler İtalya’ya giderken Gülbün’e hediye edilen su yeşili lâke yatak odası 
takımı yedi yıl Kurbağalıdere’de tavan arasında tozlandıktan sonra nihayet Maçka’ya getirilip 

68 Erol, Dineyri Papazı, 247.
69 Erol, Dineyri Papazı, 126.
70 Erol, Dineyri Papazı, 37.
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ambalaj açıldı. (...) Yeşil takımın döşenmesi ile birden bire yirmi yaşın havası esti, serin saf 
ve bakir. Bu eşyanın her zerresinde çalparalar şıkırdıyor, ürkütülmüş bir saadeti, sindiği 
köşelerden fışkırtarak meydana çekiyordu.71 

Burada Kadıköy, Gülbün’ün Luçi’lerin yanında sürdürdüğü saadet dolu hayattan cennetten 
kovulan insanoğlu gibi aşağılara yuvarlandığı yer olarak anlam kazanır. Gülbün, bu “düştüğü” 
yerden, sırtını kendi tarihine ve kültürüne yaslayıp, yüzünü geleceğe dönerek kurtulur. Bu 
anlamda, roman kahramanının bireysel serüveni üzerinden topluma alternatif bir modernleşme 
önerisinde bulunan metin, Kadıköy’ü bir geçiş mekânı, eski ile yeninin, doğal güzelliklerle; 
kozmopolit bir kültürün ve geçmişle geleceğin birleşip ayrıldığı, yeni bir terkip kazanıp 
erişkinliğe ve özgürlüğe kavuşuncaya kadar halden hale geçtiği bir zemin olarak değerlendirir. 

Sonuç
Buraya kadar anlatılanlar, Safiye Erol’un romanlarında Kadıköy’ün temel bir mekân olarak 

ön plana çıktığını göstermektedir. Yazar, kendisini çağdaşlarından ayıran özel bir dikkatle 
Kadıköy’ün özgün tecrübesini gözlemlemiş ve semtin sosyolojik zenginliğini fark etmiş 
olduğunu eserlerinde ortaya koymaktadır. Kadıköy, dört romanında her birinde kendisine yer 
bulmakta ve Ciğerdelen dışında hepsinde kahramanların hayatlarında önemli bir yer tutmaktadır. 
Kadıköyü’nün Romanı’nda bizzat hikâyenin aktörlerinden olurken, Ülker Fırtınası ve Dineyri 
Papazı’nda kahramanların acı-tatlı hatıralarının geçtiği mekân olarak bulunmaktadır. Mesire 
yerleri, plajları, koyları, tenis kortları, köşkleri, bahçeleri ile Erken Cumhuriyet Dönemi 
tecrübesinin farklı boyutları ile hayat bulduğu bir mekân olarak metinlerde çeşitli anlamlar 
kazanmaktadır. 

Yazarın, derinlikli gözlemlere dayanarak kaleme aldığı mekan tasvirlerinin yanı sıra metinde 
yer verdiği mekan-insan-toplum ilişkiselliğine dair ipuçları Osmanlı-Türk modernleşmesi 
içerisinde Kadıköy’ün konumunu belirginleştirmeye yardımcı olacak niteliktedir. Kadıköyü’nün 
Romanı, 1930’lar Türkiye’sinde “yeni Türkiye”nin taşıyıcılığı misyonunu üstlenmiş gençlerin 
geçmiş ve gelecek, eski ve yeni, geleneksel ve modern arasında yaşadıkları ikilemi ve en 
yeninin içindeyken dahi eskiyle koparılamayan bağları, gündelik hayatın bu tür ikilemleri 
nasıl toplumdan bireye, bireyden topluma doğru mütemadiyen sürüklediğini Kadıköy’ü tüm bu 
gerilimlerin cisimleştiği sembolik mekân olarak kurguya dâhil ederek ele alır. Bu doğrultuda, 
romanda Kadıköy’ün mekânsal tecrübesi ile “yeni Türkiye”nin gençlerinin olgunlaşma serüveni 
paralel zeminde ilerler. 

Ülker Fırtınası’nda yine bir kuşak çatışmasının, eski ile yeni arasında süregelen bir gerilimin 
sahnesi olarak Kadıköy semtleri görülür. Osmanlı elitlerinin rağbet gösterdiği sembolik 
mekânların yerine modern yaşam tarzının tüm unsurlarının gündelik hayatın olağan bir parçası 
olarak pratik edilebildiği Kadıköy semtleri, roman kahramanlarının fırtınalı maceralarının, 

71 Erol, Dineyri Papazı, 302.
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iç çatışmalarının, kuşaklar arası çekişmelerin mekânıdır. Ciğerdelen ve Dineyri Papazı’nda 
vurgusu azalan bu mekân tercihi, yazarın bahsedilen romanlarda toplumsalı ele alış biçimine 
muvazi bir şekilde, modernleşmenin tüm karmaşıklığıyla birlikte gündelik hayatta nasıl tezahür 
ettiğini, eskinin yeniyi, modernin gelenekseli nasıl içinde taşıdığını, toplumsal değişimin ne 
denli sancılı bir süreç olduğunu ortaya koymaktadır. Metinlerin vurguladığı bu derinlikli 
yaklaşım, yazarın meseleleri incelikli ele alış biçimi, Kadıköy’ün de bu girift çerçevenin 
içerisinde önemli bir pozisyonda bulunduğuna işaret etmektedir. 
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