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Nostalji: İnsan ne zaman evindedir? Odysseus, Aeneas, 
Arendt 
Barbara Cassin, Kolektif Kitap, Çev. Seçil Kıvrak, İstanbul, 2018,112 sayfa.  

Nostalji sözcüğü İsviçre Almancasından geliyor ve Nostos (dönüş) ve algos (acı, 

eziyet) kelimelerinden oluşuyor. Tanımı ise "geri dönüş acısı" (Cassin, 2018:16). 

Barbara Cassin, Kolektif Kitap tarafından 2018 yılında Türkçede yayımlanan 

Nostalji:  İnsan Ne Zaman Evindedir? -Odysseus, Aeneas, Arendt kitabında bizi 

mitler ve tarihsel örnekler ile bezeli bir yolculuğa çıkarıyor. Cassin, vatan, sürgün ve 

anadil arasındaki ilişki bağlamında ele aldığı nostaljiyi, mitsel metaforlarla anlattığı 

köklenmek ve kökünden sökülmek olarak düşünüyor. Dolayısıyla Barbara Cassin için 

nostaljinin tanımının sadece sıla özlemi veya eve dönüş olarak sınırlandırılmadığını 

görüyoruz. Cassin nostaljiyi, istilacı ve tatlı bir duygu ve tıpkı köken gibi bize devamlı 

olarak sevimli ve insani bir kültür olgusu olduğunu hatırlatıcı emareler veren seçilmiş 

bir kurgu olarak ifade ediyor (Cassin, 2018:16). 

 Cassin, kitabında kelimenin yaygın anlamıyla kullanılan nostalji kavramı ile 

Odysseia destanında, Odysseus'un eve dönüşünü betimleyen kurucu sahnelerin 

gösterdiği nostalji arasında bir fark olduğunu vurguluyor. Nostaljiyi kuran iki 

sahneden  söz eden Cassin’e göre, bu iki sahneden ilki kökü toprakta bulunan ve 

kıpırdamayan, sabit yatak. İkincisi ise harman küreği metaforu ile betimlenen yola 

çıkış. Yani Odysseus'un  evine  döndükten  sonra  tekrar  çıktığı yol. Vardığımız anda  
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tekrar yola çıkmak. Cassin bize bu sahnelerle nostaljinin yalnızca zaman temelinde 

kurulabileceğini anlatıyor.  

 Kitap 4 bölümden oluşuyor; "Korsika misafirperverliği", "Odysseus ve dönüş 

günü", "Aeneas: Nostaljiden sürgüne" ve "Arendt: Vatan yerine dile sahip olma". 

“Korsika Misafirperverliği” bölümü bizi nostalji üzerine düşünmeye davet ederken 

"İnsan ne zaman evindedir?" sorusu ile başlıyor. Paris'te doğmasına ve orada 

yaşamasına rağmen Korsika adasına her gelişinde hissettiği eve dönüş duygusunu 

ve adadan uzakta kaldığında hissettiği özlem duygusunu sorguluyor Cassin (2018: 

11-12). "Evimde olmayarak evimde gibiyim" (Cassin, 2018:13) cümlesi hem evde 

olmayı ve aidiyet duygusunu hem de evde olmayışı ifade ediyor.  

 "Nostalji"nin poetik dili ve çağrışımları ile Gaston Bachelard'ın içsellik, 

hatıralar, düşler ve poetik oluş hali arasında salınmak mümkün görünüyor ya da 

"poetik hayal gücü fenomenolojosi" arasında (Bachelard, 2014: 266). Evin, dünyadaki 

köşemiz, ilk evrenimiz olduğunu belirten Bachelard, evi tam anlamıyla bir kozmos 

olarak tanımlıyor (2014: 34-36). Bachelard, kozmosun zamanının, bizim 

zamanımızdan çok farklı olduğunu vurguluyor; 

Geçmişin tiyatrosu olan hafızamızın dekoru, kişileri baskın rollerinde tutar. 
İnsan bazen kendini zaman içinde tanıdığını sanır, oysa tanıdığını sandığı 
şey varlığın, geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte bile yitik zamanın 
peşine düşse, orada da zamanın akışını ‘durdurmak’ isteyen varlığın 
istikrar bulduğu mekânlara saplanıp kalmasıdır yalnızca. Mekân, 
peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar. Mekân 
buna yarar (Bachelard, 2014: 38-39). 

Bachelard'ın zamanın akışına karşı varlığın istikrar bulduğu mekâna saplanıp kalma 

olarak betimlediği köklenme ya da "ev"de olmayı, Cassin benzer şekilde ancak farklı 

metaforlarla, köklenme duygusunun özüne inerek ve bu duygunun nostalji ile bağını 

kurarak betimliyor. Cassin, Odysseia'yı nostaljinin şiiri olarak nitelendiriyor ve bizi 

Odyseia'dan iki sahne ile nostaljiyi tanımlamaya davet ediyor. Odysseus sonunda 

evine döndüğünde evinde olduğunun işareti olarak karısıyla aralarındaki bir sırrı 

gösteriyor. Bu sır, Odysseus'un zeytin ağacından kendi elleriyle oyduğu ve kökleri 

toprağa giden yatağıdır. Burada Bachelard'ın "varlığın istikrar bulduğu mekânlara 

saplanıp kalma" olarak ele aldığı nostalji, Cassin'de "kök salmak ve kökünden 

sökülmek" (2018: 19) olarak karşımıza çıkıyor.  
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 Cassin, nostaljiyi kuran ilk sahneyi şöyle betimliyor: Yirmi yılın ardından evine 

varan Odysseus, bir kişi dışında herkesin kendisini tanımasını sağlar. Bu kişi eşidir. 

Odysseus; eşine Odysseus'la bir kez karşılaşmış sefil bir yaşlı adam taklidi yapar. 

Penelope karşısındakinin kim olduğunu kalbiyle kavrasa da Odysseus ona yalan 

söylemeye devam eder. Kendini Penelope'ye tanıtmak istediğinde ise bu kez 

Penelope ona direnir ve "Evet olabilir, belki Odysseus sensindir. Bakıcı, git de 

yatağımızı hazırla" der. Bunun üzerine, Odysseus "Kadın, kimdir benim yatağımı 

yerinden oynatan?" diye sorar ve bu soru Penelope’nin Odysseus'u tanımasını ya da 

tanıdığını belli etmesini sağlar. Çünkü Odysseus’un oyarak yatak haline getirdiği ve 

kökü toprakta bulunan zeytin ağacı, Odysseus'la Penelope’nin birbirlerini tanıma 

işaretidir. Bunu yalnızca Penelope ve Odysseus bilir. Ağacın, paylaştıkları en güvenli 

tanıma işareti olduğunu belirten Cassin, bunun "Empedon" olduğunu söyler. 

“Empedon”, ayakları toprakta olandır (youtube.com, 2019). Burada Cassin, kök 

salmayı yatağın, evinin toprağına kök salması olarak anlatır. Odysseus'a kimliğini 

veren şey kök salmadır. Penelope'nin Odysseus'un kimliğini onaylamasını sağlayan 

şey de Odysseus'un yatağının yerinden oynatıldığını fark etmesidir. "Bir kişi evinde 

olduğunu işte böyle bilir" (Cassin, 2018: 39). 

 Nostalji, "Hem insanın uzakta olduğunda çektiği eziyet hem de geri dönmek 

için katlanılan sıkıntılardır" (Cassin, 2018: 16). Bu anlamda Cassin nostaljiyi, vatan, 

sürgün ve anadil arasındaki ilişki bağlamında ele alır ve çok önemli bir soru sorar; 

"Bize ait olan nedir? Yabancı olan nedir?" (Cassin, 2018: 19-20). Vatanından, 

anayurdundan uzakta olunan süre boyunca yaşanan acı ve sıkıntılar, geri dönüş 

özlemi ve geri dönmek için çekilen sıkıntılar, nostaljinin içinde salındığı duyguları 

tanımlar: Istırap ve özlem. Dominic Boyer’e göre bu ıstırabın belirtileri, en çok 

yaşadıkları ülkenin alışkanlıklarını hor görenlerde ve sıklıkla anavatandaki mutluluğa 

gönderme yaparak oradaki mutluluğu her şeye tercih edenlerde görülür (Boyer, 2006: 

363).  

 Cassin'e göre nostaljinin ikinci ana sahnesi, varış anında yeniden yola 

koyulmaktır. Burada Odysseia'dan diğer bir sahne karşımıza çıkar: Harman küreği. 

Cassin bu sahneyi nostaljinin ikinci ana sahnesi olarak şöyle tanımlar: "Odysseus, 

Hades'te bulundu. Teiresias'la da işte orada karşılaştı. Ve tabi diğer tüm ölülerle. 

Teiresias ona şöyle dedi: Evine vardığında, yeniden yola çıkman gerekecek. 
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Omzunda bir gemi küreğiyle yola çıkmalısın. Ta ki sana biri şunu diyene kadar: Hey 

yabancı, omzunda parlayan harman küreği de nedir?" (Cassin, 2018: 20). Hiç gemi 

ya da gemi küreği görmeyen insanların bulunduğu uzak diyarlarda, insanlar gemi 

küreğini harman küreği sanacaktır. Dünyanın diğer ucundaki en uzak yere gitmeden 

Odysseus da evine geri dönemeyecektir (youtube.com, 2019). Cassin bu sahne ile 

nostaljiyi niteleyen şeyin "henüz gerçekleşmemiş olan" ya da "bize ait olanla bir 

yabancı arasındaki ilişkiye özgü yanılgı" olabileceğini düşündürüyor (Cassin, 2018: 

20). 

 Cassin, bu bölümün sonunda nostaljinin bizi, aidiyetlerden bağımsız, daha 

kapsamlı ve kabullenici bir düşünce yapısına götürebilmesi için nasıl bir yol izlenmesi 

gerektiğini sorguluyor. Bunun için de nostalji ve anayurt ya da vatanseverlik 

arasındaki bağı şekillendirmenin mümkün olup olmayacağı üzerine düşünmeye davet 

ediyor. “Odysseus ve Dönüş Günü” bölümü, Zeus'un emri ve Kalypso'nun bu emre 

itaat etmesiyle Odysseus'un İthaka’ya, evine dönüş süreci ile başlar. Burada da 

baskın duygu sıla özlemidir. Cassin, bizi Odysseia'dan sahnelerle sıla özlemi, dönüş 

arzusu duygularıyla baş başa bırakır; Odysseus, Kalypso'da on sene kalır, mutlu bir 

aşıktır ancak bir noktada deniz perisinin zevkini tadamaz hale gelir. Uzaklara dalıp 

ağlayan Odysseus’un "Aion"u, yani yaşam gücü tükenmeye başlar. Yunanca bir 

kelime olan "Aion" tüm yaşamsal sıvılar anlamına gelir: ter, kan, gözyaşı, sperm. 

Odysseus ağladığında bunlar tükenmektedir. Bunun karşısında Athena tanrılar 

toplantısında Zeus’tan onu evine döndürmesini ister. Athena’nın bu isteği gerçekleşir. 

Kalypso ise Odysseus’a gitmek konusunda emin olup olmadığını sorar. Bunun 

üzerine Odysseus "Evet, senin kadar güzel olmayan ve yaşlanmış Penelope'ye 

kavuşmak istiyorum. Tüm bunları bilerek gidiyorum" der (youtube.com, 2019). 

Odysseus, Kalypso'nun yanında kalarak ölümsüz olabilecekken yaşlılık ve ölüm 

pahasına evine dönmeyi tercih eder.  Eve dönüş arzusu her şeye baskın gelir: 

 Nostaljinin mekân ve zamanı birbirine bağladığı doğrudur. Ama nostalji 
 ölümlülük halini seçer ve bu hali bir yere sabitler. Başka yerdeki aşk, 
 başka  yere duyulan aşk, aynı olana duyulan arzu karşısında boyun eğer. 
 Kalypso'nun yüce güzelliğinden, sonsuzluktan ziyade nostaji sonluluğu, 
 evi (oikade) seçer (Cassin, 2018: 30).  

Tıpkı Bachelard'ın evi poetik olarak kavraması gibi ev, hafızası ile geçmişi, şimdiyi ve 

geleceği birbirine bağlar ve aslında zamana karşı direnen canlı bir bedendir adeta. 
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Odysseus'un ev özlemi de mekânı ve zamanı birbirine bağlar ve sabitler. Bachelard, 

evin dünyadaki köşemiz, ilk evrenimiz olduğunu tam manasıyla bir kozmos olduğunu 

söyler. İkamet edilen her mekânın içerisinde ev kavramının özü barınır ve burada 

barınan varlık, barınağının sınırlarını duyulur hale getirerek evi, gerçekliği ve 

sanallığıyla, düşünceleri ve hülyalarıyla yaşar. Evin en değerli lütfu ise düşlemeyi 

barındırması, düşleyeni koruması, huzur içinde düş kurulmasını sağlamasıdır 

(Bachelard, 2014: 34-36). Peki Cassin’in sözleriyle “evimize döndüğümüzü nasıl 

anlarız?” (Cassin, 2018: 30). Cassin bunun cevabını yukarıda belirtildiği gibi iki 

kurucu sahnesinde arar: Kökleri toprağa inen yatak sahnesi ve kimsenin sizi 

tanımayacağı kadar uzaklara gitme sahnesi.  

 Evden uzakta kaldığımız süre boyunca düşlerimizde yaşattığımız ev ile eve 

geri döndüğümüzde karşılaştığımız evin aynı olmayışının yarattığı boşluk duygusu 

hem orada olma, ama aslında hiç de orada olmama hali ile anlatılır. Sadece ev 

değildir değişen, hem evini tanımaz Odysseus, hem de artık kendisi tanınmaz: 

"Odysseus sonunda oradadır ama aslında hiç de orada değildir; her şey başka bir 

biçimde, başka bir idededir (alloeidos) ve hiçbir şey vatanından daha korkutucu bir 

şekilde yabancı, unheimlich, tedirgin edici olamaz" (Cassin, 2018: 31-32). Bizim 

yabancı olduğumuz, bize yabancı olan eve döndüğümüzde birisi tarafından 

tanındığımızda gerçekten kök salmanın ne demek olduğunu anlamaya başlarız. 

Cassin bize gerçek kök salmanın Odysseus'un karısı Penelope tarafından tanındığı 

anda anlaşıldığını söyler. Artık Odysseus kimliğini geri kazanmıştır (Cassin, 2018: 

38). Penelope'nin Odysseus'un kimliğini onaylamasını sağlayan şey Odysseus'un 

yatağının yerinden oynatıldığını fark etmesidir: "Bir kişi evinde olduğunu işte böyle 

bilir" (Cassin, 2018: 39). Fakat Cassin'e göre Odysseus henüz evine dönmemiştir. 

Bunun nedeni nostaljinin zamanıdır. Odysseus'un tam olarak evine dönmesini 

sağlayacak olan şey; Odysseus'un denizi, gemileri bilmeyen, gemi küreğini harman 

küreği zanneden ve bunu neden sırtında taşıdığını soran insanlara ulaşana kadar 

şehir şehir dolaşmasıdır (Cassin, 2018: 42). 

 Dolayısıyla Cassin'e göre yerel ve yabancı olan arasındaki bağın yanılgısı, 

ötekiliğin kavranması ile başka yerin kesinliğinin elde edilmesi mümkündür. Burada 

Cassin yine çok kritik bir soru sorar: “Nostalji neyin nostaljisidir? Kendinin mi ötekinin 

mi?” Belki de nostaljinin iki yüzü olabileceği üzerine düşünmeye zorlar bizi Cassin; 



Kültür ve İletişim, 2020, 23(2): 443-452       Nehir Durna 

 

 448 

birisi kök salma diğeri de gezginlik (Cassin, 2018: 44). O halde Odysseus Ithaka'ya 

döndüğünde mi evindedir? Yoksa gezginliği boyunca her yerde evinde midir? Bu 

bölümün sonunda Cassin bu durumu "çifte nostalji" olarak nitelendirerek bizi 

nostaljiye dair yeni açılımlarla baş başa bırakır.  

 “Aeneas: Nostaljiden Sürgüne” bölümünde Cassin, bizi başka bir destanın 

sahnelerine götürür: Aeneid Destanı. Cassin, bu sahneler aracılığı ile iki destanın 

kahramanı Odysseus ve Aeneas'ın1 hikâyesini karşılaştırarak nostaljinin sürgüne 

dönüşme sürecini betimler. Nostaljinin kök salma ve kökünden sökülme üzerine 

kurulu olduğunu Odysseus'un Ithaka'ya dönüşünde ve sonrasında tekrar yola 

koyulduğunda görmüştük. Bu noktada önemli bir şey söyler Cassin: "kökünden 

sökülme eğer geri dönme umudu olmadan gerçekleşirse, buna maruz kalan kişi bir 

sürgüne dönüşür" (Cassin, 2018: 51). Nostaljinin sürgüne dönüşmesi Odysseus'un 

Aeneas'a dönüşmesidir aslında. "Odysseus, Yunanlıların alevler içindeki Troya'dan 

kovduğu ve gezintilerini Homeros yerine Vergilius'un anlattığı Aeneas'a dönüşür" 

(Cassin, 2018: 51). Vergilius'un kaleme aldığı Aeneid'in odağında Roma kentinin 

kuruluşu ve geleceği yer alır. Aeneid'de belirleyici olay ise Aeneas'ın Roma'yı kurmak 

üzere Dido'yu terk etmesiyle başlar. Sevdiği kadını terk ederek kaderini yaşamak 

üzere kişisel arzularını feda eder. Ancak bu hareketi kişisel bir trajedi doğurur, çünkü 

Dido intihar eder. Aeneas, onun yasını tutarken bile tarihsel misyonunu yerine 

getirmeye devam eder. İlyada ve Odysseia'da, Aeneas'ın ilahi kararla önceden 

belirlenmiş kaderinin oynadığı merkezi rol yoktur. Orada egemen olan insan 

dürtüleridir. Örneğin Aeneas'ın Dido'yu terk ettiği gibi Odysseus da Kalypso'yu terk 

eder, fakat bunu belirlenmiş olan ilahi yolculuğu nedeniyle değil, yalnızca evine 

dönmek istediği için yapar (Rosenberg, 2003: 187-192).  

 Troya düştükten sonra Aeneas, uzun bir sürgünlük dönemi geçirir ve kendine 

yeni bir yurt kurar. Bu yeni yurt Roma'dır. Cassin'in burada en önemli vurgusu, geri 

dönme ihtimali olmadığında ve bu arzu ortadan kalktığında kişinin başka bir şekilde 

kök salan, belki kök yerine başka bir şey seçen bir göçmene dönüşmesidir (Cassin, 

2018: 51). Aeneas için Odysseus'un gezinti ve dönüşü, kaçış ve sürgüne dönüşür. 

Odysseus, eşini, oğlunu, anne ve babasını arkasında bırakmıştır ancak Aeneas 
                                                             
1Detaylı bilgi için bakınız: Erhat, 1996.  
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kaçarken vatanını sırtında taşır. Bu hem gerçek hem de metafordur. Troya'nın 

düştüğü gece Aeneas babasını sırtında taşımıştır (Cassin, 2018: 53). Odysseus ve 

Aeneas'ın seyahatlerinin "telos" u da farklıdır. Odysseus bambaşka bir yere gitmek 

üzere Ithaka'ya varır varmaz ayrılmak zorunda kaldığı için gerçek anlamda geri 

dönmemişken, Aeneas, Troya düştükten sonra İtalya'ya vardığında kökenine geri 

dönmüştür. Cassin bunu "akıntıya karşı dönüş" olarak ele alır. "Bu zorunlu ve hiddetli 

sürgün onun için bir eve dönme biçimi olacaktır. Sürgün kökene dönüştür, çünkü 

köken, köken olduğuna inandığımız şey değildir" (Cassin, 2018: 56). 

 Cassin, nostaljiyi, vatan, sürgün ve anadil arasındaki ilişki bağlamında ele 

alırken Aeneas, bu bağlantıyı anlamamızı sağlayacak iyi bir geçiş fırsatıdır. Cassin, 

Aeneas ve Roma'nın kuruluşunun nihayetinde dil ile ilgili olduğunu söyleyerek 

bağlantıyı tamamlar. Çünkü Aeneas artık Yunanca konuşmayacaktır, yerleştiği yerde 

konuşulan dili olan Latince konuşacaktır. Bu zorunlu sürgün anadili terk etmeye 

zorlar onu. "Babalarının toprağı, anaların dili: Bir kişi başkasının diliyle kendine yeni 

bir vatan yaratır" (Cassin, 2018: 58). Peki bu sürgün nasıl sonlanır? Arzu edilen ve 

mutlu bir melezlenmeyle cevabını verir Cassin. Aeneas Lavinia ile evlenir. Gelen 

Troyalılar, Ausonialılar ile bedenen kaynaşmış olur böylece. Barışın tek koşuludur 

melezlenme. "İyi bir yetiştirici gibi ırkı yeniler ve aileler kurarız. O zaman dil, kimliğin 

ölçütü haline gelir" (Cassin, 2018: 61). Cassin bu noktada "ötekilik" tartışması kurar 

ve Roma'nın gerçek anlamda vatan haline gelmesiyle birlikte kökenin anlamının da 

değiştiğini söyler. Romalılar dillerini kabul ettirseler de kendilerini dilleriyle 

özdeşleştirmezler çünkü dilleri isimlerini taşımaz. Romaca konuşmazlar. Dolayısıyla 

Roma ile köken dönüşüme uğrar. İlk yabancı olan Aeneas, Roma'yı değil Lavinium'u 

karısının adıyla kurmuştur. Romulus ise iki nesil sonra şehri kuracaktır ve sembolik 

olarak Lavinium kökenli Romalılar da aslında "yabancı"dır ve böylece Roma, "dahil 

eden ötekiliğin" paradigması haline gelmiştir. Tüm Romalıların en az iki vatanının 

olabileceği bir şehirdir artık burası. İlki doğuştan, diğeri doğum yerinden (Cassin, 

2018: 62-63). Sonuç olarak Aeneas'ın sürgünüyle birlikte iki dil; Yunanca ve 

imparatorluk dili Latince, iki çeşit hegemonya; kültürel ve politik hegemonya ile 

karşılaşırız. Bu sürgünün sonucu olarak Roma'nın çifte kökeni, iki dil ve iki halk 

arasındaki ilişkinin başka bir şekilde inşa edilmesini gerektirir. Dolayısıyla Cassin, 
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nostaljiyi vatan, sürgün ve anadil arasındaki ilişki bağlamında ele alırken konuyu bir 

adım ileri götürür.  

 “Arendt: Vatan Yerine Dile Sahip Olmak ”bölümüne sürgün kavramı ile başlar 

Cassin. Dille ilişkinin dönüşüme uğraması sürgünün işaretidir ve Aeneas artık 

Yunanca değil, Latince konuşacaktır (Cassin, 2018: 69). Dolayısıyla Aeneas, 

Odysseus'dan farklı olarak artık sürgündür ya da sürgündedir. Cassin, bu noktada dil, 

vatan, kültür ve çocuklukla olan ilişkiyi gündeme getirir ve Hannah Arendt'in 1933'te 

Almanya'dan kaçışından 1951'de Amerika vatandaşı olmasına kadar geçen süredeki 

deneyimlerini aktarır. Bir söyleşide Arendt'e, Hitler öncesi Almanya’sını özleyip 

özlemediği sorulduğunda: "Hitler öncesi Avrupa'sı mı? Ona hiç nostalji duymadığımı 

söyleyemem. Ondan geriye ne kaldı? Ondan geriye dil kaldı?" yanıtını verir (Cassin, 

2018: 70). Dolayısıyla Cassin, vatanın, atalarının toprağı ile değil anadil ile 

belirlendiğini söyler. Aeneas'ın, Roma'yı kurmak için anadili yerine Latince'yi kabul 

etmesinin, ona razı olmasının değil, Arendt'in yaptığı gibi Almancanın New York'ta 

direnmesinin vatanı meydana getirdiğini vurgular. Burada Arendt'in dil ve halk 

arasında yaptığı radikal ayrıma da dikkat çeken Cassin, Alman dilinin ve Alman 

halkının özdeşleştirilemeyeceğinin de altını çizer (Cassin, 2018: 70). 

 Sürgün ve nostaljinin Arendt için ne anlama geldiği sorusuna Cassin, 

ülkesinden çok Almancadan sürgün edildiği yanıtını verir. Çünkü Arendt yukarıda 

bahsedilen söyleşide Hitler öncesi Almanya'sını özleyip özlemediği sorulduğunda 

anadil ve vatan arasında kesin bir fark olduğunu vurgular: "Geriye sadece anadil 

kaldı". Dolayısıyla Arendt kendini bir halka ait olma anlamında asla Alman olarak 

görmediğini belirterek, halkın, vatanın, uyruğun değişebileceğini, önemli olanın 

sadece dil olduğunu kesin olarak belirtir: "Otuz dört sene önce Almanya'yı terk etmek 

zorunda kaldığımı biliyorsunuz; anadil bir kişinin eski vatanından getirebileceği tek 

şeydir ve ben hala bu yeri doldurulamaz şeyi bütün ve canlı tutmaya gayret 

ediyorum" (aktaran Cassin, 2018: 74-75). Cassin, bir dili "ana"dil yapan şeyin ise 

yaratma imkânı olduğunu vurgulayarak Arendt'in "İngilizcede asla yapamayacağım 

şeyleri Almancada yapabilirim" sözüne atıf yapar. Cassin'in kullandığımız kelimelere 

karşı sadece alıcı ya da aracı olarak değil icracı olarak da bir sorumluluğumuz 

olduğunu, dili politik hale getiren unsurun da bu olduğunu belirtmesi önemlidir 

(Cassin, 2018: 76-77). 
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 Arendt'in dil ve halkı ayrıştırmasının dili köksüzleştirerek tüm kaymaları 

engellediğini savunan Cassin; "Arendt'in ayrıştırmasını kabul ettiğimizde dil artık bir 

halka ait olamaz, dil bir mülk değildir" der (Cassin, 2018: 83). Cassin'e göre, Arendt 

için "hangi dil?" sorusunun yanıtı "Alman dili", "hangi halk?" sorusunu yanıtı ise 

"hiçbir halk/Yahudi halkı"dır. "Halkımın dili" gibi bir ifade söz konusu değildir (Cassin, 

2018: 84). Alman dili Arendt'in anadilidir. "Alman dili her halükarda benim bilinçli bir 

şekilde sakladığım, geriye kalanın özüdür." Kendisiyle yapılan röportajda Arendt'in bu 

ifadesine "en acılı anlarda bile mi?" diye sorulduğunda Arendt: "Her zaman. Kendi 

kendime, ne olacak dedim. Sonuçta deliren Alman dili değil ki! İkinci olarak: Hiçbir 

şey anadilin yerine geçmez" olarak yanıt verir (Cassin, 2018: 85). 

 Hem bir mülteci hem de politik bir kuramcı olan Arendt'in bu düşüncelerinden 

yola çıkarak Cassin bizi şu soru üzerine düşünmeye teşvik ediyor: Yahudi ve kadın 

kimliğiyle sürgünün dili ve dilleri arasındaki bağ nedir? (Cassin, 2018: 91). Bu soruya 

"insanlık durumu" olarak tanımladığı durumun öncülerinin sürgünler, mülteciler, 

Yahudiler olduğunu söyleyerek yanıt veriyor: "Söz konusu olan dünyanın sarsak 

muğlaklığı ve onun içinde yaşayan insanın güvensizliğine rağmen veya bundan ötürü 

yabancı dil öğrenme olasılığıdır. Bu iyi bir politika olabilir: Totalitarizm riski taşıyan 

'tekleştirme' karşısında felsefi evrenselliği ve gerçekleri radikal bir biçimde 

çetrefilleştirmek" (Cassin, 2018: 92). Cassin, burada bizi nostaljiden "sarsak bir 

muğlaklığa" davet ediyor.  

 Cassin bu bölümde son olarak "geri dönme hakkı"nı tartışıyor. Nostalji ve geri 

dönme hakkı. Eve geri dönmenin bir hak olduğunun altını çiziyor. Filozof Günther 

Anders, vatan hasreti üzerine yazılmış eski bir makalede okuduğu tüm belirtilere 

sahip olduğunu ve Amerika'da 14 sene boyunca vatanı Paris'e nostalji duymadan bir 

gün bile geçirmediğini vurguluyor (Cassin, 2018: 94). "Zaman ve mekân arasındaki 

ilişki: Kalbin mantığı: Geçmişi önceki zamanın eviyle ve önceki dünyayla 

özdeşleştirmek ya da daha doğrusu 'zaman' ve 'mekân' diye iki ayrı dala ayrılmadan 

önce aslında baştan beri birlik oldukları fikri" (Cassin, 2018: 95). Tıpkı, daha önce de 

Bachelard'ın mekân ve zamanın iç içe geçtiğini, mekânın "peteklerinin binlerce 

gözünde zamanı sıkıştırılmış olarak tutmaya" yaradığını söylemesi gibi (Bachelard, 

2014: 39). 
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 Cassin son olarak "kök salma" metaforuna geri dönüyor ve kök salmış olanın 

Odysseus'dan ziyade yatağın ağacı olduğunu söylüyor. Çünkü Odysseus'un birden 

fazla yönü vardır. Eve dönmek istese de döndüğünde adasını tanıyamaz. Cassin, 

"aşinalıktaki rahatsız edici yabancılık" olarak tanımlıyor Odysseus'un durumunu. 

Dolayısıyla Odysseus, hemen oradan ayrılıyor. Çünkü artık orada evinde değildir. 

Cassin, "İnsan ne zaman evindedir?" sorusunu tekrar sorduğunda bu kez "Yakınları, 

dili ve dilleriyle birlikte kabul edildiği zaman" yanıtını veriyor (Cassin, 2018: 96-97). 

 Cassin, Nostalji kitabında bizi mitolojilerden beslenerek ilmek ilmek ördüğü 

anlatısında tarihi figürler eşliğinde poetik bir yolculuğa çıkarıyor. Odysseus'tan 

Aeneas'a ve oradan Arendt ve Heidegger'e uzanan bu yolculuk nostalji, ev, 

köklenme, vatan, anadil ve sürgün kavramları üzerine tekrar tekrar düşünmemizi 

sağlıyor. Kitabı okuduktan sonra evinden ayrı kaldığı onca yılın sonunda evine geri 

dönen Odysseus'un kaderine benzer bir his yaşatıyor okuyucularına. Odysseus'un 

evini tanımaması gibi bizler için de nostalji kavramı eski tanıdık halini yitirerek 

yepyeni bir anlam kazanıyor.  
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