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MUSTAFA KEMAL’IN KARSISINDA#

Ceviren: Nejla PUREN™

Kargimda devasa bir calisma ofisinin yazi masasinin baginda Istanbul’ un
Amerikan Biytikelgisi:

-“Uzgiintim” diyordu; “Size yardimci olamam. Diktator Atatiirk!, yeni
Turkiye’de kendisi ile soylesi yapmak isteyen gazetecileri uzak tutuyor”.

Nezaket geregi kimlik bilgilerimi sundugum tilkenin temsilcisi olan
biiytikelciligin bilgileri yeni degil; genel olarak boyle biliniyor. Atattirk,
sultanlara karsi askeri isyanlarla onlar1 tilkeden uzaklastirdi. Tarihte hizla
gerceklestirilen devrimlerle Tiirkiye'yi bastanbasa yeniden yaratti. Yeni
Ttirkiye’de on iki y1l boyunca gazetecileri pek kabul etmemistir.

* Amerikal1 gazeteci yazar Gladys Baker, 1952 yilinda kendi kaleminden ele aldig kitabinda
Mussolini, S. Freud gibi bircok politikac1 ve bilim insani ile yaptig1 goriismeleri toplamustir. Bu
kisilerin arasinda Kemal Atatiirk’te vardir. Yazar Gladys Baker kitabinin 40. sayfasinda “Kemal
Ataturk’tin Karsisinda” diye bagliyor ve 18 sayfalik bir boltimiinde kendisi ve arkadasi Miss
Henderson Kay ile Turkiye'de yasadiklarimi ve Atatiirk’le gecirdigi zamanlarimi anlatryor. Bk.
Gladys Baker, Mein Weg Nach Damaskus, F.H. Kerle Verlag. Heidelberg 1954, s. 40-58.

** Tarih ve Giince Calisma Grubu Uyesi, Miilheim, Almanya, rahimusta.kizi@gmail.com, ORCID
ID: 0000-0002-3973-8796.

1 “Diktatér” deyimi, Osmanli Devleti'ne karsi 6n yargii bakan Avrupali yazar, gazeteci ve
siyasetgilerinin bu ényargilarindan kurtulamayarak, Atatiirk’tin yasadig1 donemde ona aliskanlik
haline getirip dillendirdikleri bir sozciiktiir. Atatiirk metnin iginde de goriilecegi gibi bu deyimi ret
etmis ve kendi bakis agisina gore diktatoriin ne anlama geldigine agiklama getirerek, kendisinin
neden diktator deyimini sevmedigini de anlatmustir. Biz, bu agiklamay1 yapmakla birlikte, metnin
akist icinde bu deyimin kullanilisina dokunmayarak, takdiri okuyucuya birakiyoruz (Nejla Piiren).
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-“Fakat sayin biiytikelgim...”

Oniindeki birikmis posta yiginina, gizledigi yan bakislariyla bakarak
konustu:

-“Sorumlulugum geregi sizi uyarmak gerekliligini duyuyorum.
Turkiye’de ne kadar uzun kalirsaniz kalin amaclarmiz dogrultusunda basarisiz
olup higbir sonuca varamayacaksmiz”.

-“Sayin Biiytikelcim, inanin, size rahatsizlik verecek hicbir sey s6z konusu
olmayacak. Fakat basinin tanrilari, bir yolunu diplomatik yola basvurmadan da
bulacaktir. Turkiye’de kaliyorum™.

Havali bir burun, kalkik omuzlar, parke dosemede tikirdayan yiiksek
pabuclarimla Biiytikelgcinin hizmetlisini takip ederek dtinyanmin yarisimu
dolasmis imkansizi basarmus kararli bir kadmin bu kapidan son defa ¢iktig:
diistincelerimle disar1 ¢ikiyorum.

Birkag¢ giin sonra Park Otel’deki odamin balkonunda oturup Marmara
Denizi'ni seyre dalmisken kendime olan giivenimi de yitirdigimi fark etmistim.

Neden atmosferi beni bogan bu yabanci iilkede bulunuyordum ki?
Buytikelcinin iyi niyetli Ttirkiye’den gidin tavsiyeleri ciddi bir tehlike mi arz
ediyordu? Tirkler hakkinda ne biliyordum, onlarin Miisliiman fanatizmini,
kanl Hristiyan katliamlar1 ge¢misleriyle mi tantyordum?

Saatlerce siiren stresli anlarimin ve korkulu diisiincelerimin ortasinda,
yiiksek sahsiyetli birinin gelisini bildiren 21 pare top atis1 gtirledi. Derhal oda
telefonundan kapiciy1 arayip bana aksam gazetesini getirmesini rica ettim. Bas
sayfada iki resim vardi Bir tanesi buiyiik Gazi ile soylesi yapmak isteyen
Amerikali gazetecilerin, digeri Kemal'in kendisinindi ve gazete Gazi'nin
baskent Ankara’dan, Istanbul’a gelecegini bildiriyordu.

Bir sekilde duymustum, bu otokrat kisi Istanbul’a geldiginde bazen Park
Otel'in terasmna dans etmek icin gelirmis. Ben yine telefona kosmus ve
sormustum:

-“Lutfen sdyler misiniz? Baskan bu aksam burada bekleniyor mu?”

-Gazi gelecegini hicbir zaman onceden haber vermez Madam, gelirse
alisilageldigi gibi gece yarisi gelir.

-“Misafirler aksam davetinde abiye kiyafetle mi bulunurlar?”

-“Ooo0 hayir madam, yaz aylarinda kiyafet zorunlulugu yoktur”.
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Boylece, bu aksam saat 22.00’de en gtizel gece elbisemi giydim. Sef
garsonun bana ayirdig: kiictik masay1 ay 15181 vuran bahge manzarasi oldugu
i¢in degil, ne zaman gelecegi belli olmayan diktator icin 6zenle hazirlanmis ve
misafir sayis1 bilinmemesi nedeni ile uzunca bir masay1 kolayca gorebilecegim
bir uzaklikta oldugu icin kabullendim. Teras Tiirkiye hiiktimdarma bir bakis
atmak diisiincesiyle, sade giyimli Amerikan Koloni iiyeleri ve Istanbul’un
kalburtstti elit insanlariyla doluydu.

Aniden ¢ikageldi. Bir araba konvoyu giris kapisinda durdu. Generaller,
tegmenler, diplomatlar ve bir yardimcisi indi. Heyecanl bir sekilde kosusturan
garsonlar, ileri geri cekilen sandalyeler, hemen her sey ayaktaydi. Tiknazca bir
adam sagina soluna bakmadan ytirtidii. Sade bir sokak kiyafeti giymisti. Isiltils,
tiniformal1 kisiler onun yaninda séntik kaliyordu. Sanki kendi yolunda yalmz
giden birine benziyordu. Masadaki cigek demetinin {izerinden sanki birini
ararmus gibi salondaki herkesi tek tek stizdii. $Simdi onunla goz goze gelmis ve
bakismustik. Sonra basini gevirip yaninda duran yardimcisina bir seyler sdyledi.
Daha o6nce hi¢ bu kadar heyecanlanmamistim. Heyecanimi bastirmak igin
meniiye bakiyordum. Yani basimda bir ses duydum. Yardimcis1 hafifce bana
dogru egilerek

-“Baskanimiz siz Amerikal1 gazeteci hanimefendiye selamlarini iletiyor ve
kendisinin masasini sereflendirmenizi rica ediyor” dedi.

Evet! Mutlu ve ayn1 zamanda karisik duygularla masaya gectim. Kemal
ayaga kalkarak gelisimi merakli bir bakisla stizerken samimi bir sekilde
tokalasarak sagindaki sandalyeye oturmami sagladi. Sorgulayan bakislarla bana
sunu dedi:

-“Tres gentile! Tres gentile! (cok hos, cok hos) Sizde halk dilindeki bir s6z
daha cok bize aittir. “Peygambere gelen dag” ve iste simdi buradayim Bayan
Gladys, igmek ve dans etmek istiyoruz. Ah tres gentile! “

Hic tereddiit etmeden:

-“Uzgiintim, keyifle dans etmeme ragmen alkol kullanmiyor ve
igmiyorum. Bilmelisiniz ki ¢cok 6nemli bir roportaj icin tilkenizde bulunuyorum.

- Ah oyle mi? Roportaja daha ¢ok zaman var. Bu aksam egleniyorum”.
Orkestra sevdigi bir vals calryordu:

-“Son ask kelimesi soylenmistir Cherie”
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Diger ciftler dans pistinden geri cekildiler, ctinkii yazilmamis bir kural
vardir. Bagkan dans ettigi stire baska ciftler pistte olmazlar. Masaya dondiikten
sonra kendisine aylardir cevap bekleyen birka¢ soru yonelttim. Uluslararas:
gerginlikte Akdeniz’in anahtar konumundaki Tirkiye'nin durumu, Lozan
Antlasmasi’'nin gecerli olup olmadigl, reformlarinin ytizyillarin zihinsel
aliskanliklarii bozabilecegini, neticede fakir bir Makedonyalinin oglu ve on
dort Milyon Tiirktin diktatorii olarak hangi kisisel egilimleri ve hobileri gibi...
Ama o tiim bunlar1 duymak istemedi ve:

-“Ciddi sorular daha sonra gelir” diyerek s6ztimii sert bir jestle kesti.

-“Bu aksam oOnce birbirimizi tanimak istiyoruz. Garson! Bardaklar:

14

doldurun

-“ Ama Ekselans bu benim belki tek sansim. Daha sonra belki fikirlerinizi
degistirebilirsiniz”.

-“Hayir, hayir. Planlarim hazir. Yarin aksam sarayda benimle aksam
yemegi yemelisiniz. Yatimla Marmara Denizi agiklarindaki Prinkipo’ya
gidecegiz, ardindan ©zel arabamla baskent Ankara’ya gidecegiz.”
iggﬁdiﬂerimin derinliklerinde bir tehlike hissettim. Deneyimlerimle dosenmis
ve bir raportor olarak korkulu diistincelerimden uzaklastim fakat onun adiyla
baglantili baz1 kadinlar1 hatirladim. Sezgisel olarak huzursuzlugumu hissetti.

-“Ah, olmas1 gerektigi gibi hareket etmeyecegimi mi diistiniiyorsunuz.
Endiselenmeyin. Amerikan sosyal kurallarini biliyorum. Kiz kardesim Makbule
bizimle olacaktir. Rahatlamistim. Kemal’in gtirtiltiilt kariyeri boyunca yaninda
duran bu harika kadin hem sadik bir arkadas hem de evinin sahibesiydi.

-“Simdi daha iyi oldu”.
Endiselerimin uzaklasmasindan memnun oldugunu belli ediyordu.

-“Goreceksiniz soztimii yerine getirecegim. Kalbim ve duistincelerimi bir
yabanciya giivenemem. Siz benim kiz arkadasim olmalisiniz. Gergek kisiligimi
bilen ¢ok az arkadasim var.

O rakisin1 yudumlarken bende onu dikkatlice stiztiyordum. D1s gortintisti
alisilagelmis bir Tiirk'ten sasirtici derecede farkliydi. Ten rengi giinesten
bronzlasmis, saclar sariya yakin kahverengi ve kusursuz fircalanmis saglari...
Fakat tuhaf, canli gozleri Gazi'nin ¢ekici giictiniin sirriydu.
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Gazi gerek konusurken gerekse birilerini dinlerken gtir kaslar stirekli bir
yukar1 yuvarlak bir form, bir asag1 cin gibi derin ¢izgiler halinde inanilmaz genis
alnin1 kapatiyordu. Elmacik kemiklerinden itibaren ytiz keskin, enerjik bir
sekilde ceneye dogru daraliyor. Keyifli oldugu zaman agzinin kenarmdan ugup
giden bir giiltimsemesi vardi ama ben Kemal'i hig sesli giilerken gormedim.

Orkestra enstriimanlarini toplamisti. Tiim danslar1 etmistik. Sabaha kars:
alacakaranlikta, zehirlenmekten korktugu icin kendi ascisinin hazirladig sabah
kahvaltisini1 yapmak icin 6zel bir odaya temiz ortiilerle hazirlanmis bir masaya
gectik. Yabanci bir yemek kiilttird, tarif edilemeyen yemekler.

Baslangig, ulusal fasulye corbasi ve havyar, ardindan Tuirk usulii kizarmis
sig1r eti ve son olarak bademli ve tiztimli, tizerine limon jolesi dokiilmiis piring!

Kahvaltinin sonunda Gazi hi¢ bosalmayan raki bardagini eline ald1 ve bir
yudumda bitirip elini saklatti. Ug yerel miizisyen yan odadan gikiverdiler.
Enstriimanlarint1 omuzlarindan indirip yere ¢oktiiler. Dizeler yari uyumlu
ahenksiz vizildadi. Odaya done done dans eden esnek viicutlu, pece ve
miicevherlerle kapli, siyah salinmis sagli, parlak gozli, kizamik kirmizisi
dudakli, bastan c¢ikariciligi karanlik ytiiziine yansimis bir dansoz girdi. Miizigin
temposu arttikca ritmik hareketlerle coskusu daha da artryordu. Daha sehvetli,
pagan, damarlardaki kani hizlandiran bir dansti. Kemal sonunda kendini nefes
nefese yere birakan kizi soluk ve 1siltili gozlerle hemen ardindan soguk bir
bakisla izledi, masadaki cicek demetinden bir giil alip dansciya firlatti.

Sabahin ilk 1s1klar1 enerjik, sert ytiz hatlarini ortaya ¢ikarryordu. Elli sekiz
yillik 6yle bir fiziksel direnci var ki, higbir yorgunluk emaresi goriilmiiyordu.
Vedalasirken hafif bir giiliimsemeyle sordu;

-“Siz hi¢ benim gibi dikkat dagitacak tim zorluklara ragmen ¢ok calisip
hala mutlu ve neseli olan bir hiikiimdar gordintiz mii?”

Ertesi giin kap: zilimin uzunca ¢almasiyla yatagimdan kalktim, tizerime
sabahligimi alip kapiy1 actim. Karsimda duran hotel gorevlisi degil, etkileyici
elcilerdi. Iki Milletvekili, bir hizmetlinin elinde paketlerle, arkasinda Kemal'in
ozel sekreteri odaya yiirtdiler. “Kugiik hediyeler, Tiirk karakteristiginin
sembolii sanat ve elisi eserler” Cok giizel elisi bir giimiis bileklik, egzotik
parfiim, parlak ve havali bir sal, degerli tas renk tonlar: ile dokunmus halilar
goriiyordum. Ozel sekreter bagkanin kiz kardesinden bir mektup uzatt1. Soziine
sadik kalarak kiz kardesini Ankara’dan Istanbul’a getirmisti. Oryantal nezaket
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geregi, resmi bir ziyarette bulunmadigindan benden 6ziir diliyor ancak aksam
yemeginde beni selamlayacagindan 6tiirti mutlu oldugunu yaziyordu.

Ogleden sonra gardirobumun baginda, “Bir Diktatériin saraymda verdigi
aksam yemegi davetine ne giyebilirim ?” diye diistindiim. Cok fazla giysi
secenegim yoktu. Sahip oldugum ikinci gece kiyafetimde karar kildim. Sar1
parlak altin renginde viicudumu saran, arkasinda uzayan kuyrugu olan bir
elbise ve kirmizi kadife pelerinim.

Bagkanin arabasi beni almaya geldiginde bir telefon goriismesi ile
alikoyuldum. Buytikelginin sekreterlerinden biri buytikelcinin beni bu aksam
gerceklesecek olan aksam yemegine davet ettigini bildiriyordu. Umarim “ben
bu aksam Kemal’in davetlisi olarak sarayda olacagim” cevabim pek de kibirli
olmamustir.

Istanbul’un egri biigrii sokaklaridan kestane agaglari ile bezenmis genis
bir caddeye savrulduk. Bogazin kiyisina ilismis beyaz mermer cephesiyle
Dolmabahge’nin yiiksek kale duvarlarinin ardindan yiikselen kuleleri
goriinmiuistii. Araba heybetli yesil, iki bekcili bahcede ilerledi ve biyiik
merdivenlerin 6niinde durdu.

Biiyiik bir salona yonlendirildim. Gortis agis1 goz alabildigine uzun ve
siral1 localar. Eskortum saygili bir sekilde kim bilir hangi sultan, kag kral ve
kralige agirlanmis 6zel bir bolmeye getirdi beni.

Ev sahibi miikemmel bir frak icerisinde beni selamlamak i¢in ayaga kalkt1
ve kiz kardesi Makbule’yi takdim etti. Uzun boylu, biiytik¢e goguisli, 1s1ldayan
koyu renk gozlu sicacik bir bayan. Ardindan bir diizine misafirle tanistirildim.
Yunanistan Tiirk Buytikelgisi, Kemal'in Icisleri Bakan - hepsi Kemal'in sahsen
sectigi kabine ve diplomatik grup arkadaslari.

Yemegin servise hazir oldugu bildirisi gelmisti. Uzunca Ronesans yemek
masast giillerle donatilmis, sultanlarin ytizyillar boyu yemek yedikleri biiytik
altin tabaklar ve bir dizi degerli metallerden yapilmis catal-bicakla
diizenlenmisti.

Bizim 6ntimiizde yakut kesme kristalden alt1 adet sarap karafi duruyordu.
Masa boyunca altin sarisi egzotik ordovr (Hors d’oeuvres) ve agik kirmizi
cileklerle dolu servis tabaklar: dizilmisti. Sadece, Kemal'le ilgilenen {i¢ garsonun
gozleri masadaydi ve birbirileriyle yaris edercesine bosalan bardaklar
dolduruyor, tizerinde monogrami olan Kemal'in sigarasin yakiyorlardi.
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Kemal'in gozleri bol pileli perdeli camdan 1sildayan Kigiik Asya’nin
Bogaz'daki sakin sular1 tizerinde demirlemis yatinda idi. Gozlerim salondaki
mum ve samdanlarin prizmatik 1s1¢§inda parlayan yaldizli kirmizi beyaz
dosemeli koltuklarda, sedef kakmali konsol ve cilali parke tizerindeki paha
bicilmez halilarin tizerinde gezindi.

“Buray1 nasil buldunuz ?”

-“Korkarmm, palaslari sevmiyorum ekselans” dedim ve ayni zamanda
bilmem kag¢ mil uzakliktaki kendi salonumuzda olmayisima hayiflandim.

Gortintise gore bu diirtistce cevab1 beklemiyordu ve ona stirpriz oldu.
Agzin iki yana cekistirerek eksi-tatl giiltimsedi. “Palaslar1 bende sevmiyorum,
ben oldukga tabii biriyim.”

Kendisine sordum;
-“Guntn birinde boyle bir palasta oturacaginizi hayal ettiniz mi?”
Yalin etsiz yanaklar1 gerildi, cenesi biiztildi ve

-“Hicbir zaman hayallerime asil1 kalmadim, her zaman ttim olasiliklar1 ve
her durumu onceden diistiniiyor, gece-giindiiz goztimiin ontinde tutarak
planliyorum. Bir defasinda ytiksek okul talebesi iken, ytiksek riitbeli iki subayla
raki masasinda bulundum. Onlara, Ttirkiye'nin yabancilarin hakimiyetinden ve
yozlasmis hiikiimetten kurtulmas: gerektigini sdyledim, benimle hemfikirdiler
ama bunu kim yapabilir sorusunu yonelttiler, ben de ‘ben yapacagim’ dedim.
Onlar baslarini arkaya atarak giildiiler ve aklim yitirdigimi dtisindiiler.”

Tuhaf ve htiztinlii ytiztine bakarak
-“Simdi mutlu musunuz” diye sordum.

-“Evet, bu gorevi, kendi gtictimle basardim. Hi¢ kimse, hicbir gii¢ bana
yardim etmedi.” dedi ve durakladi...

- “Yoo, hayir bu dogru degil. Bir kisi yardim etti... Bir kadin. O kadin
benim annemdi, énce direndi. O benim din adami Miisliiman bir din adami
olmamu istedi... Ama ben dokuz yasindayken vatanima faydali olmak i¢in asker
olmaya karar verdim. En biiytik dilegim Selanik’teki askeri okula gitmek idi;
ama annemin onayl olmadan kaydim yapimiyordu. Beni belki bu
diistincemden vazgecerim diye bes giin odama hapsetti; ama her kapimin 6ntine
gelisinde benim iceride bir ileri bir geri yiirtiytistime, orduma emirler verisime,
onlari saldirmaya yonlendirisime sahit oluyordu. Besinci gtintin aksam1 annem
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riiyasinda bir erkek cocuk Istanbul’da bir minarede altin anahtarm tizerinde
oturuyor ve bir ses ona ‘o, halkin segili lideri” diye sesleniyor. Ertesi giinii annem
beni odamdan c¢ikard: ve askeri okul onayini verdi. Hayatimin bilinmeyen bir
olayim etkileyici ellerinin bir hareketi ile ge¢gmise gonderdi”.

Sordum kendisine; Neden kendisine Diktator denilmesine karsiydi.
Distinceli bir sekilde cevapladi

-“Bana, gtice sahip oldugum soylenir ve bu da dogrudur. Ne istersem
yapabilirim. Benim icin diktator bir insan baskalarinin iradesini zorlar ama; ben
acimasiz olmaktan nefret ediyorum. Benim favorim bana halkimin verdigi isim
Atattirk-Ttirklerin babas1.”

Biz sohbetimizi stirdiirtirken birileri antre odasmnda piyano calmaya
basladi. Kemal bana miuizigi sevdigini ve her aksam yemek saati icin gelen
piyanistin Amerikan Universitesi'nde geng bir 6grenci oldugunu soyledi.

Kemal'in uyguladig: bir¢ok reform arasinda belki de en sansasyonel ve en
devrimci olani kadinlarin kurtulusu ve ozgtirlesmesiydi. Derin bir ciddiyetle
sozlerine devam etti.

-“Turk kadimu Islam’m golgesinden giinese adim atti. Carsaf ve pegeyi
kaldirarak dayanilmaz koleligi yok etti. Kadin simdi erkekle esit sartlarda ve
tim mesleklerde 6zgtirce calisabiliyor”.

Kemal'in en biiytileyici ozelliklerinden sonuncusunun eglenceli bir
durumun tadini ¢ikarma mizahi ve armagani oldugunu kesfetmeliyim.

Biz sohbet ederken saatler ucup gitmisti. Kol saatime baktigimda gece
yarisini gectigini gordiim. Daha kahve servis edilecekti. Kemal icin safaga kadar
masada kalmanin sira dist bir sey olmadigini hatirladim. Once rastlantisal sonra
tereddiitle Amerikan gazeteci bir kadmin ytiz pudrasin tazelemek zorunda
kalinca nasil davranmasi gerektigini diistindiim. Utanarak yanimda oturan geng
beyefendiye giivenle sordugumda; diktatér konustugu stire etiket geregi
kimsenin masay1 terk etmemesi gerektigini sdyledi. Ben her yudum rakidan
sonra, konusmasinin uzayacagi olasiligini fark ettim. Nihayet cok hizli ve onurlu
bir sekilde kalktim, elbisemin izin verdigi kadar hizla disariya ¢iktim. Ancak
benim bu ¢ok 6zel ihtiyag ytirtiytisiime kalabalik bir hizmetci grubu refakat
etmek {izere beni takip ettiler. Sessizce tuvaletten cikarken askeri takipgim
kapidaydi. Biri ontimde, bana elimi yikayabilmem icin igerisinde su ve giil
yapraklar1 ytizen giimiis bir canak, bir digeri {izerinde monogram olan bir havlu
ve tglinciisii ise mitkemmel mine cigegi kolonyasi ile duruyordu. Sonra beni
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yemek odasina giden sonsuz uzun koridorlardan yol gosteren, ytizlerinde bir
gtiliimseme bile olmayan bu insanlar beni masaya geri getirdi.

Kemal sanki gizli bir alayli bakti bana; ama generallerin ve diger
misafirlerin sarayda gecerli olan kati etik kurallarmi ¢ignemeye cesaret
edemeyecekleri sok edici ytiiz ifadelerinde gortiltiyordu.

Kemal kahvelerimizi igerken bana Harem savascilarini gostermeyi teklif
etti. Ince diistincem tereddiit ettigimi gosterdi; ama en efsanevi odalar1 gorme
merakimla o daha fikrini degistirmeden cabucacik basimi sallayiverdim.
Kendisinin ve benim sandalyemi geri ¢ekti hizmetcilere el isareti yapti ve
ilerledi. Bundan sonra karmakarigik uzun dar koridorlardan olusan labirentten
gectikten sonra nihayet kilitli iki demir kapiya geldik. Kemal kapinin stirgtistinii
yavasca itti. Orient halilarin {izerinde sessiz adimlarla ilerledik. Duvarlar
mozaikle kapliyd:... Camlar1 renkli pencerelere ay 15181 diismiisttii. Minderlerle
ve yastiklarla kapli alcak divan, hazirlanmis bir kahve masasi, zarif giizel
kadinlarin baktig1 eski aynalar....

Ipekten hapishanenin kasvetli koridorlarinda fisildayan ve sessizce
stiztilen hayaletler canlanmis gibiydi. Biz bir divanin tizerine oturduk. Kemal
gulumseyerek “simdi sultanlarin haremindesiniz” dedi.

-“Buda bir Tiirk diktatoriine ait degil mi ekselans?”
-“Gortiyorsunuz ki burasi kullanilmiyor”.

Gozlerindeki ifade hinzirca olmasina ragmen gercegi soyliiyordu. Hadim
agalar1 gitmis, cariyeler yoktu. Haremin kaldirilmasi1 Kemal'in reformlarinin bir
parcastydi.

Acik duran bir pencerenin 6niinden bir mart1 Istanbul Bogazi'min karanlik
ylizeyinde uctu. Bu kuslar bana saray sultanlarinin utang icine diismiis, bir cuval
icerisinde gizli bir tuzak kapisindan sessizce suya atilan kadinlarn ruhlarmi
hatirlatti.

-“Biittin bunlar ge¢miste kald1”
-“Ve bugtin bunun hakkindaki diistinceniz nedir ?”

-"Her zaman acik ve net hareket ediyorum. Tirk’tin karakteri icten
pazarlikli degildir.”

Diinyanin her yerinde Kemal’'in karakterini stiphesiz hi¢c kimse ondan
daha iyi bilmiyordu. Bu sessiz odada konusmay1 stirdiird.
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-“Ask tutkusu evrendeki en biiyiik cesaret verici giicttir. Aksi takdirde
yasamay1 siirdiiremezdim. Sevilmek sevmekten daha énemlidir.”

Bir an goztimiin 6ntinde kadinlar1 sikdyetsiz oldugu gibi kabullenen
kaygisiz biri degil, oldukga yalniz bir insan vardi.

Ona kadinlar hakkinda en biiytileyici buldugu seyi sordum.

-“Beni kadinlara en ¢ok ceken sey giizelligi degil, yetenekli ve coskulu
olmasi1.”

Giltmseyerek ekledi:

-“Beni giizellikten daha fazla etkileyen sey, iki kalp arasinda yanan
sempati alevi. Giiliimseyerek ekledi; Tanrinin verdigi zihinle yetenekli olmayan
bir kadmla asla gercekten ilgilenmedim.”Kemal ayaga kalkt, uzun
koridorlardan gecerek ilerledik ve diger misafirlerin yanina gittik. Vedalasmak
istedigimde egilip elimi uzun siire elinde tuttu ve elveda dedi. Diger tim
misafirlere keyifli bir iyi geceler diyerek kolunun altindaki belgelerle
yakinindaki bir sekretere yiirtidii. {lerleyen saatlere ragmen yorgunluk nedir
bilmeyen Kemal bir diktatdr olarak yogun goérevine dondii.

Elbette yeni Tiurkiye'nin héakimini zorunlu diirtiilerin yonlendirdigi
huzursuz bir ruh halinde tanimalryim. Yillarca roportaj yapmay: reddettikten
sonra artik bu gortismenin sonlanmasini istemiyor gibiydi. Davetleri bir prensin
emirleri gibiydi. Onunla ti¢ yiiz milletvekilinin tartistigt ve dinledigi
parlamentoda bir locada oturuyor gibiydim. O zamanlarda devletinin ilk ve
zeki, vicdanli gorevlisi sarap dahil bir damla dahi alkol almayarak kendini
disipline ederdi.

Ve biitiin gece dans ettik. Glines dogarken arkadaslar1 ve kiz kardesiyle
yatina binip yazliginin bulundugu, giinesli gokytiziine bakan papatyalarla dolu
yemyesil bir ada Prinkipo’ya (Biiyiikada) dogru stiztildiik. Ertesi giin Amerikan
yapimi limuzinle sokaklarin tozunun arkada birakilmasma firsat verdik.
Diktatoriin ruh haline gore gemiler, ucaklar, trenler her zaman ona hazirdi. Bu
arada kendimi devletin resmi konugu olarak gérmem gerektigi soylendi ve grup
editorlerim beni Kemal ve tilkesi hakkinda yazdigim makaleler dizisi icin tebrik
etmisglerdi.

Ama uzun vadede Amerikan kolonisinde yavas yavas ortaya ¢ikan ve
hatta romantik egimli olarak Tiirklerin Gazi ile olan iliskilerime verdigi tasarim
hakkinda daha az soylentileri gormezden gelemezdim.
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Simdi buraya kadar; bana asik oldugunu biliyordum, ancak yaraticiligimi
test eden bircok piif noktasi, itiraf etmesine yol agabilecek herhangi bir firsattan
kacindim. Diktatoriin  cevresindekiler farkindaydi, benim, diktatoriin
batililasma programinin ytrtitilmesinde ¢ok yardimci olabilecegim acikliga
kavusturmustu. Atesli milliyetciligi olan Tiirk halkinin Atatiirk'ti yabanci biri ile
bag kurdugu icin suclayip suclamayacaklarini merak ettim.

Turkiye genelinde seyahat ederken hep duydugum suydu; Tiirklerden
geng veya yasli, elit veya avam, her tiir Ttrk'tin kalbine bakilirsa ve orada bir
isim bulacaklar: Atattirk.

Hiukiimeti'nin on ikinci yilinda tilkesi i¢in Osmanli yonetiminde aym
say1ida ytizyilda elde edilebileceginden daha fazlasin yaptig1 genel olarak kabul
ediliyordu. Bu halki icin ¢ok iyi olan ve ona hayran olmay1 hak eden bir adam
i¢in kesinlikle acik bir kanitti. Amerikali gazeteciler Tiirk ordusunun ekipman
ve egitiminde elde ettigi devrimci degisimin net bir resmini elde edebilmeleri
icin Kemal bana Uskar daglarinda yiiz yiize bir bilgilendirme yapti. Onceki giin
bes bin adam Istanbul’dan yiirtidii, manevralar modern savasin taktik ve teknik
orgtitsel gereksinimlerine uygun olarak gerceklestirildi.

Giin boyunca, Tirk Silahli Kuvvetleri Baskomutan1 ¢ok karakteristik,
sovalyelik hareketleri icin sadece iki kisacik dinlenme yapti.

Bir kum tabaninin derinliklerine gizlenmis ve dikenler ile gizlenmis bir
makineli tiifek isaret ederek, rahatlikla: “Ates etmek istemez misiniz Bayan
Gladys” diye sordu. Benim bilmedigim ama onun bildigi palaskadaki fisekler
bos kartus fisegiydi. Ben siirtinerek, korkung seyin yaninda diz ¢oktim ve
lacivert elbisem, kirmizi sandaletlerim ve basimdaki arsi1z berem icin kaygisizca,
bir kemer mithimmat ategledim. “...Bravo!” komutanim beni alkisladi. “Bence
savast kazandiniz.” Dondii ve generallerini cagirarak bir araya topladi. Daha
sonra tepenin adinin gelecekte “Amerikan Tepesi” olarak adlandirilmasini ve
bu adin Tiirkiye resmi haritasinda yer almasini emretti.

Daha sonra bir saha telefonuna rastladi ve kamu telefon sebekesine
bagladi, boylece uluslararasi dostluk hareketini Amerikan elgiligine savas
alanindan rapor edebildim. Telin diger ucundan bir iyi niyet elgisi olarak
gorevimin basarisi icin beni 6ven biiytikelcinin dostane sesi geldi.

Turkiye'de kaldigim stirenin sonuna dogru Kemal'in kiz kardesi ile
bagkent Ankara’ya gittim. Ulkesindeki tiim sehirlerin igerisinde en ¢ok bu sehri
seviyordu. Tamamen pembe siva cepheli ikametgahi, Cankaya'nin zirvesini
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taglandirtyordu. Geleneksel, soguk bir saraylar gibi degil, bahgeler ve cicek acan
akasyalar ile gevrili huzurlu bir evdi.

Aksamin alaca karanliginda yesil cinilerle kapli avluda fiskiyenin hafif
siriltist esliginde otururken Kemal: “Belki bircok zafer kazandigimi duymus
olabilirsiniz. Her gece, biitiin zaferlerimin en biiytigiinden sonraki gece bile,
derin bir tiztintii duydum (Une grande tristesse-derin bir {izlintii). Biittin savas
meydanlarinda vefat eden tiim askerleri dustindtim. Halkima yalnizca bir
slogan birakmak zorunda kalsaydim, bu olurdu:

“Yurtta Baris ve Diinyada Baris.”

Ertesi giin Amerikan Biiytikel¢iligi'nin benim onuruma verdigi bir
yemege katilmak igin Istanbul'a dondiim. Biiyiikelgi bana o giinkii diplomatik
posta ¢uvaliin Baskan Roosevelt ve Disisleri Bakanligi'miza 6zel sevkiyat
icerdigini ve yaptigim isim ile ilgili 6vgtilerinde bulundugunu soyledi.

Diktator Kemal ve yeni Tiirkiye ile ilgili makalelerimin sonuncusu ayni
anda diinyadaki tiim basinda yer aldi. Yalanci bir kibir yapmadan diirtistge,
ortaya koydugum isimle gurur duyabilecegimin farkindaydim.

Otelime dondiigiimde gece yarist olmustu. Uzerimi degistirmeden,
gecenin geri kalan zamanini odamin kii¢tik balkonunda gecirdim ve gecen
haftay1 anilarimdan tekrar gegirmesine izin verdim. Tabii ki, halkin1 egiten ve
acil reformlar uygulayan bir adamin hayranhigindan gurur ve onur
duyuyordum. Tirkiye'den ayrildigimda onu tekrar ozler miydim? Sonra
Diktatoriin sogukkanliligini aydinlatan baska bir kelimeyi hatirladim. “Merak
ediyorum, kim benim hedefime ulasmami engelleyebilir ki”, “Kimsenin
yapamayacagini belirlediysem, hangi 6nlemleri almam ve ona gore davranmam
gerektigine ben karar veririm.”

Ayrica yine bu Diktatoriin kiliseyi devletten ayirdigi zaman,
Miisltimanlarin tanrisina olan inancina yemin ettigini hatirliyorum. Bir rahip
ona sitem etmek icin geldiginde, dindar adama Dogu'nun kutsal yazisimi
(Arapga), Kur’an't kullanarak anlatti.

Aniden soken safakta Marmara Denizi tizerinde ytiikseldi ve gokyiizii,
toprak ve suyu yumusak, berrak bir mavi renge boyandi. Sisten ¢ikan eski
Konstantinopolis minareleri gokytiizlinii isaret etti ve bu sessizlikte bir
miiezzinin sesi dua edenleri iman etmeye cagird.
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Ve birdenbire, sevgili tanrim, kendimi ne 151§ ne de sicakligin bana
ulasmadig1 soguk, mavi bos alanimda yalniz buldum. Ama sonra yolumu tekrar
acik ve net olarak oniimde gordiim, sanki kendi irademin 6tesinde biri benim
icin karar vermis gibiydi. Bu tiilkede, burada aradigim manevi bir 15181
alamadim. Bir Diktatoriin diinya gortistintn, aradigim seyle ilgisi yoktu.
Hedefimi uzun zamandir unutmus muydum? Diinyevi yanilsamalara
diisttigtim icin kendi yolumu kaybetmis miydim?

Devam etmeliydim. Herhangi bir yerde... Herhangi biri...

Emin olmak zorundaydim...
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