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Öz

Son yıllarda adları daha sık telaffuz edilen yavaş filmler, 2010’larla birlikte ta-
nımlanmaya başladı, sahip oldukları ortak özellikler belirlenmeye çalışıldı. Uzun 
çekimlerin yer aldığı, sabit kameranın baskın olduğu, genelde suskun karakter-
lere sahip yavaş filmler, bir film türü olmaktan çok bir tarz olarak özelikle festi-
vallerde izleyicinin karşısına çıkmaktadır. Gerçekçi film kuramlarıyla ilişkilen-
dirilen ve Béla Tarr, Tsai Ming-liang gibi yönetmenlerin filmlerinin ilk sıralara 
yazıldığı yavaş filmler listesinde Nuri Bilge Ceylan’ın filmleri de yer almaktadır. 
Bu yazıda yavaş sinema tartışmalarından yola çıkarak Nuri Bilge Ceylan’ın film-
leri öykü ve söylem açısından incelenmiş, filmlerinin yavaş sinemaya ne oranda 
dâhil olduğu tartışılmıştır.

Anahtar Sözcükler: Yavaş sinema, Nuri Bilge Ceylan, uzun çekim, düşündüren 
sinema, suskunluk.
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NURİ BİLGE CEYLAN AND SLOW CINEMA

Abstract

Slow cinema has gradually risen to prominence over the past decade as a dis-
tinct cinematographic form with its own set of common characteristics. Often 
associated with Realist Film Theories and the work of such directors as Béla Tarr 
and Tsai Ming-liang, slow cinema is a style rather than a genre, one marked by 
long takes, static camera angles, and silent characters. Through a discussion of 
the nature of slow cinema and an analysis of narrative and discourse in the films 
of Turkish director Nuri Bilge Ceylan, this study explores the extent to which 
Ceylan’s films may be categorized as part of slow cinema. 

Keywords: Slow movies, Nuri Bilge Ceylan, long take, contemplative cinema, 
silence.



Giriş1

Pek çok kişi arkadaş sohbetlerinde bir filmden bahsederken “güzel ama 
biraz yavaş” kalıbını kullanmıştır. Bu söz aslında beğendiğimiz ama biri-
ne önerirken klasik anlatı sinemasından farklı olduğu için onu uyardığı-
mız bir ifadedir. Nuri Bilge Ceylan 2018 yılındaki bir söyleşide şöyle der: 
“Bir filmi yaptığımda bana hızlı olmuş geliyor. Sonra bakıyorum yazılan-
lara yine yavaş diyorlar. Benim iç tempom yavaş herhalde” (Kolver, 2018). 
Hasan Akbulut, Ceylan sinemasının aksiyonun olmadığı bir yavaşlıkta, 
günlük yaşamın sıradanlıklarını anlatan yalınlığıyla düşünmeyi talep 
eden bir sinema önerdiğini ve bunun kimilerine çok “sıkıcı” gelebileceği-
ni söyler (2005, s. 10). Ceylan da Üç Maymun (2008) filminin kurgu gün-
lüğüne düştüğü notlarla bu görüşe katılır gibidir: “Basık tavanlı küçük 
bir ev, iç mekânlar ve karanlık köşelerle, klostrofobik, seyri zor bir film 
olacak galiba” (Ceylan, 2008, s. 30).

Sinemanın son yıllarda birbirinden gittikçe farklılaşan iki ayrı kol-
da ilerlediği söylenebilir. Bunlardan ilki Holywood’un başını çektiği kla-
sik anlatı sineması olarak tanımlanabilecek filmlerdir. Bu filmler gittik-
çe daha fazla hareket (aksiyon) içerir, çekim uzunlukları gittikçe kısalır. 
Gözümüz, bazen iki bazense saniyede bir farklı görüntüyle karşılaşabil-
mektedir. Diğer kol ise “sanat sineması” denilen klasik anlatı sinemasına 
karşı duruş olarak görülebilecek “festival filmleri”dir. Bunlar da gittikçe 
daha uzun çekimlere, daha az diyaloğa sahip olmaktadır. Klasik anlatı 
sinemasına alışkın izleyiciyi zorlayan bu filmler diğerleriyle karşılaştı-
rıldığında epeyce yavaş ilerler. “Yavaş sinema” olarak da tanımlanabilen 
bu filmler bir süredir sinema yazarlarının ve akademisyenlerin odağında 
yer almaktadır. En belirgin temsilcileri Béla Tarr, Tsai Ming-liang, Lav 
Diaz gibi isimlerin olduğu, Andrei Tarkovski, Theo Angelopoulos gibi yö-
netmenlerin de dâhil edildiği yavaş sinemada Nuri Bilge Ceylan’ın da adı 
geçmektedir. Bu çalışma, yavaş sinema kavramının tarihçesine değinip 
yavaş sinemanın temel özelliklerini belirlemeyi ve Nuri Bilge Ceylan’ın 
filmlerinin yavaş sinemaya ne oranda dâhil olduğunu tartışmayı amaç-
lıyor.

1 Bu makale, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo Televizyon 
ve Sinema Yüksek Lisans Programında 2019’da yazmış olduğum aynı adlı 
yüksek lisans tezinden üretilmiştir. Tezin danışmanı Doç. Dr. Ali Karadoğan’a 
katkıları ve desteği için çok teşekkür ederim.
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Yavaş Sinema Tartışmalarının Tarihçesi

2003 yılında 46. San Francisco Film Festivali kapsamında Fransız film 
eleştirmeni Michel Ciment, sinemanın o günkü durumunu gözler önüne 
seren bir konuşma yapar. Günümüz sinemasını değerlendiren Ciment’a 
göre ticari salonları “göz boyayan görüntülerle süslü aşırı gürültülü 
filmler” işgal etmektedir (2003a). Ciment, konuşmasının yavaş sinemayı 
ilgilendiren ve yavaş sinema tartışmalarının habercisi sayılabilecek bö-
lümünde, Amerikan sinemasının (istisnalar olmak kaydıyla) bilgisayar 
oyunları mantığıyla çekilmeye başladığını belirtir ve Geoff King’in 2002 
tarihli New Hollywood Cinema başlıklı kitabında karşılaştırdığı ortalama 
çekim uzunluklarına vurgu yaparak sinema seyircisinin sabırsızlaşması-
nın ortalama çekim uzunluğunu düşürdüğünü söyler (2003a). Ciment’a 
göre;

[...] sabırsız televizyon ve sinema seyircisi, görüntü ve ses bombardı-
manına tutulmuş filmler talep ederken bu teknoloji fetişizmine tepki 
gösteren bazı yönetmenler daha yavaş ve düşündüren filmler çekmeyi 
tercih etmiştir. Filmlerinde teknolojiyi çok iyi kullanan Stanley Kubri-
ck’in klasik Hollywood sinemasının panzehiri sayılan 2001: Uzay Yolu 
Macerası (2001: A Space Odyssey, 1968), Barry Lyndon (1975) ve Gözü 
Tamamen Kapalı (Eyes Wide Shut, 1999) filmleri kışkırtıcı bir yavaşlığa 
nasıl sahipse bu yönetmenler de olaylara odaklanmaktan çok karak-
terlerinin içinde bulundukları durumu anlatan filmler çekmeyi tercih 
etmektedir (2003a). 

Michel Ciment’ın bu konuşmasından beş yıl sonra Mathew Fla-
nagan “16:9” adlı bloğunda günümüz sinemasında yavaşlığın estetiğine 
odaklanır.2 Ona göre “çağdaş Amerikan sinemasındaki hızlanmaya tepki 
olarak pek çok yönetmen daha yavaş filmler çekmeye başlamıştır ve bu 
filmlerin bazı ortak yanlarının bulunduğu söylenebilir” (2008). Flana-
gan’a göre bu filmlerde uzun çekimler, sade bir hikâye anlatımı, sükûnete 
ve gündelik yaşama vurgu vardır (2008). Flanagan sinemadaki bu değişi-
mi kavramsallaştırmanın zamanının geldiğini söyler: 

2 Flanagan’ın bu yazıya “Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cin-
ema” (Çağdaş Sinemada Yavaşın Estetiğine Doğru) başlığını atması bu ko-
nuda daha sonra çalışacak isimlere de öncülük eder. Örneğin Orhan Emre 
Çağlayan’ın doktora tezindeki bölümlerden biri “An Aesthetics of Bore-
dom”dır (Can Sıkıntısının Estetiği). “Yavaş sinema” ifadesi yerine “yavaşın 
estetiği” sözüne vurgu yapılması “yavaş” sıfatının tek başına kullanıldığında 
olumsuz bir değer yargısını belirtiyor olarak algılanmasından olsa gerek.
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Artık soyut bir yavaşlık ifadesi yerine elle tutulur formal ve yapısal bir 
tasarımın sırası geldi: “Yavaşın estetiği”. Bu yönetmenler bize hızlı bir 
film akışını reddeden, filmsel anlatı beklentimizi değiştiren ve bizi fi-
ziksel olarak yavaş tempodaki filmlere yönlendiren çalışmalar yaptılar 
(2008).

Flanagan’a göre uzun çekimler sayesinde gözlerimiz görüntüler 
üstünde daha rahat dolaşır, böylece öykünün içindeki detayları görme-
miz ve anlamamız kolaylaşır (2008). Harry Tuttle, Flanagan’ın yazısından 
bir buçuk yıl kadar sonra “Unspoken Cinema” adlı bloğunda, Flanagan’ın 
yazısındaki bazı tanımlamalara karşı çıkarak “sanat sinemasını tempo-
suna göre değerlendirmenin faydasız bir çaba olduğunu” söyler (2010a).  
Tuttle yazısına “Slower or Contemplative?” [Daha Yavaş mı yoksa Dü-
şündüren mi?]3 başlığını atarak Flanagan’ın “yavaş sinema” tanımlaması 
yapmasının eksik olduğunu belirtir: 

[…] aslında aynı şeyden bahsediyoruz ama konuya farklı yerden ba-
kıyoruz. Bu filmler yalnızca yavaş değil aynı zamanda sessizdir4 de. 
[…] Bu iki kuramdan tek bir kuram çıkarmak gibi bir zorunluluğumuz 
olmasa da yavaş ve düşündüren arasındaki gerilimin bu konuşmayı 
daha verimli kılacağına inanıyorum. Öncelikle yavaş ve düşündüren 
arasındaki farkı tanımlamalıyız (Tuttle, 2010a).

Tuttle bu nedenle “yavaş sinema” terimini kullanmayı tercih et-
mez, onun yerine bir süredir kendi kurduğu bloğuna verdiği alt başlıkla 
“çağdaş düşündüren sinema” der. Bu filmleri yalnızca tempolarına göre 
adlandırmanın yetersiz olduğunu, filmlerin az diyaloglu olmasının ve iz-
leyiciyle nasıl bir etkileşim kurduğunun da incelenmesi gerektiğini, bu 
yüzden “yavaş sinema” tanımının yetersiz kaldığını, “düşündüren sine-

3 “Contemplative cinema” bazı kaynaklarda “tefekkür sineması” (Çam, 2017, s. 
25), “irfanî sinema” (Bostan, 2018, s. 49) ya da “irfan sineması” (Güler, 2017) ola-
rak adlandırılır. Semih Kaplanoğlu, Gülçin Şenel’in Buğday filmi üstüne kendi-
siyle yaptığı bir söyleşide kendi sinemasının “tefekkür” özelliğine vurgu yapar 
(Şenel, 2018). İslam Ansiklopedisi’nde “Bir şey hakkında iyice düşünmek, bir 
işin sonucunu hesaplamak” olarak tanımlanan “tefekkür” (bkz. “Tefekkür”) 
sözcüğü, “düşünme” başlığı altında detaylı olarak açıklanır ve “fikr” kökünden 
türeyen sözcüğün, insanı diğer varlıklardan üstün kılan “akli melekenin kul-
lanılması” olan düşünmeyi karşıladğı ifade edilir (bkz. “Düşünme”).

4 Tuttle “konuşmanın olmadığı” anlamına gelen “unspoken” yerine “silence” 
[sessizlik] sözcüğünü kullanmayı tercih eder. Burada sessizlikten kastı film-
lerdeki diyaloğun azlığı ve bu filmlerin ses efekti bombardımanına tutulma-
mış olmasıdır (Tuttle, 2010a).   
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ma” sözünün kullanılması gerektiğini söyler (2010a). Tuttle’ın görüşleri-
ne kısmen katılsa da Orhan Emre Çağlayan her düşündüren filmin yavaş 
olmadığının altını çizer (2014, s. 8). Bu konuda Çağlayan’a katılarak Tutt-
le’ın önermesinin eksik kaldığını düşünüyorum. Örneğin klasik anlatı 
sinemasında yer alan Bıçak Sırtı (Blade Runner, Ridley Scott, 1982) filmi 
Tuttle’a göre düşündüren bir film değil midir? Yıldız Savaşları (Star Wars, 
George Lucas, 1977) ya da Matrix (The Matrix, Lana ve Lilly Wachowski, 
1999) gibi filmlerin düşündürmekten uzak olduğu söylenebilir mi? Nasıl 
ki “yavaş” ya da “sıkıcı” ifadeleri Tuttle’a göre öznelse bir film için “dü-
şündüren” tanımlaması yapmak da kişisel bir değer yargısını belirtmez 
mi? Yine Tuttle’ın söylediklerinden yola çıkarsak sessizliğin hâkim oldu-
ğu her film düşündüren bir film midir ya da diyaloğun fazla olduğu film-
ler bu tanımlamaya girmez mi? 

Sight & Sound dergisinin Nisan 2010 sayısında, editör Nick James’in 
Berlin Film Festivali’nden sonra kaleme aldığı yazı Tuttle ve onunla aynı 
görüştekileri kızdırır. James, bu yazısında aslında samimi bir itirafta bu-
lunur: Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı ödülünü kazanan Semih Kapla-
noğlu’nun Bal (2010) filmini izlerken “sıkılmıştır” ve bu yüzden kendini 
“cahil” hissetmiştir (2010, s. 5). James, bu tür filmlerin anaakım sinemaya 
karşı “pasif bir saldırganlık” içinde olduğuna vurgu yapar ve artık klişe-
leşen bu filmlerin festival çevrelerinde ilgi gördüğünü belirtir. James’e 
göre, bu ilginin sebebi de açıktır: Filmlerde fazla detayın olmaması ve 
böylece kolayca hatırlanıp, tartışılabilmeleridir (2010, s. 5). Nick James’in 
bu yazısına en büyük tepkiyi Harry Tuttle, kendi bloğunda yazdıklarıyla 
verir:

2006’ya, “Çağdaş Düşündüren Sinema”ya (Contemporary Contempla-
tive Cinema) ironik bir şekilde “sıkıcı sanat filmleri” adını verdiğimiz 
günlere geri döndük. Ama bu kez karşımızdaki anaakım basın değil. 
Bu sözler Birleşik Krallık’ın sinefil yayıncısından geliyor. Gerçek sine-
ma eleştirmenleri sanata veda ediyor. […] Peki, o zaman gerçek sanatı 
kim savunacak (2010b).

Tuttle yakarış şeklinde başlayan yazısında Nick James’e ciddi eleş-
tiriler yöneltir. Öncelikle James’in bu filmleri “yavaş” olarak adlandırma-
sını, tıpkı Flanagan gibi indirgemeci bulur. Tuttle’a göre yavaşlığa vurgu 
yapılması bu filmleri aşağılamaktır (2010b). Tuttle, sanatın her zaman 
perdede gösterilen hakkında olmayacağını bazen de gösterilmeyende 
gizli olabileceğini, eleştirmenin görevinin de onu bulmak olduğunu söy-
ler: 
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Yönetmenlerin görevi siz eleştirmenlerin işini kolaylaştırmak değil-
dir. [...] Bir filmi izlemek için para alıyorsanız, işinizi doğru yapın. [...] 
Eğer bir filmi izleyecek kadar sabrınız yoksa daha az sabır gerektiren 
bir iş bulun. [...] Yalnızca başyapıtları izlemek istiyorsanız, film eleştir-
menliğini bırakın sadece film eleştirisi okuyun (2010b).

Harry Tuttle’ın yazısından hemen sonra başka bir blog yazarı Ste-
ven Shaviro, Tuttle’a karşı Nick James’i savunur. Shaviro, yavaş sinema 
(ya da Tuttle’ın deyimiyle “çağdaş düşündüren sinema”) örneklerinin 
bazı istisnalar hariç yeni bir şeyler söylemediğine vurgu yapar: 

Antonioni’nin tükenmişliği ve can sıkıntısını, Akerman’ın kadınların 
rutin yaşamlarındaki korkuyu, Janscó’nun savaşan orduları, Tarko-
vski’nin sabrı ve zamanı anlatmasında cesur ve provokatif bir şeyler 
vardı. Tüm bu yönetmenler kendi çaplarında radikaldiler, sinemayı 
uçlara taşımışlardı. [...] Oysa bugünkü yavaş sinema örnekleri, aksine, 
cesaretten ve provokasyondan yoksun. Örneğin Dumont ya da Reyga-
das’ın risk aldığını ya da sınırları zorladığını düşünmüyorum. [...] Ade-
ta rutinleşmiş uzun-çekim, ağır kamera hareketleri, seyrek diyaloglar. 
[...] Bunlar ciddi sanat sinemasının geçerli uluslararası stili olmuş. Öz-
günlükten uzak, klişe… (Shaviro, 2010).

Dan Kois, The New York Times Magazine’deki yazısında yıllar önce 
bir arkadaşının, kendisini Tarkovski’nin Solaris (Solyaris, 1972) filmini iz-
lemediği için aşağıladığını ve ona “anlamasan da izlemen gerek” dediğini 
söyler. Kois, arkadaşının haklı olduğunu, filmi izlemesi gerektiğini, izle-
diğini ve anlamadığını belirtir (2011). Kois’in filmle ilgili itirafları ilginçtir. 
Filmde zaman zaman uyuduğunu, gözlerini açtığında acaba kaçırdığı bir 
şey var mı diye telaşlandığını, sonra her şeyin aynı devam ettiğini görün-
ce rahatladığını, arkadaşının ona filmle ilgili ne düşündüğünü sorduğun-
da, etkileyici bulduğunu söylediğini, en beğendiği kısım sorulduğunda da 
aslında en çok sıkıldığı sekans olan beş dakikalık araba sürme sahnesini 
söylediğini belirtir. Arkadaşı onu başını sallayarak onaylamıştır (2011). 
Kois yazısının ilerleyen bölümlerinde, bu kadar yavaş ilerleyen filmler-
den sıkıldığını, insanların pek çoğunun bu filmleri kendilerini kültürlü 
hissetmek için izlediğini, kendisinin ise kültüre doyduğunu, ne kadar iyi 
olursa olsunlar bu “kültür sebzelerini” tüketmek için yaşlandığını itiraf 
eder (2011). Bu yazı kimileri tarafından alkışlanmışsa da Kois’i eleştiren 
pek çok yazı yazılmıştır. Kois’e en önemli yanıtlardan biri The New York 
Times’dan gelir. Manohla Dargis ve A. O. Scott, “In Defense of the Slow 
and the Boring” (Yavaşı ve Sıkıcıyı Savunmak) başlıklı yazılarında Kois’e 
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“sıkıcı olan ne?” diye sorar ve Dargis “Amerika’da ilk beş günde 137.4 mil-
yon dolar hasılat yapan ve tüm sinemaların %17’sini kaplayan Felekten 
Bir Gece Daha (The Hangover Part II, Todd Phillips, 2011) filmini, sürekli 
tekrarlanan sahneler ve karakterlerin birbirlerine aptalca bakışlarından 
dolayı çok sıkıcı bulduğunu” söyler. Scott ise “sinemaya neden hep eğ-
lendirmek zorundaymış gibi bakılıyor, ‘ciddi’ bir film üstüne konuşmak 
neden insanları tedirgin ediyor” sözleriyle popüler olanın yüceltilmesini 
eleştirir (Dargis & Scott, 2011). Kois’i eleştirenlerden biri de David Bor-
dwell’dir:

Örneğin, Tarkovski’nin çağdaşı, Sovyet besteci Sofia Gubaidulina’nın 
eserlerinin sıkıcı olduğunu belirten bir yazı yazsanız Times bunu ya-
yınlar mı? Hayır, çünkü onun hakkında konuşmak sınırlı ve üst-düzey 
bir alana girmek anlamına gelir. Pek çok kişi bu müzikten sıkıldığını 
söyleyebilir ama uzman olmayan birilerinin çağdaş bir besteciyi sıkıcı 
bulması kimin umurunda? Oysa sinema serbest atış alanı tabii, herke-
sin düşüncesine kulak vermeli (2011).

Bordwell yazısının devamında hızlı tempolu popüler filmlerle ya-
vaş festival filmleri arasındaki kutuplaşmanın tarihçesine değinir, ancak 
birini sevmenin diğerinden sıkılmayı gerektirmediğini vurgular: “Na-
sıl ki hem Stravinsky hem de rock and roll sevebiliyorsanız, neden hem 
Hou’yu hem de Spielberg’i sevmeyesiniz?” (2011). 

Yavaş sinema tartışmalarının bugüne dek sürdüğüne tanık oluyo-
ruz. Bu tartışmalar yalnızca sinemada değil, yaşamın diğer alanlarında 
da yavaşlamayı yücelten etkinliklerle sürer. İnsanların müzelerdeki sa-
nat eserlerinin önünden hızlıca geçmelerini önlemek ve bu konuda far-
kındalık yaratmak için her yıl düzenlenen “Yavaş Sanat Günü” başlığı 
altındaki etkinliklerde yavaş sinema da konuşulur.5 Hızlanan dünyaya 
karşı yavaşlamak gerektiğine vurgu yapan yavaş şehir6, yavaş yemek, ya-
vaş seyahat gibi kavramlar yaygınlaşır. Bütün bu “yavaşlama” hareketi 
sinemada da kendini gösterecektir. 

Yavaş Sinema Anlatısı

Bir film bize nasıl sunulmaktadır ki biz o filmi yavaş olarak algılarız? Tia-
go de Luca ve Nuno Barradas Jorge, yavaşlığın kişisel bir değer yargısı ol-
duğunu vurgular (2016, s. 4). Gerçekten de sıkıldığımız anlarda zamanın 

5 Bu konudaki örnek bir söyleşi için bkz. (Kuo, 2012).
6 Türkiye’deki yavaş şehirler ve yavaş şehir kavramı hakkında bilgi almak için 

bkz. (Cittaslow Felsefesi, 2019). 
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bize daha ağır ilerliyormuş gibi gelmesi hepimizin tecrübe ettiği bir his-
tir. Güzel vakit geçirdiğimizde ise zamanın çok çabuk geçtiğini sanır, hat-
ta “su gibi akıp geçti” tabirini kullanırız. Bir film yavaş olduğu için sıkıcı 
değildir, sıkıcı geldiği için zaman yavaş ilerliyor gibi görünür. Bu yüzden 
yavaşlıkla sıkıcılık arasında doğrudan bir ilişki olduğu söylenemez. Buna 
rağmen, tempoyu düşüren, filmin akışını yavaş olarak algılamamıza ne-
den olan bazı özellikler, “yavaş sinema” kavramının gelişmesine neden 
olmuştur. Flanagan “uzun çekimin yavaş sinemanın en önemli özellikle-
rinden biri” olduğunu söyler (2012, s. 4). Bordwell, Tsai Ming-liang, Api-
chatpong Weerasethakul, Jia Zhangke gibi Asyalı sinemacıları etkileyen 
Hou Hsiao-hsien sinemasının en önemli özelliğinin uzun çekimler oldu-
ğunu vurgular (2015); Tiago de Luca, Carlos Reygadas, Tsai Ming-liang 
ve Gus Van Sant’ın filmlerinin ortak özelliğinin gerçekliği uzun çekimle 
sağlamaları olduğunu belirtir (2011, s. 21). Oysa de Luca ve Jorge’ye göre 
uzun çekimleri olan Hitchcock’un İp (Rope, 1948) filminin yavaş sinema 
örneği olduğunu söylemek çok da doğru değildir (2016, s. 6). Uzun çekim 
yavaş sinemanın önemli özelliklerinden biridir; ancak uzun çekimin yer 
aldığı her film yavaş sinema örneği sayılabilir mi? Öyleyse uzun çekimin 
dışında başka özelliklere de bakmak gerekir. Çağlayan “gerçekte yavaş 
olan ne” diye sorar, “kamera mı, oyuncular mı yoksa olayın kendisi mi?” 
Sonrasındaysa yavaş sinemanın tüm bunların bir bileşkesi olduğunu 
söyler. Ona göre yavaş sinema “teknik anlamda uzun çekimlerin olduğu, 
karakterlerinin yavaş hareket ettiği ve ölü zamanın yayıldığı filmlerdir” 
(Çağlayan, 2018a, s. 7). 

Yavaş sinema üstüne yapılan çalışmalardan, bu filmlerin öyküle-
ri ve söylemleri incelendiğinde ortak özelliklerinin olduğu ve bu filmleri 
yavaş olarak algılamamızda bu özelliklerin birkaçının bir arada bulun-
masının rol oynadığı sonucu çıkarılabilir.

Öykü

Burak Acar’ın Antonioni sineması ile ilgili sözleri, yönetmenin devrim-
ci rolünün altını çizer: “Yerleşik anlatım kalıpları, söyleyeceği ‘söz’e dar 
gelir Antonioni’nin. Onda temsili bir eylem sinemasının izlerini aramak 
yararsız bir çabadır. Tanık olduğu çağ dramatik örgü bütünlüğünü kal-
dıramayacak kadar eksilmiş ve parçalanmıştır” (2007, s. 38). Antonioni, 
filmlerinde, klasik anlatıların gittiği yolda ilerlemez. Seymour Chatman’a 
göre;
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Klasik anlatılarda olaylar belli bir bölüşümle meydana gelir: her olay 
bir diğerine neden-sonuç ilişkisiyle bağlıdır, sonuçlar başka sonuçlara 
neden olurlar. İki farklı olay birbiriyle belirgin bir ilişki içinde görün-
mese bile, bir ilişki olabileceğini çıkarsarız ve daha genel bir kural ola-
rak bu ilişkiyi daha sonra keşfederiz (2009, s. 42).

Chatman, bu durumu açıklarken Forster’ın Roman Sanatı kitabın-
daki örneği “Kral öldü ve sonra kraliçe öldü” cümlesini kullanır. Forster, 
bu cümlenin yalnızca bir öykü olduğunu, oysa “Kral öldü ve sonra üzün-
tüsünden kraliçe de öldü” cümlesinin bir neden-sonuç ilişkisi taşıdığı 
için olay örgüsü olduğunu söyler. Forster’a göre “zaman sırası bozulmuş 
değildir, ama neden-sonuç ilişkisinin varlığı onu gölgelemiştir” (2001, s. 
128). Chatman ise insan zihninin daima bir bağlantı aradığını ve aksi söy-
lenmediği takdirde okurların “Kral öldü ve sonra kraliçe öldü” ifadesinde 
nedensel bir ilişki arayacağını söyler ve bu durumun görsel alanda tutar-
lılık ararken de olacağını iddia eder (2009, s. 41-42). Chatman’a göre,

“Kral öldü ve sonra kraliçe öldü” ve “Kral öldü ve sonra üzüntüsünden 
kraliçe öldü” ifadeleri anlatısal olarak sadece yüzeydeki açıklık dere-
cesinde farklılık gösterirler. Daha derin yapısal düzeyde nedensel öge 
her iki ifadede de yer alır. Okuyucu “anlar” ya da karşılar; kralın ölü-
münün, kraliçenin ölümünün nedeni olduğunu çıkarsar (2009, s. 42).

André Bazin, Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952) filminin “gelenek-
sel film görünümüyle olan herhangi bir ilişkiyi reddettiğini” (2013, s. 211), 
filmde hiçbir şeyin diğerinden daha üstün olmadığını, Umberto D.’nin se-
naristi Cesare Zavattini’nin hayalinin doksan dakika boyunca hayatında 
hiçbir şeyin olmadığı birini anlatan bir film yapmak olduğunu söyler ve 
Zavattini için Yeni Gerçekçiliğin böyle bir şey olduğuna vurgu yapar (s. 
213). Lisandro Alonso’nun Özgürlük (La Libertad, 2001) filmi bir oduncu-
nun yaşamından bir günü anlatır. 73 dakikalık film kurmaca olmasına 
rağmen belgesel gibidir çünkü her şey çok sıradandır. Alonso, filmleri 
için, “insanın hayatında üç beş yılda bir karşılaştığı olağanüstü olayla-
rı anlatmayı tercih etmiyorum. İnsan hayatının yarısı kimsenin ilgisini 
çekmeyen bir sıradanlıkta geçiyor. Bu minimal anları kaydetmeyi tercih 
ediyorum” der (Falicov’dan aktaran Flanagan, 2012, s. 104).

Kracauer, kurgulanmamış, gerçekte varolan ama keşfedilerek çı-
kartılabilecek öykülere “buluntu hikâye”7 (found story) adını verir (1997, 

7 “Found story”, Aslı Daldal tarafından “bulunmuş öykü” olarak kullanılırken 
(2003-2004, s. 262), Kracauer’in kitabının 2015’teki çevirisinde “buluntu hikâ-



K. Özyazıcı | Nuri Bilge Ceylan ve Yavaş Sinema

sinecine | 2020 Güz Autumn |   11 (2)   203

s. 245). “Buluntu hikâye”, Kracauer’e göre “bir ırmağın ya da gölün yü-
zeyine uzunca bir süre bakılınca farkedilebilecek rüzgârın oluşturduğu 
halkalardır” (1997, s. 245). Kracauer, sinemada buluntu hikâyelerin bir 
bölümünün “basit anlatı”8 [slight narrative] olduğunu söyler ve Robert 
J. Flaherty’nin Kuzeyli Nanook (Nanook of the North, 1922) filmini örnek 
göstererek Flaherty’nin de vurguladığı gibi “öykünün hayatın içinden çı-
kacağına” inanır (aktaran Kracauer, 1997, s. 247). Aslı Daldal basit anlatı-
nın, fotoğrafla içiçe bir sinema olduğunu ve filmin konusunun çoğu kez 
gündelik yaşantı olduğunu belirtir (2003-2004, s. 263).

Yavaş filmler genelde basit anlatılar içerir. Bu filmlerde dramatik 
beklentiler genelde boşa çıkar. Lisandro Alonso Liverpool (2008) filminde, 
uzun süre evinden ayrı kalan bir denizcinin, hasta annesini görmek için 
köyüne yaptığı yolculuğu anlatır. Köye vardığında yıllar sonra kızını da 
görür, ama bu karşılaşma herhangi bir dramatik etki yaratmaz. Kız, ba-
basını ilk kez görüyor olmanın yaratabileceği duygusal etkiyi yaşamaz, 
aksine “bana para ver” der. Baba, kızına Liverpool yazılı anahtarlığı ver-
dikten sonra oradan ayrılır. Benzer bir yolculuk Alonso’nun Ölüler (Los 
Muertos, 2004) filminde de vardır. Bu kez kızını bulmak için yolculuk eden 
hapisten çıkan bir adamdır. Filmin sonunda kızının evine ulaşır, ama kızı 
evde yoktur, torunu oradadır. Yolculuk boyunca herhangi bir “dramatik 
etki” (aksilikler, engeller) olmadığı gibi yolculuğun sonunda kızıyla karşı-
laşmadığı için beklediğimiz “dramatik sahne” de yaşanmaz. Alonso’nun 
derdi aslında gayet sıradan olan bu yolculuğu anlatmaktır. 

Anaakım sinemanın sıkça başvurduğu dramatik anlatı yavaş sine-
mada kırılır. Bunu sağlamak için “ölü zamanlar” ve “rutinlik” kullanılır. 
Ivone Margulies, Chantal Akerman’ın filmlerini incelediği kitabına Not-
hing Happens (Hiçbir Şey Olmuyor) adını verir. Margulies’e göre “günde 
üç öğün yemek hazırlama, yemek yeme, yatak hazırlama ve banyo yap-
manın çoğu kez gerçek yaşamdakiyle eşzamanlı gösterildiği” (1996, s. 66) 
Akerman’ın Jeanne Dielman (1975) filmi “gündelik yaşamın rutinliğini bi-
rebir gösterdiği için izleyicinin tahammülünü zorlar ve izleyiciyi rutinlik 
ve can sıkıntısı üstüne düşünmeye iter” (s. 69). Çağlayan, yavaş sinema 
yönetmenlerinin Akerman’ın bu rutinlik ve can sıkıntısı tasvirini film-
lerinde “estetik bir stratejiye” dönüştürdüğünü belirtir (2014, s. 66). Jim 
Jarmusch’un Paterson (2016) filmi benzer bir rutinlik içerir. Her gün aynı 

ye” ifadesi tercih edilmiştir (Kracauer, 2015, s. 449). 
8 “Slight Narrative”, “hafif anlatı” olarak da kullanılmaktadır (Kracauer, 2015, s. 

451).
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saatte uyanan, köpeğini aynı saatte gezdirmeye çıkaran, aynı saatte bara 
içkisini içmeye giden Paterson karakteri, rutinin dışına çıkıp karısıyla bir 
kutlama amacıyla sinemaya gider, eve döndüğünde, şiir defterinin köpe-
ği tarafından parçalandığını görür. Böylece Jarmusch, rutin bir yaşam 
süren karakterini, bunun dışına çıktığı için adeta cezalandırmış olur. 

Yavaş sinema filmleri; anlatılarındaki ölü zaman kullanımıyla, kla-
sik anlatıdaki neden-sonuç ilişkilerinin bozulmasıyla, böylece dramatik 
yapıdan uzaklaşılan sahnelerin bolluğuyla ve gündelik yaşamdaki rutin-
lerin ve sıradanlıkların temsiliyle birbiriyle benzeşir. Bu anlatılar yaban-
cılaşmış karakterlerinin yaşadığı can sıkıntısının filmin geneline hâkim 
olduğu hikâyeler içerir. Istırap, sıkıntı, monotonluk ve yabancılaşma bu 
filmlerin öykü anlatımının en önemli parçaları arasında yer alır. Öylece 
Oturan Bir Fil (Da xiang xi di er zuo, Bo Hu, 2018) filminde, Yu Cheng (Yu 
Zhang), kendisini terk eden kadınla konuşurken, “hayatım bir çöplük gibi 
ve çöpler yığıldıkça yığılıyor” der. Kadın da ona yanıt verir: “Herkesin 
öyle, bunu tek dert edenin sen olduğunu mu sanıyorsun?” 

James Quandt, son yıllarda, festivallerdeki sanat sineması örnek-
lerinin genel özelliklerini sıralarken “açıklanmayan bir ıstıraptan” söz 
eder (2009, s. 76). Rutin bir hayat ve monotonluk filmdeki karakterle-
rin ruh hallerine yansır. Çağlayan yavaş sinemanın dünyaya karamsar 
bir gözle baktığını söyler ve filmlerdeki karakterlerin endişe, depresyon, 
çaresizlik, sıkıntı, yabancılaşma, ruhsal tükeniş gibi durumlar içinde ol-
duklarını vurgular (2014, s. 27). Bu yabancılaşma onları sessiz/içe dönük 
karakterler haline getirir. Pek çok yavaş filmin diyalog konusunda cimri 
olduğu söylenebilir. Çağlayan, yavaş sinemada hiçbir şeyin konuşulmadı-
ğı anların ölü zamana dâhil olduğunu söyler (2014, s. 67). Ona göre “Tsai 
Ming-liang’ın filmlerindeki sessizlik ve diyalog eksikliği, karakterleri-
nin anlamsız ve amaçsız olmasından kaynaklıdır. Başka bir deyişle, Tsai 
Ming-liang’ın karakterlerinin birbiriyle konuşacak fazla bir şeyi yoktur” 
(2014, s. 151). Béla Tarr Torino Atı (A torinói ló, 2011) filminde baba ve kızı, 
günlük rutin davranışları sırasında konuşturmamayı tercih eder çünkü 
ne zaman yemek yeneceği, ne zaman uyunacağı gibi şeyler zaten bellidir, 
bunları konuşmaya gerek yoktur. 

Yavaş sinema filmleri bize her şeyin yolunda olduğu bir dünya sun-
maz. Aksine, bu filmlerde çözümsüzlük ve umutsuzluk ön plandadır. Bu 
yüzden, yavaş sinema örnekleri, sanki aynı hikâyeyi anlatıyor gibi gö-
rünür: Karanlık bir dünya, karamsar bir bakış açısı, yolunda gitmeyen 
pek çok şey, yaşadığı şehre/çevreye yabancılaşmış insanlar, suskun ve 
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konuşmamayı tercih eden karakterler. Bu iç karartıcı tabloyu yumuşa-
tabilecek özelliklerden biri mizahtır. Ira Jaffe, Corneliu Porumboiu’nun 
Bükreş’in Doğusu (A fost sau n-a fost?, 2006) filminin komikliğine vurgu 
yapar (2014, s. 27), Jarmusch’un Cennetten de Garip (Stranger Than Para-
dise, 1984) ve Ölü Adam (Dead Man, 1995) filmlerindeki ifadesiz karakter-
lerin yarattığı mizahtan bahseder (Murphy’den aktaran Jaffe, 2014, s. 31). 
Pietari Kääpä, Aki Kaurismäki’nin Kalamar Birliği (Calamari Union, 1985) 
filminin gerçeküstü bir komik-kolaj olduğunu (2010, s. 76), Bir Katil Kira-
ladım (I Hired a Contract Killer, 1990) filmindeki ana karakter Henry’nin 
kendini öldürmek için komik denemeler yaptığını (s. 181), Leningrad Kov-
boyları Amerika’ya (Leningrad Cowboys Go America, 1989) filminin fazla Fin 
usulü mizah içerdiğini (s. 191), Tatjana (Pidä huivista kiinni, Tatjana, 1994) 
filminin ise ironiyle nostalji arasında gidip geldiğini (2010, s. 210) söyler. 
Bütün bu filmler yavaş filmlerdir.

Yavaş sinema, mekân olarak çoğu zaman büyük şehrin kargaşasın-
dan uzak yerler seçer. Büyük şehir hayatı hızlıdır, acele etmek gerekir, 
oysa yavaş sinema karakterlerinin acele etme derdi yoktur. Tsai Ming-li-
ang, kısa filmi Walker’da (2012) karakterini Hong Kong’da hareketli şehrin 
içinde yavaşlatılmış çekim hızında yürütür. Çevredeki insanlar bu “garip” 
kişiye dikkatlice bakar. İki yıl sonra Batıya Yolculuk (Xi you, 2014) filminde 
aynı karakter bu kez Marsilya sokaklarında bir saatlik yolculuğa çıkar. 
Yine çok yavaştır. Yavaşlık büyük şehirle tezat oluşturur. 

Söylem: Sinematografik Özellikler

Yavaş sinemanın öyküyü nasıl ele aldığının yanında bunu nasıl bir söy-
lemle aktardığı, hangi sinematografik özelliklerin bir filmi yavaş olarak 
algılamamıza neden olduğu da önemlidir. Karl Schoonover, 60 yıldır sa-
nat filmlerinin birçoğunun seyirciler tarafından yavaş olmakla suçlan-
dığından bahseder (2016, s. 153). Bu şikâyet halinin aslında İkinci Dün-
ya Savaşı’ndan sonra başladığı söylenebilir, çünkü Yeni Gerçekçilikle 
birlikte sinema alışılmadık bir yola girmiştir. Gilles Deleuze sinemanın 
İkinci Dünya Savaşı’na kadarki dönemini hareket-imge olarak adlandırır 
ve “anlık kesit” olarak tanımladığı imgelerin hareketini “sahte” diye ni-
telendirerek sinemanın sahte hareketin tipik bir örneği olduğunu söyler 
(2014, s. 12). Film çekimi sırasında yönetmenin çekimi başlatma işareti 
olarak “hareket/eylem” anlamına gelen “action” —Yerli filmlerde “mo-
tor”— sözcüğünü kullanması, ilk yıllarından beri sinemanın hareketle 
özdeşleşmesinden olsa gerek. Deleuze, bu ilk döneme “montajın” dam-
ga vurduğunu söyler; çünkü ona göre “sinemanın evrimi, kendi özünün 
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ya da yeniliğinin zaferi, montajla, hareketli kamerayla ve projeksiyondan 
ayrılan çekimin özgürleşmesiyle gerçekleşecektir” (2014, s. 14). Deleuze, 
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan Yeni Gerçekçilik akımıyla 
birlikte sinemanın başka bir yöne evrildiğini söyler ve bu döneme “za-
man-imge” adını verir. Deleuze’e göre ilk dönemdeki hareketin yerini 
zaman-imge döneminde “görme sineması” almıştır (2001, s. 2). Hatta De-
leuze için perdedeki beden artık hareket etmez, hareketin bir öznesi ya 
da eylemin aracı olmaz; beden zamanı geliştiren bir unsurdur (2001, s. xi). 

Deleuze, Bazin’in Yeni Gerçekçilik üstüne söylediklerinden yola 
çıkarak sinemanın artık gerçeği temsil etmeyi ya da yeniden üretmeyi 
değil gerçeği göstermeyi hedeflediğini vurgular (2001, s. 1). Yeni Gerçek-
çilikle birlikte montajın sinema sanatını biçimlendirmedeki işlevi farklı 
bir anlam kazanmış, uzun çekim, klasik Hollywood sinemasının çekim 
sayısı fazla ve kurgusu hızlı filmlerine alternatif olarak kullanılmaya 
başlamıştır. 1950’lerden itibaren gittikçe artan bir yoğunlukta tartışı-
lan uzun çekimden kastedilenin ne olduğunu sorgulamak gerekir. John 
Gibbs ve Douglas Pye Long Take (Uzun Çekim) adlı kitaba yazdıkları giriş 
yazısında uzun çekim ifadesindeki uzunluğu sorgular ve bunu belirleme-
nin çok da kolay olmadığından bahsettikten sonra (2017, s. 6) 2001 yılın-
da Donato Totaro’nun yaptığı çalışmayı örnek gösterir. Totaro, Time and 
the Long Take in The Magnificent Ambersons, Ugetsu, and Stalker başlıklı 
doktora tezinde “bir çekimin uzun çekim olarak adlandırılması için en 
az 25-40 saniye aralığında olması gerekir” ifadesine yer verir (2001, s. 4). 
Gibbs ve Pye, iki üç saniyede bir kesmeye alışmış bir izleyici için on sa-
niyenin bile uzun gelebileceğini ifade ederek Totaro’nun bu belirlemeyi 
yaptığı 2001’den bugüne bu sürenin daha da azalmış olabileceğini vur-
gular (2017, s. 6). Günümüz sinema teknolojisinin, özellikle Hollywood’un, 
bazı sahnelerde izleyiciyi neredeyse saniyede bir farklı çekimle buluştur-
ması “yavaşlık” algısını da muhtemelen değiştirmiştir. Bunun yanında, 
dijital teknoloji artık film bobini değiştirmeden çekim yapmayı olanaklı 
kıldığından, 1 saat 39 dakika süren Rus Hazine Sandığı (Russkiy kovcheg, 
Aleksandr Sokurov, 2002) ya da 2 saat 18 dakika süren Victoria (Sebastian 
Schipper, 2015) gibi filmler sadece tek çekimden oluşabilmektedir. Çağla-
yan, steadicam ya da el kamerası sayesinde karakterlerin artık takip edi-
lebilir olduğunu, böylece kesmeye gerek kalmadığını ayrıca dijital kayıt 
teknolojilerinin gelişmesinin daha uzun çekimler yapmayı mümkün kıl-
dığını (2014, s. 54) söyler, ama yavaş sinema söz konusu olduğunda uzun 
çekimin teknolojik bir yeniliğin ötesinde estetik bir değer olduğunu da 
vurgular (s. 55). Öyleyse bu estetik değerin neden tercih edildiğini tartış-
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mak, yavaş sinemayı “yavaş” yapan en önemli özelliklerden biri olan uzun 
çekimin neden kullanıldığını ortaya koymak gerekir.

Bazin’in montaj ve gerçeklik ile ilgili düşüncelerini aktardığı yazıla-
rından biri Jean Tourane’ın Başkalarına Benzemeyen Bir Peri (Une fée... pas 
comme les autres, 1956) ile Albert Lamorisse’in Kırmızı Balon (Le ballon rou-
ge, 1956) filmini karşılaştırdığı “Montajın Sınırları ve Nitelikleri” başlıklı 
yazısıdır. Bazin, Tourane’ın filmindeki hayvanların evcil değil yalnızca 
uysal olduklarını, ortaya çıkan sonucun montaj becerisiyle elde edildiği-
ni söyler ve ekler: “Kurgunun zevkine varmak yerine iyi düzenlenmiş bir 
gösterinin keyfini çıkarabilirdik. Montaj, izleyicinin talep ettiği gerçek-
sizliğin durumunu koruyan soyut bir anlam yaratıcısıdır” (Bazin, 2013, 
s. 57). Bazin, daha sonra Kırmızı Balon filminin gerçekliğini vurgular ve 
Lamorisse’in kırmızı balonunun bizim ekranda gördüğümüz, kameranın 
önündeki tüm hareketleri gerçekten yaptığını söyler. Bazin’e göre “gö-
rünüm, gerçekliğin kendisi tarafından yaratılmıştır” (Bazin, 2013, s. 57).

Dudley Andrew, Bazin’in asıl derdinin sinemanın gerçeklik üzeri-
ne olan bağımlılığı olduğunu vurgular (1995, s. 150). Tiago de Luca ise 
Bazin’in nesnel gerçekliği manipüle eden Sovyet montajcılarından ya 
da Alman dışavurumcularından çok mekânı, alan derinliğini ve amatör 
oyuncuları kullanan yönetmenleri yücelttiğini söyler (2011, s. 15-16) çün-
kü “Bazin’e göre tıpkı fotoğraf gibi sinemanın da gerçekle ontolojik bir 
ilişkisi vardır” (s. 15). Uzun çekim, böylece, montaj gibi kişisel bir gerçek-
lik oluşturmak yerine, gerçeği göstermeyi hedefler. Çinli yönetmen Jia 
Zhangke de bir söyleşide uzun çekimin gerçek zamanı koruduğunu, böy-
lece zamanın bozulmadığını, anlatmak istediği monotonluğun/çıkmazın 
böylece daha kolay anlaşılabildiğini söyler (aktaran Flanagan, 2012, s. 86).

Flanagan’a göre yavaş sinemanın belirleyici özelliklerinden biri 
uzun çekimlerle sağlanan yavaş kamera hareketleridir (2012, s. 63). Çağ-
layan da yavaş sinemada uzun çekimlerin başat olmasına rağmen, bu 
filmleri yorumlayan insanların uzun çekimden çok yavaş kamera hare-
ketine vurgu yaptıklarını söyler (2014, s. 55). Çerçevedekilerin yavaşlığı 
sabit kamera ile ve kameranın yatay çevrinme (pan), dikey çevrinme (tilt) 
ya da kaydırma hareketlerini yavaş yapmasıyla sağlanır. Kameranın sa-
bitliği ve çevrinme ya da kaydırma hareketlerinin yavaşlığı filmin tem-
posunu da yavaşlatır. Angelopoulos Ulis’in Bakışı (To vlemma tou Odys-
sea, 1995) filminde Harvey Keitel’ın canlandırdığı A’nın Lenin heykeliyle 
birlikte nehirde yaptığı yolculuğu yaklaşık on dakika boyunca gösterir. 
Kafası ve gövdesi parçalanarak gemiye yüklenen Lenin heykelini kıyıda 
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bulunan halk istavroz çıkararak selamlar. Angelopoulos, kamerasını ba-
zen gemiye bazen de kıyıya çevirir ve on dakika boyunca bizi bu vedayla 
baş başa bırakır. Gemi nehirde yavaşça ilerlemektedir. Aslında bu yavaş-
lık şüphesiz sinemadaki algımızla ilgili bir yavaşlıktır. Gerçek yaşamda 
da kıyıdan izlediğimizde nehirde ilerleyen bir gemi hızlı gitmez, ancak 
sinemada olayların bir an önce olup bitmesi beklenir. 

Song Hwee Lim de “durağan sinema yalnızca uzun çekimde sabit 
kalan kamera ile değil, aynı zamanda çekim içinde olanların azlığıyla da 
sağlanır” (2014, s. 80) diyerek yavaş sinemanın minimalizmle olan bağı-
nı vurgular. Yavaş sinemanın “durağanlığı” öne çıkarmasının nedeni ne 
olabilir? Davis, bu soruya Lim’in ve Jaffe’ın çalışmalarından yola çıkarak 
yanıt verir: “Lim de Jaffe da yavaş sinemadaki durağanlığın, izleyiciyi 
filmin dünyasının dışına taşıdığını savunur ve bu zihinsel yolculuk izle-
yicinin film üstüne, hatta kısa süreliğine, filmin dışındaki konularda dü-
şünmesini sağlar” (Davis, 2016, s. 101). Tsai Ming-liang’ın Sokak Köpekleri 
filminde hemen önünde duran kadına sarılmak için dakikalarca bekleyen 
adamla birlikte biz de bekleriz. Nuri Bilge Ceylan’ın Üç Maymun filminde 
patronunun suçunu üstlenmeden önce şoförün, karısının uyuduğu ya-
takta oturup düşünmesi bizi de düşündürür. Bu yavaşlık ve durağanlık 
anlatıyı beyazperdenin dışına taşır, izleyici yalnızca filmde olanı değil 
belki de kendi yaşamını düşünür.

Bordwell, Angelopoulos’un Yeniden Yaratma9 (Anaparastasi, 1970), 
Kumpanya (O thiasos, 1975), Arıcı (O melissokomos, 1986) ve Puslu Manza-
ralar (Topio stin omihli, 1988) filmlerinin boş çekimler içerdiğini söyler: 

Boş çekimler ayrıca, belirli bir yavaşlık da yaratır. Bu sahneler, izleyi-
cinin algılayabilmesi için, perde üzerinde belirli bir süre kalmak duru-
mundadır ve bu, dramatik ritmin kırılmasına neden olur. İzleyiciler, 
gördüklerini anlamlandırabilmek için değişik yöntemleri denemek 
zorundadırlar. Sonuçta, kendine özgü görselliğin ötesinde, bu görün-
tüler, dramatik ilerlemenin geciktirilmesine ve böylece de derin dü-
şünselliğin gizlenmesine ve kuru, bastırılmış duygusallığa neden olur 
(2000, s. 110-111). 

Luke Andrew Buckle, Abbas Kiarostami sinemasında Yeni Gerçek-
çiliğin izlerini incelediği çalışmasında gerçekliğin temsili ve gerçek ya-
şamın nesnel gözlemini önemsediği için Kiarostami’nin Yeni Gerçekçiler 

9 Çeviride Yeniden Yapım ve Yeniden Yapılanma adlarıyla yer almış (Bordwell, 
2000).
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gibi uzun ve genel çekimleri tercih ettiğini söyler (2011, s. 21). Mathew 
Flanagan, uzun çekimlerle birlikte genel çekimin de yavaş sinemanın bir 
özelliği olduğunu vurgular (2012, s. 23). András Bálint Kovács ise Antoni-
oni’nin gezinen karakterlerinin arka planı olarak manzaraları kullanma-
sının, onun stilinin en dikkat çekici unsurlarından biri olduğunu söyler 
(2010, s. 158). Kovács’a göre;

Yeni Gerçekçiler karakterlerini yoksul ve boş arazilerde dolaştırırken 
bu karakterler, içinde bulundukları ortamdan kopmuştur, karakter-
ler ile çevre arasındaki dramatik gerilim ortadan kalkmış ve iletişimi 
kesilmiştir. Antonioni filmlerinde ise karakterler, içinde bulundukları 
çevrenin bir parçasıdır, manzaranın çıplaklığı ile bu manzaranın için-
de gezinen karakterlerin ruh halleri arasında bir koşutluk olduğu çok 
açıktır (2010, s. 158). 

Mathew Flanagan, kırsal bir bölgenin görüntülerinden oluşan Da-
nièle Huillet ve Jean-Marie Straub’un yönettiği Trop tôt, trop tard (1981) 
filmi ile ilgili yorumlardan bahsederken “oraları tadıyorsun, düşünüyor-
sun” ve “bu filmde bir aktör varsa manzaradır” gibi ifadelerin altını çize-
rek Kracauer’e gönderme yapar (aktaran Flanagan, 2012, s. 34). Kracauer 
sinemanın bize gündelik yaşamda fark edilmeyen detayları gösterdiğini 
söyler ve bir ovanın üstünden geçen bulutun gölgesinin ya da rüzgârda 
kımıldayan yaprağın tıpkı düşler gibi seyircinin zihnine yerleşeceğini be-
lirtir (1997, s. 52). Yavaş filmlerin şehir yaşamını göstermekten çok kırsal 
alanlara ve doğaya odaklanması onların önemli özelliklerinden biridir. 
Özgür Yaren, Kiarostami’nin “pastoral manzaralarından” bahsederken 
“iç dünyaya yapılan yolculuk kaçınılmaz biçimde kırlardan geçer ve dış 
gerçekliğin dayanılmazlığına karşı güç toplamamıza yarar” der (2016, s. 
18). Yavaş filmlerin bizi kahramanın iç dünyasına götürme çabası, onları 
şehir yaşamından çok doğada göstermekle daha mümkün hale gelir. 

Yavaş sinema tanımlanırken, onun sessizliğine de vurgu yapılır. 
Örneğin Lim, Tsa Ming-liang sinemasını “durağanlığın, sessizliğin ve 
yavaşlığın sineması” olarak tanımlar (2014, s. 98). Buradaki “sessizlik” 
mutlak bir sessizlik değildir. Günümüzde klasik anlatı sinemasındaki gü-
rültülü ses efektlerinin, yoğun diyaloğun ve müziğin azlığı/eksikliği bu 
filmlerin sessiz olarak tanımlanmasında önemli rol oynar. Buna rağmen 
bu filmlerin ses kuşağının filmin anlatısında önemli bir role sahip oldu-
ğu söylenebilir. Michel Chion, Bresson’un “sesli film sessizliği mümkün 
kıldı” sözünden yola çıkarak (Chion, 1994, s. 56), sessizliğin bir boşluk ol-
madığını, daha önceden duyduğumuz ya da hayal ettiğimiz sesin tersi 
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olduğunu, başka bir deyişle, bir zıtlığın sonucu olduğunu söyler (1994, 
s. 57). Lim ise Chion’un bu sözlerine karşılık Ming-liang’ın filmlerinde-
ki sessizliğin işitildiğini vurgular (2014, s. 121). Lim, Ming-liang karak-
terlerinin, gündelik yaşam ritüellerini gerçekleştirirken, -yemek yerken, 
uyurken, giyinirken vs.- hep sessiz kaldıklarını oysa örneğin Quentin 
Tarantino’nun, karakterlerini yalnızken bile konuşturduğunu vurgular 
(2014, s. 126). Ming-liang’ın karakterleri birlikte oldukları sahnelerde de 
fazla konuşmaz. Bu yüzden yavaş sinemanın sessiz karakterlerinin, fil-
min temposunda yavaşlığı sağlayan unsurlardan biri olduğu söylenebilir. 
Çağlayan görsel anlatı yavaş, durağan ya da monoton olduğunda sesin 
ön plana çıktığını söyler, böylece ortam sesi belirginleşir. Ortam sesinin 
sürekli işitilmesi ve ritmik bir gürültünün oluşması, Çağlayan’a göre Béla 
Tarr’ın yavaş sinemasının başat özelliklerinden biridir (2018b, s. 37).  İzle-
yici bu şekilde, monoton giden yaşamı ya da karakterin sessizliğini daha 
kolay fark eder. Lim’e göre Tsai Ming-liang’ın “sessiz filmleri” bizi yal-
nızca izleyici değil, aynı zamanda dinleyici de yapar ve hem görsel hem 
de işitsel bir dünyayı algılamamıza, düşünmemize neden olur (2014, s. 
125). Yavaş sinema karakterlerinin suskunluğu ve filmlerdeki diyalog ek-
sikliği, ortam seslerinin ya da ağlamak, işemek, yemek yemek gibi insan 
doğasına ait seslerin belirginleşmesine neden olur. 

Yavaş sinema filmlerinin yukarıda sayılan bazı ortak yönleri olsa 
da yönetmenlerin auteur oldukları düşünüldüğünde, filmlerinde kendile-
rine özgü tarzları benimsemeleri kaçınılmazdır. Bu yüzden her ne kadar 
yavaş sinema ortak paydasında buluşsalar da yavaş sinema yönetmen-
lerinin, filmlerini diğer örneklere yaklaştıran ya da onlardan uzaklaştı-
ran özellikleri vardır. Yazının geri kalanında yukarıda sayılan özellikler 
ışığında Nuri Bilge Ceylan sinemasının yavaş sinemaya ne oranda dâhil 
olduğunu tartışmaya çalışacağım. 

Yavaş Sinema Olarak Nuri Bilge Ceylan Filmleri

Nuri Bilge Ceylan, bir söyleşide Türkiye’deki bazı eleştirmenlerin Mayıs 
Sıkıntısı (1999) filmini kaplumbağa ritminde bulduğunu söyler10 (Ciment, 

10 1999 yılındaki bir televizyon programında sinema yazarı Ali Hakan, Mayıs Sı-
kıntısı filmini beğendiğini ama filmin ritimsizliğinin ve durağanlığının bazı 
yerlerde sıkıcı hale geldiğini ve seyirciyi zorladığını, ağır filmlerden hoşlan-
mayanların, sinemada ritim isteyenlerin bu filmi sevmeyeceklerini söyler. 
Tuna Erdem ise filmi ağır ve fotoğrafa yakın bulduğunu, filmin temposunun 
kaplumbağa ritminde olduğunu belirtir (Hakan, Taşçıyan, Açar & Erdem, 
1999).
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2003b, s. 97). Başka bir söyleşideyse “yavaşlığın” göreceli olduğunu, kendi 
filmini “yavaş” değil, başkalarının filmini “hızlı” diye tanımlamak istedi-
ğini belirtir (Alam, 2019, s. 233). Ceylan, ilk uzun filmi Kasaba’dan (1997) 
son filmi Ahlat Ağacı’na (2018) dek filmlerinin “yavaş” olarak nitelendiril-
mesini kabul etmiş görünmektedir. Ceylan’ın filmlerindeki öykü ve söy-
lem incelendiğinde “yavaş sinema” içinde nasıl bir yer bulduğunu tartı-
şabiliriz.

Öykü: Sıradan yaşamlar, sıradan öyküler

Herkes gibi beni çeken konular var tabii ama yine de konu çok önem 
verdiğim bir şey değil. Her konuda film yapılabilir. İncir çekirdeğinden 
bile dünyanın en iyi filminin çekilebileceği konusundaki inancım hâlâ 
değişmedi (Ceylan, 2003, s. 9). 

Nuri Bilge Ceylan sineması sıradan olaylar, herkesin hayatında karşıla-
şabileceği durumlar içerir. Kasaba filminin konusu pek çok kişiye “incir 
çekirdeğini doldurmayacak kadar önemsiz” gelebilir. Sıradan bir Anado-
lu kasabası, sıradan bir okul, okuldan eve giden iki kardeş ve evin bahçe-
sinde hayata dair uzun konuşma. Film kasabada yaşayan insanların her 
gün tanık olduklarını göstermeyi amaçlar. Mayıs Sıkıntısı film çekmek 
için İstanbul’dan doğup büyüdüğü kasabaya gelen Muzaffer’in (Muzaf-
fer Özdemir) çabasına odaklanır. Klasik anlatı sinemasındaki beklentile-
rimiz, ortaya çıkabilecek büyük engeller vs. gerçekleşmez, Muzaffer fil-
mini kolayca çeker. Biz onun film çekme sürecine ve çevresindekilerin 
gündelik sıkıntılarına (babanın kadastrocuları beklemesi, Saffet’in İstan-
bul’a kaçma isteği, küçük Ali’nin müzikli saat alma çabası) tanık oluruz. 
Uzak’ta (2002) kasabadan büyük şehre gelen Yusuf (Mehmet Emin Top-
rak) ile yanına geldiği Mahmut (Muzaffer Özdemir) arasındaki gerilimi, 
daha çok kişilikleri üzerinden yaşarız. İklimler (2006) bitmiş bir ilişkinin 
sonrasını anlatır. Bu dört film de pek çok kişinin yaşayabileceği ya da 
çevresinde tanık olabileceği konuları içerir. Bu özellikleriyle bu filmlerin 
yavaş sinema yönetmenlerinin tercih ettiği ve daha önceden bahsedildi-
ği gibi Kracauer’in “basit anlatı” olarak tanımladığı filmlerle ortak oldu-
ğu söylenebilir. Filmlerdeki karakterler de sıradan, karşılaşabileceğimiz 
insanlardır. Zaten Ceylan bu filmlerde yakın çevresini oynatır, hatta İk-
limler’de kendini başrole koyar. Bu filmlerde sert dramatik çatışmalara 
rastlanmaz. Yaşanan daha çok kişilik çatışmalarıdır. Hatta Ceylan, Uzak 
filminin senaryosunda önce dramatik çatışmaların çok daha belirgin ol-
duğu sahnelere yer vermiştir. Örneğin senaryoda Mahmut’un komşusu 
olan bir Fransız cinayete kurban gider. Ceylan, “filmin çok uzayacağını ve 
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cinayet sahnesinin filmde bir eksen haline geleceğini, daha önem verdi-
ği yerlerin gölgede kalacağını” düşünerek Fransız’la ilgili tüm sahneleri 
kurguda atar (Köstepen, Yücel, Okur & Türk, 2004, s. 197). Belli ki Ceylan, 
olayların karakterleri anlamamızın önüne geçmesini istemez. 

Üç Maymun’la birlikte Ceylan sinemasında dramatik çatışmaların 
belirginleştiğine tanık oluruz. Patronu kaza yapınca, onun suçunu üst-
lenen şoförü ve ailesinin yaşadıkları bir Yeşilçam melodramını aratmaz. 
Aldatılan koca, kendilerini bu duruma düşüren adamı öldüren gururlu 
oğlan, hatta zaman zaman düş sahneleriyle ortaya çıkan ölmüş küçük 
kardeş dramatik çatışmayı diri tutar. Neden-sonuç ilişkilerinin en be-
lirgin olduğu Ceylan filmi belki de Üç Maymun’dur. Sonrasında çektiği 
Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) filmi de öyküyü tıpkı Üç Maymun’daki gibi 
bir cinayetten yola çıkarak bize anlatır. Ancak film bize cesedin peşinde 
olan insanların kişiliklerini, yaşadıkları sıkıntı hallerini göstermeyi ter-
cih eder. Klasik anlatı sinemasında bir gerilim filmi olabilecek konu, bir 
drama, hatta zaman zaman komediye dönüşür. Karakterlerin sunumu 
filmi bir cinayet öyküsünden çok bir taşra öyküsüne dönüştürür. Kış Uy-
kusu (2014) ve Ahlat Ağacı filmleriyle Ceylan, olayların peşinden gitmeyi 
bırakır, yeniden bizi insanlık halleriyle buluşturur. Bu filmlerdeki karak-
terler de sıradan, kendi rutinlerini yaşayan taşra insanlarıdır. Yaşadıkları 
çatışmalar da, karşılaşılan olaylardan çok doğaları gereği, kişiliklerinden 
kaynaklanan çatışmalardır.

Ceylan’ın neden-sonuç ilişkilerine bazen bağlı, bazen kopuk iler-
leyen filmlerindeki karakterler yaşadıkları yerden/ortamdan bunalmış 
insanlardır. Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nda Saffet (Mehmet Emin Toprak), 
Uzak’ta Mahmut (Muzaffer Özdemir), İklimler’de İsa (Nuri Bilge Ceylan), 
Üç Maymun’da Hacer (Hatice Aslan), Bir Zamanlar Anadolu’da filminde 
doktor ve savcı (Muhammet Uzuner ve Taner Birsel), Kış Uykusu’nda Ay-
dın ve Nihal (Haluk Bilginer ve Melisa Sözen), Ahlat Ağacı’nda Sinan (Doğu 
Demirkol) bu durumu en belirgin yaşayanlardır. Çoğu gitmek ister, ama 
gidemez, bulundukları yeri terk edemez. Hem bu karakterlerin hem de 
çevrelerindeki diğer karakterlerin taşıdıkları can sıkıntısı film boyunca 
kendini gösterir. Bu karakterler “yavaş sinemanın” sessiz, bıkkın karak-
terleriyle neredeyse birebir örtüşür. Bazıları konuşmayı fazla tercih et-
mez, konuşacak pek bir şey yoktur çünkü. Konuşmak istediklerindeyse, 
ya İklimler’deki İsa gibi beceremezler ya da Kış Uykusu’ndaki Aydın ya da 
Ahlat Ağacı’ndaki Sinan gibi kırıp dökerler çünkü konuşmak, hele etkili 
konuşmak onların bilmediği bir alandır.
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Ceylan’ın filmlerindeki karakterlerin sıkıntısı ve sessizliği ölü za-
manlarla desteklenir, böylece dramatik yapının bozulduğuna tanık olu-
ruz. Örneğin Uzak filminin hemen başında Yusuf’un kasabadan ayrıldı-
ğı sahne tek plandır ve yaklaşık üç dakika süren bu sahne uzun uzun, 
kesmeden gösterilir. Mahmut’un televizyon izlediği sahneler gibi pek 
çok sahnede hiçbir şey olmaz, ancak Ceylan bize bu sahneleri uzun uzun 
göstermeyi tercih eder. Ali Karadoğan Uzak filminin “ölü zamanları kul-
lanma konusundaki yeteneğini” vurgular (2012, s. 235).    

Ceylan çoğu taşrada geçen öykülerini anlatırken bize renkli bir 
dünya sunmaz. İstanbul’da geçen filmlerinde de şehrin tenha hallerine 
tanık oluruz. Uzak’ta karla kaplı, çok kolay tanıyamayacağımız bir İstan-
bul vardır. İklimler’deki İstanbul birkaç sahne dışında kendini belli etmez. 
Üç Maymun’daki İstanbul ise varoşlardır, bildiğimiz canlı İstanbul görün-
tüsünden çok uzaktır. Ceylan bu durum için “Filmlerimdeki İstanbul’un 
karanlık ve hüzünlü görünmesi, karakterlerimin iç dünyasının bir teza-
hürü. Ve tabii dolayısıyla benim iç dünyamın bir yansıması” der (Pekçe-
len, 2016, s. 164).

Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerindeki sıkıntı hali, filmlerin taşıdığı 
mizahla dağılır. Kasaba’daki babanın “Uygarlığın beşiği” ifadesinin İn-
gilizcesini ve Fransızcasını söyleyip Nusaybin’in Türkiye’de olduğunu 
bilmemesi ve yaptığı bilgiç konuşmalar sırasında burnunu karıştırması 
izleyicinin gülümsemesine neden olur. Mayıs Sıkıntısı’nda Muzaffer’in ka-
sabalıyla kurduğu diyaloglar ve oluşan tezat komik durumlar yaratır. Ör-
neğin,  Pire Dayı’nın evini sorduğunda, köylü kadının “Ne olacaktı?” diye 
yanıt vermesi üstüne “Cinayet masasından geliyoruz, birkaç sorumuz 
olacaktı” diyen Muzaffer küçük bir kasabada, yaşını almış bir ihtiyarın 
evi sorulduğunda şüphe ile yaklaşan kasabalıyı tiye alır. Muzaffer, Saf-
fet’i İstanbul’a gelmemesi için ikna etmeye çalışırken, “İstanbul’da herkes 
bunalımda, bir iki arkadaş Boğaz Köprüsü’nden atladı” deyince Saffet’in 
“ben manyak mıyım Boğaz Köprüsü’nden atlayayım” diye yanıt vermesi 
de mizahi bir durum oluşturur. Bir olaya kasabalı-kentli bakışının ne ka-
dar farklı olabileceği bu diyalogda kendini belli eder. Benzer diyaloglar 
Uzak’ta da yaşanır. Mahmut’un alaycılığı ve Yusuf’un saflığı izleyiciyi gül-
dürür. Bir camide fotoğraf çekerken Mahmut Yusuf’a “ışığı biraz kaldır” 
der, Yusuf ayak ayarı yapmak yerine koca lambayı kucaklar. Mahmut’un 
fareyi yakalamak için kurduğu tuzak konusunda Yusuf’u uyarması ve 
sonra tuzağa kendisinin yakalanması da Ceylan’ın Mahmut’un alaycılığı-
nı cezalandırmasıdır. 
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İklimler’de İsa’nın Bahar’la (Ebru Ceylan) minibüste yalnız kaldığın-
da romantik sözler söyleme çabası, Üç Maymun’da Servet (Ercan Kesal), 
Hacer’i arabasına almak için durduğunda arkadan korna çalan arabala-
ra sinirlenmesi ve kavga etmek için çıktığında arabada iri yarı adamları 
görünce korkması mizah içeren sahnelerdir. Bir Zamanlar Anadolu’da, Kış 
Uykusu ve Ahlat Ağacı filmleri de mizahın özellikle diyaloglarda kendini 
gösterdiği filmlerdir. Filmlerin taşıdığı mizahla izleyici, yavaş temponun 
yarattığı durağanlıktan ve karakterin yaşadığı bunaltıcı havadan bir sü-
reliğine kurtulur.

Söylem: “Uzun plan hayattır”

Ercan Kesal, Bir Zamanlar Anadolu’da filminin senaryosu için yaptıkları 
toplantılarda Ceylan’ın “ilk sahnenin olabildiğince uzun, tek plan ve ke-
sintisiz çekilmesi gerektiğini” söylediğini aktarır (2018, s. 40). Ceylan Üç 
Maymun için tuttuğu kurgu günlüğüne de şunları yazar: “Uzun planlarda 
hemen hayat duygusu ortaya çıkıyor sanki. Kesmeler ve kısa planlar si-
nema, uzun planlar hayat demek sanki” (2008b s. 16). Ceylan bu sözleriy-
le gerçeğe yakınlık algısı oluşturduğu için uzun çekimleri tercih ettiğini 
belli eder.

Yavaş sinema yönetmenlerinin uzun çekimleri tercih ettiğini daha 
önce söylemiştik. Kullanıcılara filmlerin ortalama çekim uzunluğunu 
hesaplatarak bir veri tabanı işlevi sunan Cinemetrics sitesine göre bazı 
filmlerin Ortalama Çekim Uzunlukları (Ortalama Ç. U.) Tablo-1’de göste-
rilmiştir.

Totaro’nun yukarıda bahsedilen 2001’deki çalışması temel alındı-
ğında Antonioni’nin Serüven ve Gece filmleri dışında Tablo 1’de görülen 
tüm filmlerin uzun çekimler içerdiği söylenebilir. Nuri Bilge Ceylan’ın 
filmleri bu tabloda kendine nerede yer bulmaktadır? Ceylan’ın sekiz uzun 
filminin ortalama çekim uzunluğunu belirlemek için filmlerin Bluray/
DVD kopyalarından ölçüm yaptım. Ayrıca karşılaştırma yapılması açısın-
dan başkaları tarafından Cinemetrics sitesinde yapılan ölçümleri de Tablo 
2’de paylaşıyorum.11

Bu tablodan da anlaşılacağı gibi Ceylan’ın İklimler, Üç Maymun ve 
Uzak filmleri Totaro’nun uzun çekimin süresi olarak 2001’de belirlediği 
25 saniye civarındadır. Gibbs ve Pye’ın, bu sayıların günümüzde daha da 
düşmüş olabileceği, hatta “on saniyenin bile uzun çekim sayılabileceği” 

11 Jenerik süreye dâhil edilmemiştir.
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düşüncesini hesaba kattığımızda Kasaba dışındaki tüm filmlerin uzun 
çekimler içerdiğini söyleyebiliriz. Buna rağmen Ceylan’ın filmlerinin, yu-
karıdaki tabloda görüldüğü gibi Béla Tarr, Tsai Ming-liang ve Lisandro 

Film Yönetmen Ölçümü Yapan
Ölçüm 
Tarihi

Ortalama 
Ç.U. (sn)

Torino Atı (2011) Béla Tarr Adrian Tomas Samit 01.11.2011 229.2

Werckmeister Harmo-
nies (2000)

Béla Tarr Tristan Mentz 31.01.2009 219.4

Sokak Köpekleri (2013) Tsai Ming-liang 
Andrea Giudice-
andrea

01.12.2014 102.2

Kurban (1986) Andrei Tarkovski Mohsen Nasrin 22.07.2011 72.3

Liverpool (2008) Lisandro Alonso Adrian Tomas Samit 01.01.2013 65.9

Stalker (1979) Andrei Tarkovski Reinier Verhoef 03.03.2009 63.8

Özgürlük (2001) Lisandro Alonso Cid Vasconcelos 04.05.2012 62.9

Elveda Sinema (2003) Tsai Ming-liang  Cid Vasconcelos 12.06.2009 57.9

Serüven (1960) M. Antonioni Julian Sittel 30.03.2016 17.8

Gece (1961) M. Antonioni Julian Sittel 18.02.2016 15.8

Tablo-1: Bazı filmlerin ortalama çekim uzunlukları. 
Cinemetrics sitesinden alınmıştır (Erişim Tarihi: 21 Ekim 2019)

Film Ortalama 
Ç.U. (sn)

Cinemetrics 
ölçümü

Cinemetrics 
Ölçümünü 

Yapan

Cinemetrics 
Ölçüm Tarihi

İklimler (2006) 29,03 28,8 Cagri Inceoglu 05.01.2015

Üç Maymun (2008) 25,62 Ölçüm 
yapılmamıştır - -

Uzak (2002) 24,64 23,7 Cagri Inceoglu 20.08.2015

Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) 19,80 19,1 Cagri Inceoglu 26.08.2015

Mayıs Sıkıntısı (1999) 14,22 14,1 Cagri Inceoglu 15.09.2015

Kış Uykusu (2014) 11,98 Ölçüm 
yapılmamıştır - -

Ahlat Ağacı (2018) 11,21 Ölçüm 
yapılmamıştır - -

Kasaba (1997) 9,25 9,4 Cagri Inceoglu 25.12.2014

Tablo-2: Birinci sütündaki değerler (Ortalama Ç.U) benim tarafımdan ölçülmüştür.  Diğer değer-
ler ise Cinemetrics sitesinden alınmıştır (Erişim Tarihi: 21 Ekim 2019)
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Alonso gibi yavaş sinema dendiğinde akla gelen ilk yönetmenler kadar 
uzun çekimlere sahip olmadığı görülmektedir. Ceylan’ın filmleri Tarko-
vski kadar uzun çekimler de içermemekte, çekim uzunluğu söz konusu 
olduğunda Antonioni filmleri ile benzeşmektedir. 

Ortalama çekim uzunluğunun yanı sıra filmin içinde yer alan uzun 
çekimler de filmin “yavaş” algılanmasına neden olabilir. Tablo-3’te Cey-
lan’ın sekiz uzun filmindeki en uzun çekimlerin süresi gösterilmektedir.    

Bu tablodan da anlaşılacağı gibi Ceylan’ın uzun çekimleri en az kul-
landığı filmlerinden biri olarak kabul edilebilecek Kış Uykusu’nda bile iki 
dakikayı aşan çekimler yer almaktadır. Başka bir deyişle kamera iki da-
kika boyunca hiçbir kesme olmadan ilerlemektedir. İklimler’de bu sayının 
beş buçuk dakikayı aştığına tanık oluruz. Her ne kadar ortalama çekim 
uzunluğu diğer yavaş sinema yönetmenleri kadar uzun olmasa da film-
lerdeki bazı sahnelerin epeyce uzun çekimler içermesi bu filmleri “yavaş” 
olarak algılamamıza neden olabilir.

Uzun çekimin filmlerin yavaş olarak algılanmasında önemli oldu-
ğunu, ancak kameranın yavaş hareketinin de yavaşlığa katkı sunduğunu 
daha önce söylemiştik. Ceylan’ın filmlerinde de kameranın yavaş hareke-
tine tanık oluruz. Bu yavaş kamera hareketleri birkaç istisna içerir. Mayıs 
Sıkıntısı’nda Ali’nin (Muhammed Zımbaoğlu) kümesten yumurta çaldığı 
sahne, babanın pazar yerinde kadastrocuları aradığı sahne, İklimler’de 
motosikletin devrildiği sahne, Kış Uykusu’nda arabanın camına taş atıl-
dığı sahne, Ahlat Ağacı’nda Sinan’ın evde parasının çalındığı sahne gibi 
bazı yerlerde hızlı çevrinmelere rastlanır. Ancak bunlar filmde çok kısa 

Film Ortalama Ç.U. (sn) En Uzun Çekim (sn)

İklimler (2006) 29,03 332

Üç Maymun (2008) 25,62 169

Uzak (2002) 24,64 192

Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) 19,80 181

Mayıs Sıkıntısı (1999) 14,22 178

Kış Uykusu (2014) 11,98 121

Ahlat Ağacı (2018) 11,21 223

Kasaba (1997) 9,25 146

Tablo-3: Nuri Bilge Ceylan filmlerinin ortalama çekim uzunluğu ve en uzun çekimin süresi.
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süren sahnelerdir. Onun dışında Ceylan kamerasını ya sabit tutar ya da 
çok yavaş hareket ettirir.

Yavaş sinema yönetmenlerinin yakın çekimleri tercih etmeyip, ge-
nel çekim kullanmalarının, onların gerçekçiliği vurgulama kaygılarından 
olduğunu söylemiştik. Kasaba’da Ceylan’ın ayrıntı çekimlere yer verdiği-
ni, bunu yaparken yalnızca insanların yüzlerini ya da gözlerini, kulakları-
nı değil, doğayı da (yapraklar, eşeğin gözü, kaplumbağa gibi) kullandığına 
tanık oluruz. Mayıs Sıkıntısı’nda Kasaba’daki kadar olmasa da yine yakın 
çekimlere sıkça rastlanır. Ayrıntı çekimler ise yok denecek kadar azdır. 
Filmden sonra yapılan bir söyleşide Ceylan “bu filmde daha önceki film-
lere göre daha az yakın plan kullandım. Yakın plan olabilir tabii, mesela 
Bergman sineması bayağı yakın plana dayanır, ama yakın planın iyi bir 
gerekçesi olması lazım” der (Göktürk & Çapan, 2003, s. 102).

Uzak, Ceylan’ın önceki filmleriyle kıyaslandığında yakın çekimleri 
daha az kullandığı bir filmdir. Yakın çekimler daha çok, daha duygusal 
olan Yusuf’un yüzüne yapılır. Hasan Akbulut, Uzak filminde Nuri Bilge 
Ceylan’ın kamerasının tıpkı filmin adı gibi, kendisi ile kaydettiği kişiler 
ya da nesneler arasında belli bir uzaklık bıraktığını söyler (2005, s. 32). 
Ceylan benzer tavrı İklimler’de de gösterir. Filmde Bahar rolündeki Ebru 
Ceylan yakın planda olduğu ve filmde kullanılmayan bir görüntüsüyle il-
gili düşüncesi sorulduğunda şu yanıtı verir: 

Filmin başlarındaki arkadaşlarla akşam yemeği sahnesi aslında de-
ğişik açılardan çok versiyonlu çekildi. [...] dramatik etkiyi vurgulayan 
birçok yakın plan çekim yapıldı. Ama Bilge kurguda yine her zamanki 
gibi, tek bir genel plandan oluşan versiyonunu tercih etti. Artık iyice 
anlamış bulunuyorum ki Bilge, ne hayatta ne de sinemada hiçbir duy-
gunun gereğinden fazla altının çizilmesinden ya da abartılmasından 
hoşlanmıyor (Ceylan, 2009, s. 205).  

Bu sözlere rağmen filmdeki yakın çekimlerin daha çok Bahar’ın 
görüntüleri olduğu söylenebilir. Ceylan, filmde daha olumsuz yansıttığı 
İsa’ya ya da Serap’a (Nazan Kesal) kamerasını uzak tutar.  

Ceylan Üç Maymun’da yakın çekimlere Uzak ve İklimler’dekinden 
daha sık başvurur. Hatta özellikle erkek karakterlerin yaşadığı sıkıntıyı 
anlatmak için ayrıntı çekimlere de rastlanır. Kendisine bu filmde neden 
daha fazla yakın plan çektiğiyle ilgili bir soru yöneltildiğinde Ceylan, bu-
nun farkında olmadığını, çalıştıkları evin çok küçük olduğunu, kamerayı 
çok uzağa götürme şansının fazla olmadığını, özellikle filmin ikinci yarı-
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sında, tüm anlamı bakışlarla ortaya çıkarmaya çalıştığı için yakın çekime 
ihtiyaç duymuş olabileceğini söyler (Yücel, 2012, s. 363). 

Bir Zamanlar Anadolu’da, Kış Uykusu ve Ahlat Ağacı gibi diyalogların 
fazla olduğu filmlerde de yakın çekimlere rastlarız. Ceylan karşılıklı ko-
nuşmaların olduğu sahnelerde amors çekimleri kullanmayı tercih eder. 
Böylece çerçevede sağladığı hiyerarşiyi, çekim ölçeğiyle de pekiştirir. 
Genelde dinleyen kişinin omzundan yapılan çekimle konuşan kişiyi daha 
net görür, flu bir şekilde omzu görünen kişiyi yalnızca hissederiz. Ceylan, 
konuşmaların yarattığı duygusal atmosferi daha yakından hissetmemizi 
sağlamak içinse ayrıntı çekimlere yer verir.  

Ceylan’ın filmlerindeki ses tasarımı ayrı bir yazının konusudur, 
ancak yavaş sinema bağlamında incelendiğinde filmlerinin doğal sesleri 
fazlasıyla yansıtması Ceylan’ı yavaş sinema yönetmenlerine yaklaştırır. 
Daha önce yavaş sinemanın, insan sesinin eksikliğinden doğan boşluğu 
abartılı efekt kullanımıyla doldurduğundan bahsetmiştik. Bu durum, 
Ceylan’ın filmleri için de geçerlidir. Ceylan’ın taşrada geçen filmlerinde 
doğanın sesleri baskındır. Rüzgârın, yağmurun, gök gürültüsünün, fır-
tınanın, ağaçların sesleri kendini fazlasıyla hissettirir. Kasaba ve Mayıs 
Sıkıntısı konuşmanın da az olduğu filmler olduğundan karakterlerin ses-
lerinden çok doğanın sesini duyarız. Ahlat Ağacı’nda köpek havlaması, 
çakal uluması sohbetlere karışır. İklimler’in ve Kış Uykusu’nun başında 
abartılı bir sinek vızıltısı sesi vardır. Alam’ın da belirttiği gibi Ceylan do-
ğanın seslerinin kendisine müzik gibi geldiğini söyler (2019, s. 231). Cey-
lan İstanbul’un da seslerini yoğun bir şekilde kullanmaktan kaçınmaz. 
Uzak’taki gemi düdüğü, İstiklal Caddesi’ndeki kalabalığın gürültüsü, Üç 
Maymun’daki tren sesi zaman zaman kendini hissettirir. Ceylan gündelik 
yaşamın vazgeçilmezi olan televizyon seslerini de filmlerde bize duyu-
rur. Bazen ekranlarını görür, görmediğimiz zamanda da televizyondaki 
filmin ya da haberlerin sesini duyarız.

Sonuç

2000’li yıllarla birlikte tanımlanmaya başlayan “yavaş sinema”, karakter-
lerinin genelde sıkıntı hallerinin yansıtıldığı, klasik anlatı sinemasındaki 
dramatik çatışmalardan uzak, gündelik yaşamın rutinlerine vurgu yapan 
filmler içerir. Bu öykü evreni uzun çekimlerle ve yavaş kamera hareket-
leriyle desteklenerek tempoda bir yavaşlığın hissedilmesine neden olur.  
Nuri Bilge Ceylan filmlerinin öyküleri incelendiğinde genel hatlarıyla ya-
vaş sinemaya yakın olduğu söylenebilir. Filmlerdeki sıkıntı hali, karak-
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terlerin genel özellikleri ve mekân tercihleri filmleri “yavaş sinema” ola-
rak değerlendirmemizi sağlar. Ancak karakterlerin sessizliği, dramatik 
çatışmaların belirginliği düşünüldüğünde klasik anlatı sinemasına yak-
laşan filmleri olduğu sonucuna da varabiliriz. Üç Maymun’dan itibaren 
dramatik çatışmalar belirginleşir, Bir Zamanlar Anadolu’da filminden iti-
baren ise karakterler daha konuşkan olur. Buna rağmen bu filmleri yavaş 
sinemadan klasik anlatı sinemasına giden yolda yer alan filmler olarak 
değerlendirmek daha doğru olacaktır. 

Söylem/sinematografi açısından incelendiğinde Ceylan’ın filmleri-
nin yavaş sinemanın örnekleri olduğu iddia edilebilir. Bu filmlerin hepsi 
yavaş kamera hareketleri içeren, çekimlerin genelde uzun olduğu, karak-
terler sessizleştiğinde doğanın sesinin ön plana çıktığı filmlerdir. Her ne 
kadar Kasaba, Kış Uykusu ve Ahlat Ağacı filmleri Ceylan’ın diğer filmleriy-
le karşılaştırıldığında ortalama çekim uzunluğu bakımından daha kısa 
süreler içerse de bu filmler klasik anlatı sinemasındaki kısa çekim süre-
lerine yaklaşmaktan epeyce uzaktır. Yine de Kış Uykusu ve Ahlat Ağacı ile 
birlikte Ceylan sinemasının kısmen hızlandığı iddia edilebilir. Bu film-
lerde Ceylan hem karakterlerini daha çok konuşturmaya, hem drama-
tik çatışmayı artırmaya, hem de kurguda daha sık kesmeye başvurmaya 
başlamıştır. Ancak bu iki film de üç saatten uzun sürer. Sürenin uzaması, 
izleyicide sıkılma duygusunu tetikleyebilir, bu da filmin yavaş olduğu al-
gısına neden olabilir. Şu soru sorulabilir: Bu filmler üç saat değil de bir 
buçuk saat sürseydi yine “yavaş” yorumu yapılır mıydı? Bu sorunun ya-
nıtını vermek kolay değil, ama Ceylan’ın sekiz uzun filmini göz önünde 
bulundurduğumuzda Kış Uykusu ve Ahlat Ağacı’nın diğer filmleriyle kı-
yaslandığında daha “hızlı” olduğu, genel özellikleriyle yavaş sinemadan 
etkiler taşısalar da yavaş sinemaya örnek verilecek filmler olarak kabul 
edilemeyecekleri söylenebilir.  
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