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DƏLİLİK SƏHRASI 

Madness Desert 

MƏHƏMMƏDƏLİ CAMALZADƏ  

ÇEVİREN: GÜNEL ORUCOVA1 

 

Xülasə 

Seyid Məhəmmədəli Camalzadə İranın böyük yazıçılarından biri olmaqla yanaşı, elmi 

tədqiqat,  tərcümə, tarix, tənqid və bir çox digər sahələrdə qələmini sınamışdır. O, “ یکی بود و یکی

 hekayəsi ilə fars ədəbiyyatında və hekayə janrında yeni üslubun və yeni məktəbin ”نبود

bünövrəsini qoymuşdur. Onu yeni fars nəsrinin yaradıcısı hesab edirlər. Məhsuldar fəaliyyət 

dövrü ərzində bir çox əsərlərin müəllifi olsa da, bir neçə on illər bu əsərlər çap olunmamışdır. 

Sonrakı illər Tehran Universitetinin və bir sıra alimlərin səyi nəticəsində Seyid Məhəmmədəli 

Camalzadənin əsərləri kitab halına salınır və çap olunur. 

“Dəlilik səhrası” (دشت جنون) 2010-cu ildə Əli Dehbaşinin hazırladığı “Məhəmmədəli 

Camalzadənin seçilmiş əsərləri” adlı topluda müəllifdən təqdim olunan iki romandan biri 

şəklində yer almışdır və ilk dəfədir Azərbaycan dilinə tərcümə olunur. “Dəlilik səhrası” 

psixoloji roman hesab oluna bilər. Oxucuya yazıçının insan ruhuna nə dərəcədə bələd olması 

dərhal bəlli olur. Müxtəlif insan taleləri, cəmiyyətdəki bərabərsizlik, haqsızlıq kimi motivlərin 

xüsusi vurğulandığı fonda təqdim olunur, bu çətinliklər qarşısında insan ruhunun necə əzildiyi 

və yox olduğu son dərəcədə gözəl üslubla çatdırılır. Roman həm də Camalzadənin dilçilik, 

ədəbiyyat, sosiologiya ilə bağlı dərin biliklərini nümayiş etdirir.  

Açar sözlər: Camalzadə, Dəlilik səhrası, Rəhim. 
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Abstract 

Sayid Muhammedali Jamalzadeh, apart from being one of the greatest writers of Iran, 

was succeeded in different science fields such as investigation, translation, history, and critique. 

He laid the foundation of new style and new school in story genre by writing “یکی بود ویکی نبود” 

(once upon a time).  Jamalzadeh is considered to be the creator of new persian prose. Despite he 

had undorgone from productive writing period, his works were not published for decades. Only 

as a result of several scholars’ and Tehran University employees’ attempts, Sayid Muhammedali 

Jamalzadeh’s works were published in the upcoming years. 

One of the two novels given in “Muhammedali Jamalzadeh’s selected works” (2010) 

edited by Ali Dehbashi, “Madness Desert” (دشت جنون) is being translated into Azerbaijanian 

language for the first time. “Madness Desert” is a psychological novel and allows the reader feel 

the author’s awareness of human soul immediately. Many different lives are described in the 

underlined frame of the inequality and injustice. Author figures out how human soul is being 

established and destroyed by facing these difficulties. In addition, novel also reveals the deepest 

knowledge of Jamalzadeh in various fields like linguistics, literature and sociology.  

Keywords: Jamalzadeh, Madness desert, Rahim. 

 

Rəhimin otağı geniş eyvanın ortasında, digər bir neçə otağın arasında yerləşirdi. Ona 

bəzən etdiyim ziyarətlərim əsnasında həmin otaqda yerləşdirilmiş digər dörd nəfər xəstə ilə də 

tanış olmuşdum və artıq salaməleykümümüz var idi. 

Onlardan biri pambıq təmizləyən Ruhulla adlı gənc idi. Səbzevardan idi. Deyirdilər ki, 

o, beş ay bundan əvvəl öz pambıq təmizləyən yayı ilə birlikdə Səbzevardan Tehrana piyada 

gəlmiş və iki ay ərzində bütün işi paytaxt küçələrində evsiz-eşiksiz veyillənməkdən ibarət imiş. 

Gözü səmada bir buluda sataşan kimi öz dəli aləmində onu pambığa oxşadır, mahnı oxuya-

oxuya pambığı didməklə məşğul olurmuş. Sonunda polis məmurları ondan xəbərdar olurlar və 

məlum olur ki, ev-eşiyi, işi, kimi-kimsəsi yoxdur. Əksər vaxtlar isə iki-üç gün ərzində 

ümumiyətlə ac qalır. İstər-istəməz onu dəlixanaya aparıb, orada yerləşdirirlər.  

Ruhulla xoşsimalı, çox nəcib, mehriban bir gənc idi. Baxmayaraq ki, çox vaxt dilinin 

altında öz-özünə danışardı, heç vaxt başqalarının söhbətinə qoşulmaz və heç kimin sözünə 

cavab verməzdi. Sanki bu dünyada onun üçün özündən və düşüncələrindən başqa heç nə 

mövcud deyildi, sanki onun heyranedici gözləri göyün layları, bulud xırmanı, pambıq 

təmizləyən yayı və toxmağından başqa heç nə görmürdü. Qulaqları həmişə yarıya qədər 

parıldayan saçları ilə və köhnə, yağış-qar görmüş keçə papağın altında örtülü olurdu. Özünün 

bəm, mülayim, ürəkoxşayan səsindən başqa heç bir səs eşitmirdi. Səma açıq olanda üz-gözünü 

yuyar, səhəngini arxın suyu ilə doldurar və eyvanın altında yerləşən otağın önünü, müəyyən 

qədər də eyvanın gillə-samanla suvarılmış divarlarını sulayardı. Daha sonra ayağa durar, 

otağının girişinin önündə gözlərini səmaya dikər, asta-asta və eyni templə bədənini soldan-sağa, 

sağdan-sola yellədər, dodaqaltı mahnı oxumağa başlayar, saatlarla gedib-gələnlərə etina 

etmədən yayının təmiri ilə məşğul olardı. Köhnə yayı dəccalın eşşəyinin palanı rolunda idi. Hər 

gün səhərdən axşama kimi onunla qurdalanırdı və səhəri gün simi qopmuş, taxtası cırıq-cırıq və 

qundağı aralanmış olurdu. 

Ruhullanın kefi səmanın küncündə bir parça bulud görəndə kök olurdu, o dəqiqə şadlıq, 

sevinc əlamətləri üzündə görünürdü. Cisminə yeni ruh verilmiş kimi şalvarının bağını yuxarı 

çəkər və pəhləvanlar kimi yarı şəkildə oturar, qaşlarını çatıb pambıq təmizləyən yayını ovcuna 

alar, öz tutqun, həzin səsini kaman teli ilə həmahəng edərək pambıq yığmağa başlayardı.  

Oxumağa bir qayda olaraq haradan gəldiyi və hansı lətif təbdən yarandığı məlum 

olmasa da, İran ərazisində hər kəsin dilində əzbər olan bu ürəyəyatan nəğmədən başlayardı: 

Dünən ki yağış yağdı, 

Yarım küçənin ağzına gəldi. 

Qanı damladı bağçaya, 

Oradan bir dəstə gül bitdi. 

İstədim gülü dərim, 
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Pır-pır edib yoxa çıxdı. 

Adətən bu beytləri əvvəl bir neçə dəfə təkrar edirdi, daha sonra eyni vəzn və qafiyə ilə 

özündən ona çoxlu beytlər əlavə edirdi. Bu beytlərin ya heç bir mənası olmurdu, ya da olurdusa 

da, onu yalnız  ağlı başında olmayanlar və sükansız ağlın sahibləri başa düşürdülər. Bu beytlər 

onun özünün tufanlı düşüncələri və dəyişən fikirlərinə uyğun idi, biz ağıllı insanlar onları dərk 

etməkdə acizik.  

Ruhullanın otaq qonşusu Aştiyanın torpaq-mülk sahiblərindən olan təcrübəli bir kişi idi. 

Deyirdilər ki, bütün ömrünü mülkədarlığa, əkinə, su və torpaq işlərinə sərf etmişdi. Uzun illər 

boyu alqı-satqı, ticarət, icarə-kirayə işləri ilə məşğul olmuş və bu yolla böyük sərvət yığmışdı, 

lakin iki il yarım bundan əvvəl dəhşətli sel həmin əraziləri viran etmiş, bu kişinin də varı-yoxu 

abad kəndlər ilə birlikdə məhv olmuş, arvadı, bir bacısı, iki qızı və bir oğlu gözünün qabağında 

can vermişlər. Özü isə möcüzə və Allahın lütfü sayəsində canını qurtara bilmişdi. Elə o vaxtdan 

fikri dağınıq olarmış, hətta o dərəcəyə çatmışdı ki, gözü kimə sataşsaydı, öz kəndliləri və işçiləri 

olduğunu zənn edərdi. Xəstəliyi vaxt keçdikdə şiddətlənirdi. Bu kişi o dərəcədə insanlara qarşı 

pis rəftar etməyə başlamış, doğma-ögeylə pis davranarmış ki, tanış-bilişi onu məcburən Tehrana 

gətirmiş və dəlixanaya tapşırmışdı. 

Orada da adət elədiyi üzrə hamıya ağa-rəiyyət münasibəti bəslədiyindən adını “Ağa” 

qoymuşdular. Ağanın arıq və qırışmış, hisə verilmiş sifəti uzun, enli burun və qalın qaşları, 

həmişəki xumar gözləri qəbrin dibində yanan iki lampa kimi göz yuvalarında donuq və kədərli 

işıq saçaraq hərəkətdə idi. Xüsusilə o çürümüş saqqalı və ağ-qara, parlaq, mərdanə bığı iki tülkü 

quyruğu kimi qara burun dəliklərinin iki tərəfindən sallanırdı, baxmayaraq ki, qəbirdəki ilk 

gecədən daha iyrənc və yeddi illik sirkədən daha turş idi, hazırki vəziyyətdə qətilik və böyüklük 

ifadə edirdi və onun keçmiş şanının, məqamının göstəricisi idi.  

Ağa öz köhnə adəti üzrə dəlixanada gecə-gündüzünü hesab-kitabla keçirərdi. Yuxudan 

durar-durmaz  namazını qılar, dərhal döşəkcə, dəftər, yonan, kitab, qələmqabı və çötkəsini 

götürər, aydın bir guşədə, özünəməxsus yerdə qaş-qabaqla döşəkçəsinin üzərində iki dizi üstə 

oturar, sonra saatının qara bağından asılmış balaca qələmyonanla bir müddət dırnaqlarını 

təmizləyər, bozarmış eynəyini diqqətlə qabından çıxarar, gözünə taxar və dördgöz qurd kimi öz 

xəyali işlərinin və hesablarının yoxlanışı, qeydiyyatı ilə məşğul olardı. Onun uydurma aləmində 

hər gün yüzlərlə rəiyyət, kəndxuda, mübaşir, anbar sahibləri, tacirlər, tərəvəzçilər, çobanlar, 

dəyirmançılar, baytarlar, taxta ticarətçiləri, vergi ödəyənlərin hər biri öz adları, onlara məxsus 

məlumatlar ilə birlikdə ağanın yüksək məqamının önündən keçər, hörmətlə hesabat verər və öz 

problemlərini ərz edərdilər. Ağa onların hər birinin məsələsini həll edər, hesabları bir-bir 

hazırlayar və hər birinə adına, vəzifəsinə uyğun olan dil və üslubda – bəzən onların adı ilə, 

bəzən isə mehribancasına, əzizləyərək cavab verərdi. Hər saatbaşı yüzlərlə qəbz, siyahı, sənəd, 

kvitansiya alınıb verilirdi. 

Ağanın gözünün mənə sataşdığı ilk günü heç vaxt unutmaram. Onun keçmişindən 

ümumiyyətlə xəbərsiz olduğum üçün, o sakitliyi, vüqarı, hörmət-izzəti, yazıb-oxumaqla məşğul 

olduğunu görüb elə bilirdim ki, dəlixananın rəislərindəndir. Buna görə ədəblə salam verdim. 

Başını qəzəblə qaldırdı, eynəyini çıxartdı və birbaşa məni danlamağa, acılamağa başladı ki, 

özün kimi qədirbilməz adam yoxdur. Allah sənə bir damcı insaf verməyib, abır-həyanı, 

insaniyyəti çiynəyib udmusan, əgər sənə və sənin kimilərə bir daha rəhm eləsəm, ondan sonra 

mənə nə olursa, deməli əcəb olur. Xarab Şərifabad kəndinin küncündə ayaqyalın, lüt, bit-birənin 

içərisində ölürdün, qarnın acından elə quruldayırdı ki, səsi buraya gəlirdi, yalnız Allah xətrinə 

qolundan tutub qaldırdım. Özümün ən abad mülklərindən birini verdim, ev, iş verdim, özümdən 

sənə bel, külüng, inək, kotan verdim. Həmişəlik çörək verdim. Qışda titrəyə-titrəyə, ağlaya-

ağlaya gəldin ki, kömürüm və kömür tozum yoxdur, kəndxuda Şabana tapşırdım öz hesabıma 

sənə kömür, toz göndərsin. Elə ki, dərinin altı sulandı, qarnın doydu, ətləndin, dünyanı tamam 

unutdun. Biz əcəb axmaq olmuşuq ki, elə bilmişik siz özünüzü alim kimi göstərən nadanlar və 

kasıb-kusublar haqq-hesab əhlisiniz, kiminsə çörəyini-duzunu dadandan sonra vicdan xətrinə də 

olsa, onu aldatmazsınız və kələk gəlməzsiniz. Kiməsə söz verəndə, şah damarınızı da kəssələr, 

sözünüzdən dönməzsiniz, indi görürəm ki, bizim zənn etdiyimiz hər şey səhv imiş. Sizin də 

indiki adamlar kimi ipinizin üstünə odun yığmaq olmaz. Həqiqətən mənim payımı əcəb verdin. 
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O haqq sənin atanın saqqalına və ananın saçına layiqdir. Mən taleyin acı-şirinini çox dadmışam, 

lakin heç vaxt sənin kimi simasız adam görməmişəm. Əgər bir də belə səhv eləsəm, əlimə 

damğa vursunlar. İsinmədik istisinə, kor olduq tüstüsünə. İndi bu düşüncəsiz kişi hər saatbaşı 

gəlir boş-boş danışır və məndən quş südü, insan ruhu istəyir, iki ayağını bir papışa dirəyib ki, 

illah və billah mənə bir hissə torpaq verməlisən, ya da ki, gedirəm rəiyyət başçısının torpağında 

rəiyyət olam. Rədd ol get, bir daha gözüm o bədbəxt və pis sifətini görməsin. Əgər bundan 

sonra siz özünü bilməyənlərin üzünə tüpürsəm, mənə lənət olsun. Şeytan deyir ki, göstəriş 

verim, elə burada gözümün önündə səni yıxıb ayağının altına nar çubuğu ilə o qədər vursunlar 

ki, dırnaqların tökülsün, bir də rəiyyət başçısının evinin yolunu tuta bilməyəsən. 

Əvvəlcə bir müddət bu söyüş və təhqir selinin qarşısında donub qaldım və bilmədim nə 

edim. Çox təəccüblənmişdim ki, aman Allah bu utanmaz, qorxusuz, həyasız kişicik mənim 

canımdan nə istəyir. Görəsən gəvəzəlik dərmanı içib, ya quduz it onu dişləyib ki, bir saatdır 

görüb-tanımadan mən yazığın əl-ayağına düşüb, gözünü yumub ağzını açıb mənim ata-anamı 

gorunda fırladır. Yaradandan, Tanrıdan həya eləmir? 

Çox qəzəblənmişdim, ağzımı açdım bu pislik nümunəsinə və onun ətrafındakılara başa 

salım ki, söyüş və həyazsızlıq meydanında ondan geri qalmırıq, lakin baş verənlərə şahid olan 

tibb bacıları və onu tanıyan digər şəxslər əvvəlcə işarə ilə, daha sonra isə birbaşa mənə 

çatdırdılar ki, zati-ali dəlilər aləminin ən sadiq üzvlərindən və dəlixananın daimi tərki-

dünyalarındandır. Dedikləri və hərəkətləri fikrinin dağınıqlığı və dəlilikdən irəli gəlir, yoxsa 

zatı-murdarlıq  və alçaq təbiətliliklə əlaqəli deyil, ona görə də əsəbləşməyə, əvəz çıxmağa, 

intiqam almağa ehtiyac yoxdur.  

Elə ki bu yad insanların da bütün o səs-küylərinin, özünə arxayınlıqlarının ağıllarının 

tərəzi daşları ilə düz gəlmədiyini, həmin o məxluqlar tayfasından olduqlarını başa düşdüm, 

hirsim soyudu və bütün o atəşli bəyanatlar, təhqiramiz danlaqlara rəhm, ürək yanğısından gələn 

bir təbəssüm ilə cavab verdim. Biçarəni həmin həyəcanlı və özündən çıxmış vəziyyətdə qoyub 

Rəhimin otağına daxil oldum. 

Dəlixanada qalmaq Rəhimin vəziyyətini yaxşılaşdırmadı, hətta ümumilikdə onun 

fikirlərinin dağınıqlığını daha da artırdı. İndi o qəmgin əhvalın necəliyindən ətraflı danışıb sizin 

başınızı ağrıtmaq istəmirəm, təkcə onu deyim ki, bu hiyləgər ədədlər və rəqəmlər yetişmiş 

meyvənin içərisinə yol tapmış qurd kimi onun beyninin layları arasında yuva qurmuş və gecə-

gündüz bu taleyin ağır zərbəsini almış gəncin əsəblərini və baş-beynini gəmirir, özü üçün yol 

açır, atəş kimi irəliləyirdi. Yavaş-yavaş otağının bütün örtüyü başdan-başa müxtəlif xaçşəkilli 

xəttlər, qeydlərlə örtülmüşdü. Hamısı nəzm və nəsr şəklində tək rəqəmlərin müsbət 

xüsusiyyətlərindən, cüt rəqəmlərin mənfi cəhətlərindən, səhv və düz ədədlərin düzgün və 

xoşagəlməz davranışlarından bəhs edirdi. Get-gedə fikirlərinin burulğanına öz əvvəlki adlarını 

saxlayan “bir” və “iki” adlı aktyorlardan başqa yeni digər ədədlər də qədəm qoyurdular. Onun 

təxəyyül səhnəsi teatra bənzəyirdi, çoxsaylı rəqqaslar ayaqlarını yerə döyərək və rəqs edərək 

bir-bir sirr pərdəsinin arxasından çıxırdılar və digər aktyorlara qoşulurdular. Hər şeydən pisi 

“Zebər və bəyyəne” adlı elm idi, Rəhim hərflərlə elm qurmuşdu və bu yeni kəşf dərd üstünə 

dərd qatırdı. Belə hal- əhval Rəhimin işini elə yerə gətirib çıxarmışdı ki, artıq dost-tanışa, hətta 

öz ata-anasına ən kiçik diqqət, qayğı göstərmirdi. Ziyarət günü dostlar və digər şəxslər Rəhimin 

ətrafına yığılıb zarafat edərək onun fikirlərindən kədər və qəm tozunu silməyə çalışsalar da, 

təəssüf ki, bütün təlaşları bihudə və nəticəsiz qalırdı. Rəhim heç kəsə diqqət yetirmirdi, bizim 

varlığımız və ya yoxluğumuzdan ümumiyyətlə xəbərsiz idi, öz ədəd və rəqəmlərinin əyri, 

dalğalı silsilələri ilə o qədər məşğul idi ki, həmin an qulağının dibində İsrafilin borusunu da 

çalsaydılar, fikrini yayındıra bilməzdilər. 

Bununla belə əvvəllər olduğu kimi Mirzə Əbdülhəmid və Şahbacı xanımın xətrinə hər 

həftə 3-4 dəfə onu görməyə gedər və hər dəfə onunla 1-2 saat keçirərdim, lakin Rəhimin mənim 

sözlərimə ümumiyyətlə qulaq asmadığını və varlığımla yoxluğumun onun üçün fərqi olmadığını 

görəndə, bəzən onun otağının küncündə elə ürəyim sıxılırdı ki, məcburən digər dəlillərin 

özlərini aparmağına tamaşa etməklə məşğul olurdum. 

Ruhulla və  Ağadan başqa eyvanın altında yerləşən otaqlarda daha iki nəfər var idi. 

Onlardan biri 32-37 yaşlı paytaxtın məşhur və hörmətli əyan ailələrindən biri olan Hidayətəli 
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xan idi. Bu gənc uzun illər boyu gözəl təhsil almaq üçün əziyyət çəkdikdən, ada-hörmətə sahib 

olduqdan sonra son dərəcə ağıllı və həssas olduğu, xüsusilə tədqiqat, mütaliəyə həddindən artıq 

vaxt ayırdığı üçün fikirlərində, xəyallarında sistemsizlik yaranır və 7-8 ay bundan əvvəl o da 

dəlixananın daimi üzvlərindən birinə çevrilir. 

Hidayətəli xan yataqdan çox az hallarda enərdi, hətta nahar və şamı da yataqda yeyərdi. 

Əlbəttə bu dəlixananın qaydalarına zidd idi, lakin bu gəncin yaxınlarından bəziləri 

ölkənin bir nömrəli adamlarından və son dərəcə mühüm vəzifə sahiblərindən olduğundan, necə 

deyərlər, arxası möhkəm yerə bağlı idi. Dəlixananın işçiləri zəmanəylə ayaqlaşaraq, xüsusilə də 

bu ədəbli və sevimli gəncin yeni yaranmış və müxtəlif həvəslərinin bütün qəribəliyinə 

baxmayaraq, heç kimə ziyan, əziyyət vermədiyini nəzərə alaraq onun nazı ilə oynayırdılar. 

Üstünə düşmürdülər, rəftarına, fikirlərinə etiraz etməkdən çəkinirdilər. 

İlk vaxtlar məlum səbəblərdən onun qayğısına daha çox qaldıqlarına və onu görməyə 

gələnlərin sayının daha çox olduğuna görə dəlixanada etibarı və məziyyəti nisbətən çox idi, 

lakin get-gedə ziyarətçilərin həvəsdən düşdüklərini və onu öz dağınıq fikirləri ilə Allaha 

tapşırıqlarını gördüklərindən, əvvəlki hörməti qalmamışdı. Bununla da, onu rahat, öz xəyalları 

ilə tək buraxmışdılar və heç kim ona baş qoşmurdu. 

Hidayətəli xanın dəlixanada adını “Müsyo” qoymuşdular. Cılız və düzgün cüssəsi var 

idi. Saçları nisbətən boz idi, üzünün rəngi bitki dərmanları qəbul etməkdən uçmuş və farfor 

rənginə çevrilmişdi. Baxmayaraq ki, üz-gözündən daxilən və ruhən sağlam olduğunu hiss 

olunurdu, böyük və parlaq gözləri sanki ağılla ağılsızlıq döyüş meydanında daima müharibə 

edirdi. Qabarıq, sivri burnu, həssas, dar sifəti, uzun və arıq boynu ilə qartala oxşayırdı. 

Müsyo səhərdən axşama qədər  kəşmir şaldan olan pırtlaşıq cübbəsi, qırmızı ipək şalvar 

altlığı, uzun, dağınıq saçları ilə qarnıüstə yatağa uzanar və bütün diqqəti ilə kitab oxumağa qərq 

olardı. 

Sanki bu gənc dünyaya kitab oxumaq üçün gəlmişdi. Fikirləri kitabların layları arasında 

son ana qədər fırlana, sürünə, burula bilən qırxayağa bənzəyirdi. Çox az hallarda söhbət 

etməyinə baxmayaraq haqqında deyilənlərə əsasən özü öz adını “Kor bayquş” qoymuşdu və 

onun barəsində çox qəribə şeylər danışırdılar. Deyirdilər ki, hələ uşaq ikən təhsil almaq üçün 

xaricə getdiyindən başı yaxşı işləyirmiş, lakin daha sonra ona nə isə olmuşdu. Belə danışırdılar 

ki, yaşadığı evdə ev sahibinin inadla onun otağının divarından götürmək istəmədiyi bir divar 

saatının fasiləsiz tıq-tıq səsindən əsəbləşib intihar məqsədilə özünü çaya atımışdı. Əgər 

təsadüfən özlərini çatdırmayıb, onu xilas etməsəydilər, çoxdan ölmüşdü. Sonradan İrana 

qayıtmaq məqamında isə insan boyunda bir farfor gəlincik almış, böyük sandıqda özü ilə 

Tehrana gətirmiş, otağında pərdənin arxasında gizlətmiş və onunla eşqbazlıq edirmiş. Qısaca o 

qədər qəribə işlərlə məşğul imiş ki, onun əlindən təngə gəlib dəlixanaya göndərirlər. Hidayətəli 

bir gün dəlixanada təsadüfən təhlükəli dəlilərin olduğu hissəyə düşür. Orada şüşə qırığı ilə 

qarnını kəsən və bağırsaqlarını çıxarıb onlarla oynayan, daha sonra isə öz qanı ilə qapı-divarlara 

rəsm çəkən bir dəli görür. Bu rəsm üç qırmızı xal və ya üç damla qan formasında imiş. 

Hidayətəli bu mənzərədən o qədər təsirlənir ki, elə həmin dəqiqədən qızdırması qalxır və 

getdikcə daha da şiddətləndiyi, təhlükəli hal aldığı üçün məcbur olurlar onu dəlixanadan çıxarıb 

evə gətirsinlər. Həkimlərin və tibb bacılarının köməyilə yavaş-yavaş qızdırması azalır, lakin elə 

o vaxtdan başqa cür dəliliyə düçar olur, elə hər yerdə üç damcı qan görür. Valideynləri bu 

xəyallardan əl çəksin deyə şəhərin ən məşhur və hörmətli ailələrindən birindən onun üçün arvad 

alırlar, lakin bəylə gəlinin tək qaldığı elə ilk gecədən Hidayətəli xan gəlinin qarışıq 

danışmasından, uydurma sözlərindən, bəsit açıqlamalarından o qədər iyrənir ki, onu hələ heç 

yaxşı tanımadan gedir gecənin bir yarısı küçədən əxlaqsız bir qızı evə gətirib təzə gəlinə deyir 

ki, bu xanım bizim əziz qonağımızdır və gərək qalxasan ona qulluq etmək üçün lazım olan hər 

şeyi hazırlayasan. Gəlin də gecənin bir yarısı dayəsini çağırır, ağlaya-ağlaya, söyə-söyə atasının 

evinə qayıdır və iki gün sonra min bir biabırçılıq, rüsva ilə Hidayətəlidən boşanır.  

Boşandıqdan bir müddət sonra Hidayətəli təsadüfən qələmqabının üstündə bir qız şəkli 

görür və bir qəlbdən min qəlbə o qıza aşiq olur. Bir müddət o qızı küçədə tapmaq ümidilə 

şəhərin dalanlarında veyillənir və ayaqqabısını köhnəldir. Ta ki bir gecə yarısı elə xəyal edir ki, 

o qızı artıq tapıb və evə gətirib. Özünün dediyinə əsasən istiqanlı, zeytun rəngli bir qız idi, 
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böyük, qara, türkmənlərə bənzər gözləri, arıq, ay kimi üzü, dar, ətli, yarı-açıq ağzı, bitişik, dar, 

qaşları var imiş. Qız  elə həmin gecə Hidayətəli xanın mənzilində ölür. Çarəsiz gənc qonşulara 

xəbər vermədən necə olursa-olsun, onun cəsədini şahzadə Əbdüləzimə aparır və Rey şəhərinin 

xarabalıqlarında onu dəfn edir. Elə həmin an torpağın altından köhnə bir güldan çıxır. Güldanın 

üzərində həmin qızın üzü həkk olunubmuş. Bu güldan bir müddət sonra sirli bir şəkildə yoxa 

çıxır və bu hadisə Hidayətəli xanın fikirlərini əvvəlkilərdən daha çox pərişan edir. Belə ki, 

günbəgün halı daha da pisləşir və elə gülməli və qəribə hərəkətlər edir ki, axırda onu yenidən 

dəlixanaya göndərməyə məcbur olurlar. 

Qısaca deyim ki, qulağıma belə nağıllardan o qədər gəlib çatırdı ki, “Müsyo” ilə tanış 

olmağa məndə rəğbət yaranır və nə qədər təhlükəli olursa olsun, onunla salaməleykümüm 

olmasını istəyirdim. Bir neçə dəfə bilə-bilə yavaşca, ayağımı sürüyə-sürüyə onun otağının 

qabağından keçdim. Hətta bir-iki dəfə  risk edib  müxtəlif bəhanələrlə onun otağına daxil 

oldum, yenə eyni qaydada qarnıüstə yıxılmış və kitab dənizinə qərq olmuşdu, mənə qətiyyən 

məhəl qoymadı, başını belə kitabdan qaldırmadı. Mən də öz-özümə dedim ki, həqiqətən özünü 

“kor bayquş” adlandırmaqda haqlıdır. Elə o vaxtdan elə utandım, özümü itirdim ki, bir daha 

onunla tanış olmaq həvəsindən düşdüm və ondan gələcək faydaya göz yumdum. 

Kor bayquş 

Bir müddət sonra bir gün Rəhimin otağında olanda cənab Müsyo həmin keçmiş xan 

cübbəsi ilə qəflətən otağa daxil oldu və başını aşağı endirərək özünü ədəblə təqdim etdi. Bir 

qədər üzrxahlıqdan sonra birbaşa dedi ki, eşitmişəm ki, siz ikiniz, bu dəlixanaya təyin olunmuş 

və sanki ağlımız bunlarınkından az  imiş kimi həkim, tibb bacısı, müdir, rəhbər adı ilə gecə-

gündüz biz bədbəxtlərin canını boğaza yığan, bu ağlı kəm nadan ağıllılardan fərqlənirsiniz. Ona 

görə gəlmişəm bir az sizinlə dərdləşim, bəlkə ürəyim açıldı. 

Rəhim yenə həmişəki kimi öz fikir və xəyalları ilə məşğul olduğundan söhbətə daxil 

olmadı, lakin mənim Müsyo ilə sözüm dərhal tutdu və sanki 70 ildir eyni otağı paylaşanlar, 

hamam dostları kimi söhbətə girişdik. Hidayətəli xan çox ünsiyyətcil, xoşsöhbət, zərif, diqqətcil 

biri idi. Həyatımda fars dilini bu cür sadə və rəvan danışan birini görməmişdim. Söhbət zamanı 

o qədər mənalı və yerinədüşən terminlərdən, ürəyəyatan atalar sözlərindən, gözəl, duzlu küçə-

bazar sözlərindən istifadə edirdi ki, adam söhbətinə doymurdu. Elə söhbətimizin başında 

gözlərini mənim gözlərimə dikib dedi ki, çox üzr istəyirəm, lakin əvvəldən sizə deyim ki, 

mənim dostlarımın bilməli olduğu qəribə bir xəstəliyim var, o da bundan ibarətdir ki, mənim adi 

söhbət zamanı diqqət çəkmək və ağıl vermək məqsədilə təmtəraqlı sözlərdən, elmi-texniki 

terminlərdən istifadə edən, özünü çəkən, daim elm-ədəb adamlarından misal gətirənlərdən yerli-

dibli zəhləm gedir. Sizdən də xahiş edirəm, əgər sizin də belə adətiniz varsa, indidən deyin 

hesabımı götürüm, elə burada tanışlığımıza son verək və bir-birimizin başını ağrıtmayaq.  

Yavaş-yavaş bir-birimizə öyrəşdik. Sonradan hər həftə ən azı bir neçə saat birlikdə 

keçirirdik. Elə ki Rəhimi görməyə gəldiyimi eşidirdi, çəkinmədən özünü çatdırırdı, birlikdə 

köhnə qarağac ağacının altına gedirdik, otların üstündə otururduq və söhbətə başlayırdıq. Bu 

gəncin söhbətləri o dərəcədə şirin və mənalı idi ki, həqiqətən adam doymurdu, lakin qəribin 

yadına Vətənin düşdüyü hallar da az olmurdu və Müsyonün  fikri birdəfəlik başqa yerə gedirdi. 

Həmin məqamlarda buxar maşınının bütün hissələri hərəkətə gəlirdi və hər bir hissə özü üçün 

ayrıca hərəkət edirdi, ayaqlarını sanki dabanına kök atmışlar kimi tikiş maşınının çarxına bənzər 

hərəkətlərlə yerə vururdu. Beli və bədəninin aşağı hissəsi dairəvi hərəkətə gəlirdi. Sağ əli sürətlə 

havada farsca və fransızca sözlər yazmağa başlayırdı. Sol əlinin işarə barmağı şiş kimi dikəlirdi 

və sonra iynə kimi yerə sıxmağa başlayırdı. Belə məqamlarda bu ağıllı, sevimli adam kobud 

sözlər işlətməkdən çəkinmirdi. Sanki konkret bir şəxslə kəllə-kəlləyə gəlirmiş kimi minlərlə 

sözü, zarafatı həmin adama ünvanlayırdı, ciddi görkəmlə elə sözlər danışırdı ki, məlum 

olumurdu söyüşdü ya tərif. Məni hər şeydən çox təəccübləndirən bu idi ki, bu gülən gözləri olan 

gəncin dodaqlarına həmişə acı təbəssüm qonmuş olurdu.  

Bir gün kefi kök olanda söhbət əsnasında dedim ki, indi ki, düşməndən sənə fayda gəlir, 

yəni burada asudə vaxtın var, nəyə görə başına gələnləri, fikirlərini yazmırsan, həm sənin üçün 

məşğuliyyət olar, həm də səndən gözəl bir yadigar olar. Dedi ki, o qədər boş-boş sözlər 
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yazmışam ki, əgər hamısını bir araya yığsam, beş Məsnəvi qədər olar. Hamısı yeyinti, ətriyyat 

məhsullarının kağızlarının üzərində, qəzetlərin kənarında, paketlərin arxasında, jurnalların 

cildlərinin üzərində və kitabların haşiyələrindədir. Kimin hövsələsi var onları bir araya yığsın? 

Həm biz öləndən sonra bizim uydurma yadigarımızın yer üzərində fırlanan bir dəstə mikrobun 

beynində qalıb qalmayacağının və ya bizim işlərimizdən başqalarının zövq alıb-almayacağının 

nə əhəmiyyəti var? Baxmayaraq ki, çox vaxt fikirləşirəm ki, ümumiyyətlə iki dəqiqəyə tanış 

olan, danışan adamların birbaşa, səmimi şəkildə bütün fikir və hisslərini bir-birlərinə deməyi 

mümkündür ya yox, lakin yenə də iki nəfərlik söhbətlərdən hər şeydən çox zövq alıram. Ona 

dedim ki, əlbəttə söhbət eləməyin öz yeri var, xüsusilə də sənin kimi həmsöhbətlə. Sənin 

söhbətlərin mənim, o cümlədən hər kəs üçün son dərəcə faydalı və olduqca qulağayatandır, 

lakin yenə də ola  bilsin ki, yazdıqların kiminsə işinə yaradı və bu yolla insanlara və cəmiyyətə 

xidmət edə bilərsən. 

Dedi ki, mənim cəmiyyətə xidmət etməkdən, əcnəbilər demiş social servisomanie 

dəliliyinə mübtəla olanlardan və bu cür şeylərdən zəhləm gedir. Həm də ki mən özümü gecələri 

nalə çəkən quşlardan daha avara və başını itirmiş biri kimi hiss edirəm. Bu halda başqalarına 

necə yol göstərə bilərəm? Bilmirəm bu məşhur şeri eşitmisən, ya yox? 

Biri sual eylədi ki, yer üzündə 

Kimdir yaxşılardan yaxşısı, ucalardan ucası? 

Dedim yoxdur elə birisi, əgər isə olubsa, 

Adını deməyəndir, saxlayandır gizlində. 

Bundan əmin ol ki, bu dünyada ən gözəl şey sakitlikdir və insan quşlar kimi dəniz 

kənarında qol-qanad açıb tənha oturmalıdır.  

Soruşdum ki, əgər belədirsə, niyə bütün bunları yazmısan? Cavab verdi ki, əgər mən nə 

isə yazmışamsa, sadəcə yazmaq ehtiyacından irəli gəlir, çünki öz fikirlərimi öz varlığımla, öz 

kölgəmlə əlaqələndirməyə ehtiyacım var idi. Başqa tərəfdən fikirləşirəm ki, ola bilsin bəlkə bu 

yolla özümü tanıyım, çünki qorxuram sabah ölərəm və hələ də özümü tanımamış olum.  

Bizim Müsyö ilə tanışlığımız get-gedə dostluğa çevrilirdi. Bir gün gördüm ki, böyük, 

bağlı bir qutu gətirdi və mənə tapşırıb dedi ki, bu da istədiyin yazılar. İndi görüm neçə pambıq 

təmizləyən kişiyə bərabərsən və bu qarma-qarışıqlıqdan necə baş çıxardacaqsan. 

Qutunu özümlə evə apardım, otağın ortasında açdım və yerə tökdüm. Otağın səthinin 

səviyyəsi sanki bir ovuc qədər yüksəldi və köhnə əşyaların yığıldığı dükana oxşadı. Bir müddət 

gecə-gündüzümü anbarda saman tapmış qarışqa kimi bu kağız dalğaları arasında eşələnməklə, 

təkrar oxumaqla, yenilərini tapmaqla keçirirdim. Həqiqətən uzaq bir məhşər idi, gərək səbrin 

olsun ki, o alt-üst olmuş sıx xırmanda sünbül yığınında olduğu kimi ayağını oradan çıxara-

çıxara və yığa-yığa bir neçə addım qabağa gedə biləsən. Bu yazılardan bir hissəsinin üzərində 

sanki aydın şəkildə dəlilik möhürü var idi, onun məqsədini və mənasını başa düşmək mənim 

kimi məlumatsız, yeni başlayan biri üçün qeyri-mümkün idi. Bəzi digər hissələrdə isə elə dərin 

mənalara və ürəyəyatan mövzulara rast gəldim ki, heyfim gəldi ki,onların bir hissəsini öz 

dəftərimə aydın şəkildə yazmayım. Budur o yazıdan nümunə üçün bir neçə cümlə yazıram: 

Özünü “kor bayquş” adlandıran və dəlixanada Müsyo kimi məşhur olan Hidayətəli 

xanın yazılarından seçmələr: 

“Həyatım o qədər qeyri-təbii, naməlum, inanılmaz gəlir ki, elə bilirəm, yazmaqda 

olduğum qələmin qabının üzərindəki təsviri sanki bir dəli, qərarsız rəssam çəkmişdir”. 

“Həyatı boyu əldə etdiyim təcrübələrdən belə nəticəyə gəlmişəm ki,  mənimlə başqaları 

arasında dərin, qorxulu uçurum vardır. Mən hələ yaşadığım bu dünyaya alışmamışam və hiss 

edirəm ki, dünya mənə görə yer deyil, bir dəstə həyasız, üzlü, alçaq, satqın, başqalarını sui-

istismar edən, gözüac, qəlbiac insanlar üçündür. Bu dünyaya layiq yaradılanlar yerin-göyün 

güclülərindən qəssab dükanının önündə durub bir tikə quyruq üçün atılıb-düşən ac it kimi 

dilənirlər və yaltaqlanırlar”. 

“Mənim həyatımda həmişə eyni fəsildir, sanki həyatım soyuq və əbədi qaranlığa qərq 

olmuş bir yerdə keçib, halbuki bədənimdə bir şölə yanır və məni şam kimi əridir”. 

“Mənim həyatımın otağının dörd divarı, fikirlərimin və həyatımın ətrafına çəkilmiş bu 

hasarın arasında şam kimi yavaş-yavaş əriyir. Yox, yanılıram, qazanın dibinə düşmüş kəsilmiş 
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təzə odun kimidir, bu odun kömürə çevrilsə də, hələ yanmayıb, sağ-salamat qalmış, lakin 

digərlərinin tüstüsündən boğulmuşdur”. 

“O qədər ziddiyyətli şeylər görmüş, o qədər müxtəlif sözlər eşitmişəm, gözlərim o qədər 

müxtəlif əşyaların üzərinə kölgə salıb ki, artıq heç nəyə inanamıram. İndi açıq-aşkar həqiqətlərə 

də şübhə ilə yanaşıram. Bilmirəm ki, əgər indi gedib barmaqlarımı həyətimizin küncündə 

yerləşən həvəngdəstəyə vursam və ondan soruşsam ki, möhkəmsən ya yox və o mənə müsbət 

cavab versə, onun sözünə inanaram, ya inanmaram”. 

“Həyat içərisində müxtəlif zindanlar olan böyük bir zindandır. Bəziləri zindanın 

divarına bir sima çəkirlər və öz başlarını onunla qatırlar. Bəziləri qaçmaq istəyir, ancaq əllərini 

boşuna yaralayırlar. Bəziləri matəm saxlayırlar, lakin əsas olan budur ki, gərək özümüz 

özümüzü aldatmayaq, lakin elə bir vaxt çatır ki, özümüzü aldatmaqdan da yorulmuruq”. 

“Həyat gülməli bir nağıl, inanılmaz və axmaq bir məsəl deyildirmi? Mən öz nağılımı və 

əfsanəmi yazmırammı? Və hər bir nağıl nakam arzulardan yalnız bir qaçış yolu deyildirmi? 

Qovuşmadığımız arzular. O arzular ki, hər məsəl yaradan onların öz dar, ona miras qalmış 

mənəviyyatına uyğun olduğunu düşünür”. 

“Bilmirəm bu dünyadan nə ümidimiz, nə gözləntimiz var. Bir ovuc əfsanə ilə özümüzü 

aldadırıq. Heç vaxt heç kim bizim fikrimizi soruşmur, həmişə məhkum olmuşuq və 

məhkumuq”. 

“Həyat soyuqqanlılıqla, etinasızlıqla hər kəsi öz maskası ilə qarşı-qarşıya gətirir. Sanki 

hər kəsin bir neçə maskası vardır. Bəziləri bu maskalardan yalnız birini daima işlədir, o da 

təbiidir ki, çirklənir, qırışır. Bu qisim insanlar qənaətcildirlər. Digər bir qisim isə öz maskalarını 

övladları üçün saxlayırlar. Bəziləri isə maskalarını daima dəyişirlər, lakin ahıl yaşlarına çatanda 

başa düşürlər ki, bu onların sonuncu maskalarıdır, tezliklə xarab olacaq və istifadə olunub 

sıradan çıxacaq. Bu zaman onların əsl və sonuncu siması maskanın arxasından çıxır”. 

“Görəsən həqiqətən həyat varmıdır? Görəsən qeyri-real bir xəyaldan artığıyıqmı, 

dəhşətli kabusun nəticəsində yaranan bir ovuc kölgəyikmi və ya bir nəfər kefli adamın gördüyü 

qorxulu yuxudan ibarətikmi?” 

“Bu sınıq-salxaq ağlımızla istəyirik ki, nəyinsə var olması üçün məntiq yürüdək. Axı nə 

ağıla əsaslanır ki? Yer üzündə qarın, şəhvət gözlərin önünə pərdə çəkib, lakin kimsə yuxarıdan 

baxsa, yerüzü bir nəfər dəlinin istəyinə əsasən yaradılmış əfsanə kimi görünəcəkdir”. 

“Əgər bu başımdakı kasanı açıb kəlləmdəki dolaşıq yaş torpaq topalarını çıxarıb uzağa, 

itin qabağına ata bilsəydim, yaxşı olardı”. 

“Mən bədəndən sonra ayrıca həyata sahib olacaq müstəqil və mütləq ruhun varlığına 

inanmıram. Hər canlının və hər kəsin şəxsiyyətini təşkil edən mənəvi xüsusiyyətlər onun 

ruhudur. Məgər bizim fikir və təsəvvürlərimiz cismimizin təbiətdən maddələri alıb öləndən 

sonra geri qaytardığı kimi təbiətlə bağlı deyildirmi? Nə üçün bizim təbiətdən ilham alaraq 

yaranmış fikirlərimiz və formalar yoxa çıxmalıdır? Bu fikirlər və formalar ölümdən sonra 

ayrılırlar, lakin yoxa çıxmırlar və sonralar ola bilsin ki, başqalarına fotoaparat şüşəsinin 

üzərindəki şəkil kimi təsir etsinlər. Bizim bədənimizin zərrələri də həmin yolla başqalarının 

bədənlərinə gedir, yoxsa ruh da ölümə məhkum olardı və yalnız fiziki gücü, qüvvəsi daha çox 

olanlar daha çox var olardılar və sonra yavaş-yavaş ölərdilər”. 

“Ruh elə qapıdır ki, valideynlərin adətləri, əxlaq və xəstəlikləri, xoşagəlməz  

xüsusiyyətlərini uşağa ötürür və bundan başqa da bir şeydə deyildir.  Bu baxımdan əbədidir, əks 

halda ruh yeməyə möhtac şəxs kimidir, bədənin məhvindən sonra sağ qala bilmir və bədənin 

məhvi ilə o da yox olur”. 

“Dünyada və göy üzündə hər şey dəyişkən, müvəqqəti və yoxluğa məhkum olmuşdur”. 

“Dünyada yalnız rəngin, ətrin, nəğmənin, forma və dadın ləzzəti var. Yoxsa eşqdə çirkin 

bir insanın oxuduğu uzaq bir mahnı, ürəkağrıdan və sehrli bir nəğmədir, onun ardınca getmək 

və ona öndən baxmaq lazım deyil, çünki xatirələri, əhvalı, səsi korlayır və yox edir”. 

“Eşq nədir? Bütün alçaq insanlar üçün müvəqqəti bir yüngül fikirlilik, qayğısızlıq. 

Alçaq insanların eşqini sərxoşların təkrar elədiyi mənasız təsniflərdə, söyüşlərdə, kobud 

terminlərdə tapmaq lazımdır. “Eşşəyi palçığa batırmaq”, “Başına kül ələmək” və bu kimi 

digərlərində.” 



ə ə

 

“Məhv etmək və yaratmaq bir-birindən bir tük qədər uzaqlıqda olur”. 

“Bəşərin son fəthi insanın həyati ehtiyaclar qayğısından azadlığı, yəni insan nəslinin yer 

üzündən yox olması olacaqdır”. 

Tamah 

Bu vərəqləri oxuyub bitirdikdən sonra məlum oldu ki, iki həftədir ki, ümumiyyətlə 

dünyadan qopmuşam, hətta Rəhimi belə görməyə getməmişəm. İlk olaraq risk edib xəlvətcə 

Bilqeysə məktub yazdım və şəxsən özüm Şahbacının xidmətinə gedib bir Quran şikayət, 

yalvarış, qarğış, qurban, and-amandan sonra xahiş elədim ki, necə olur olsun məktub Bilqeysin 

özünə çatsın və əgər mümkündürsə, mənə iki kəlmə cavab yazsın. Daha sonra min bir hiylə ilə 

canımı ondan qurtardım və Müsyonun vərəqlər boğçasını qoltuğuma vurub dəlixanaya 

yollandım. 

Otağa daxil olan kimi gördüm ki, Hidayətəlixan otağın bir küncündə qarnı üstə uzanıb, 

öz yalın ayaqlarını yuxarı qaldırıb və bütün diqqəti ilə kitab oxumaqla məşğuldur. Səsim 

qulağına çatan kimi yerindən qalxıb məni gördüyü üçün sevindiyini göstərib dedi ki, elə 

fikirləşdim ki, sən də artıq dəlilərlə ünsiyyətdən yorulmusan və ağıllarını kürəklə yığanların, 

düşüncələrini lupa ilə axtarmaq lazım olanların sorağına getmisən. 

Dedim ki, mən bu müddət ərzində sənin mənə verdiyin qeydləri oxumaqla məşğul idim 

və mənən sənin yanında idim. De görüm bu müddətdə sən nə eləmisən? 

Dedi ki, düzü nə qədər istədim ki, bir az sənin can dostun Rəhimə baş qoşub onun 

gülünün ətrindən faydalanım, amma heç nə əldə edə bilmədim. Görünür o da mənim kimi ağlı 

havada dəlinin əlindən təngə gəlib. 

Rəhimə baxanda gördüm ki, aşiq insanlar, hind yoqları kimi otağın bir küncündə üzü 

divara oturub və otağın divarlarının üstünə karandaşla çəkdiyi rəqəmlərə və xəttlərə gözlərini 

dikib baxır. 

Hiss olunur ki, halının əvvəlkindən daha yaxşı olmasına baxmayaraq, diqqəti, fikirləri 

əksinə, əvvəlkindən daha çox pərişan olmuşdur. Çoxsaylı rəqəmlər, ədədlər beyninin hüdud və 

sərhədlərini elə istila etmiş, giriş-çıxışlarında elə yuva qurmuşdur ki, varlığının hər zərrəsində 

rəqəmlərdən və ədədlərdən başqa heç nəyə yer qalmamışdır. Nə qədər istədim ki, onu bir neçə 

dəqiqəlik də olsa, ucsuz-bucaqsız, təlatümlü fikirlər burulğanından çıxarım və heç olmasa 

anasından aldığım xəbərləri çatdırım, faydası olmadı. Buna görə də çox təsirlənmiş halda 

Müsyönün vərəqlər boğçasının götürdüm və onunla birlikdə bizim sövdələşdiyimiz yer olan 

qarağac ağacı tərəfə yollandıq. 

Dedim ki, ey dost, yaltaqlıq kimi çıxmasın, amma onu deyim ki, sənin bu bağlı boğçan 

qarma-qarışıq olsa da, həqiqətə qalsa, baş verənləri əks etdirən dəyərli, sehrli kasa kimidir və iki 

həftə ərzində oradakı mövzuların mütaliəsindən çox böyük zövq aldım.  

Dedi ki, dördayaqlıların torbalarını görmüsənmi? Arpanı və yoncanı ki orada yeyirlər, 

həmişə yeməyin dibindəkilər torbanın künc-bucağında qalır. Bu boğça da həmin torbalardandır 

və bu bir-birinə qarışmış qeydlər lehimləri yeyilmiş beynin qalıqlarıdır . Heç vaxt təsəvvür 

etməzdim ki, kiminsə işinə yarayar və ümumiyyətlə sənin onları oxumağın öhdəsindən necə 

gəldiyin çox təəccüblüdür. 

Dedim ki, birtəhər oxudum və yeri gəlmişkən, onun icazəsi ilə yazıların bir hissəsini 

artıq öz kitabçama köçürmüşəm. 

Dedi düşünmədən tərifləmək və təsəvvürü olmadan təsdiq etmək Kirin övladlarından 

miras qalmış adətlərindəndir, bunları kənara qoy və birbaşa de görüm bu qeydlərə nə kimi 

iradların var.  

Dedim ki, qardaş, yaltaqlıq, xoş söz demə elə bir məqam üçün nəzərdə tutulub ki, 

hədiyyə, mükafat güdəsən və özün də təsdiq edərsən ki, səninlə bağlı kiminsə belə hesablar 

etməsi yersiz və yanlışdır. Sənin yazılarınla bağlı iki iradım var ki, bunlara irad demək olmaz, 

ürək arzularımdır. 

Biri budur ki, bəzən yazıda cümləqurma və sözlərin uzlaşması baxımından demək olar 

ki, heç bir qrammatik qaydaya əməl etmirsən. Arzu edirəm ki, bu səhvi də düzəldəsən ki, hər 

şeyə burnunu soxan adamların ağzı bağlansın. İkincisi odur ki, yazı məsələsində çox laqeydsən, 

bu qeydlərin əksəriyyətini ətriyyat və yeyinti məhsullarının paket, kağız parçalarının üzərində 
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yazmısan, hətta onlardan bəziləri oyun vərəqlərinin haşiyələrində, vaqon biletlərinin arxasında 

yazılmışdır. Gəl bundan sonra heç olmasa mənim xətrimə bu qədər laqeyd olma və nə vaxt nə 

isə yazmaq istəsən, adam balası kimi normal bir kağız vərəqinin üzərində yaz. 

İstehza ilə güldü və dedi ki, sən də ki belə. Sənin də bir ayağın belə ləngiyir. Ey normal 

adam, qrammatika o kəs üçün yaxşıdır ki, kitab, dərs məcburiyyəti ilə fars dilini öyrənməklə 

məşğul olsun. Vallah mən yarandığı gündən ilk zırıldamağı belə farsca olanlardanam və bizlər 

çənəmizi də çəkəndə haqqı istəyərək farsca “ləbbeykə”2 deyəcəyik. Fars dillilər bizim sözümüzü 

eşidən kimi başa düşsünlər bəsdi.  

Məgər eşitməmisən biz bir nömrəli ariflərimizdən olan Şeyx Mahmud Şəbüstəri nə 

deyib: 

Söz yaradıcılığı, söz, qrammatika. 

Hamısı hərfin köynəyi kimidir. 

O kəs ki, bütün ömrünü buna həsr eyləyib, 

Nazənin ömrü boşa keçmişdir. 

Sədəfi sındır, şahlara layiq mirvarini gör, 

Dərini sök, cır at, gözəl beynini götür. 

Ağıllı adamlar bu qrammatikanı yaradanda artıq min il idi ki, dil var idi və 

qrammatikasız inkişaf edirdi. Necə deyərlər dişdən qabaq damaq var idi və hətta bəzilərinin 

fikrincə aləmin yazılı əsərlərinin ən gözəl yazıya malik olanı - Quran nazil olanda hələ də ərəb 

dilinin qrammatikası yaradılmamışdı. Fikrincə Sədi və Hafiz nə vaxtsa nə isə yazmaq istəyəndə 

iki saat oturub qrammatika ilə məşğul olurdular? Məgər bilmirsən ki, hər qrammatika dilin 

müəyyən bir dövrü üçün yaradılmışdır və dil o mərhələdən keçib başqa bir mərhələyə gəlib 

çıxdıqda onun üçün dillə ayaqlaşsın deyə yeni qrammatika yazmaq lazım gəlir? Hər dəfə 

qrammatika sözü qulağıma dəyəndə yadıma dayəmin oğlu üçün tikdiyi uzun ətəkli pencəyi3 

düşür. Bir neçə il sonra o, boy-buxunlu bir gənc olanda, dayəm yenə də həmin pencəyi ona 

geyindirmək istəyirdi və mən və qardaşlarım gülməkdən yerə yapışırdıq. 

Dedim ki, dost, çox mənalı sözlər danışırsan, lakin əvvəla indi ki söz cənab alidən və 

məndən gedir, Sədini və Hafizi söhbətə qatmağın son dərəcə nəzakətsizlikdir, çünki milçəklə 

simurq quşu barədə hekayəni yada salır. Məndən başqa kimsə burada olsaydı, şübhəsiz ki, 

etinasız bir gülüşlə sənə cavab verərdi.  İkincisi isə onu dəqiq bil ki, Sədi və Hafizin 

qrammatika ilə işləri olmasaydı, bu məqama yüksəlməzdilər.  

Dedi ki, qrammatika sanki nəfəs almaq kimidir, hər kəs üçün lazımdır, lakin eyni 

zamanda hər kəs özlüyündə onu bilir. Mənim fikrimcə dil daşıyıcısına qrammatika öyrətmək 

balığa üzməyi öyrətmək kimidir. Həm də bütün böyüklər qrammatikanı kamil bilmirdilər. 

Qəzzali sahibi olduğu yüksək zirvəyə baxmayaraq, bu sahədə axsayırdı və özü də bilirdi ki, bu 

sahədə elə də məharətli deyildir. İndi ki qaldı mənə, Qəzzali ilə yeganə oxşarlığımız odur ki, 

başa düşmüşəm ki, ağıl və idrakla heç kimin işi düzəlmir. 

Dedim ki, bu süst və gülməli məntiqlə sözünü heç vaxt yeridə bilməyəcək. De görüm 

ikinci iradım barədə nə cavabın var, qəbul edirsən ki, laqeydsən? Ya yenə özünə bəraət 

qazandırmaq üçün böyük arifləri və həkimləri təqlid edib, öz ehtiyatsızlığını və tənbəlliyini 

övliyaların və haqq əhlinin sifət və xislətlərindən biri kimi təsvir edəcəksən? 

Dedi ki, yerində qal, indi sənə cavab verəcəyəm.  

Bunu dedi və bağlı boğçasını götürüb sürətlə yola düşdü və bir neçə dəqiqə sonra 

qayıdıb dedi ki, dur gəl cavabını götür.  

Arxasınca getdim. Məni birbaşa mətbəxə gətirdi və əli ilə sobanı göstərdi.  

Gördüm ki, boğçanı elə olduğu kimi böyük sobanın içərisinə atıb, boğçanın ətrafını 

alovun dilləri bürüyüb, çırtaçırt yanmaqdadır. Heyrətdən ah çəkdim. İstədim birtəhər əl-qol atıb 

onlardan bacardığım qədərini xilas edim, lakin əlim yandı və bir az torpaqdan və yarı yanmış 

kağızlardan başqa heç nə əlimə keçmədi.  

Son dərəcə hirsli və əsəbi tonda dedim ki, həqiqətən də əsl zəncirlənməli dəlisən. 

                                                           
1sizin itaətinizdəyəm 
2sürtük 
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Çiyinlərini etinasızlıq əlaməti olaraq yuxarı çəkdi və irişərək dedi: “Necə məsləhətdir. 

Ağıl dişim təzə-təzə çıxır”. 
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