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Özet 

 

Unamuno’nun Sis adlı romanı gerçekliğin doğasına ilişkin felsefi bir sorgulama edimini bir aşk 

hikâyesi etrafında anlatarak dolaylı bir biçimde okuyucuya sunmaktadır. Eserin kahramanı 

Augusto Pérez’in varoluşsal krizinin kurgu ve gerçeklik arasındaki ilişkiyle birlikte farklı bir 

boyuta taşındığı bu roman, hayatın anlamı, ölümsüzlük arzusu ve bireyin tanrıyla ilişkisi gibi 

temaları varoluş ve kimlik arayışı ekseninde şekillendirerek tartışmaya açmaktadır. Nesnel 

gerçeklik ve öznel hakikat arasında gidip gelen bu tartışma, Unamuno’nun varoluşçuluğu hakkında 

önemli ipuçları taşımakta ve kurgusal karakterler aracılığıyla ustaca ortaya koyduğu diyalog 

yöntemini dâhiyane edebi üslubuyla birleştirmektedir. Hayatın muğlaklıklarla dolu belirsiz bir 

yapısı olduğunu ifade eden Unamuno için yaşamın kendisi bir sistir. Dahası, yaşamın tüm 

canlılığının ve dinamikliğinin taşıyıcısı olan bu sisi aklın ve mantığın ışığında dağıtmaya ve 

berraklaştırmaya çalışmanın komik olduğunu belirten Unamuno, yaşamın anlamının tam da bu 

trajik anlamı içinde ortaya çıktığını iddia eder. Aklın bildikleri ile kalbin inandıkları arasında insan 

absürt ve paradoksal olana adeta Kierkegaardcı bir iman sıçramasıyla bağlanmalıdır. 

Unamuno’nun varoluşçuluğunu gerçeklik problemi bağlamında değerlendirmeye çalışan bu 

makalenin amacı, varoluşun kurgu ve gerçeklik arasındaki muğlaklığını öznel bir iç hesaplaşmaya 

dönüştürmek gerektiğine dikkat çekmektir.  

Anahtar kelimeler: Miguel de Unamuno, Sis, Varoluş, Ölüm, Gerçeklik, Kurgu. 

FROM THE REALITY OF FICTION TO THE FICTION OF REALITY: 

AN EXISTENTIALIST INVESTIGATION ON THE MIST 

Abstract 

Unamuno’s novel Mist (Niebla) presents an act of philosophical questioning about the nature of 

reality indirectly, telling it around a love story. This novel, in which the existential crisis of 

Augusto Pérez, the protagonist of the work, is brought to a different dimension with the 

relationship between fiction and reality, discusses the themes such as meaning of life, desire for 
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immortality and relation of the individual with God on the axis of existence and the search for 

identity. This debate, which oscillates between objective reality and subjective truth, carries 

important clues about Unamuno’s existentialism and combines his method of dialogue, which he 

skillfully puts forth through fictional characters personalities, with his genius literary style. For 

Unamuno, who expresses that life has an uncertain structure full of ambiguities, itself is a fog. 

Moreover, Unamuno claims that it is funny to try to dissipate and clarify this fog, which is the 

carrier of all vitality and dynamism of life, in the light of reason and logic, and claims that the 

meaning of life emerges precisely in this tragic sense. Between what  mind knows and what heart 

believes, one should be connected to the absurd and paradoxical with a Kierkegaardian leap of 

faith. The purpose of this article, which tries to evaluate Unamuno’s existentialism in the context 

of the problem of reality, is to draw attention to the necessity of transforming the ambiguity of 

existence between fiction and reality into a subjective inner reckoning. 

Keywords: Miguel de Unamuno, Mist, Existence, Death, Reality, Fiction.  

 

Giriş 

 Miguel de Unamuno, kendisine her ne kadar bir filozof olarak felsefe tarihinde 

çokça yer verilmese de tıpkı Kierkegaard, Sartre, Simone de Beauvoir veya Camus gibi 

edebi dili ve romanı felsefi düşüncelerini ifade etmenin güçlü bir yöntemi olarak kullanan 

önemli bir varoluşçudur. Unamuno’nun romanlarında okuyucuyu Platon, Descartes, 

Spinoza veya Kant felsefelerinin sorularıyla meşgul ederken onların düşünmelerini ve 

sahip oldukları dogmaları sorgulamalarını sağlama amacında oluşu felsefe yapmaktan 

başka ne olabilir ki?  

Sistemci bir felsefe anlayışı geliştirmeyen ve yaşamın anlamı, ölüm ve özgür 

irade üzerine sorgulama edimini özellikle Kierkegaard gibi dolaylı iletişim, ironi, mizah, 

diyalog gibi yöntemlerle ve kavramsal-kurgusal kişilikler aracılığıyla gerçekleştiren 

Unamuno, tıpkı Nietzsche gibi filozofun öncelikle kanlı canlı bir insan olduğu olgusuna 

odaklanarak felsefenin her şeyden önce yaşama ilişkin otantik bir karayış sunması 

gerektiğini düşünmüştür. Bu bağlamda Unamuno için akademik felsefe yaşamı mantıksal 

bir sisteme indirgeyerek, filozofun yalnızca bir karikatür olarak ortaya çıktığı rasyonel bir 

dünya görüşü sunmaktan öteye gidemez. Zira Unamuno’ya göre felsefenin motifleri 

filozofun içsel yaşantısının ve yaşamın trajik anlamının bir yansıması olmalı, bundan 

dolayı da yaşamın kendisine hizmet etmelidir. Yaşam özünde karmaşık, paradoksal ve 

belirsizliklerle dolu çok katmanlı dinamik bir yapıdır. Bu nedenle yaşamı belirli 
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mantıksal ve rasyonel ilkeler aracılığıyla anlamlandırma çabaları sonuçsuz kalmaya 

mahkûmdur.  

 Unamuno için en önemli felsefi problem tıpkı Camus’nün de ifade ettiği gibi 

intihar1 ve ölüm temasıdır.2 Ölümle birlikte hiçliğe dönüşme fikri karşısında oldukça 

etkilenen Unamuno, Platon’un ruhun ölümsüzlüğü problemini formulasyonuyla yakından 

ilgilenmiş ve felsefe yapmanın ölüme hazırlık yapmak demek olduğu düşüncesine 

katılmıştır. Ona göre her insanın sahip olduğu ölümsüzlük arzusu, Spinoza’nın Conatus’u 

gibi sadece dünyevi varoluşla sınırlı olmayan ve yalnızca bireysel bir yaşama içgüdüsü 

değil, fakat evrensel bir arzu olarak kendi varlığımızın da ötesinde ailemiz, yakınlarımız, 

dünya ve yaşamın bütün yönleri için istenen bir ölümsüzlük arzusuna karşılık gelir. “Her 

bilinç kendi olmayı ister ve aynı zamanda kendi olmayı bırakmadan bütün başka bilinçler 

olmayı da ister, her bilinç tanrı olmayı ister. Ve bilinç olmayan madde de gittikçe 

azalmak, hiçbir şey olmak, sükûnete erişmek ister. Ruh; ‘var olmak istiyorum!’ der, 

madde yanıt verir; ‘var olmak istemiyorum!’”3 Oysa Unamuno’ya göre bu imkânsızdır ve 

absürdü istemekten başka bir şey değildir. Sonsuza kadar yaşama arzusunun irrasyonel 

olduğunu ifade eden Unamuno, tam da bu absürtlük içinde varoluşun anlamını bulur. 

Aklın bildikleri ile arzunun bu isteği arasındaki karşıtlıkta inanca yer açan Unamuno, 

tanrıyı bu noktaya yerleştirir. İnanç, ebedi tanrıya duyulan özlemdir. Tanrı, öte dünyada 

insana umut verir. Sadece gerçekten inanan bir insanın gerçekten umut edebileceğini 

ifade eden Unamuno için ve yalnızca gerçekten umut eden insan inanabilir. “Sadece 

inandığımızı umut ederiz ve umut ettiğimize inanırız.”4 Unamuno için ölümden sonra 

insanı bekleyen şey gerçekten hiçlikse eğer, bu, dünyanın adaletsiz bir kaderin oyunu 

olduğu anlamına gelir. Ancak tam da bu şüphe ve belirsizliğin gizemiyle olan daimi 

mücadelesinin kendisi insanın tüm varlığıyla sonsuzluğu hak ettiğinin bir göstergesi 

olarak yorumlanmalıdır. Unamuno, Pascal’ın kumarbaz argümanındaki tavrını benimser 

ve hayatını sanki tanrı varmış gibi yaşamak ister. Ona göre tanrıya inanmak, tanrının 

 
1Albert Camus. Sisyphos Söyleni, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul: Adam Yayınları, 1988, s. 13. 
2Unamuno’nun ölüm temasınyla ilgisinde çocuğunun ölümüyle derinden sarsılmış olması da büyük bir rol 
oynar. Bu dönemde yaşadığı krizi kiliseye giderek geçici de olsa da atlatan Unamuno’nun, oğluyla ilgili 
gördüğü bir rüya sırasında yaşadıkları insanın tanrıyla otantik ilişkisinin bir aracıyla olamayacağını, aksine 
kişisel ve mahrem olması gerektiğini düşünmesine neden olur. Bu tinsel krizden iyileşince Unamuno’nun ilk 
yaptığı şey, bir dönem benimsediği bilimsel rasyonalizmden vazgeçmek ve çocukluğundaki inancın saflığına 
geri dönme arayışına girmek olur. Katolik kilisesiyle bu çabasını gerçeleştiremeyeceğini anlayan Unamuno, 
Salamanca’ya geri döner ve yaşamın en temel sorusu olan ölüm üzerine felsefe yapmaya başlar. Bir dönem 
Katolik dindarlığa sorgusuz bağlı ve pozitivist felsefeyle bilimsel emprizmin hırslı bir destekçisi olan 
Unamuno ölümsüzlük arzusuna bu şekilde yanıt bulamayacağını fark eder. 
3 Miguel de Unamuno. The Trajic Sense of Life, trans.  J.E.  Crawford Flitch,  New York: Dover Publications, 
2005, s. 105.  
4 Unamuno, The Trajic Sense of Life, s. 100. 
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varoluşu için özlem duymak ve sanki tanrı varmış gibi yaşamak umudun, umut da inancın 

kaynağıdır.  

Hiçbir rasyonel açıklamanın ölümsüzlük arzusuna yanıt veremeyeceğini ifade 

eden Unamuno için kilisenin dogmatik inanç sistemi de en az bilim adamları ve 

rasyonalist filozofların betimlemeleri kadar yetersizdir. “Ölümsüzlük probleminin ve 

bireysel ruhun ebedi kurtuluşunun Katolik çözümünün iradeyi ve yaşamı doyurduğunu 

ancak onu dogmatik teoloji aracılığıyla rasyonalize etme çabasının aklı tatmin etmede 

başarılı olamadığını ifade eden Unamuno, aklın da en az yaşamınkiler kadar kaçınılmaz 

olan kendi buhranları olduğunu belirtir.”5 Ona göre ruhun ölümsüzlüğünü asla 

kanıtlayamayacak olan aklın yapabildiği tek şey sadece kendi sınırlarını kanıtlamaktır. 

Bilimin amacı pratik hayatı kolaylaştırıcı aletler üretmek olduğu için ölümsüzlüğe temas 

edemezken, rasyonalist ve entelektüalist felsefeyse tutkunun, içgüdünün, arzunun veya 

karakterin eyleme rehberlik eden inançların oluşumundaki nedensel rolünü göremediği 

için ölümsüzlük arzusunu açıklayamaz. Unamuno ateizmin ve materyalizmin de 

rasyonalizm gibi indirgemeci olduğunu ve sadece nesnel evreni açıklayarak ruh 

kavramını bireysel bilincin bir epifenomeni olarak ele aldığını, bu nedenle de 

ölümsüzlüğü kavramakta başarısız olduğunu ifade eder. Unamuno için “aklın karşısına 

inancı koymak trajiktir, ancak daha da kötüsü inancın karşısına aklı koymaktır, bu 

komiktir.”6 

Ölümsüzlük Unamuno’ya göre soyut bir kavram veya ide değil, ruhun insan 

varoluşunun zorunlu bir dürtüsü ya da ihtiyacıdır. Tıpkı Heidegger gibi insanın ölüme 

doğru varlık olduğunu ifade eden Unamuno, otantik bir hayatın ancak ölümün varlığı 

içinde yaşamak, kendi olumsallığımızın farkına vararak ölümlülüğün varoluşun kalbinde 

yer aldığını anlamak olduğunu düşünmüştür. Yaşamın trajik anlamının temelinin 

ölümsüzlük arzusunda bulunduğunu iddia eden filozof, “kendimizi var olmayan olarak 

kavrayamadığımızı”7 ifade eder. Bilincin kendi kendisini hiçlemesi ve mutlak hiçlik 

olarak konumlandırması mümkün değildir.8 

Yaşamın trajik anlamının soyut bir problem değil, hayati bir problem olduğunu 

ifade eden Unamuno, akıl ve yaşam arasındaki karşıtlığın insanın ölümsüz bir yaşam 

 
5 Unamuno, The Trajic Sense of Life, s. 47 
6 Zea Leopoldo. “Positivism and Porfirism in Mexico”, Latin American Philosophy for the 21.th Century:The 
Human Condition, Values, and the Search for Identity, ed. Jorge J.E. Garcia&Elizabeth Millán-Zaibert. 
Amherst, NY: Prometheus Books, 2004. p. 208. 
7 Unamuno, The Trajic Sense of Life, s. 31.  
8 Descartes’ın düşünce deneyi, sadece düşünen bir şeyin var olduğunu gösterir, fakat onun zorunlu olarak var 
olduğunu göstermez. Bkz. Michael Candelaria, The Revolt of Reason, Miguel de Unamuno and Antonio Caso 
on the Crisis of Modernity, ed. Stella Villarmea, New York: Value Inquiry Book Series, 2012, s.48.  
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özleminin psikolojik boyutu ile aklın ölüm hakkındaki rasyonel kesinliği arasındaki 

çatışmadan kaynakladığını belirtir. Felsefenin amacı yaşamın belirsizlikleri, absürtlükleri 

ve riskleriyle olumlanmasına hizmet etmektir. Bu bağlamda Unamonu da Kierkegaard 

gibi hakikatin somut insan deneyimi olduğunu düşünür ve felsefenin nesnesinin kanlı 

canlı insan olarak somut birey olduğunu ifade eder. Nietzsche gibi her felsefenin bilinçsiz 

bir otobiyografi olduğunu düşünen Unamuno, her ne kadar yaşam ve varoluş hakkında 

teoriler kurduklarını iddia etseler de filozofların kendilerinin gerçekte hisleri, arzuları, 

inanma ve yaşama istekleri tarafından motive edildiklerini ifade eder. Soyut bir şekilde 

düşünen bu filozoflar bile ruhun ölümsüzlüğünü metafizik bir anlamsızlık olarak ele 

aldıklarında bile kendi kişisel yazgıları hakkında meraklanır ve ölümden sonrası için 

endişe ederler.9 

Unamuno duyusal/zihinsel, karanlık/aydınlık, iyi/kötü, doğru/yanlış gibi zıtlara 

dayalı Manişeist dünya görüşüne karşıdır, ona göre böylesi bir görüş yaşamı tüm 

belirsizliklerinden soyutlama gayesindedir. Yaşam Unamuno için tüm karmaşaları ve 

paradokslarıyla sisin içinde yol almaya benzer. Hayatı, ona özsel olan sisinden rasyonel 

düşünmeyle kurtarıp, düşünceleri de sisinden soyutlamaya çalışan dünya görüşleri tam da 

yaşamın derinliğini ve canlılığını veren şeyin sisin kendisi olduğunu görmekte 

başarısızdır. Yaşam özünde karmaşıktır.10 Yaşamı zenginleştiren şey belirsizlikleri ve 

çelişkileriyle sistir. 

Unamuno pozitivist ve rasyonalist dünya görüşünün İspanya’da bir decadence 

durumuna ve entelektüel kesimde bile varoluşsal bir krize neden olduğunu iddia eder. 

İspanya’nın dinsel bir krizin ve buna bağlı olarak da bir kimlik krizinin içinde olduğunu 

ifade eden Unamuno’ya göre bu krizi atlatabilmek ve kamusal bir refaha ulaşabilmek için 

öncelikle bireylerin kendilerinde bir varoluşsal aydınlanma yaşanmalıdır. Bu bağlamda 

Sis, bir aşk hikâyesi etrafında şekillenmesine rağmen gerçekte Unamuno’nun amacı 

okuyucuyu ironik bir biçimde kişisel bir dönüşüme çağırarak, İspanyol halkını varoluşa 

uyandırmaktır. Unamuno İspanya’nın yaşama karşı akılsal yaklaşımını eleştirmek adına 

Sis adlı romanının11  önsözünde bir Cervantes hamlesiyle yarattığı karakterlerden birinden 

kendi eserine önsöz yazmasını ister. Böylece Unamuno, Victor Goti’nin kaleminden 

estetik imalarla mizah anlayışının gücünü ortaya koyar. Önsözün ironi ve mizahı 
 

9 Candelaria, The Revolt of Reason s. 27-31. 
10Stephen G.H. Roberts, “Clowning and Tragic Clowning: Miguel de Unamuno as a Funny Writer”, Romance 
Quarterly, Vol. 63, No: 2, 2016, s. 56. 
11Unamuno’nun kendi deyimiyle bu bir novela değil, nivoladır. Unamuno kendi icat ettiği bu kavramla, belirli 
kalıplar altına sıkıştırılan ve kategorize edilerek yorumlanan bir eserin ötesine geçmek ister ve düşüncelerinin 
sınıflandırılmasına karşı direnerek, kuralarını kendisinin koyduğu bir oyun oynamakta olduğu mesajını verir. 
Nivola teriminin novella ile İspanyolca sis anlamına gelen eserin orijinal ismi olan Niebla sözcüğünün 
birleştirilmesiyle oluşturulduğu görülmektedir. 
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eğitimsiz naif olarak betimlediği özellikle de okuryazar olan İspanyol toplumunun 

eleştirisi üzerine kurgulanmıştır.  

Goti okuyucuyu rahatsız etmek ve düşünme modellerini sorgulatmak amacıyla 

kafalarını karıştırarak, onları sorgulanmamış kabullerinden kurtarmaya çalışır. 

Unamuno’ya göre pek çok İspanyol okuduklarına, özellikle de ironi ve mizah taşıyanlara, 

karşı nasıl yaklaşacaklarını bilmez. Okudukları karşısında gülmeleri mi yoksa ağlamaları 

mı gerektiğini kendi başlarına anlayamayan bu insanlar yazılanların ciddi mi yoksa mizah 

mı olduğunu doğrudan bilmek ister. Oysa Unamuno’nun işaret ettiği gibi bir şey aynı 

anda hem ciddi hem de komik olabilir. Bu amaçla Unamuno hem önsözde hem de 

sonsözde okurda özgür irade, kader ve determinizm gibi konularla ilgili olarak kasten bir 

belirsizlik yaratır.12 

I 

Sis kurgu ve gerçekliğin birbirlerinin sınırlarını ihlal ettiği trajikomik bir hikaye 

olarak başlamakta, sahip olduğu ironi ve mizahla da adeta bir anti-romana dönüşmekte ve 

ana karakter olan Augusto ise bir anti-kahraman olarak karşımıza çıkmaktadır. Açılışın 

yazarın bir dostu olarak gerçek bir varoluşa sahip olduğu izlenimi yaratılan Victor 

Goti’nin, kapanışın ise bir köpeğin ağzından yazılmış olması kurgunun felsefi olanı 

betimlemekteki başarısına ilişkin ustaca yapılmış çarpıcı bir hamledir. 

 Anthony Kerrigan, Unamuno’nun romanlarında önceden belirlenmiş bir olay 

örgüsünün bulunmadığını, aksine olay örgüsünün kendisinin varoluşsal olduğunu ve 

yazar tarafından bile bilinmediğini iddia eder. Olayların kendi kendini kurduğunu, 

karakterlerin kendileri tarafından ortaya konulduğunu ve olay örgüsünün olaysız bir 

şekilde yaşama dönüştüğünü belirten Kerrigan, romanın kurgudaki kahramanlar 

aracılığıyla kendisini yaratıtığını ifade eder.13  

 Sis, tüm hayatını annesinin otoritesi altında bulunmaktan memnun bir şekilde 

geçirmiş ve annesinin ölümünden sonra rehbersiz kalışının etkisiyle eylemleri için 

bireysel ilke ya da nedenler bulma arayışına girme gereği duymadan, rastlantısallıklar 

üzerine kurgulanmış bir hayat süren Augusto Perez’in kendi varoluşuna uyanma 

serüvenini anlatmaktadır. Güvenlik ve kesinlik arzusunu tıpkı annesi gibi hayatına kendi 

adına yön verecek baskın kadınlara yönelerek arayan Augusto, kendi karakterinin 

zayıflığı nedeniyle ona yürüyeceği yolu gösterecek olan bir rehbere ihtiyaç duyar. Hayat 

 
12 Roberts. “Clowning and Tragic Clowning: Miguel de Unamuno as a Funny Writer”, 60-3. 
13 Anthony Kerrigan, trans. “Mist.”, Selected Works Vol. 6, By Miguel de Unamuno. Princeton: Princeton 
University Press, 1976, s. vii. 
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hakkında annesinin öğrettiklerinden başka bir şey bilmediği için bireysel bir kimlik 

geliştirememiş olan Augusto, varoluşsal bir başarısızlık örneği olarak karşımıza çıkar. 

Böylece yaşamının anlamını ve amacını aramaya başlayan ancak bunu yanlış bir yerde 

bulduğunu sanan Augusto’nun trajik serüvenini anlatan Sis, varoluşu tüm çelişkileri ve 

müphemlikleriyle gerçekten sisler içinde yolunu bulmaya çalışmaya benzetir. 

Augusto’nun bağımlılıktan özgürleşmeye doğru yol alan bilincinin üstesinden gelmesi 

gereken dikotomileri canlandıran Unamuno, yaşamın trajik anlamını kuran şeyin tam da 

bu çatışan dikotomiler olduğunu ortaya koyar. Augusto’nun bireysel kimliğinin 

gelişiminin sis içindeki hikayesi en nihayetinde bireysel yaşamın nasıl sonuçlanacağının 

da yaratıcının elinde olduğu fikrine bağlanır.  

Önsöz ve önsözün ardından Unamuno’nun Goti’ye cevaben yazdığı yazı kurgu ve 

gerçeklik arasındaki sınırın belirsizliğini ortaya koyar. Victor Goti’nin gerçeklikten 

kurguya dönüşmesiyle birlikte yazar Unamuno gerçeklik kazanır. Ancak ilerleyen 

bölümlerde yazarın bir karakter olarak hikayeye dâhil oluşuyla gerçeklikten kurguya 

dönüşmesi kurgu ve gerçeklik arsındaki belirsizliğin yeniden gündeme gelmesine neden 

olur. Kurgusal bir yazar karakteri kazanan Unamuno, Augusto’nun “alter egosu”14 olarak 

karşımıza çıkar. 

Augusto’nun varoluşsal anlam arayışı bir gün ne yöne gideceğini bilemeden 

sokak ortasında kalmasıyla başlar. Evden çıkarak içine girdiği gerçeklik, Augusto’yu 

yağmurun yağdığını ve şemsiyenin açılması gerektiğini kabul etmeye zorlar oysa ona 

göre kapalı bir şemsiye şık, açık bir şemsiye ise çirkindir. Unamuno’nun burada 

göstermek istediği nokta dünyanın eylemi gerektirdiğidir. Bizi çevreleyen, etramızı saran 

şeyleri kullanmamız gerekir. Varoluş, şeyler arasında olmayı gerektirir.15 Augusto yavaş 

yavaş dünya içindeki varlığının farkına varmaya başlayacaktır. Bir köpeğin geçmesini 

beklemeye ve o ne yöne giderse onu takip etmeye karar veren Augusto, köpek yerine 

Eugenia adlı piyano öğretmenine rastlar ve o anda onun gözlerine aşık olduğunu 

düşünerek peşinden gider.  

Eugenia’yı takip edip evine gelidiğinde Augusto için iki farklı alternatif söz 

konusu olur: Ya Sartre’ın betimlediği gibi başkasının bakışı altında var olacak ve buna 

dayanamayıp kaçacaktır ya da aşık bir adamın yapacağı gibi kapıcıdan kızla ilgili bir 

şeyler öğrenmeye çalışacaktır. Böylece Augusto’ya ilk bakan ve ona oynaması gereken 

bir rol veren kapıcı kadın olur. Augusto’ya göre gerçek bir irade özügürlüğü, rolünü 

 
14Ethel Ruth Moran. Symbolism, Irony and Meaning, Master of Arts Thesis, 1970, s.11. 
15Carlos Blanco Aguinaga. “Unamuno’s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, MLN, Vol. 79, No. 2,  
The Johns Hopkins University Press, 1964, s. 189. 
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bilmek ve ona uygun oynamaktır. Augusto’nun varoluşu kendi rolünü en iyi şekilde 

oynamasına bağlıdır. Bu rol oynamanın yarattığı imge ve kişinin gerçek varlığı arasında 

uçurum olabilir. Zira insanın doğası değil, tarihi vardır.16 Burada Unamuno’nun 

okuyucunun yüzleşmesini istediği soru eğer Eugenia olmasaydı Augusto’nun var olup 

olamayacağıdır. Eugenia’ya duyduğunu düşündüğü aşk, Augusto’nun anlam arayışında 

yaşamına bir gaye koymak adına yarattığı bir kavrama dönüşecektir. Unamuno 

gerçekliğin insan tarafından nasıl algılanmak isteniyorsa o şekilde yaratıldığına, aşk gibi 

evrensel olduğu düşünülen bir duygunun dahi öznel bir yaratım olarak var edildiğine 

dikkat çeker. İnsan, bir kavram yaratarak hayatına bir değer katar, ancak bu yaratıma 

sonradan nesnellik özelliği atfeder ve bu kez de kendi yarattığı kavramın kölesi haline 

gelir. Öznelliğe mutlaklık yüklediğinde kurguyu gerçekliğe dönüştüren insan kendi 

yarattığı aşkın, bütün insanlar tarafından nasıl yaşanıyorsa öyle yaşanması gerektiğine 

inanmaya başlar. Augusto Eugenia’ya aşık değil, bir fikre aşık olduğunu çok sonra fark 

edecektir.  

Augusto, Eugenia’ya aşık olmayı kendi seçmemiş ancak, fiziksel bir özelliğin 

(gözlerinin) kendisine rehberlik etmesine izin vermiştir. Çünkü Eugenia’nın gözlerinde 

annesini hatırlayan Augusto, Eugenia’ya aşık olunca varoluş amacını bulacağına 

inanmıştır. Ancak gerçekte hayatına bir rehber aramakta olduğunun ve aynı hatayı 

yaparak annesiyle olan durumuna geri döndüğünün henüz farkında değildir. Annesinin 

Eugenia aracılığıyla yeniden kendisi üzerinde cisimleşmiş rolünü aşmak için Augusto 

kendi kişiliğini, kendi egosunu geliştirmelidir. Augusto kendi yolunu seçmektense, 

Eugenia’yı izlemeyi seçer. Eugenia, Augusto’nun aksine ne istediğini bilen, bağımsız, 

eylemleri ve kişiliği ile amaca yönelik yaşayan bir karakter olarak onun bir kimlik krizi 

içinde değildir. Augusto’nun serüveni boyunca kimlik arayışında karşılaştğı her engel 

tıpkı etrafının sisle çevrili olması hissini yaratır. Kimlik arayışı ve toplumdaki rolü 

arasında kafa karşıklığı yaşayan Augusto’nun kişiliğini belirleyen şey, Unamuno’ya göre 

tam da bu sistir. 17  

Eugenia’nın nişanlı olduğunu öğrenen Augusto aşkı için savaşma kararı alsa da 

evine gelen Rosario adındaki çamaşırcı kıza da aşık olduğunu düşünmeye başlar. 

Rosario’ya karşı hislerinin getirdiği bu yeni duygu durumu Augusto için önemli bir 

gelişmedir çünkü yaşamak için hissetmek gerektiğini anlar, böylece belki de yaşamının 

amacının Eugenia’yı sevmek olmadığını düşünmeye başlar. Augusto’nun kendisini 

 
16 Aguinaga. “Unamuno’s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, s. 191-2.  
17Faith A. Rice-Mills, The Existential Search for National, Individual and Spiritual Identity in Selected Works 
of Miguel de Unamuno, Master of Arts Thesis, 2008, s. 29-32. 
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Eugenia’ya karşı hissettikleriyle tanımlama çabasının bu kimlik krizini çözmeyeceği 

gerçeğini Unamuno göz teması üzerine yaptığı vurguyla ortaya koyar. Göz metaforu ve 

bakış fenomeni Unamuno için Lacancı ayna evresinin yerini tutar ve başkası tarafından 

görülebilir olmanın bireyin kendi varoluşunu kurmadaki rolünü sembolize eder. Ben, 

benin başkası içindeki aynasıyla kurulur. Eğer Augusto Eugenia’nın ruhunda bir yere 

sahip olabilseydi, amacını gerçekleştirmiş olacaktı. Böylece Augusto Eugenia’nın 

gözlerinde kendi varlığını kuramadığında Rosario’ya yönelmeyi seçer. Augusto’nun anne 

sevgisi ve başka kadınlarda annesini yaşatma arzusu, başkasında refleksiyon yoluyla 

kendini sevme ve kendini tanıma arayışını ortaya koyar.  

Augusto’nun Rosario’dan gözlerini açmasını istemesinin nedeni de kendisini o 

gözlerde gördüğünde ancak kendi varlığından emin olacağına duyduğu inançtır. 

Rosario’nun kendisini görmesine ve görüldüğünü bilmeye ihtiyacı olan Augusto, böylece 

kendi varoluşunu olumlayacaktır. Yine de Augusto’nun bu çabası, kendi varlığını 

olumlamak için her zaman kadınlara ihtiyacı olduğu için varoluşsal bir başarısızlıktır. 

Descartes’ın “cogito ergo sum” ifadesinin “amo ergo sum” ifadesine dönüştüğü yer 

burasıdır. Yalnızca aşk aracılığıyla kendi varlığına ilişkin şüphesine yanıt verebileceğini 

düşünür Augusto. Nişanlısından ayrılarak kendisine geri dönen Eugenia ile evleneceğini 

düşündüğü sırada Augusto’nun değişken karakterinin daha kararlı hale geldiğini görmek 

kolaydr. Augusto, Eugenia’nın kendisini gerçek yaşama uyandırdığına inanır. 

Eugenia’nın kendisinden para koparmak için ona geri döndüğünü anlayan 

Augusto, herhangi bir kadına âşık olmanın kendi varoluşunu olumlayamayacağını fark 

eder ve böylece yeni bir bilinç durumuna yükselir. Augusto, varoluşunun aşık olmaktan 

daha yüksek bir amaca hizmet etmesi gerektiğini ve ruhunun kendisine ait olduğunu 

nihayet fark eder. Kimliğini belirleyecek olan şeyin ona neyin doğru olduğunun söyleyen 

kadınlar değil, kendi düşünceleri olduğunu anlayan Augusto intihar etmeye karar verir.18 

Augusto hayatındaki tüm kadınların belki de kendisine var olmadığını kanıtlamak 

istediklerini ancak onu kendi kendisinin efendisi yaptıklarını düşünmeye başlar. Böylece 

Augusto ilk kez gerçekten doğduğunu hisseder. Kader karşısında gücünü kazanmaya 

başladığına inanan Augusto, eylemde bulunma zamanının geldiğini anlar. Başkaları da 

onun bu yeni varoluşunun tözselliğini görmelidir. Başkası için nesne oluşundan, 

başkalarını nesleştiren bir özneye geçtiği bu aşamada, Augusto artık hiçbir bakışın 

nesnesi olmayacağı, utanmayacağı bir var olmama haline geçmeyi arzular. Ona acı veren 

şey aşk değil, kendisiyle dalga geçilmesi ve utandırılmasıdır. İlk kez sadece kendi isteği 

 
18 Rice-Mills, The Existential Search for National, Individual and Spiritual Identity in Selected Works of 
Miguel de Unamuno, 35-6. 
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olan bir şey yapmaya karar verir ve yok olması aracılığıyla varlığının başkaları tarafından 

bilinmesini ister. Augusto’nun yaşadığı bu trajedi başkaları ve okur için bir komedidir 

aslında. Zira bu absürttür çünkü ölümle herkes bir nesne haline gelir.19  

Augusto’nun intihar etmeden önce bir yazısında intihardan bahseden Unamuno 

ile konuşmaya karar vermesiyle birlikte roman çok daha karmaşık bir boyuta ulaşır. Bu 

kez Unamuno, kurgusal bir yazar karakteri olarak karşımıza çıkar. Unamuno’nun kendi 

yazdığı romanın içine girmesiyle yazar ve yarattığı karakterin buluşması gerçekleşir. 

Romanın zirvesini oluşturan bu karşılaşma, sadece kurgunun geçekdışılığını ortaya 

koymakla kalmamakta, fakat aynı zamanda gerçekliğin otantikliğini de sorguya 

açmaktadır. Böylelikle Unamuno yalnızca yazarın değil, okuyucunun kendisinin de 

kurgusallaştırıldığını ortaya koyar. 

Augusto’nun yazarı ziyaret etmesi yaratıcı ile yaratan arasındaki ilişkinin 

gerçekliğinin sorgulanmasına sebep olur. Augusto tam özgür olduğunu düşünmeye 

başladığı ve kendi iradesiyle yaşamına son vermek istediği anda ironik bir biçimde 

kurgunun içinde olduğunu öğrenir. Şimdiye kadar varoluşundan şüphe eden, insanlar 

tarafından bakılan, utanan ve kendisini başkasının nesnesi olarak deneyimleyen Augusto, 

tam kendi varoluşuna inandığı sırada gerçekten var olmadığını kavramıştır. Ancak daha 

da ironik olanı, tam da kurgusal bir karakter olduğunu anladığı bu noktada varoluşun sisli 

ve şüpheli doğasını daha iyi kavrar ve böylece artık kendi elinde olmadığını bildiği halde 

yaşamak ister. Burada Augusto’nun yaratıcısına karşı başkaldırısı yazarın istemeden de 

olsa Augusto’nun kendi karakterini kazanmasını sağladığı olgusunda somutlaşır.  

Siz benim kendim olarak kalmamı, sisten çıkmamı, yaşamamı, yaşamamı, 

yaşamamı, görmemi, duymamı, dokunmamı, hissetmemi, acı çekmemi ve ben 

olmamı istemiyorsunuz; demek  istemiyorsunuz? Demek kurgusal yaratık 

olarak öleyim?20  

Kurgusal bir karakter olarak Augusto’nun varoluşu tam da bu başkaldırıda 

somutlaşır. Augusto, Unamuno’ya yaşamak istediğini söylerken, aslında fiziksel olarak 

değil, otantik olarak yaşamak istediğini söylemektedir. Böylece Augusto, Unamuno’nun 

da benzer bir yazgıyı paylaştığı gerçeğini onun yüzüne vurur.  

Öyleyse, yaratıcım Don Miguel, siz deöleceksiniz, siz de geldiğiniz hiçliğe 

döneceksiniz... Tanrı rüyasında sizi görmeye son verecek! Siz öleceksiniz, evet, 

istemeseniz de öleceksiniz; öleceksiniz siz ve öykümü okuyan herkes ölecek, tek bir 

 
19 Aguinaga. “Unamuno’s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, s, 194. 
20 Miguel de Unamuno, Sis, çev. Behçet Necatigil, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2002, s. 
395. 
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kişi kalmamacasına herkes, herkes, herkes! Benim gibi kurgu yaratıkları; benim 

gibi! Herkes ölecek, herkes, herkes. Ben Augusto Pérez, size ben söylüyorum, sizler 

gibi kurgu yaratığı,  sizler gibi nivola kişisi olan ben. Çünkü siz, yaratıcım, Don 

Miguel’ciğim, siz de yalnızca başka bir nivola yaratığısınız, okurlarınız nivola 

yaratıkları gibi, benim gibi, kurbanınız Augusto gibi...21 

 

Buradaki en önemli nokta Augusto’nun kurgu dünyasından kaçmaya çalışması 

değil, fakat Unamuno’nun kendisinin sonunda sisten çıkıp kurgunun içine girmesidir. Bu 

bölüm, Unamuno’nun başkaları tarafından görülebileceği bir alana girerek bir tür 

ölümsüzülüğü yakalamaya çalışması şeklinde okunduğunda ancak Augusto’nun sözleri 

anlamlı olabilir. Unamuno bu hamleyle başkasının huzuruna çıkmaya cüret etmiştir, 

başka bir deyişle özne olduğunu iddia etmesine karşın, aslında şimdi başkaları için bir 

nesne konumuna dönüşmüştür. Sartre’dan bildiğimiz gibi bu, öznenin özgürlüğünün bir 

manifestosu olsa da, birey bu şekilde kendi varlığının başkalarına bağlı olduğunu da 

olumlamış olmaktadır. Augusto böylece kendi varlığının, başkasının varlığına bağlı 

olduğunu kavrar. İster bu kurgusal dünya, ister gerçek dünya olsun ancak bir ben-

olmayan olduğu için ben var olabilir. Nasıl olursa olsun eğer kendi varlığı Unamuno’nun 

varlığına bağlıysa, aynı şekilde Unamuno’nunki de Augusto’nun varlığına bağlıdır. 

Augusto’yu kendi karşısında var ederek ve Augusto’nun karşısında var olarak Unamuno, 

böylece paradoksun çözümünü imkânsız hale getirmektedir. Yazarın ya içeride ya da 

dışarıda olmayı seçmesi gerekir, aynı anda hem içeride hem de dışarıda olması 

imkânsızdır. Unamuno hem içeride hem de dışarıda olmaya çalışarak büyük bir bedel 

öder; zira kadiri mutlak bir tanrı rolünü oynamak zorunda kalmıştır. Böylece Augusto 

haklı çıkar; bu yeni karakter olarak Unamuno ne tanrıdır,  ne mutlak Başkası ne de 

Öznedir. Ölümsüz değil, sadece rolünü oynayan başka bir oyuncudur.22 Nihayet Augusto 

Unamuno ile konuşmasından sonra eve döndüğünde, gerçeklik yanılsamasından 

kurgunun gerçekliğine geçişin yarattığı travmayı yaşar. 

II 

 

Paul Ilie, Unamuno: Ben ve Topluma Varoluşsal Bir Bakış adlı eserinde 

Unamuno’nun romanlarının temel boyutunun, düşünce/duygu, zihin/beden; benin 

bilimsel/poetik yorumu gibi yaşamın görünen dikotomilerine ilişkin bitmeyen bir 

 
21 Unamuno, Sis, s. 395. 
22Aguinaga. “Unamuno’s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, s. 198.  
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sorgulama ihtiyacı olduğunu ifade eder. Ona göre Unamuno’nun bilinç 

fenomenolojisinde, benin yapısındaki çeşitli ego fragmanlarını içeren varoluşsal bir 

psikoloji bulunmaktadır.23  

Augusto’nun kendi varoluşunu gerçekleştirmesine doğru ilerleyen bireyleşme 

sürecinin sembolize edildiği bu roman, onun parçalanmış kişiliğinin bütünleşme çabasına 

karşılık gelir. Karakterin çelişkilerinin ve içsel psişik çatışmalarının sağlıklı bir benlik 

altında uzlaştırılma çabasına denk düşen Augusto’nun hikayesini, Jung’un arketip imgeler 

teorisi ışığında yorumlamak mümkündür. Bu bağlamda Augusto’nun köpeği Orpheus ile 

olan ilişkisinin önemi büyüktür. Zira Augusto’nun varoluşunun anlamına ilişkin arayışı 

Orpheus’un etkisiyle ciddi bir dönüşüm geçirir. Orpheus, bireyleşme ve bütünleşme 

çağrısının ikili doğasını sembolize eder. 

Orpheus içgüdüsel benin temel bir boyutunu temsil eden arketipsel sembolün sesi 

olarak karşımıza çıkar. Orpheus, metnin normlarını yıkar ve benin içsel ve dışsal dünyası 

arasında olduğu kadar metnin kurgusal dünyasıyla okuyucunun dünyası arasında da bir 

köprü görevi görür.24 Unamuno’nun romanları ile arketipsel psikoloji arasındaki ilişki, 

Unamuno’nun kurgu aracılığıyla kişisel bir mit yaratma amacında somutlaşır ve evrensel 

olarak bildik mitolojik motiflerin retorik sembolizmi olarak ortaya çıkar. Bu motiflerden 

en önemlisi içgüdüsel benin, kişiyi bireyleşme sürecine doğru yönlendirmesidir. Edebi 

metinler, mitler, hikayeler ruhtaki bu karşıt güçlerle kucaklaşmaya ya da çözmeye 

rehberlik eder. Orpheus’un buradaki önemi Unamuno’nun içgüdüsel beninin maskülen 

karşı tarafı olarak diyaloğa girmesindedir. Bu diyalog, zihin-beden düalizminin ötesinde 

benin bütün parçalarını yaratıcı ve çok sesli bir yaşam sürecine doğru birleştiren ve 

otonom bireyin yaşam/ölüm döngüsünün ötesinde bir anlamı olmasını sağlayan şeydir.25 

Augusto’nun, Eugenia’yı sisin içinde yolunu bulacağı aydınlık bir referans 

noktası olarak görmesi kendi kimliğini kurma çabasında, parçalanmışlığını Eugenia ile 

bütünleme isteğine karşılık gelir. Eugenia’yı severek, kendini sevmeyi ve kendini bilmeyi 

öğreneceğini sanan Augusto, yaşadığı tüm bu içsel serüveni Orpheus’la konuşarak 

dışsallaştırır. Orpheus, anlamlandırabilmek için iki kişinin yetmediği bu oyunda taşların 

yerine oturabilmesi için gerekli olan üçüncü bakışı sembolize eder.  Orpheus’un metinsel 

dünya ile okuyucunun dünyası arasındaki köprü görevi, yapının son katmanını temsil 

 
23Paul Hie.  Unamuno: An Existential View of Self and Society, Madison: The University of Wisconsin Press, 
1967, s. 21. 
24Maria L. Figueredo, “Desire, Duality and Naming the Other in Unamuno’s Niebla: Retrieving the 
Archetype of the Instinctual Self in the Search for Integrated Consciousness”, Scripta Mediterranea, Vol. 
XXIII, 2002, 31s.  
25Figueredo, “Desire, Duality and Naming the Other in Unamuno’s Niebla: Retrieving the Archetype of the 
Instinctual Self in the Search for Integrated Consciousness”, s. 33. 
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eder, okuyucunun burada Orpheus aracılığıyla gerçeklik tartışmasını yorumlaması ve olan 

biteni anlamlandırması beklenir. Orpheus, Sis’in öyküsel yapısının ruhsal anlamını 

yorumlamak için bir kavrayış sağlar. Böylece metinde bulunan daha derin metafizik 

anlamların farkına varılması kolaylaşır.  

Orpheus’un son sözleriyle okuyucu trajikomik bir manevrayla karşılaşır. Orpheus 

aslında metnin gerisindeki yazarın maskesini indirerek, okuyucunun kurgusal gerçekliğe 

ilişkin inançsızlığını daha fazla askıya almamasını sağlar. Anlatıcının insandan köpeğe 

geçmesi son sözün insan biçiminin dışında olması insana karşı bir saldırıdır. Orpheus, 

Augusto’nun annesinin ölümüyle birlikte güçlü bir psikolojik dönüşüm geçirdiğine işaret 

eder. Orpheus’u bulduktan sonra Augusto’nun bir sırdaşı olur ve monologları 

monodiyaloga dönüşür. İçsel monologun monodiyalog biçimini alması akıl yütme 

sürecinin bir parçasıdır. Bundan sonra Augusto farklı bir ruh haline yükselir ve diyalog 

onun artık yaşama salt bir gözlemci gibi yaklaşmayı bırakarak karmaşık fikirler üretmeye 

başladığının göstergesi olarak karşımıza çıkar. Annesinden uzaklaşmasıyla birlikte 

August’da Orpheus arketipine yeni bir öğe eklenerek yeni bir bağımsız ben ortaya 

çıkmaya başlar. Orpheus Augusto’nun yaşamında, anlam arayışında kendini 

gerçekleştirmesi için bir rehber haline gelir. Augusto, düşüncelerini nesneleştirdiği ve 

rasyonalize ettiği için Orpheus’ta kendi imgesini daha net görür.26  

Orpheus benlik bilincinde, başkasının aracı rolünü ortaya koyarken, Augusto’nun 

Eugenia ya da Rosario aracılığıyla gerçekleştiremediği aydınlamayı ona sağlar. Böylece 

Orpheus aracılığıyla kendini tanımaya başlayan Augusto’nun parçalanmış bilinci 

bütünlük kazanır ve Augusto’nun kendi varlığına dair şüpheleri nihayet son bulur. 

Unamuno’nun böyle önemli bir rolü Orpheus adıyla kurgulaması tesadüf değildir. Yunan 

mitolojisinde Orpheus ışığıyla şifa veren anlamına gelir ve inisiye edildiği Delphi’deki 

Apollon Tapınağı’nın kapısı üzerinde ünlü “kendini bil!” ifadesi yazılıdır. Unamuno’nun 

Orpheus’a, Augusto’nun kendini bilmesinin aracı olarak Sokratik bir misyonu yüklediği 

ortadadır. Unamuno’nun böylesi önemli bir rolü bir insana değil de, bir köpeğe vermesi 

manidardır ve gerçek sevginin çıkarsız bir sadakata dayandığı gerçeğini gözler önüne 

serer. İdeal sevginin bir örneği olan Orpheus ve Augusto arasındaki ilişki, sahibinin 

ardından köpeğin de ölmesiyle sona erer.   

III 

 
26Figueredo, “Desire, Duality and Naming the Other in Unamuno’s Niebla: Retrieving the Archetype of the 
Instinctual Self in the Search for Integrated Consciousness”, s. 36-7. 
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Augusto’nun öz bilinç gelişiminin her bir basamağı farklı bir gerçeklik düzeyine 

karşılık gelir. Tıpkı Kafka’nın Dönüşüm adlı eserinin kahramanı Gregor Samsa’nın 

yabancılaşma nedeniyle böcek gibi hissederek geçirdiği hayatının bir sabah gerçekten 

böceğe dönüşmesiyle özgürleşmesinde olduğu gibi, burada da Augusto’nun kendisini 

annesinin bir kurgusu şeklinde hissederek geçirdiği hayatının gerçekten kurguya 

dönüşmesiyle bir özgürleşme ve başkaldırma olanağı ortaya çıkar. Tüm bu varoluşu 

anlamlandırma süreci Bakhtin’e göre romanın çok sesli dinamik yapısı tarafından ortaya 

konulur. 

Bakhtin’e göre romanın tek bir tarzı ya da üslubu olduğunu düşünmek doğru 

değildir. Birbiri içine geçmiş pek çok dilin karşılıklı ilişkilerinden oluşan dinamik bir 

romanda yazarın sesi diğer seslerden yalnızca biridir. Roman süresince karakterler pek 

çok ideolojik evreden geçerler ve bu değişimler karakterlerin dillerinde cisimleşir. 

Metindeki başka seslerle diyaloğa girdikçe yazarın sesine karşı başkaldırılır ve yazarın 

sesi kimi zaman susturularak yeniden biçimlendirilir. Sis bir karakter gelişimi romanıdır, 

Augusto varoluş arayışında birçok evreden geçer. Bu evrelerle birlikte Augusto’nun 

dilinin de değiştiğine, giderek kendi otonom sesini kazandığına şahit oluruz. Yazarın 

kendi sesiyle diyaloğa girmesi aracılığıyla yarattığı bu konuşma çeşitliliği metnin çok-

dilliliğinin (heteroglossia) bir göstergesidir. Bahktin, yazarla karakterin buluşma 

sahnesinin sadece Unamuno’nun edebiyat aracılığıyla ebedi yaşam arayışına değil, çok-

dilliliğin doğasının dramatize edilmesine ve kurgusal karakterlerin dilsel otonomisinin 

olumlanmasına gönderimde bulunduğunu iddia eder. Metin, yazarın kendisini ifşa etme 

biçmi olsa da, aynı zamanda kaçınılmaz bir biçimde “başkasının” yaratılmasıdır da. 

Metnin “başkalığı” onun zenginliğidir.27 Bahktin’e göre diller birbirini dışlamaktan çok, 

farklı biçimlerde birbirleriyle kesişirler.28 Dil, yalnızca konuşanın yönelimlerinin kişisel 

özelliklerini özgürce içine alan nötr bir araç değilidir, başkalarının yönelimleriyle 

durmadan doldurulur.29 Bu bağlamda Bakhtin’e göre dildeki bir sözcük sadece yarı yarıya 

kişiye aittir, konuşmacı ona kendi yönelimlerini, vurgusunu kattığında ancak ona 

tamamen ait olur. O zamana kadar başka insanlara aittir. 30 

Romanın başında Augusto’nun amaçsızca sokaklarda dolaşarak bir köpeği 

beklemesi ancak Eugenia’yı izlemesiyle somutlaşan kimlik kazanmamış varlığının dilsel 

yansıması bilinç akışı biçiminde içsel monologlarda sunulur. Augusto’nun hayatında bir 
 

27Mary Lee Bretz, “Voices of Authority and Linguistic Autonomy in Niebla”, Studies in 20th Century 
Literature, Vol. 11, No: 2, 1987, s. 229-9. 
28 M.M. Bakhtin&Michael Holquist. “Discourse in the Novel” The Dialogic Imagination, Austin: University 
of Texas Press, 1981, s. 291 
29 Bakhtin&Holquist. “Discourse in the Novel”, s. 294. 
30 Bakhtin&Holquist. “Discourse in the Novel”, s. 293. 
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anlamın olmayışı nedeniyle dili de kişiselleşmemiştir ve otoriter bir sese sahip değildir. 

Otoriter söylem baskın ideolojinin dini, sosyal, politik ya da estetik dogmalarını ifade 

eden dildir.31 Tanım gereği tek bir dil olan otoriter ses, herhangi bir diyaloğa izin 

vermediği halde kendisine meydan okuyacak bir karakteri yaratan yazar tarafından 

romana sokulur, böylece kendi dilini kullanan karakterle mücadeleye girer. Karakter 

olgunlaşma sürecinde geliştikçe otoriter dili kazanmaya başlar. Önceleri başkalarının 

dilini kullanarak kendisiyle sanki başka bir kişiyle konuşurmuş gibi konuşan Augusto, 

kendi kendisine karşı onu şekillendiren otoriter söylemi kullanırken sonraları kendi 

yaratıcısına başkaldıran bir karaktere dönüşerek kendi söylemini kurmaya başlar hem de 

ironik bir şekilde kurgusal bir karakter olduğu halde.  Böylece çok-dilliliğin bir direniş ve 

başkaldırı şeklinde ortaya çıktığı görülür.32 Bilinç, kendisini kaçınılmaz olarak bir dili 

seçme zorunluluğu karşısında bulur. Bu nedenle de her dilsel performansla birlikte bilinç 

aktif bir biçimde kendisini çok-dillilik içine yöneltmek zorundadır, bilinç ancak bir dil 

seçerek bir konum alır.33 

Bakhtin’in çok sesliliğe dair betimlemelerini, Augusto’nun annesinin değerlerine 

göre yaşadığı dönemde annesinin dilini benimseyerek oluşturduğu söylemlerde ya da 

başkalarıyla olan diyaloglarında çoğunlukla kendi sözü olmadığı için sessiz kalarak 

bekleyişinde veya en iyi ihtimalle karşısındaki kişinin sözünü tekrar ederek diyaloga 

katılmasında görmek mümkündür. Augusto ancak Eugenia’yla buluşmasıyla birlikte 

kendi sesini kazanmaya başlar. 

Eguenia’nın kendi otantik sesi Augusto’nu da kendisininkini aramasını sağlar. Bu 

nedenle de Eugenia, Augusto için sisi dağıtan bir ışık gibidir adeta. Augusto’nun hayatın 

tanrının bir oyunu olup olmadığını sorgulamasıyla birlikte artık otoriter sesi kullanmaya 

başladığı ve yazarına başkaldırmasıyla da nihayet kendi otantik sesini bulduğu görülür. 

Yazarla alay ederek özgürlüğünü kazandığını ortaya koyan Augusto’nun karakter gelişimi 

böylece tamamlanır.  

Unamuno’nun çok sesliliği formüle etme biçimi ve dolaylı iletişim, diyalog, ironi 

gibi yöntemleri kullanma tarzı Kierkegaard’a oldukça benzerdir. Unamuno’nun 

Kierkegaard’ın eserlerini özenle okuduğu ve ondan çok etkilendiği bilinir. Özellikle Sis’in, 

Kierkegaard’ın Baştan Çıkarıcının Günlüğü adlı eseriyle benzerliği çarpıcıdır. 

Unamuno’nun İspanya’nın özgürleşmesi adına üzerine aldığı misyon, Kierkegaard’ın 

 
31 Bakhtin&Holquist. “Discourse in the Novel”, s. 324.  
 
32Bakhtin&Holquist. “Discourse in the Novel”, s. 303. 
33Bakhtin&Holquist. “Discourse in the Novel”, s. 295. 
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Danimarka’da Hıristiyanlığı kurtarmak için yaptıklarına benzerdir. Her iki düşünür de 

tutkudan yoksun bir akı çağı eleştirisini paylaşır ve hakikatin öznellik olduğu anlayışında 

uzlaşırlar. Hiçbir nesnel düşüncenin kişinin seçimlerini, hayatını, geçmişini ya da 

geleceğini açıklayamayacağı düşüncesiden hareket eden Kierkegaard için nasıl ki hiç 

kimse bir başkasının yerine ölemezse, hayatın anlamının ne olduğuna da kimse bir 

başkası adına karar veremez. Kierkegaard gibi ölüm fikrinin, yaşamın nasıl geçirilmesi 

gerektiği sorusunun yanıtında belirleyici bir öneme sahip olduğunu gören Unamonu için 

de birey hayatının anlamını kendi öznel ve içsel serüveninde bulmak zorundadır. 

Kierkegaard nesnel belirsizliğe, en tutkulu içsellikle bağlanmak gerektiğini vurgulayarak 

hakikatin öznellik olduğunu ifade eder.34 Unamuno için de hakikat yaşanılabilir olması 

anlamında öznellikten ibarettir. Sis, dolaylı bir iletişimle öznel hakikatin okuyucuda 

doğurtulmasına hizmet eder.  

Augusto’nun Sis’te geçirdiği evreler Kierkegaardcı estetik, etik ve dini varoluş 

tarzlarıyla benzerlik sergiler. Her iki eserde de ana karakterler olan Augusto ve Johannes 

baştan çıkarıcı bir figür olarak karşımıza çıkar. Eserlerin kadın kahramanları Eugenia ve 

Cordelia teyzeleriyle birlikte yaşayan yetimlerdir ve baştan çıkarıcılarıyla ilk 

karşılaşmaları sokakta gerçekleşir. Görülen odur ki Unamuno, Kierkegaard’ın 

Johannes’in kaleminden “kendisini her daim saran varoluş kaygısını, her an kendi 

gölgesinden korkarak içine daldığı bir sis krallığı, bir rüyalar diyarı”35 olarak 

betimlemesinden oldukça etkilenmiştir. Her iki karakter de sisten çıkma umudu olarak 

aşka sığınırlar ancak tanrısal bir aşkta bulunması gereken aydınlığın yalnızca estetik bir 

aşkta aramaları yüzünden her ikisi de sisler içinde kalmaya mahkûm olurlar. Her ikisi de 

rasyonel olan ile irrasyonel olanın çatışmasını derinden deneyimleyen trajik 

kahramanlardır. 

  Yaşam ve akıl arasındaki gerilimin felsefenin trajik problemi olduğunu ifade 

eden Unamuno’nun düşüncesi Kişotvari bir felsefe olarak tanımlanır. Entelektüel 

gerekliliklerin kalbin ve iradenin gereklilikleriyle uzlaştırılması meselesi anti-

entelektüelist, öte dünyacı, idealist, iradeci ve Unamuno’nun kendi deyimiyle hayati bir 

problemdir. Kişot felsefesinin kalbindeki rasyonel ve irrasyonel arasındaki gerilim 

yaşamın trajik anlamının kaynağıdır.  Unamuno felsefeyi yaşama karşı temel psikolojik 

ve duygusal tavırları yansıtan bir dünya görüşü olarak anlar. Kişot felsefesi trajiktir çünkü 

yaşamın trajik anlamını gözler önüne serer. Bu anlamda kurgusal bir karakter olan Don 

 
34Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, trans. Dawid F. Swenson, comp. Walter Lowrie, 
Princeton: Princeton University Press, 1968, s. 203. 
35Soren Kierkegaard, The Seducer’s Diary, ed.&trans. Howard V. Hong&Edna H. Hong, Princeton: Princeton 
University Press, 1997, s. 13.  
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Kişot Unamuno için filozoflardan çok daha gerçektir.36 Don Kişot yaşamın trajik anlamı 

oluşturan inanma isteği ve şüphe etmenin getirdiği ısdırapları yaşamış bir karakter olarak 

arzunun ve umudun irrasyonelliğini tüm absürtlüğüyle kişiliğinde cisimleştirmiştir. Don 

Kişot’un belirsizliğe dayanan inancının karşısında, Sancho Panza da kendi aklından şüphe 

eden bir rasyonalisti sembolize eder. Unamuno Cervantes’in romanının İspanyol İncil’i, 

Don Kişot’un da İsa gibi gördüğünü belirtir.37 Don Kişot, İsa gibi inandıkları uğruna 

savaşmaktan korkmayan kutsal bir figür olduğu kadar, aynı zamanda trajikomiktir de.   

Sonuç 

Unamuno’nun Sis aracılığıyla yapmaya çalıştığı şey, okuyucunun gerçeklikten 

şüphe etmesini sağlamaktır. Kurgu ve gerçekliğin iç içe geçmesi, nesnel gerçeklik olarak 

kabul edilen şeyin aslında bir kurgudan ibaret olup olamayacağı şüphesini uyandırır. 

Unamuno’nun nivola terimi ile dikkat çekmek istediği nokta göz önünde bulundurulursa, 

yaratılan her sözcük, bir şeyi adlandırarak ona bir gerçeklik vermek anlamına gelir. Bu 

da, gerçekliğin kendisinin sözcükler aracılığıyla yaratılan bir kurgu olduğunu 

söylemekten ibaret değil midir? Öyleyse her şeyin anlatılardan, yaratılan söylemlerden 

ibaret olduğunu ve realist anlamda, hiçbir şeyin insandan bağımsız bir gerçekliğe sahip 

olmadığını düşünmek de mümkün görünmektedir. Unamuno kavramların yalan 

söylediğini ifade ederken her kelimenin gerçeklik algısı yarattığını ancak gerçekliğin 

nesnel olmadığını mı iddia etmektedir? 

Unamuno gerçekliğin doğasına ilişkin ontolojik bir sorgulamayı Augusto’nun 

Eugenia’ya olan aşkı üzerinden sembolize ederek işlemiştir. Tıpkı Descartes’ın felsefi 

sistemini üzerine inşa edeceği en kesin ve en sağlam zemini bulmak istemesinde olduğu 

gibi, Augusto’nun varoluşuna ilişkin kesinlik arayışı da Eugenia’ya olan aşkında 

somutlaşmaktadır. Eugenia, Augusto için kendisini sisten kurtaran bir deniz feneri gibi, 

tüm varoluşunu üzerine inşa edeceği kesin zemin olarak karşımıza çıkar. Eugenia’ya aşık 

olduğu an Augusto bir kurgu olmadığını, gerçekten var olduğunu düşünmeye başlamıştır: 

“Amo, ergo sum.” Descartes için cogito neyse, Augusto için de amo aynı şeydir. Fakat 

nasıl ki cogito’nun en güvenilir ilk ilke olmadığı kanıtlandığı taktirde Descartes’ın tüm 

sistemi çökme tehlikesi altındaysa, Eugenia’nın da Augusto’nun sandığı aşk olmadığı 

anlaşıldığında tüm sistem çöker. Unamuno’nun burada dikkat çekmek istediği nokta, 

Augusto’nun basitçe yanlış kişiye aşk olduğu olgusu değil, “aşk” olarak adlandırılan 

şeyin doğasının ya da gerçekliğinin ne olduğu sorusudur. Öznel bir duygu deneyimi 

 
36Candelaria, The Revolt of Reason, s. 24. 
37 Roberts, “Clowning and Tragic Clowning: Miguel de Unamuno as a Funny Writer”, s. 9-10. 
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olarak aşkın, bir sözcük altında sınıflandırılıp kavramlaştırıldığında tikel aşklardan 

bağımsız bir nesnel gerçekliği olduğu düşünülür. Augusto hayatın belirsizliği ve 

muğlaklığı içinde Eugenia’yı görünce nesnel ve belirli bir gerçeklik bulduğunu sanır. 

Tıpkı Platon’un ideaları gibi Eugenia’yla kendisine, eylemlerinde referans noktası olarak 

alabileceği evrensel ve ideal bir gerçeklik yaratan Augusto, sisin dağıldığı ve artık 

hayatının bir amacı olduğu yanılsamasına kapılır. Augusto’nun sisler içindeki yaşamının 

Eugenia ile karşılaşıncaya kadar bir gerçekliği yoktur, Eugenia onun adeta nesnel 

gerçekliği haline gelir. Oysa sis, hayatın tam da belirlenmiş ve nesnel olarak yaşanacak 

bir şey olmadığına ve belki de öznel kurgulardan ibaret olduğuna gönderimde bulunan 

çok önemli bir metafordur. Unamuno yaşamın, romanın birçok yerinde müzik analojisiyle 

gönderimde bulunduğu gibi öznel bir performans, sanat eseri gibi bir yaratım olduğunu ve 

bizden bağımsız nesnel bir gerçekliği olmadığını düşünüyormuş gibi görünür.  

Baudrillard’ın da ifade ettiği gibi38 önce nesnel gerçekliğin sonra da hiper 

gerçekliğin insan tarafından yaratılan birer illüzyon olduğu düşünülürse, gerçeklik 

denilen şeyin ne olduğu sorusunun realist yanıtı güç kaybeder. Gerçekliğin, insanın 

yarattığı bir kurguyu, nesnellik atfedip mutlaklaştırarak kendisini kurgusunun kölesi 

haline getirmesinin ötesinde bir anlamı olabilir mi? Her adlandırma, aslında bireysel bir 

performans olan kurguları nesnelleştirerek bizden bağımsız hale getiriyorsa eğer, 

Augusto’nun Eugenia’da aşık olduğu tüm özelliklerin kendi kurgusu olduğu ve 

Eugenia’nın bu özelliklerin hiçbirine kendinde sahip olmadığı ortaya çıkar. Unamuno, 

aşkın Augusto’nun yarattığı ancak kölesi olduğu bir kavram olarak öznel bir deneyimden 

ibaret olduğunu ve nesnel bir gerçekliğe sahip olmadığını ima etmektedir. Eugenia ile 

birlikte sisin dağılacağı umudu Augusto’nun Sartrecı bir kendini aldatma içinde olduğunu 

göstermektedir. Unamuno anlamı yalnızca bireyin yarattığının, evrensel olarak 

keşfedeceği kendinden bağımsız hiçbir nesnel gerçekliğin olmadığının düşünülmesini 

istemektedir. Gerçekliğin zemininin dolaylı bir şekilde sorgulanmasını amaçlayan 

Unamuno, böylece nesnel bir gerçeklik algısının altının oyulmasını sağlar. Gerçekliğin ne 

olduğunu söylemediği halde Unamuno okuyucuyu kap içindeki bir beyin olup olmadığı 

ya da tanrının gördüğü bir rüya olup olamayacağı konusunda septik bir tavır almaya ve 

bildik tüm kabullerini yıkmaya zorlar.  

Hayatın anlamı öznel hakikatlerdedir ve yaşam ancak onu çevreleyen sisin içinde 

bir anlama sahiptir. Sisi dağıtma çabası, öznel hakikatlere nesnellik ve mantıksallık 

kazandırmaya çalışmaktır, oysa Unamuno’ya göre yaşamda mantıksallık yoktur. 

 
38 Jean Baudrillard, Şeytana Satılan Ruh, Ya da Kötülüğün Egemenliği, çev. Oğuz Adanır, Ankara: Doğu Batı 
Yayınları, 2005. 
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Schopenhauer’ın belirttiği gibi ancak dünyanın özünde acı olduğunu kabul ettiğimizde 

niçin haz peşinde olduğumuz sorusu anlam kazanır. Çünkü insan olanın değil, olmayanın 

peşinden gider. Bu nedenle yaşamın özünde ısdırap olduğu için mutluluğa ihtiyaç vardır. 

İnsan, dünyanın temelinde mantıksallık olmadığı için ona rasyonellik atfetme ihtiyacı 

duyar. Böylece insan önce bir kavramı yaratır, onu dünyaya soktuktan sonra sanki 

kendisinden önce varmış gibi nesnellik atfederek peşinden koşar. Nietzsche’nin de ifade 

ettiği gibi dünyanın temelinde mantığın değil, müziğin olduğunu söylemek, dünyanın 

özünde sadece bireysel performanslardan oluştuğunu, o halde nesnel gerçekliğin değil, 

öznel hakikatlerin olduğunu söylemenin bir başka yoludur. Trajik olan da Unamuno’nun 

kurgusal bir yazar olarak kendi eserindeki bir karaktere dönüşmesinde olduğu gibi, 

aslında her bir insanın kendi yarattığı bir kurgunun hem yazarı hem de oyuncusu 

olduğunu fark etmeden ona boyun eğmesi ya da başkaldırmaya çalışmasıdır.   

Kaynakça 

Aguinaga, Carlos Blanco. “Unamuno’s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, MLN, Vol. 
79, No. 2,  The Johns Hopkins University Press, 1964, s. 188-205. 

Stable URL: http://www.jstor.org/stable/3042808Accessed: 11/06/2014 13:17 

Baudrillard, Jean. Şeytana Satılan Ruh, Ya da Kötülüğün Egemenliği, çev. Oğuz Adanır, Ankara: 
Doğu Batı Yayınları, 2005. 

Bakhtin, M.M. & Holquist, Michael. “Discourse in the Novel” The Dialogic Imagination, Austin: 
University of Texas Press, 1981, s. 259- 422. 

Bretz, Mary Lee. “Voices of Authority and Linguistic Autonomy in Niebla”, Studies in 20th 
Century Literature, Vol. 11, No: 2, 1987, s. 229-238. 

Camus, Albert. Sisyphos Söyleni, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul: Adam Yayınları, 1988. 

Candelaria, Michael. The Revolt of Reason, Miguel de Unamuno and Antonio Caso on the Crisis 
of Modernity, ed. Stella Villarmea, New York: Value Inquiry Book Series, 2012. 

Figueredo, Maria L. “Desire, Duality and Naming the Other in Unamuno’s Niebla: Retrieving the 
Archetype of the Instinctual Self in the Search for Integrated Consciousness”, Scripta 
Mediterranea, Vol. XXIII, 2002, s. 31-53. 

Hie, Paul. Unamuno: An Existential View of Self and Society, Madison: The University of 
Wisconsin Press, 1967. 

Kerrigan, Anthony. trans. “Mist,”, Selected Works Vol. 6, By Miguel de Unamuno. Princeton: 
Princeton University Press, 1976. 

Kierkegaard, Soren. Concluding Unscientific Postscript, trans. Dawid F. Swenson, comp. Walter 
Lowrie, Princeton: Princeton University Press, 1968. 

Kierkegaard, Soren. The Seducer’s Diary, ed.&trans. Howard V. Hong&Edna H. Hong, Princeton: 
Princeton University Press, 1997. 

Leopoldo, Zea. “Positivism and Porfirism in Mexico”, Latin American Philosophy for the 21.th 
Century:The Human Condition, Values, and the Search for Identity, ed. Jorge J.E. 
Garcia&Elizabeth Millán-Zaibert. Amherst, NY: Prometheus Books, 2004. 

Moran,  Ethel Ruth. Symbolism, Irony and Meaning, Master of Arts Thesis, 1970. 
 



20 
 

Rice-Mills, Faith A. The Existential Search for National, Individual and Spiritual Identity in 
Selected Works of Miguel de Unamuno, Master of Arts Thesis, 2008. 

Roberts, Stephen G.H. “Clowning and Tragic Clowning: Miguel de Unamuno as a Funny Writer”, 
Romance Quarterly, Vol. 63, No: 2, 2016, s. 53-62. 

Unamuno, Miguel de, Sis, çev. Behçet Necatigil, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2002. 

Unamuno,  Miguel de. The Trajic Sense of Life, trans.  J.E.  Crawford Flitch,  New York: Dover 
Publications, 2005. 

 


