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ÖZ 

Dil ve savaş, insan için var olma biçimidir. Bu biçim, bir taraftan insa-

nın varlık bilinci açısından fiziki âleme işaret eder. Diğer taraftan, metafi-

zik âlemle asıl ve derin bağlantılara kapı aralar. Zira, dil, insan için 

imkânın mümkün kılındığı meydana doğuşun en yüce delilidir. Yani, ru-

hun bedeni diri tutma anıdır. İnsanın muhatap seçilmesi, dünyaya düzen 

için gönderilmesi bakımından ilk ve önemli bir basamağı teşkil eder. Bu 

inanç ve bakış açısı bizi, kelâmın kadim oluşuna götürür. Aynı zamanda, 

insanın hangi noktadan başlayarak var olma seviyesine yükseldiği haki-

katini ortaya koyması açısından mühim bir ipucudur. 

Aynı şekilde, savaş dediğimiz eylem, somut bir gerçeklikle cereyan 

eder. İnsanın diri olarak hayata devamı, vereceği mücadeleye bağlıdır. Sa-

vaş, hayatta bulunuyor olmaktır. Bu bulunuşun sürekli kılınabilmesi için 

ihtiyaç duyulan en temel hareket de savaşmaktır. Silahla yapılan savaşın 

yanında, insanın, coğrafya ile de savaşı vardır. Bu iki savaş biçimi, âlemin 

nizamından sorumlu olan insana hastır. Gereğini yerine getirmek, yaratıl-

mış için ihmâle gelmez bir hakikattir. Bu hakikat, bulunuşa vurgudur. 

Aynı şekilde, iyi kötü, güzel çirkin, doğu batı ikileminin karşı karşıya gel-

diği bir savaş hâli de vardır. Kazanma ya da kaybetme ile sonuçlanan bu 
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durum, bir dünya için zafer, diğer dünya için hüsran olmuştur. Emperya-

list Batı dünyası, kazanmış olmanın zevkini tattı. Hüsrana uğrayan Doğu, 

düştüğü yerden kalkmak yerine, mahkûm edildiği alanda saplanıp kaldı. 

Meseleyi, savaşın her iki hâlini de dikkate alarak değerlendirmeye tabi 

tutacağız. Yirminci asrın ilk çeyreğinde bir coğrafyanın, hatta bir medeni-

yetin yaşadığı felâketi anlatmaya çalışacağız. Bu felâketi gündeme getirir-

ken Cenap Şahabeddin’in hatıraları yol göstericimiz olacaktır. Cenab’ın, 

yol arkadaşımız olacak eseri, Âfâk-ı Irak adlı hatıralarıdır. 

Anahtar Kelimeler: Ortadoğu, Cenap, savaş, dil, varlık, edebiyat. 

ABSTRACT 

Language and war, there is no way for human beings. This format in-

dicates physical world awareness of the presence of a human hand. On 

the other hand, breaks the door to the real and deep connection with me-

taphysical flag. Because language is the most sublime evidence of the birth 

occurred that made possible the opportunities for people. So, keeping 

alive the monument body of the soul. Selecting the human counterparts, 

and constitutes an important step in terms of the first to be sent to the 

world order. This belief and perspective leads us to the ancient theology 

occurred. At the same time, it is important in terms of a clue to reveal the 

truth that rises to the level of human existence, which starting point. 

Likewise, we call acts of war, it takes place a concrete reality. Keep alive 

as human life depends on the struggle to be waged. War’s life is to be. The 

most basic movements needed for the continued maintenance of this dis-

covery is to fight as well. Besides the battle with a gun, man, there is also 

a battle with the geography. These two wars format is unique to the per-

son who's responsible for the world order. For truth does not mean to neg-

lect one created to fulfill the need. This truth is emphasized presence. Li-

kewise, good and bad, beautiful and ugly, a battle still faced the dilemma 

of east-west as well. This resulting in a win or lose situation, a victory for 

the world, has been frustrated for the rest of the world. The imperialist 

Western world, has the pleasure to be gained. Frustrated East, rather than 

to get up from where fall. 

The issue of the war will keep both still subject to evaluation, taking 

into consideration. A region in the first quarter of the twentieth century, 
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and even will try to explain the catastrophe of a civilization lived. Memo-

ries of his holiness bringing this disaster Şahabeddin's agenda will be our 

guiding. Cenap’s the work will be our way friend, Afak-ı Irak.  

Keywords: Middle East, Cenap, war, language, existence, literature. 

یدهچک  

این از یک سو اشاره به   از دیرباز زبان و جنگ برای انسان راهی برای بقا بوده است.

دنیای فیزیکی انسان داشته و از سوی دیگر ارتباط عمیق انسان با دنیای متافیزیک را 

نشان می دهد. زیرا زبان برای انسان وارسته ترین دلیل از جود انسان در عالم امکان می 

ه برای باشد. یعنی لحظه ای است که روح بدن را زنده نگاه می دارد. اولین و مهمترین پل

انتخاب انسان به عنوان مخاطب و نیز فرستادن او برای نظم بخشیدن به جهان می باشد. 

این ایمان و این نگرش، ما را به شکلگیری قدیمی گفتار هدایت می نماید. در عین حال، 

سرنخ مهمی از نظر آشکار ساختن حقیقتی است که از آن نقطه به مرحله وجود صعود 

 می کند.

ترتیب، عملی که ما آن را جنگ می نامیم با یک واقعیت مشخص صورت به همین  

می گیرد. زنده ماندن انسان در طول زندگی بستگی به مجادله ای دارد که انجام می دهد. 

جنگ تلاشی برای زنده ماندن است. در کنار جنگ با سلاح، جنگ انسان با جغرافیا نیز 

ت که مسئولیت نظم و ترتیب جهان را مطرح است. این دو شکل جنگ مختص انسانی اس

دارد. انجام آن حقیقتی است که نمی توان برای مخلوق اغماض کرد. این حقیقت تاکید 

بر ایجاد دارد. به همین ترتیب، شر و خوب، زشت و زیبا، شرق و غرب نیز ساختاری متضاد 

برای  مشابه جنگ به خود دارند. پیروزی و شکست در این شرایط برای جهانی ظفر و

دنیای دیگر خسران در پی دارد. جهان امپریالیست غربی سرخوشی پیروزی را دارد. شرق 

که با خسران روبرو شده است به جای بلند شدن از جایی که سقوط کرد، در منطقه ای 

 که زندانی است گیر افتاد

با در نظر گرفتن هر دو جنبه جنگ، موضوع را ارزیابی خواهیم کرد. سعی خواهیم  

رد که فاجعه ناشی از یک جغرافیا و حتی یک تمدن را در ربع اول قرن بیستم توضیح ک

دهیم. برای دستور کار قرار دادن این فاجعه از خاطرات جناب شهاب الدین بهره خواهیم 

 جست. از اثر آفاق عراق استفاده خواهیم کرد. 
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GİRİŞ 

Bugün, en geniş manasıyla İslâm âleminde, daha dar manasıyla Orta-

doğu coğrafyasında, daha da özel çerçevesi ile Irak topraklarında mey-

dana gelen siyasî ve sosyal kırılmalar bir bütün halinde dikkate alındı-

ğında, kırılmaların, yaşanan günlük hadiselerin bir neticesi olmadığı ger-

çeğine şahitlik ederiz. Zira, karşı karşıya kaldığımız vakalar, dünün mirası 

sıfatıyla şimdinin hakikatini inşa hususunda temeli oluştururlar. Ecdadı-

nın icadı güzel ve kıymetli mirası taşımak bir haysiyet ve şeref iken, baş-

kalarının marifetiyle hakikatin yerine ikâme edilen sahte ve kimliksiz 

yüke tahammül, büyük bir zillettir. O halde, mirasın konumunu belirle-

menin esası, aidiyet ve mensubiyettir. İşte, dünden intikaline şehadet ey-

lediğimiz vukuatı, âna konumlandırırken aitlik ve mensupluk özelliğine 

dikkat kesilmek, vaz geçilemez noktalardır. Dolayısıyla, bu noktadan ha-

reketle, dünle bugün arasındaki somut bağı kurmak, hakikatin ortaya çık-

ması açısından gereklidir. 

Ortadoğu’nun dünü, dinlerin ve medeniyetlerin beşiği olmak bakımın-

dan esrarengiz bir zenginliğe sahiptir. Bu zenginlik, sözü edilen coğrafya-

nın kadim oluşundan kaynaklanmaktadır. Kadim sıfatının sağladığı imti-

yaz, köksüz ve geleneği olamayan milletlerin zihninde kıskançlığa zemin 

hazırlamıştır. Bu kıskançlık zemini, her ne şekil ve durumda olursa olsun, 

kadim oluş imtiyazını inkâr için harekete geçme noktasını teşkil etmiştir. 

Bahse konu yeryüzü parçası, ilahî ve beşerî medeniyetlerin teşekkülüne 

mekân vazifesi görmüştür.  Ortadoğu’nun, medeniyet ve geleneğin ilk 

adımlarına delâlet eden bu varlık zenginliği, coğrafyayı, dün olduğu gibi, 

bugün de en çok konuşulanı kılmıştır. İnanç temelli olmasa da, insanî hiç-

bir değer gözetmeksizin gerçekleştirilen ahlâksız ve haysiyetsiz her türlü 

muamelenin hedefi, coğrafyayı vatan bilmiş insanlardır. Tarihin şahitlik 

ettikleri ile birlikte, özellikle, dünyaya jandarmalık iddiasındaki Ame-

rika’nın öncülüğünü üstlendiği emperyalist Hristiyan ittifakının, dikta-

törü devirip hürriyet getirmek bahanesiyle 1991’de başlattığı işgalden bu 

yana, medeniyetlerin, elbette, İslâm medeniyetinin yayılmasında başat rol 

oynamış kutlu Bağdat’ta cereyanına şahit olduğumuz hadiseler, bu coğ-

rafyanın insan varlığına kastî hücumun somut delilidir. 
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Günlük hayatın hızlı akışı içerisinde, saniyelik görüntüler arasına sı-

kıştırıldığı için yitip giden,  kararmış vicdan sahiplerinin gönlüne hiç gir-

meyen bu vahşilik, bundan bir asır önce de sahneye konulmuştur. Bun-

dandır ki, şimdi yaşadıklarımız tarihin naklettiği çirkin olayların bir hal-

kasıdır. Tarihî süreçte olduğu gibi, bugün de, emperyalist işgalcilerin tez-

gâhladığı düzmece algı altyapısının ardından, medeniyet ve geleneğe şa-

hitliği elinden alınan Bağdat’ın başından geçen menfur olayları, o günlere 

şahitlik eden Cenap Şahabeddin’in hatıraları eşliğinde öğrenmek müm-

kündür. Bu izi sürmek, tecrübenin işaret ve kodlarının rehberliğinde aynı 

coğrafyada vuku bulan gelişmeleri mukayeseli bir şekilde yorumlama 

imkânı vermektedir. Emperyalizmin varlık sebebi ve nihaî hedefi, işgal ve 

sömürüdür.  Batı’nın işgal ve sömürü düzenine kapı aralarken kullandığı 

iki temel kavram, hürriyet ve demokrasidir. Bu dünyanın en temel alış-

kanlığı, kavram ortaya atmaktır. Kavramın esas hedefi, bahis mevzuu in-

san veya coğrafyanın dününe ait bağları koparmak, köksüzlüğe mahkûm 

ettiğine zihninde ürettiği kimliği benimsetmektir. Müslüman Şark, kendi 

geleneklerinin üretmediği bu kavramları münakaşa ile uğraşırken, em-

peryal ittifak gereğini yapar. Kavram üretip gereğince muamele edenle, 

kavramı münakaşaya devam hususunda sebat gösterenler arasındaki ha-

reket farklılığını görmek, çözümün de ilk adımı olacaktır. Bu zeminde ger-

çekleştirilecek mukayese, İslâm dünyasında vuku bulan hadiselerin se-

beplerini önümüze koyacağı gibi, çıkış için de çok önemli rehberlik görevi 

üstlenecektir. 

İSTANBUL’DAN KIZILDENİZ’E 

Cenap, bir Rus vapuruyla İstanbul’dan Kızıldeniz’e, ardından Irak’a 

uzanan seyahatinin, Kızıldeniz’e kadar olan bölümünden hiç söz etmez. 

Âfâk-ı Irak’tan önce ve sonra vücut verdiği seyahat notlarını ve mektup-

larını dikkate aldığımızda, seyyahın böyle bir tercihte bulunması, tefek-

küre kapı aralamaktadır. Suriye Mektupları, Hac Yolunda ve Avrupa 

Mektupları gibi eserlerinde, mekân ve insana dair gördüklerini anlatmak 

hususunda çok cömert davranan Cenap, Irak’a yolculuğunun Kızıldeniz 

mevkiinden önceki günlere ait hatıralarını anlatmada aynı cömert tavrı 

sergilemez. Elbette, Âfâk-ı Irak’ın dil, üslûp ve ifade bakımından saydığı-

mız te’liflerinden geri kalır bir tarafı yoktur. Lâkin, Kızıldeniz’e günlerce 

süren deniz yolculuğunun, gözlem ve tasvir gücü olağanüstü seviyelerde 
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olan Cenap gibi dil ustasının satırlarına hüzünle karışık bir heyecanla dö-

külmemesi, hayreti mucip ruh halinin tezahürü olsa gerektir. Cenab’ın ha-

tıraları 7 Haziran 1330/20 Haziran 1914’te Tasvir-i Efkâr’ın 1115. sayısında 

tefrikaya başlar. 1914 yılı kışının eşiğinde yani Aralık ayının ilk gününde 

Kızıldeniz’de bulunduğunu ifade eden yazar, hatıralarını anlatmaya da 

bu noktadan giriş yapar. Hatıraların tahkiyesi “Rus kumpanyasının Olga  

vapuruyla dünden beri Bahr-i Ahmer’deyiz”  cümlesiyle yola çıkar. Orta-

doğu’ya giriş, denizden karaya doğru geçekleşmektedir. Mekâna bu şe-

kilde girişin Cenap’a sağladığı gözlem hâli, hatıralarının ilerleyen satırla-

rında karşı karşıya geleceğimiz fevkalâdelikleri daha açık ve belirgin bir 

somutluk çerçevesinde tasvire imkân tanımasıdır. Aynı zamanda, ziya-

rete gittiği toprak parçasının dünya ile irtibatını sağlayan yegâne kapıyı 

işarete vesile kılmak ve imkânsızlıkları göz önüne sermektir. Hatıra sa-

hibi, yüz yüze geldiği ilk mekânı, oraya gitmek için ayrıldığı mekânla bir-

likte düşünür. Kızıldeniz’i, halk dilindeki kullanımıyla Şâb denizini İstan-

bul ve Boğaziçi ile mukayese eder. İstanbul’un güzellikleri, insana zinde-

lik ve huzur bahşeder. Ferahlık veren havası, insan için saadet kapısıdır. 

Buna karşılık, coğrafi manada benzer özellikler taşıyan Kızıldeniz, yansı-

yan güneş ışıklarının fazlalığından dolayı bitmeyecek bir hamama girmiş-

lik hissi verir. Bu sıcaklık, insanın bütün canlılığını yok etmekte, nefes al-

mayı imkânsız hâle getirmekte, şiddetli bir nefes darlığına yol açmaktadır. 

Boğaziçi’nin ferahlatıcı dalgaları, Kızıldeniz’de bir aleve dönüşmekte, 

vahşi ve dayanılmaz bir sıcaklık her tarafı kasıp kavurmaktadır. Cenap’ın, 

marifet ve hünerinin göstergesi dili ile durum şöyle belirlenir: “Vahşî ve 

sıcak bir tenhalık her tarafı öldürmüş; ufuk tozlu, beyaz, kesif bir buğu 

içinde boğulmuş, hava meşbû’-ı buhar, koyulanmış, yapışkan bir mahiyet 

almış. Uzaklarda kurşun buğusu ağırlığında bulutlanıyor; her şeyde bir 

manzara-i sıklet var, hatta vapur sanki bir lâ-murâd lâşe-i sefîne… Ölümü 

andıran vahşî bir his yüreği sıkıyor.”  Tasvir edilen mekânda, sadece insan 

varlığı değil, canlı cansız bütün varlık, coğrafyanın mahkûmudur. 

Tahkiyeyi esas alan edebî türlerin tekniğine gönderme yaparak söyle-

yecek olursak, Cenap’ın daha ilk satırlarda okuyucunun dikkatine sun-

duğu mekân tasviri, anlatımın ilerleyen bölümlerinde karşılaşacağımız in-

san tipleri ve psikolojilerine dair ipucu vermektedir. Zira, çizilen bu tablo, 

insan ve mekân, mekân ve ruh hâli, coğrafya ve kader ilişkisi çerçeve-

sinde, hatıraların esrarı içinde bizleri nelerin beklediğini hissettirmekte-

dir. Onun bakış açısı, daha önce hiç görmediği bir diyara adım atar atmaz 
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şaşıran ve yüz yüze geldiği manzarayı bu şaşkınlıkla dile getiren bir na-

kilcinin tavrı değildir. Asıl hedefi, belâgatin imkânlarından istifadeye sı-

ğınıp muhayyel bir cihanın kuruluş hikâyesini, edebiyat parçalamak mak-

sadına matuf resmetmek sıradanlığına tenezzül göstermeyip, Ortadoğu 

için hakikatin kendisi olan kronik bir durumu açıklığa kavuşturmak asıl 

hedeftir. ‘Coğrafya kaderse’ insan, yaşadığı coğrafyanın ruhuna uygun 

adımlar ve hazırlıklar da ortaya koyabilmelidir. Zira, yeryüzünün düzeni 

ve ondan istifade etmenin yollarını belirleyecek olan da, insandır.  

Coğrafyanın hâli ile Cenap’ın hâlini birlikte düşündüğümüzde, gur-

bette olanla gurbeti ziyarete giden kişinin içinde bulundukları âlemi de 

kavramış oluruz. Zira, o, seyrettiği coğrafyanın sefâletini tasvir ederken, 

ruhen çektiği acının dilini anlatımına katarak, gördüklerini trajik bir peri-

şanlıkla sunar. Yazarın, Ortadoğu ile kurduğu ruh yakınlığı, Osmanlı ev-

ladının şuuraltında meydana gelen karmaşa ve kaosun derinliğini ele ver-

mektedir. 

Sıcak ile gurbetin ara kesitinde kalan insan, gündelik hayatın bütün 

huzursuzluklarını çaresizce yaşar. Cenap da, dil ve üslûptaki maharetini 

sergileyerek, henüz uzaktan gördüğü Kızıldeniz ve Porsudan (Port Su-

dan) limanını merkeze alarak söz konusu çaresizliği anlatır. Hatıraların 

bu noktasında Cenap Şahabeddin, Porsudan Limanı’na dair bir rivayeti 

ya da hikâyeyi gündeme getirir. Bahse konu edilen liman, insanlara meç-

hul bir mekânın adıdır. Limanın yıllarca gizli kalması, bir mahremiyetin 

varlığına isnat edilmektedir. Limanda bir türbe bulunmakta olup, türbede 

medfûn pirin kerameti sebebiyle bu limana gemilerin yaklaşamadığı, bu 

yüzden de limanın saklı kaldığı dile getirilmektedir. Gereksiz sayılsa da, 

Cenap’ın bir “rivayet veya hikâye” olarak aktardığı menkıbe, bir sebepten 

dolayı çok önemlidir. Menkıbenin nakledilmesi, limanın varlığına ve li-

manın bilinir hâle gelmesine bağlı olarak bir hakikatin vuzuha kavuşması 

bakımından mühimdir. Liman ile menkıbe arasında kurulan ilişki, bugün, 

Ortadoğu’da yaşanan hadiselerde başat rol oynayanları görebilmek açı-

sından gereklidir. Mısır-Sudan mücadelesinde, Mısırlı Mehdi’nin hangi 

yolla buğday teminine gittiğini bir türlü keşfedemeyen İngilizler, aylarca 

incelemeler yaparlar. Neticede, bir İngiliz casusunun parmağı, kaçakçı ge-

milerine kucak açan bu gizli sığınağı işaret eder: “İlk gören İngiliz eminim 

ki, buranın Bahr-i Ahmer’de en latîf liman olduğunu anlamış, ileride en 

mükemmel iskele olacağına derhal hükmetmiştir. Şimdi muhayyirü’l-

ukûl bir süratle limanın eski sahillerinde antrepolar, âbideler, emâkin-i 
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resmiye yükseliyor, bu havalinin yarın en mühim merkez-i ticareti olmağa 

namzet bir şehir ân-be-ân teşekkül ediyor. Vaktiyle Cidde’ye, “Bahr-i Ah-

mer’in Paris’i” derlerdi. Genç rakipler peyderpey bu şöhreti kırdı: Masû’, 

Suvakin (Suakin) ve nihayet işte Porsudan…”  Bu noktada dikkat edilmesi 

gereken husus, İngiliz varlığıdır. “Casus ve casusluktan bahis açıldığında, 

‘güneşin batmadığı imparatorluğun” sicilini yeniden hatırlamak elzem-

dir. Zira, cihan devleti Osmanlı’nın dağılış sürecinde, bütün coğrafya-

larda olduğu gibi, Ortadoğu’da vuku bulan hadiselerin zeminini hazırla-

yanlar da, İngilizler’dir. Osmanlı idaresine karşı yürütülen isyan ve ayak-

lanma çabalarının hemen tamamında, İngiliz casuslarının tertipledikleri 

oyunlar zihinlerde hâlâ tazeliğini muhafaza etmektedir. Batı sömürü dü-

zeni, tüm plân ve programlarını onlara borçludur. Senelerce saklı kalıp 

fark edilmeyen bir alanın keşfi, gelecekte nelerin kimler tarafından yapı-

labileceğinin kararlaştırılması, her şart ve durumda İngilizler’e has özel-

liklerdendir. Ne gariptir ki, sayısız tezgâhı kurgulayan, kavga ve kargaşa-

nın fitilini ateşleyen mahir İngilizler, asla ortalıkta görünmezler. Çünkü, 

en iyi bildikleri iş ve uyguladıkları en iyi yöntem, taşeronluktur. Bugün 

dahi, aynı coğrafyanın kaderine hükmedenler, coğrafyayı vatan edinenler 

değil, Haçlı zihniyeti ile hareketlerini yönlendiren Hristiyanlık âlemidir. 

ORTADOĞU VE RENKLERİN DİLİ 

Vapurun yanaştığı rıhtımdan ve oradaki insan kalabalığından bahse-

den Cenap, Ortadoğu’nun, dün olduğu gibi, bugün de neden bu kadar 

renkli, sesli, aynı zamanda farklılıklara müsaade eden bir varlık alanı ol-

duğuna dikkat çeker. Âfâk-ı Irak’taki rıhtım tasviri, edebî açıdan dilin ne-

lere kadir bulunduğunun ispatı bakımından olağanüstüdür. Dil vasıta-

sıyla sonsuz bir dünyanın kapılarını aralar. Diğer taraftan, çoğu zaman 

kitaplarda karşılaşma imkânı bulamayacağımız Ortadoğu insan çeşitliliği, 

renk ve ses farklılığı, daha önemlisi, bütün bu farklılıkların bir arada, bir-

lik oluşturup hayata nasıl devam edebildikleri meselesidir. Cenap’ın rıh-

tımda birebir şahit olduğu manzara, İslâm terbiye usulü ile Müslüman 

tezgâhında dokunan kumaşın, vahyin düsturları çerçevesinde sarsılmaz 

bir sağlamlığa eriştiğinin ispatıdır. Satırlarında, pozitif bilimler rehberli-

ğinde, toplum mühendisleri tarafından analitik ayrıştırmaya tabi tutulan 

Batı’nın sosyal tabaka belirleme düşüncesine de rastlarız. Aynı zamanda, 

hayatın akışı içinde farklı ses, renk ve dillere kucak açan bir coğrafyayla 
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karşılaşırız: “Vapurumuz sağlam ve geniş bir rıhtıma yanaştı ki üstünde 

zeytin, bakır, tarçın, çukulata, marsık ve abanoz renklerinde Sudanîler, 

Hindûlar, Tekrûniler, Yemeniler, Mısriler, Hicâziler, Asya ve Afrika çöl-

lerini hayatlandıran evlâd-ı Hâm u Sâm numûneleri, takkeli, sarıklı, fesli 

ve açık başlı, kaynaşıyor, gidiyor, geliyor, bakıyor, gülüyor, söylüyor, 

haykırıyor, bâhusus haykırıyorlardı. Kelimeler dudaklarda ötüyor, 

nidâlar gırtlaklarda çatlıyor, cümleler genizlerde homurduyordu…”  Bü-

tün bu ses, eylem, bakış ve gülmeler niçin yapılıyor? Bu sorunun da bir 

cevabı olmalıdır. Çöl evlatlarının ruh sırlarına yabancı olmayanlar bilirler 

ki, tüm bu koşuşturmalar, sağa sola gidip gelmeler, bu aceleler maksatsız; 

tüm lâflar, gevezelikler boş, tüm gülüşme, sırıtma ve kahkahalar sebepsiz, 

sonuç itibariyle hedefsizdir. Çölün evlatları kımıldamış olmak için yürür, 

ses çıkarmış olmak için söyler, gülmek için gülerler. 

Ortadoğu ve İngilizler 

Cenap Şahabeddin, Âfâk-ı Irak hatıralarının bu noktasında, şimdi de 

devam eden bir hakikatin tahlilini yapmadan geçemez. Bu tahlil, ruhlara 

yerleştirilmiş olan kölelik algısının, aynı şekilde günümüzde de yaşamaya 

devam etmesidir. Ortadoğu bahse konu edildiğinde karşılaştığımız Batı, 

Cenap’ın anlatımlarında da öne çıkar. Yenidünyalar keşfi, müreffeh bir 

hayat vaadi ve hürriyet taşımak adına işgale uğratılan bu coğrafyada, ko-

lonyalizm kendi varlığını tahkim edebilmek için, insanî olmayan her türlü 

tecrübeyi sahneye koymuştur. İnsan haysiyet ve şerefine, ahlâk ve ada-

bına muhalif muamelelerin arkasında gördüğümüz millet, İngilizler’dir. 

Şehri gezmek için çıktıklarında karşılaştığı manzara şaşırtıcıdır. Zira, gü-

zergâhlarında bulunan zencilerin selâm durması, dikkat çeken davranış-

lardandır. İster Asya’da ister Afrika’da, İngiliz işgali altında kalan şehir-

lerde, siyahların selâm durması bir kanun hâline getirilmiştir: “Siyah be-

şeriyet beyaz beşeriyete selâm duracak!” Daha garibi ise, İngilizler’in bü-

tün insanlığı üç tabakaya ayırıp, bu ayırıma göre davranıyor olmalarıdır. 

İlk tabakada İngilizler, ikincisinde diğer beyazlar, üçüncüde ise, sarılar, 

kırmızılar, siyahlar bulunmaktadır. Aynı zamanda, İngilizler, yeryü-

zünde yaşayan insanların bir kökten geldiğine inanmazlar. Zencilerin de, 

lordlar gibi insan olduklarını, kalp, his, beyin, duygu ve düşünce taşıdık-

larını asla kabul etmezler, bu hususta her zaman şüpheci davranırlar. Be-

yazlar dışında kalan ve ötekileştirdikleri insanlara hükmetmek, onları 

idare etmek için kullandıkları biricik vasıta da, “kuvvet”tir. İnsanlık ve 
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coğrafya adına çok daha hazin olanı ise, kuvvet kullanımının sadece İngi-

lizlerle sınırlı olmayışıdır. Beyazların elinde ihtiyaç duyulduğu takdirde 

kullanılmak üzere bir çubuk vardır. Bu noktada, Cenap, dil ve varlık, var-

lık ve coğrafya, söz ve varlık arasında olağanüstü bir ilişki kurar. Edebi-

yatın, yani sözün imkânlarını zorlayan bir anlatım yakalar: “Bu tâife-i si-

yeh-rûy u siyeh-bahtın rûh-ı pür-hisârına hâkim olmak için baston kaldır-

mak kâfi olduğunu öğrenmişler.. Bir zenci ücret-i mezâhimini talebde bi-

raz ısrar etsin yahut bir bedevî bir sadaka dilensin; cevab-ı muhatabı mü-

heyyâ-yı darb u cerh bir değnektir. Ooh, zavallı tıfl-ı bâdîye çölde aç, çıp-

lak ve mahkûr büyüdün; şehirde aç, çıplak ve muhakkar helâk olacaksın.. 

Senin için güneş nasıl merhametsiz bir kürre-i nâr ise, senin için etrafın-

daki kum deryâsı nasıl bî-hiss ü yâbis ve ne kadar hasîs ü akîm ise karşın-

daki beyaz insaniyet de öyle bî-rahm ü hodgâm, öyle âmir ü müstebid 

olacak oh, zavallı, zavallı siyah!..”  Beyaz adamın, ötekileştirdiklerine 

hangi gözle baktığını ortaya koyan bu satırlar, Doğu ile Batı’nın mücadele 

alanını da belirler. Asırlar boyunca, devleti ve devlet adamını kutsal bil-

miş olan Doğu insanının iç kavrayışını ele geçirmiş bulunan Batı, itaat kül-

türüyle yetişmiş ve İslâm terbiyesinden nasibini almışı mahkûm etmenin 

gayretini gütmektedir. Emek verdiği işin karşılığını almakta aciz, ısra-

rında beyaz adamın elindeki sopanın başında patladığı, yüzü gibi bahtı 

da simsiyah olan Ortadoğu insanı, çölde açlığı yaşadığı gibi, şehirde de 

açtır. Güneş ve kum, bu insanların hayatını nasıl cehenneme çeviriyorsa, 

beyaz adam da o ölçüde merhametsiz ve zalimdir. Yaşadığı coğrafyanın 

yüküne tahammülde zorlanan Ortadoğulular, bir de beyaz adamın ben-

cilliğini tatminle karşı karşıyadırlar.   

ÇÖL VE İNSAN 

Cenap Şahabeddin, Bağdat’a doğru yola çıktıklarında, insan ve coğraf-

yanın nasıl bir etkileşim içinde bulunduğunu, bedevînin çölle ne gibi bir 

dille konuştuğunu, gerçek savaş ile birlikte tabiatla savaşın bölge insanı-

nın, fizikî ve ruhî durumuna tesirini, çok canlı ve zengin bir dille anlat-

maya devam eder. Dicle nehri bir tarafa, hayat ve hareket namına her-

hangi bir varlıktan söz edilemez. Zira, kumdan meydana gelmiş bu 

mekânın yegâne sahipleri bedevîler de, ruh hâli açısından bulundukları 

yere uyum sağlamışlardır. Hayatın varlığına dair hiçbir kıpırdanmaya 

rastlanmaz: “Eğer bir tarafta çömelmiş birkaç bedevî görmesem bu hüzn-
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âbâdın kunduzlar tarafından inşa edildiğine kâni’ olacağım, o kadar ha-

kir, o kadar çürük, öyle iptidâî… Bu bedevîler ne garîp ve ne bedbaht 

nebâtât-ı beşeriyedir: Ne ciddî bir sa’y-i dimâğî, ne büyük bir cehd-i adalî, 

bütün kuvve-i hayâtiyesi oturmağa, yatmağa, hazm u tenâsüle masrûf.. 

Bir hurma sakı tarzında yetişiyor, büyüyor, meyve veriyor ve kuruyor: 

İşte her tıfl-ı bâdiyenin hülâsaten tercüme-i hâli! 

Her bedevî ancak dört şeyden müştekîdir: Sinek, sıcak, açlık ve tah-

sildârlar! Sinekleri kovar, sıcağa karşı hurma yapraklarıyla yelpazelenir, 

karnını doyurmak için hesapsız pirinç yutar, tahsildârları düşününce bı-

yık altından diş gıcırdatır.”  Çölde hayatını idameye mecbur kalan insanın 

ruh hâlini, ihtiyaçlarını ve günlük davranış biçimlerini değerlendiren Ce-

nap, iki türlü savaşın varlığını, coğrafya ve insan ilişkisi bağlamında ele 

alır. Günlük hayatında ciddi sayılabilecek hemen hiçbir iş yapamayan be-

devî, garip ve bedbaht insan bitkileridir. Düşünce üretmez, fizikî manada 

çalışmaz; buna karşılık, yatmayı, oturmayı ve yeme içmeyi sever. Ayrıca, 

bedevî sinekten, sıcaktan, açlıktan ve tahsildardan şikâyet eder. Şikâyet 

ettiklerinin üçüne bir şekilde çözüm üretir, fakat tahsil için gelene yapabi-

leceği herhangi bir şey yoktur. Cenap, bir başka eserinde, çölün insan 

ruhu üzerindeki tesirini anlatır. Ona göre çölün kumları arasından geçen 

insanın kalbi, yeni bir vazifenin altına girmiş olmaktan dolayı titrer. Bu 

vazife, dünyaya dair hiçbir mana, hiçbir endişe içermez. Bu vazifenin kar-

şılığı, dünyevî herhangi bir meta ile de karşılanamaz. Zira, çölde insan, 

haricî âlemle olan münasebetini tamamen kesip uhrevî bir rüyaya dalar: 

“Bütün sun’-ı beşerden hâlî, henüz temâs-ı umrâna karşı bâkir ve saf olan 

kum dalgaları arasında şedd-i rihâl ederken kalp yeni bir ihtiyâc-ı vazîfe 

ile titrer! Bir vazîfe ki derd-i maîşet, derd-i zindegî, derd-i dünyâ ile 

münâsebeti yoktur; bir vazîfe ki ecr-i mukâbili ne para, ne sorguç, ne al-

kıştır. Çölde insan hayât-ı hâriciyyeden ayrılır, rûh bilâ-ihtiyâr bir hulyâ-

yı uhreviyyeye dalar.”        

CENAP VE DİCLE 

Ortadoğu coğrafyasına giriş yaptığı Kızıldeniz’den Dicle’ye kadar çiz-

diği tabloda, dirilik adına hemen hiçbir belirtiden bahsetmeyen yazar, söz 

Dicle nehrine değdiğinde ötelerden bir dil ve üslûba yaslanır. Buraya ka-

dar, imkânsızlıklar arasında her türlü sıkışmışlığı yaşayan, bu sıkışmış-

lıkla muhayyilesi iflas eden çöl insanının hâlini izlemiş oluruz. Ardından, 
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Dicle’nin imkânları sayesinde, Dicle cömertliğine eşlik eden insanla yüz 

yüze geliriz. Hüküm sürdüğü toprakların hem ruhen hem bedenen husu-

siyetlerini taşıyan sakinler, yeryüzünü düzene koyma sorumluluğunun 

gereğini de yerine getirirler. Zira, burada, daha önce sözünü ettiği insan 

varlığından farklı bir karaktere şehadet ederiz: “Ooh, işte zekâ-yı Arap 

gibi vâsi’, rûh-ı Arap kadar kavî Dicle akıyor… Gâh hâki bir vüs’at-i 

seyyâle, gâh semâ renginde bir ipek kordela.. Şimdi Bağdat sokakları gibi 

mu’avvec, biraz aşağıda Paris bulvarlarından daha doğru.. Şurada mus-

tarip kıvranır, ötede pür-âsâyiş uzanır…”  Cenap’ın çizdiği tablo, türlü 

mahrumiyetleri yaşayıp neticede refaha kavuşan insanın ruh hâlini de 

dikkate sunar. İşte, Kızıldeniz’den başlayan, Dicle ile devam eden yolcu-

luğun nihayetinde gelinen nokta, günümüz açısından bir hakikate pen-

cere aralamaktadır. Kızıldeniz’in herkese meçhul limanlarını, genetiğin-

den aldığı casusluk mirası sayesinde öğrenen Batılılar, alışkanlık hâline 

getirdikleri işgal faaliyetlerine bugün de ara vermeden devam etmekte-

dirler. Kızıldeniz havalisinin mahrumiyetine karşılık, Dicle ve civarının 

mümbit toprakları, petrol ve yeraltı zenginlikleri, beyaz adamın iştahını 

kabartmakta, sömürüsüne engel saydığı insan varlığını, taşeronları aracı-

lığıyla yok etmektedir.  

Cenap Şahabeddin, yolda karşılaştığı hadiseleri vesile kılarak şahit ol-

duğu meselelere dair kanaatlerini sıraladıktan sonra, Dicle ve çevresini 

tasvire girişir. Dicle nehrini anlatırken, anlatıcının dili adeta Dicle gibi en-

gin, Dicle’nin suyu gibi coşkun ve bereketlidir. Dicle’nin asırlar ötesinden 

günümüze medeniyet taşıması, suyunun çöl varlığına can vermesi gibi, 

yazarın dili de bütün bağlarından kurtulup, gönül sarhoşu bir insanın coş-

kunluğu ile konuşmaya başlar: “Dicle, bu sanki tabiatın aşka ithâf ettiği 

bir ırmaktır. İki kenarında yalnız bir gâye-i hayat takip olunur: Muhab-

bet!.. Hissedersiniz ki çöl üstünde gezen bu yarım çıplak bedevî vücûdları 

hep yekdiğerini derâğûş etmek istiyor. Bedevî pek az düşünür, bütün 

emeli bâde-i ezvâkı son katresine kadar içmektir. Nazarında huzûzât-ı ha-

yat âdetâ düşünme yerini tutar, elinden gelse bir bûsede yaşamak bir 

bûsede ölmek ister.”  Ona göre Dicle, bütün hey’etiyle aşktır, muhabbettir. 

Suyun iki yakasında yaşanan hayatın yegâne gayesi, muhabbettir. Dicle, 

tabiatın aşka ithaf ettiği bir ırmaktır.  
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CENAP VE BAĞDAT 

Bağdat, medeniyetlerin beşiğidir. İslâm medeniyetinin diriliğini sağla-

yan can damarlarından birisidir. Kendi iğrenç ve murdar geçmişlerinden 

utanan işgalci güçler, modern teknolojinin icadı son sistem silahları ile sal-

dırmaktadırlar. Bazen din, bazen mezhep, bazen ırk ve çoğu zaman men-

faat bahanesiyle karıştırdıkları bu coğrafya, ne kadar harap edilse o kadar 

genç kalmaya yeminlidir. Zira, muhabbetin yaşı olmaz. Muhabbetin zev-

kine varan şehir, tahribe uğradıkça yenilenmeye davranır. Bağdat’ın altı 

da üstü de ölse, kalbi ölmeyecektir. Kalbi muhabbetle yoğrulmuş âşık her 

zaman gençse, Bağdat da muhabbetle mayalanmış ruhu sayesinde hep 

aynı yaşta kalacaktır: “Hayır, Bağdat’ın ebediyyen öldüğüne inananlar al-

danıyorlar. Şu yuvalar gibi zî-rûh bostanlar, şu kafesler gibi şûh ve şen 

kâşâneler, şehrin hiçbir zaman doğurmaktan mahrûm kalmadığı zinde 

zekâlar, bunların hepsi bana temîn ediyor ki Bağdat hâlâ Hârûnu’r-Re-

şid’in hayât-ı muhabbetini yaşıyor ve bir hayât-ı muhabbet yaşadığı için 

hâlâ gençtir: Zira her âşık, yaşı kaç olursa olsun, delikanlıdır, derler!”  

                            Sonuç 

Ortadoğu, sadece bir yeryüzü parçası değildir. İnsanın hikâyesi gibi, 

toprağın da hikâyesi vardır. Aslına bakılırsa, insanla toprağın hikâyesi ay-

nıdır. Neden mi? İnsan eğer topraktan vücut bulmuşsa, insanın hikâyesi 

toprağı, toprağın hikâyesi de insanın varlığını anlatır. Arzın bu kısmını 

konuşurken ilahî mesajın taşıyıcısı peygamber hakikatini ilk sıraya koy-

mak elzemdir. Diğer taraftan, vahiy ve peygamber kaynaklı medeniyetin 

teşekkülünü asla ihmâle kurban vermeden, cihana yayılan aydınlığı da 

hesaba katarak coğrafya hakkında hükmetmek gerekir. Bu coğrafyayı, kö-

keni ve metafizik arka plânı ile algılamak, insanın ulaştığı medeniyetin 

kimliğini şekillendiren geçmiş sayesinde, geleceğini idrâkte arzu edilen 

noktaya nailiyetini görmek demektir. 

Bugün, Batılı sömürgeci devletlerin Ortadoğu’ya hücumunun iki ana 

hedefi vardır. Bunların ilki, yeraltını boşaltmaktır. Petrol, doğal gaz ve 

kıymetli madenleri çalmaktır. İkincisi, İslâm medeniyetinin coğrafyaya 

cami, medrese, saray, mektep ve çeşme olarak vurduğu mührün, sömürü 

düzeni tarafından yok edilmesidir. Elbette, bu, şuursuzca hayata geçirilen 

bir faaliyet değildir. Bu yıkımın temel hedefi, Müslüman varlığına taham-

mülü olmayan Batı’nın, İslâm şehir ve değerlerini harabeye çevirerek, dö-

nüp şehrini yeniden kurmaya girişecekleri ruhen çöküntüye uğratmak, 
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mekânı anlamsız kılmaktır. Önce Afganistan, ardından Bağdat, şimdi de 

Şam’ı tahribe girişen sömürgeciler, Müslümanların kurduğu Medineleri, 

Haçlı zihniyetinin varlık alanı hâline getirmenin peşindedirler. 

Medeniyet kurma ve insanca yaşamayı talim ettiği Doğu’yu yakıp yı-

karak yağmalayan emperyalist dünya, geçmişine bulaştırdığı pisliği ört-

bas edebilmek maksadına yönelik olarak, asırlarca değer üreten bir kıy-

meti kazımak istemektedir. Bosna’da, sırf Müslüman oldukları için hun-

harca katledilen yüzbinleri görmeyen karanlık yüzler, uydurdukları ve 

sonra da inkâr ettikleri bahanelerle Bağdat, Suriye, Yemen ve Somali’de 

‘ötekileri’ öldürmekte tereddüde bile düşmemektedirler. 

Ortadoğu’da bütün bunlar yaşanırken, edebiyat nerede durmaktadır. 

Bu sorunun cevabını ararken Cenap’ın hatıraları düşüncemize eşlik ede-

cektir. Kızıldeniz’den Bağdat’a yaptığı yolculuğun sebebine dair bir ipucu 

bulamasak da, coğrafyanın ruhuna gerçekleştirdiği seyahat, medeniyetin 

bir ferdi olarak neleri görmesi lâzımsa onları anlatmıştır. Tarih ve coğ-

rafya, edebiyatın dilini kurmacadan öte bir alana taşımakta, hakikatin ha-

zin ve siyah yüzünü tasvire imkânın sağlamaktadır. Tarihin zenginliği 

içinde hayata tutunan çölün çocukları, coğrafyanın tahakkümüne karşı 

mukavemet gösterememiştir. İşte, coğrafyanın güçlüklerine galibiyette 

çaresiz kalan Ortadoğu insanı, beyaz insanın uzattığı sahte eli tutmakla 

esaret gömleğini sırtına geçirmiştir. Özel anlamda Cenap Şahabeddin, ge-

nel anlamda da edebiyat, çöldeki hayatın varoluş felsefesini anlamaya 

doğru önemli bir adım atmıştır. Tarihin ve coğrafyanın, tarihçinin ve coğ-

rafyacının dikkatinden kaçan ferdî hüzünleri, unutuluş ve yok oluşların 

tamamını sezdiren dil, edebiyatın dilidir. Elbette, savaşı ve ölümü ilikle-

rine kadar hisseden insanların yaşadıklarını, edebiyat dilinin imkân ve 

ifadelerine sığdırmak mümkün değildir. Çünkü, insanın hikâyesini sözün 

gücüne teslim etmek, meseleyi dar bir alana sıkıştırmaktır. Çoğunlukla 

ihmâl ettiğimiz ve kaynak olarak kullanmadığımız hatıra yazıları, insanın 

samimiyetini ve hüzünlü hayatının gizli yönlerini ele veren dili ile dünü 

bugüne taşımak noktasında vaz geçilmez belgelerdir. Tarih ve coğrafya, 

kimliği gereği vesikaların gösterdiği yolu takiple çözüm üretir. Edebiyat 

ise, yegâne vasıtası dil sayesinde, savaşı ve savaşın neticelerinin insanın 

varlığına nasıl dokunduğunu, hep yenileyerek diri tutmaktadır. 
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