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BİR TÜKETİM TOPLUMU ELEŞTİRİSİ OLARAK TAHSİN YÜCEL’İN “KUMRU İLE 
KUMRU” ROMANI

Soner AKPINAR*

Öz

Kapitalist tüketim kültürü son elli seneden bu yana gittikçe ivmelenen bir şekilde toplumların hayatına yön vermektedir. Bu 
durumun üretim esaslı modernist evreyi tam manasıyla özümsemeden tüketim odaklı postmodern evreye tüm hızıyla atılan 
toplumumuzda da birtakım yansımaları olmuştur. Ahlaki, manevi, insani değerleriyle var olmaya çalışan bireyin yerini, tükettiği 
kadar modern, zengin ve ayrıcalıklı olduğunu zanneden bir insan tipi almaya başlamıştır. Tüketim kültürü, modernleşme, 
kapitalizmin bireyi yabancılaştırması gibi konular Peygamberin Son Beş Günü, Yalan, Gökdelen, Mutfak Çıkmazı gibi eserlerde 
de ana tema ve yan tema olarak karşımıza çıkan Tahsin Yücel’in başat konularındandır. Kumru ile Kumru romanı ise yazarın 
doğrudan tüketim kültürü eleştirisi yapma niyetiyle yapılandırdığı bir eserdir. Köyden kente göç ettirdiği ve farklı sosyolojik 
ve ekonomik çevrelere sokarak tüketim kültürü ile tanıştırdığı roman kahramanı Kumru üzerinden günümüz dünyasının 
zihniyetini oluşturan yapıyı sorgulamak ister. Bu incelemede ekonomik bir olgunun bir edebi eserdeki yansıması ayrıntılı olarak 
değerlendirilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Tahsin Yücel, Kumru ile Kumru, Modernizm, Kapitalizm, Tüketim Kültürü.

“KUMRU İLE KUMRU” BY TAHSİN YÜCEL AS A CONSUMER SOCIETY CRITIQUE
Abstract

Capitalist consumption culture has been increasingly accelerating the culture of societies since the last fifty years. This situation 
also had some reflections in our society, which was fully embedded in the consumption-oriented postmodern phase without 
fully absorbing the production-based modernist phase. The individual who tries to exist with moral, spiritual and human 
values has been replaced by a type of a person who thinks that he is as modern, rich and privileged as he consumes. Topics 
such as consumption culture, modernization, and the alienation of capitalism, are the main themes of Tahsin Yücel, which 
are the main themes and sub-themes of his works such as Peygamberin Son Beş Günü, Yalan, Gökdelen, Mutfak Çıkmazı. The 
novel Kumru ile Kumru is a work that the author has structured with the intention of criticizing consumer culture directly. He 
wants to question the structure that creates the mentality of today's world through the novel hero Kumru, which he migrated 
from the village to the city and introduced it to different sociological and economic environments and introduced the culture 
of consumption. In this review, the reflection of an economic phenomenon in a literary work will be evaluated in detail.
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GİRİŞ

Sözlük anlamı olarak “tüketim”, mal ve  hizmetlerin insan ihtiyacını karşılayacak biçimde kullanılmasıdır. “Tüketim 
bir şeyleri kullanıp bitirmek yok etmek demektir. Tüketici ise tüketen, yani bu eylemi gerçekleştiren birey 
anlamına gelmektedir. Tüketim,  ihtiyaçlarımızın hizmetkârı olma görevini üstlenir, sosyal kültürel ihtiyaçları da 
tatmin ederek yaşamayı sürdürmeyi amaçlar.  Bir süreç olarak düşünüldüğünde tüketimi; ihtiyaçlarımızı tatmin 
etmek için bir ürünü ya da hizmeti arayıp bulmak,  satın almak,  kullanmak ya da yok etmek olarak tanımlamak 
olanaklıdır” (Odabaşı,2013, 16). 

İnsanın hayatını idame ettirebilmesi için doğduğu andan itibaren başta hava, su, besin maddeleri olmak üzere 
pek çok şeyi tüketmesi kuşkusuz yaşamsal bir zorunluluktur. Ne var ki Sanayi Devrimi sonrasında ve bilhassa son 
yüz senede Dünya’yı sarmalına alan kapitalist yaşam biçimi, tüketimi yaşamsal bir zorunluk olmaktan çıkarıp 
insana manevi tatmin de sağlayan bir amaç konumuna getirmiştir. Dünya’da ve -kapitalizme entegre oldukça 
1960’lardan ve özellikle 1980’lerden sonra- ülkemizde, adına “tüketim toplumu” denilecek, insanlık tarihinin 
belki de hiçbir döneminde deneyimlenmeyen bir yaşam biçimi şekillenmeye başlamıştır. Gittikçe ivmelenen bir 
şekilde insanların gerek kendi aralarındaki gerekse doğayla ilişkilerindeki paradigma değişmekte, doğadan kopan 
insanın etrafını belki de hayati hiçbir zorunluğu olmayan tüketim nesneleri sarmaktadır. Dolayısıyla yeni insanın 
kendi eliyle yarattığı dünyanın ilişkileri de amaçları da kendisine dayatılan yaşam kültürünün neticesi olarak 
aslında yapaydır. 

Jean Baudrillard, yeni Dünya düzeninde, tüketim toplumunun arzularının merkezinde artık nesnelerin 
olduğunu ve bu yapay dünyayı “Bolluk içindeki insanlar artık,  tüm zamanlarda olduğu gibi başka insanlar 
tarafından değil,  daha çok NESNELER tarafından kuşatılmış durumda” (Baudrillard, 2004, 15) metaforuyla ve 
“nesneler” ifadesini de özellikle büyük harflerle göstererek betimler. Düşünür, metaforu genişleterek içinde 
bulunduğumuz dünyada bizlerin de kurt çocuğun kurtlarla yaşaya yaşaya kurda dönüşmesinde olduğu gibi yavaş 
yavaş işlevsizleşmeye başladığımızı belirtir. Ona göre artık nesneler çağında, nesnelerin ritmine ve onların hiç 
kesintisiz art arda gelişlerine göre yaşamaktayız. Geçmiş uygarlıkların tümünde dayanıklı nesneler, araçlar veya 
binalar kuşaklarca insandan daha uzun yaşamışken bugün onların doğmasını gelişmesini ve ölmesini izleyen 
bizleriz (Baudrillard, 2004, 16).

Tüketim toplumunda insanın sadece gündelik olanı takip ederken ve onu tüketirken özne işlevi yüklenebildiğine 
tanık oluruz. Bunun da ötesinde maalesef öznenin kendisini en değerli hissettiği yer ve zamanın da tüketim 
ediminde bulunduğu yer ve zamanlar olduğunu söylemek gerekir. 

Tüketim ve tüketicilik yeni Dünyanın bir ideolojisidir ve daha fazla tüketim,  daha fazla üretim ve dolayısıyla 
daha fazla refah demektir şeklindeki düşünceleri kapsar.  Özellikle,  Serbest Piyasa ekonomisi taraftarlarının 
öne sürdüğü bu övgü dolu reçete, dünyamızda geçerli bir ideoloji olarak karşımıza çıkmaktadır.  Buna karşılık,  
tüketimin,  insanın özgürlüğünü elinden aldığını,  başkalarına bağımlı kıldığını,  gerçek mutluluk ve refahın nesne 
tüketiminden geçmediğini ve tüketimin insanın yabancılaşmasındaki en önemli unsur olduğunu ileri süren 
görüşler de vardır.  Özellikle,  Marksist yaklaşım böyle bir öneriyi benimser (Odabaşı, 18- 19).

Tahsin Yücel Kumru ile Kumru romanını işte tam bu noktada, kapitalist ve Marksist anlayışların tüketim 
olgusuna bakışlarındaki çatışma zemininde inşa eder. Sadece yaşamsal ihtiyaçlarını karşılayacak kadar tüketen 
bir insanın, kapitalizmin arzu ettiği vahşice tüketen (sözde) ideale dönüşünü serüvenleştirir. Natüralizme has bir 
işçilikle olgular arasında boşluk kalmaması adına, köyünden, bir başla deyişle doğadan kopardığı ana kahramanını 
(Kumru) şehre getiren yazar, bu yapay cennet içinde kahramanının kendisinin de yapay bir yaşam sistemi içine 
dâhil oluşunu, kapitalizm argümanlarının hemen hepsini özne üzerinde deneyerek ve sınayarak tedrici biçimde 
yapılandırır.

Tahsin Yücel’in Kumru ile Kumru romanı değişim ve dönüşüm kurgusunda bir romandır. Geleneksel roman 
anlayışında değişim kurgusundaki romanların kahir ekseriyetinde roman kahramanının olumsuzdan olumluya 
doğru yolculuk ettiğini görürüz. Oysa burada romanın ana kahramanı Kumru, Anadolu’nun uzak bir köyünde fakir 
ve sıradan bir hayat yaşarken; kendisine görücü gelen Pehlivan’la ataerkil yapı içinde sıkışmış birçok genç kız gibi 
istemeyerek de olsa evlendikten sonra şehre gider. Kapıcı karısı olarak şehir yaşamına girer. Çok geçmeden şehir, 
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Kumru’yu saf, nahif ve doğal hâlinden çıkarır; yavaş yavaş kapitalizm ve dolayısıyla tüketim toplumu ideologlarının 
arzuladığı vahşi bir tüketiciye dönüştürür. Bu noktada ironik olan Kumru’nun bir apartman görevlisi (kapıcı) olarak 
aslında yine kendisi gibi köyden göçmüşlerin oluşturduğu bir çevrede şehre dâhil olmasına rağmen, şehirlilerden 
daha çok kapitalizme entegre olmasıdır. Bu bakımdan yazarın dönüşümü olumsuz kılarak derin yapıyı oluşturmak 
istediğini söyleyebiliriz. 

Yukarıdaki tüketim toplumu ve romanın olay örgüsüne dair kısaca verilen bilgilerden sonra bu iki dinamiğin 
romanda nasıl paralelize edildiği konusuna geçebiliriz. 

Kapitalizmle Tanışma: 

Günümüzde medya kamusal alana taşıdığı semboller,  mitler, efsaneler ve söylemlerle zihinleri etkiler. 
Davranışları,  tutumları,  istekleri,  inançları,  yaşam biçimini,  tabuları,  korkuları,  tüketim alışkanlıklarını ve 
hatta politik ve ideolojik tercihleri belirlemede önemli toplumsal  faillerden -ajanlardan- biri olduğu düşünülür. 
Modern toplumlarda sembolik biçimlerin dolaşımında ve üretiminde önemli yer edinmiş olan medya,  rutin bir 
biçimde gündelik yaşam pratiklerini belirleyen sembolleri ve değerleri sıradan insanlara sunar.  Hiçbir biçimde yüz 
yüze gelmemiş veya gelemeyecek insanlar,  medyanın sunduğu kültür ürünleri aracılığıyla yaygın bir deneyim ve 
kolektif hafızayı paylaşmaya başlarlar (Thompson’dan akt. Kurt, 2006, 115).

Thompson’un tespitlerine paralel olarak Kumru’nun şehre geldikten sonra ilk olarak tüketim toplumu sembolü 
olan buzdolabı ve kapitalizmin sembollerinden belki de en önemlisi olan “kola”yla tanışması boşuna değildir. 
Kapıcısı olduğu apartmanda temizliğe giden Kumru’nun hayatı apartman sakinlerinden hâli vakti oldukça yerinde 
olan Tuna Hanım’ın buzdolabını görmesiyle birlikte değişmeye başlar. “Kentlilerin içine her şeyi koydukları” (s.53) 
buzdolabı için “Ben ömrümde böyle güzel bir şey görmedim” (s.53) derken, adeta büyülendiğine şahit olduğumuz 
Kumru, dolabın açılmasının hemen ardından ilk defa tadına baktığı kola içinse “Allah Allah! Koka-kola buymuş 
demek… çok güzelmiş” (s.54) der. Eserde buzdolabının açılışı semboliktir. Tıpkı Pandora’nın kutusunun açılması 
gibi artık hiçbir şey eski düzendeki gibi olmayacaktır. Kumru’nun buzdolabının karşısında “bir tansık karşısındaymış 
gibi yüreğinin hızla çarpması” (s.53) kapitalizmin modern Dünya insanını içine aldığı sarmala işaret eder. Artık 
gözleri, kapitalizmin süslü dünyası ile boyanmaya başlamıştır. Bu aynı zamanda romanın ilk düğümünün atılması 
ve çatışmanın başlaması demektir. 

Metalaşma:

“Modernizmin insana sunduğu yaşam biçimi ve insanın bu karşı konulmaz çağrıya kulak vermesi insanın yaşamı 
kendilik değerlerinden ötelemesine neden olur. Eser bu açıdan Kumru nezdinde tüm insanlığın bir sorunudur” 
(Şahin, 2007, 387). Kapitalizm ve özellikle modernizmin çağın insanını hep bir başkasına dönüştürme niyetinde 
olduğu bilinen bir gerçektir. Nasıl ki modernleşme, az gelişmiş ülkelerin çok gelişmiş olduğunu düşündüğü bir 
topluma dönüşme arzusu ise; bireysel olarak da insanlar kendisinden daha güzel, daha zengin, daha modern 
olana dönüşme arzusu taşır. Kumru’nun her şeyden önce salt kendisinden daha fazla tükettiği için üstün gördüğü 
Tuna Hanım’a benzeme çabasına tanık oluruz ki bu durum “metalaşma” olgusu ile ilintilidir.

Modern yaşam biçimlerinin kültürel yapısındaki süreçlerden birisi olan metalaşma,  benlik dâhil hemen her 
şeyin piyasanın kontrolüne girmesidir. Metalaşma,  bazı biçimlerinde,  bu nitelemenin ima ettiğinden daha sinsi 
bir süreçtir ve sadece hayat tarzları değil kendini-gerçekleştirme de piyasanın kriterlerine göre ambalajlanır 
ve dağıtılır.  Özellikle tüketimin metalaşması mevcut davranış kalıpları veya hayat alanlarının yeniden 
düzenlenmesinden ibaret değildir. Metalaşma sürecinde,  örneğin kitle iletişim araçlarının rutin bir biçimde 
herkesin arzulaması gereken hayat tarzları sunduğu ima edilir;  zenginlerin hayat tarzları farklı biçimlerde göz 
önüne çıkartılır ve taklit edilmeye değer şeyler olarak tasvir edilir (Giddens’tan akt. Özbolat 2015, 61)

Tuna Hanım’ın buzdolabı ve onun içindeki kola ile tanışmasının ardından Tuna, Kumru için bir idol hâlini alır. 
Giddens’ın yukarıda naklettiğimiz “taklit edilmeye değer zengin” unsuru, romanda Tuna Hanım olarak karşımıza 
çıkar ve eserin büyük bir bölümü Kumru’nun Tuna’ya dönüşme süreci üzerine kurgulanır. Sona doğru ise Kumru, 
Tuna’dan bağımsız ve hatta onu da aşarak başlı başına bir tüketim öznesine dönüşecektir. Öyle ki Kumru, artan 
bir ivmeyle tüketerek başka bir yaşam formunun içine gireceğini düşünür. Ne kadar tüketirse o kadar Tuna Hanım 
olacak, ondan da daha fazla tükettiğinde ise onu, hayatın tüm safhalarında aşacağı yanılsamasına kapılacaktır. 
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Kapitalizm Sembollerine Meftun Olma (Markalar): 

Geçen yüzyılın başlarına kadar tüketim,  neredeyse tamamen ekonomik bir olgu olarak kabul ediliyordu:  
üretilen malların belli bir değişim değeri (para)  karşılığında,  üreticiden tüketiciye geçmesi işlemi. Tümüyle 
rasyonel/hesap edilebilir kabul edilen tüketiciler,  kapitalist piyasanın gizli eli tarafından düzenlenen ve bu 
düzenlenişi herkesi eşit ölçüde tatmin eden,  belli bir değer karşılığında,  tüketim mallarını üreticilerden elde 
ediyor;  işlemin her iki tarafı da,  bundan belli bir yarar sağlamış kabul ediliyordu.  Ancak sonraları,  aslında 
-tüketmenin her zaman ve her yerde kültürel bir işlem olduğu-  fark edildi ve tüketim olgusu sosyal teorinin 
ilgi alanına,  yalnızca yararcılık açısından ve ekonomik bir süreç olarak değil,  gösterge ve sembollerin de içinde 
olduğu bir sosyal ve kültürel süreç olarak dâhil edildi (Ongur, 2011, 29-30).

Gösterge ve sembollerle yaşamak aslında bireyin hayatı kendisi ve kendi mutluluğu için değil başkalarına 
göstermek için yaşaması demektir. Bu durum en çok kapitalizmin “marka”yı kalitenin sembolü olmaktan ziyade 
sınıfın sembolü işlevine dönüştürmesinde kendini gösterir. “Marka” malın iyi ve kaliteli olmasını göstermek bir 
yana ulaşılması gereken yaşam biçiminin formülüdür. Bu bakımdan Kumru, Tuna Hanım’ın buzdolabının işlevini 
keşfeder keşfetmez markasının Westhinghouse (Dili dönmediği için Kumru ‘Vestigos’ diyecektir) olduğunu görür. 
Onun için artık bu marka bir buzdolabına sahip olmak hayati bir önem taşır. İsmini bile söyleyemediği buzdolabı 
markası, varoluşsal bir sebebe dönüşür. Diğer ürünleri tanımadan ve hangi ürünün daha kaliteli olduğunun 
ayırdına varmadan “Vestigos”un –Tuna Hanım’da o olduğu için- en iyisi olduğuna kanaat getirir. Oysa Arçelik ve 
Bosch gibi markaları da temizliğe gittiği diğer evlerden görmüştür. Ancak “Vestigos” markası ona zengin, alımlı, 
güzel Tuna Hanım’la özdeşleşme imkânı verecektir. Yakın dostları ve bir başka apartmanın görevlisi olan, aynı 
zamanda ticaretle de uğraşan “stokçu”(s.61) Bilal Dayı’ya kendisine bir buzdolabı bulmasını istediğinde ısrarla bu 
markayı belirtmesi de markayı tabulaştırdığının işaretidir.

Tuna Hanım’a bir sonraki gelişinde Kumru’nun içinde “çok güzel ve çok cana yakın bir Tuna hanıma değil de 
buzdolabına geliyormuş gibi bir duygu” (s.58) olması, buzdolabının arzu nesnesi hâline gelmesidir. Yine romandaki 
“Tuna hanımın kendisini her zamanki koltuğa oturtup kahve yapmaya gittikten sonra başından bürgüsünü çıkarıp 
saçlarını topuz yapması da Tuna hanımdan çok dolaba güzel görünmek içindi sanki” (s.58) şeklindeki cümleler de 
yukarıdaki durumla bağlantılıdır. Kumru’nun bu marka bir buzdolabına sahip olması tüketim kültürünün en çok 
yayılım gösterdiği orta sınıfa onu taşıyacaktır. Elbette sadece buzdolabı sınıf atlaması için kifayet etmeyecek bunu 
beraberinde başka tüketim malları, markalar ve arzular takip edecektir. 

Tüketim Çılgınlığı Başlıyor:

Romanda Kumru’nun buzdolabıyla tanışmasından itibaren gittikçe doğadan ve doğal olandan uzaklaşarak 
kendisine merkezini “madde”nin oluşturduğu bir haz dünyası yaratmaya başladığına tanık oluruz. Romanın 
başında -köyünde yıldızların ihtişamını seyretmekten müthiş keyif alan Kumru’un şehre geldiğinde fark ettiği 
ilk şeyin yıldızların kayboluşu- olması da şehrin, modernizmin, kapitalizmin insanı doğadan kopardığının 
sembolüdür. (Kumru’nun marketle tanıştıktan sonra ona köyünden yadigâr kalan nar ağacını sulamayı unutması 
da, Pehlivan’ın elmaların ne zaman çiçek açtığını hatırlayamaması da aynı çerçevede değerlendirilmelidir, s.146). 
Madde tutkunluğu duygunun ve manevi tatminin yerini almaya başlar. Önceleri Tuna hanıma sevdiği için giden 
Kumru, artık yeni nesnelerle tanışmak için ona uğrar. İlk tanıştığı nesne ise elbette kapitalizmin başat sembolü 
“kola”dır. “Yüreği çarpa çarpa ve ağır ağır içtiği Koka kola’nın bedenine yaydığı mutluluk” (s.59) madde tutkusunun, 
maddeden alınan hazzın manevi hazların önüne geçtiğinin göstergesidir. Bunun da ötesinde buzdolabından alınan 
kolanın içilir içilmez Kumru tarafından buzdolabı ile birbirinin tamamlayıcısı gibi algılanması, tüketim ediminde 
öznenin daha fazla tüketmesini sağlamak adına sistemin organik ve silsileli bir yapı kurduğunu imler. Bu aynı 
zamanda romandaki gerilimin Kumru’nun gittikçe artan tüketim çılgınlığı ile sağlanacağının da ipucudur. 

Kumru’nun buzdolabıyla tanışmasının yeni bir hayat tarzına geçiş olduğunu belirtmiştik. Tüketim toplumunda 
sınıf farkını -maddeye ulaşabilme yetisinin- oluşturduğunu duyumsatmak isteyen yazar da bir oyun yapar. 
Kumru’nun evine buzdolabını getiren hamalı önce apartmanın üst katlarına sonra Pehlivan’ın hamalı “aşağıya, 
aşağıya” (s.74) şeklinde uyarmasıyla alt kata yönlendirir. Buzdolabını teslim ettikten sonra hamalın “bahşiş 
mahşiş beklemeden” (s.75) adeta kaçar gibi gitmesi ise tüketim nesnesi ve sınıfsal yapı arasındaki uyumsuzluğu 
ortaya çıkarmak içindir. (Romanın ve Kumru’nun sonunu da bu uyumsuzluk getirecektir.)
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Yeni hayata geçer geçmez Kumru, bunun idame ettirilmesi için bir düzene ihtiyaç duyulduğunu fark eder ki 
bu da dolabın içindeki kolaların, yiyeceklerin belirli bir düzeni olmasıyla paraleldir. Kendisinin de bir buzdolabına 
sahip olmasının ardından zihninde beliren düşünce eksiksiz bir biçimde dolabın içinin de tıpkı Tuna Hanım’ınki 
gibi yerleri önceden belirlenmiş başta kola olmak üzere çeşitli gıda maddeleriyle doldurulmasıdır. Kendisinin 
değil buzdolabının eksiklerinin giderilme zarureti artık bakkaldan markete geçmeyi de zorunlu hâle getirecektir. 
Kapitalizmin tüketme ediminde nasıl bir düzen oluşturduğu ile ilgili Baudrillard’ın şu tespitleri, market ve buzdolabı 
ilişkisini daha iyi anlamımıza yardımcı olacaktır: 

Bugün nesnelerden pek azı, onlardan söz eden bir nesneler bağlamı olmaksızın kendi 
başına sunulur. Bu yüzden tüketicinin nesneyle ilişkisi değişmiştir. Tüketici sağladığı özel fayda 
bağlamında bir nesneler kümesine yönelir. Çamaşır makinesi, buzdolabı, bulaşık makinesi vb., 
toplu halde, her birinin alet olarak tek tek sahip olduğundan farklı bir anlama sahiptir. Vitrin, 
reklam, üretici firma ve burada temel bir rol oynayan marka parçalanmaz bir bütün, bir zincir gibi 
bu anlamın tutarlı, kolektif vizyonunu dayatırlar; sıradan nesneleri değil, gösterenleri birbirine 
bağlayan bir zincir gibi her nesne daha karmaşık bir üst-nesne olarak diğerlerini gösterir ve 
tüketiciyi bir dizi daha karmaşık tercihe götürür (Baudrillard, 2004, 17-18)

 Baudrillard’ın tüketim organizasyonunun zincirleme bir reaksiyon olduğunu belirttiği üzere Kumru önce 
Tuna Hanım’ın eşi Nesim Bey’in züccaciye dükkânı, bir sonraki aşamada ise marketle tanışmıştır. Kumru’nun 
“Nesim Bey’in dükkânındaki bardaklar, sürahiler, fincanlar, cezveler, tuzluklar, tepsiler, tencereler, kutular, 
renkleri, biçimleri, çoklukları”(s.70) ile “gözleri kamaşır” (s.70). Züccaciye dükkânı “bolluğun bir değere dönüşmesi 
için ondan yeterince değil, ama yeterinden fazla olması gerekir, gerekli ile gereğinden çok olan arasında anlamlı 
fark korunmalı ve sergilenmelidir” (Baudrillard, 2000, 43) diyen Baudrillard’ın tüketim eleştirisinde kapitalizmin 
“bolluk” duygusunu hâkim kılma çabasında olduğu fikrine denk düşer. Çünkü tüketim toplumu var olmak için 
nesnelere ihtiyaç duyar. Burada da saymakla bitmez bir nesne cümbüşü vardır. Züccaciye aslında Dünya’dır. Bu 
noktada dikkat çeken bir diğer unsur da -ironik biçimde- Yahudi olan Nesim Bey’in yavaş yavaş para kazanmaya 
başlayan ama bu parayı ne yapacağını pek de bilmeyen Kumru’ya, parayı kendisine verirse “parasına para 
katacağını” (s.56) söylemesidir. Bu durum romanda Kapitalizmin artık ciddi olarak meseleye dâhil olduğunu 
gösterir. Hatta Kumru’nun tüketim davranışından önce biriktirme davranışının içine girmesi de ilginçtir. Daha 
fazla tüketme için daha fazla biriktirme...

Dolabın ardından marketle tanışan Kumru dolaptan alınanların yerine koyulması ve dolabın aynı düzen içinde 
boş bırakılmaması gerektiğine inandığı/inandırıldığı için marketten sürekli yedeklerini stoklamaya başlar (s.86). 
Kumru’nun bu durumu kendisine benzemeye çalıştığını fark eden ve bundan ürken Tuna Hanım tarafından şöyle 
dile getirilir: “Deli gibi bağlandın ona, onu sevdin, onu yücelttin, yücelttiğin ölçüde de değiştirdin, örneğin kesinlikle 
uyulması gereken bir düzeni olduğuna inandın, hep dolu kalması gerektiğine inandın. Daha ne bileyim…” (s.153). 
Buzdolabının boşalan malzemelerini bakkaldan doldurmayı teklif eden kocası Pehlivan’a bile yüz buruşturur 
(s.102).  Baudrillard’ın “Müsrif-aylaklık size neredeyse aynı anda bütünsel, çok anlamlı ve birleştirici bir varoluş 
sunar” (Baudrillard, 2004, 20) sözlerinde anlamını bulduğu üzere market artık Kumru’nun kendisini en önemli 
bulduğu yer olur. Bu sırada Tuna Hanım vasıtasıyla kredi kartıyla da tanışır:

Tuna hanımla gittikleri görülmedik bolluk alanını,  para ödemek şöyle dursun,  kimseye 
sormaya ya da göstermeye bile gerek duymadan el arabalarına doldurdukları türlü 
mallar arasında dolaşmalarını, el arabalarına,  malları gene hiç para vermeden güler 
yüzlü bir kızın verdiği naylon torbalara doldurup çıkışlarını anlattı (s.92)

Bu andan itibaren romandaki düzen arayışı ile Kumru’nun buzdolabının sürekli dolu tutulması arzusu, paralellik 
göstermeye başlar. İlginç olansa Kumru’yu tüketimle tanıştıran Tuna Hanım’ın alışveriş sırasında durumun 
ironikliğini betimlemek adına market için “Burası bizim paramıza ortak” (s.81) demesine rağmen tüketme ağına 
yeni düşmüş Kumru’nun alışverişten haz duymasıdır. Önceleri yıldızları seyretmekten keyif alan Kumru, artık 
en büyük hazları market rafları arasında dolaşırken tatmaktadır: “…markette dolabının boşalan ya da boşalacak 
bölümleri dolduracak nesneleri arabasına atarken mutluluktan uçuyordu nerdeyse” (s.145).
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Roman bir süre Kumru’nun düzeni devam ettirme çabası ile devam etse de Kumru’nun yeni bir arzu nesnesi 
bulması, bir başka gerilimin muştusu olacak ve düzen yeniden bozulacaktır. O da televizyondur. Kumru’ya göre 
Dünyanın pek çok bilgisine sahip olan ve sözü dinlenilmek gereken Bilal Dayı’nın “Güzel kızım,  en güzel buzdolabını 
aldın,  ama evinde televizyonun yok:  televizyonda reklamları izlemezsen,  bu dünyada neyin ne olduğunu 
bilemezsin” (s.104) sözleri gerilimin başlangıcıdır. Kumru, Bilal Dayının reklamlarla sınırlı olmasına rağmen 
hayran olduğu bilgi dünyasına ulaşmak ve bu defa da onunla eşitlenmek için televizyon almaya karar verir. Oysa 
başlangıçta televizyon Kumru için lüzumsuz bir alettir: “Birtakım adamlar, kadınlar, hiç başka işleri yokmuş gibi, 
sürekli konuşuyor, gülüyor, ağız dalaşına girişiyor ya da şarkı söyleyip oynuyorlardı” (s.157) diye tanımladığı ve 
köydeyken “şeytan işi” (s.157) bildiği televizyon, tüketim zincirine, girdabına kapıldıktan sonra birden hayatının 
olmazsa olmazı olur. Bir sürü alternatif arasından yine Tuna Hanım’ın televizyonunun markasından istemesi de 
televizyonun işlevinden çok sağlayacağı statü ve Tuna Hanımla özdeşleşme ihtimali ile ilgilidir. Televizyon fikri 
doğar doğmaz televizyonu rüyalarında görmeye başlayan Kumru’nun rüyalarında televizyonun yanına bir de 
çamaşır makinesi ilişir (s.161).

Televizyon alabilmek için kocası Pehlivan önce yüzüğünü ve gümüş tabakasını kuyumcuda satmaya kalkar, 
satamayınca sevmediği ve bir daha yapmamaya tövbe ettiği eski işi fedailiğe dönmeye karar verir. Görüldüğü 
üzere televizyona ulaşabilmek birçok fedakârlık istemektedir ve Kumru da Pehlivan da ellerinden geldiği oranda 
ona ulaşmak için hiç bir fedakârlıktan kaçınmamaktadır. Pehlivan’ın boyun eğerek işe geri kabul etmesini istediği 
eski hemşerileri İsmail Bey’in Pehlivan’dan sebebinin TV almak olduğunu öğrenmesinden sonra sarf ettiği sözler, 
tam bir sistem eleştirisidir ve yazar adına derin yapıyı ortaya koyma işlevi taşır:

“Demek benim gelin uşaklığı seçiyor, dedi alçak sesle. “Elinde bir uzaktan-kumanda 
bulunsun istiyor, herkes gibi. Alacak uzaktan-kumandayı eline, dünyalara kumanda 
ettiğini düşünecek, gerçekte uzaktan-kumandanın ona kumanda ettiğini, kendisinin 
uzaktan-kumandaya çalıştığını hiçbir zaman bilemeyecek, herkes gibi.” (s.163)

Romanın bu noktasında Kumru’nun arzu nesneleri karşısındaki tutumunun değiştiğini görürüz. Bunun 
da sebebi, -Pehlivan çok kazançlı bir işe girdikten sonra- patronu İsmail Bey’in kendiliğinden çeşitli eşyaları, 
artık -sınıf atlayarak- taşındıkları üst kattaki yeni dairelerine göndermesidir. TV’yi kendisi arzularken duyduğu 
heyecanla başkası tarafından getiriverilince duyduğu heyecansızlık arzu mekanizmasının çalışmamasındandır. 
Kendi arzulamadığı için yeni gelecek eşyaların markalarını fedailerin tercihine bırakması da bundandır. 

Kapitalizmle ve modernizmle (!) sadece dışarıya çıktığı zamanlarda temas eden Kumru’nun televizyon 
sayesinde bu değerler artık evine girmiştir. Kendisini ekranda izlediği insanlardan biri gibi görmeye başlayan 
(s.198) Kumru’nun TV ile arasında “gittikçe güçlenen bir aşk” (s.185) doğacak, yeni tüketim mallarını öğrenmek için 
marketlerde dolaşmasına gerek kalmayacak, bu iş için reklamlar kifayet edecektir. İlginç olan şudur ki başlangıçta 
Kumru, ardı ardına seyrettiği reklamlarla kafası karışıp hangi çamaşır deterjanını alacağını şaşıran ve her yarım 
saatte bir çıkıp aynı şeyleri gösteren reklamların yalan söylediklerini düşünen biridir. Hatta reklamların öyle ya 
da böyle yegâne amacının daha fazla mal satmak olduğunun da farkına varmıştır. Reklamlarla ilgili düşüncelerini 
Tuna Hanım’la paylaştığında Tuna Hanım’ın kendisine vereceği cevap, aslında Kumru’nun içine düşeceği durumun 
tespitidir: “Anlıyorsun, ama anlayıncaya kadar adlarını öğreniyorsun, kutularını görüyorsun, her gün aynı şeyleri 
üst üste görüp dinleyince de yalana alışıyorsun. Sonra bir de bakıyorsun ki o malı seçmişsin” (s.196)

Wernick, reklamlar üzerine değerlendirmede bulunurken şu tespiti yapar: “Bir reklam,  belirli bir meta 
istememiz ya da ona ihtiyaç duymamız gerektiğini vurguladığında,  hiçbir zaman sadece bununla yetinmez.  Hem 
ürünün tasarlanmış sembolik anlamını hem de o anlamın ifade etmeye yaradığı bütün ihtiyaçlar,  istekler ve 
değerler yelpazesini devreye sokar” (Wernick, 1994, 63). “Reklamlara iyi bak, her şeyi onlardan öğrenebilirsin” 
(s.155) diyen Bilal Dayı’nın reklamları kaçırmamasını salık verdiği üzere (s.181) aynı şekilde Kumru da evine 
televizyon girdikten ve reklamlarla tanıştıktan sonra geleneksel zihin dünyasının kendisine dayatmış olduğu ne 
kadar tabu varsa yıkmaya başlar. Ne var ki bu defa başka, yeni tabulara yelken açılır. Tahsin Yücel en kuvvetli 
tabulardan biri olarak, sembolik bir anlamı da olması sebebiyle işe Kumru’nun iç çamaşırlarını değiştirerek başlar. 
İdolü Tuna Hanım’ın da zorlamasıyla giydiği -başta gâvurluk olarak gördüğü- iç çamaşırı, Tuna Hanım’la stereograf 
gibi imgelerinin eşleşmesini sağlar:
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Şu var ki,  bu boy aynasının içinde,  artık kendi imgesi olduğundan kuşku 
duymadığı imgeyi böyle dakikalar süresince,  Tuna hanımın imgesi ile yan yana ve üç 
aşağı beş yukarı aynı memelik ve aynı donla gördükçe,  suret olmaktan çıkarak yeniden 
gerçek olduğunu duyumsamak ile kalmıyor,  belki de yaşamında ilk kez,  neredeyse 
onunla aynı düzeyde ve aynı türden bir kadın olduğunu da sezinlemeye başlıyordu 
(s.115)

Kumru’nun sadece iç çamaşırı giymekle “bedeni daha bir rahat, daha bir özgür” (s.117) olmuştur. İç çamaşırlı 
hâliyle Tuna Hanım’la eşitlenmesi ve kendini muzaffer hissetmesi aynı zamanda tüketim mallarına yüklenen 
sembolik anlamın da zaferidir. Yine Wernick’in “En çok bilgiye dayalı ve en rasyonel olanları dahil olmak üzere 
bütün reklamlar, yalnızca formel anlamıyla hedef kitlesini alıcı/müşteri rolüne oturtarak ve bu insanların eğilimini 
satılan ürüne kaydırmanın yollarını arayarak olsa bile,  ideolojik nitelik taşır” (Wernick, 1994, 57) sözlerinde 
anlamını bulan bir şey vardır ki reklamlar, yeni bir hayat empoze etmesiyle aynı zamanda ideolojiktir. Kumru 
da televizyonla birlikte o yeni hayatın varlığını daha net hissedecek ve ilk iş olarak -önce Bilal Dayılarda görüp 
yadırgadığı şekilde- ayrı kaplardan yemeye başlayacaktır (s.106). Pehlivan’ı da modern dünyanın bir gereği olarak 
markete götürmenin sırası artık gelmiştir.

İç çamaşırı giymenin verdiği güvenle Pehlivan’la birlikte markete gelen Kumru’nun market içindeki tavırları ve 
psikolojik yapısı tek kelimeyle kendine güven duygusuyla açıklanabilir:

Hiç ezilip büzülmeden,  kılıkları, duruşları, bakışları kendininkilere hiç uymayan bunca 
insan arasında,  başını önüne eğmeden onlara sürtünmekten de korkmadan yürüdü 
pehlivanın önünde… (s.117)

“Drugstore her şeyi bir kaleydoskop gibi içine alabilir. Büyük mağaza meta panayırı gibi bir izlenim verirken, 
drugstore’un kendisi, incelikli tüketim resitalini sunar” (Baudrillard, 2004, 19) Alışveriş merkezi içinde barındırdığı 
mağazalar, restoranlar, sinemalarla insanlara birçok hizmeti bir arada sunduğu gibi tükettikleri müddetçe de her 
sınıftan insanı eşitleyip bir araya getirebilir. Onun için Kumru ne kadar tüketirse o kadar onlara benzeyeceğini 
zanneder. Her markete gidişi de lüzumlu lüzumsuz birçok şeyi alıp geri gelmek demektir. Bunun da ötesinde 
markete gitmek bile kendisine keyif verir (s.123-124). 

Modernleşme ve tüketim arasında aslında doğrudan bir ilişki olmadığını ise alışveriş merkezinin döner 
kapısı ve yürüyen merdivenleriyle ilk defa karşılaşan Kumru’nun kendisini “cehennemin kapısında” (s.126) gibi 
hissetmesinde buluruz. Öylesine çelişkili bir durum söz konusudur ki Kumru, marketin içerisindeki mallarla, henüz 
marketin kapısından nasıl içeri girileceğini bilmeden tanışmıştır. 

Daha Fazla Tüketebilmek İçin Daha Fazla Çalışmak Gerekir:

Peki, Kumru gittikçe artan masrafları karşılamak için parayı nereden bulmaktadır. Önceleri birkaç eve 
temizliğe giden Kumru, markette almak istediği yirmi tavuk budundan vazgeçmek zorunda kalıp on taneyle 
yetinmek zorunda kalınca çareyi daha fazla eve gündeliğe gitmekte bulur. Bu sırada Pehlivan’ın İsmail Bey’in pis 
işlerini yaparak fazla para kazanmaya başlaması da daha fazla tüketebilmelerine yardımcı olur. Gelirinin el verdiği 
müddetçe ve sonuna kadar tüketmesi kapitalizmin her bütçeye göre arz oluşturabilmesi ile ilgilidir. Örneğin 
Kumru bir gün markete gittiğinde sadece görünüşleri güzel diye (s.125) kola, bira, meyve suyu, tereyağı ve daha 
pek çok şeyle market arabasını tıka basa doldurur. Sonra parasının yetip yetmeyeceği aklına kasada gelen Kumru, 
saymayı bilmediği paraları Yıldırım adlı yakınları olan bir çocuğa verip, paranın ucu ucuna yettiğini öğrenince 
her şeyi alır ve iki paket de kabak çekirdeği ekler. Tahsin Yücel Kumru’yu böyle bir sahne içinde resmederken 
her tüketicinin bütçesinin sonuna kadar harcaması gerektiğine inandırılan bir motivasyon cenderesinin içinde 
olduğunu göstermek ister. 

Tüketim Toplumu Her İdeolojiden Kişiyi İçine Alabilir:

Tahsin Yücel romanında zaman zaman Kumru ve onun yakın dairesi ile yetinmeyip, toplumun farklı sosyo-
kültürel kesimlerini de davranış içinde göstererek bir farkındalık yaratmak ister. Örneğin yine bir alışveriş macerası 
sırasında Kumru’nun iki tesettürlü kadının da kendisi gibi –yine bir uç ve sembolik öge olarak- iç çamaşırı denemesi 
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karşısında hayretini gizleyemez: “Gene de mantolarının düğmelerini tümden açmışlar,  koca kutuyu karıştırarak 
çıkardıkları sutyenleri göğüslerinin,  donları kalçalarının üstünde elleriyle gererek birbirlerine gösteriyor kıkır kıkır 
gülerek konuşuyorlardı.   Donlar da,  sutyenlerde Tuna hanımınkiler gibi küçücüktü…” (s.129).

Abdullah Özbolat, dindar orta sınıfın kapitalizme eklemlenmesi ile ilgili olarak tüketimin, modern olmakla eş 
tutulduğu için tüketime yönelimde,  modern olmak,  çağdaş olmak ile ilişkilendirilen bir yön bulunduğunu belirtir 
(Özbolat, 2015, 63).  Ayrıca modern olma konusunda dindar ve seküler bireylerin,  benzer tepkiler vermekte,  
özellikle giyim ve dış görünüş üzerinden kendini farklılaştırma çabasının hem dindar hem de seküler kesimde 
gözlemlendiğini belirtir.  Örneğin boyalı saçlar ve Batı tarzı kadınlar gibi görünme,  orta sınıfa mensup kadınları alt 
sınıflardan ayırıcı özellikler olarak öne çıkmaktadır.  Türk toplumunun tüketim kültürünün özelliklerini taşımaktan 
memnun,  iyi yaşama atıfla Batılılığı merkeze alan bir profil sergilediğini ekler (Belk ve Ger’den akt. Özbolat, 2015, 
65).

Tahsin Yücel –görüldüğü üzere- Kumru’yu farklı sosyal çevrelerden insanlarla aynı çevreye sokarak, çeşitli 
toplumsal katmanlarda tüketim kültürünün yansımalarını sergiler ve bu yolla çıkarımlarını olgusallaştırmaya 
çalışır. Kumru’nun da artık yeterince tükettiğine göre modern olmuş olması gerekir ki modern görünümü bozan 
yaşmağı hem de kocasının “Sen de şu karılar gibi giyin… Yarından, hatta bugünden tezi yok, değiştir şu kılığını” 
(s.142) telkiniyle çıkarır. Bunun da ötesinde önceleri Kumru’ya baktıklarında kızmasına rağmen kılığı kıyafeti 
değiştikten sonra yabancı erkeklerin karısına bakmalarından bile gurur duyar (s.146). Zaten Kumru markete 
gitmeye başladıktan sonra –artık ev ekonomisine katma değer yaratmaktadır- Pehlivan yorulan karısına su 
getirmeye bile çoktan başlamıştır (s.132).

Kastlar Arası Geçiş Aslında Mümkün mü?:

Tahsin Yücel’in köyden göçmüş ve neredeyse tamamen cahil denebilecek Kumru ve Pehlivan vb. kişilerin 
yanına yukarıdaki sosyo-kültürel çevrelerden de insanları eklemesi, kapitalizmin aslında her ideolojik yelpazeden 
insanın yaşam biçimini eşitlediğini göstermek içindir. Dini kaidelere uyup uymamanın, dindar ya da seküler olup 
olmamanın kapitalizm karşısında hükmü yoktur. Olmadığını anlamak için her ideolojiden insanı aynı alışveriş 
merkezinde aynı davranışlar içinde görüyor olmamız yeterlidir. Gerçek modernleşmenin bu olmadığına ve sınıflar 
arası geçişin de salt ekonomi temelli olduğu müddetçe mutlak ve mümkün olamayacağına inanan Tahsin Yücel, 
bu temi romanın derin yapısında ortaya koyar. Bunu da daha önce döner kapı karşısında cehennemin kapısına 
geldiğini düşünen Kumru’nun çağdaş olanı içselleştirememesi üzerine şekillendirir.

Kumru’nun başlangıçta buzdolabı dâhil aldığı eşyaları çalıştırabilecek kabiliyeti yoktur. Tuna Hanıma, Perihan 
Hanıma,  Behiye Hanıma (s.182) dönüşme ve bir üst kastın davranış biçimine kavuşma arzusu ile bu makineleri 
bir an önce kullanma yetisine ulaşır. Onları eli ayağı gibi görmeye başlar (s.185) ve sonunda Tuna Hanım’ınkinin 
aynısından bir de araba (Peugeot 308) alır. Kısacası yüzeysel olarak, görünürde her şey artık birbirine eştir. Ancak 
Kumru’nun, romanın sonuna doğru Tuna Hanım’da taklit edemediği tek şeyin onun okuma alışkanlığı olduğunu 
görürüz. Kırılma da tam bu noktada olacak ve bundan sonra Kumru zihniyet dünyası ile yaşadığı dünya arasında 
bocalamaya başlayacaktır. Tuna’nın sehpasında duran Vadideki Zambak’ı ne olduğunu merak edip eline alması 
ve üç satır okuduktan sonra “Hiçbir şey anlamadım… Tuna Hanım ne anlar ki bunlardan?” (s.242) diye kapatması 
bir olur. Tuna Hanım gibi araba kullanmayı da öğrenmesine rağmen gezmeyi bilmemesi de aynı durumla ilgilidir. 
Metaforik biçimde Kumru’nun ağzından dile gelen gezme ile ilgili “Arabayı iyi kullanıyorsun, rahatça vites 
değiştiriyorsun, hızlı gidiyorsun, yavaş gidiyorsun, yağdan kıl çeker gibi park ediyorsun, ama yol bilmedin mi hep 
aynı yerlerde dönüp duruyorsun” (s.242) sözleri tüketim toplumunda değişimin özde değil biçimde olduğunu 
ortaya koyar. 

Kumru’yu böylesine bir çelişkinin içinde resmederken yazarın derin yapıda vermek istediği bir mesaj 
vardır. Toplumun bilişsel seviyesinin, entelektüel kapasitesinin yükseltilmesi ana hedef olmalıyken hemen her 
Ortadoğulunun düştüğü yanılgıya düştüğümüzü ve tüketerek üstünleşeceğimiz yanılsamasına kapıldığımızı 
duyumsatır. Bunun için de romanın sonuna doğru apartmanın üst katında bir dairesi, arabası olan, arzuladığı her 
şeye neredeyse kavuşabilen, zengin (!) Kumru, kendisini kafese kapatılmış gibi hisseder (s.205). Çünkü yaratılan 
yapay fauna Kumru’nun yaşaması için ideal ortam değildir. Çok eskiden neden kitap okuduğunu sorduğunda 
Tuna Hanım’ın ona verdiği “Olduğum yerden başka yerde olmak için” (s.205) cevabı, kitap okumadığına göre 
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Kumru’nun varoluşsal sıkıntılarına cevap olamaz. Çünkü o zihniyet olarak aslında geldiği sınıftan çıkmamıştır. 
Çıkmasına da imkân yoktur. Çünkü şehir diye geldiği yerde de aslında kendi köylüleri etrafını sarmıştır.

Kapitalizmin İdeal İnsanı Kumru:

Roman boyunca Kumru’nun arzu nesnelerine ulaşmaya çalıştığına tanık olduk. Buzdolabı ve kolayla başlayan 
macera -benzer bir derin yapıya sahip olan Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası romanıyla bağ kurmak ister gibi- 
araba isteği ile son bulur. Tıpkı buzdolabı ile Tuna Hanım’a ve onun yaşantısına ulaşacağını sandığı gibi bir gün 
taksiyle giderken yanında beliren güzel şoför kadının da tüm olumlu özelliklerini arabayla özdeşleştirir: “Sonunda 
tüm olumlu nitelikleri arabasında, hatta yalnız onun arabasında da değil, tüm güzel arabalarda birleştirdi” (s.219). 
Sarışın kadının “bir kuyruklu yıldız” (s.220) gibi sürekli gözünün önünde belirmesi, Kumru’nun son arzusuna giden 
yoldaki son motivasyondur. Araba arzusu öylesine bir zamanda depreşmiştir ki arzunun kendisi bir paradoksa 
sebep olur. İçine girdiği yeni muhitin sadece yüzeysel, maddi unsurları ile donanmışken ve doğadan, çevreden, 
sevgi bağlarından uzaklaşmanın travmasını yaşarken bundan kurtulmak için yeni bir arzu nesnesine ihtiyaç duyan 
Kumru, arabaya kavuşur kavuşmaz heyecanını yitirir. Tuna Hanım’ın arabasının aynısının yenisini almasıyla, 
“Düşlenen arabanın anısı yanında gerçek arabanın sönük kalması”(s.230) bir olur. 

Elbette insanın sürekli arzulayan bir mekanik tarafı vardır. Ancak insan arzularını denetleyerek, onlara 
gem vurarak dengeyi sağlar. İktisadın anlamı da tam bu noktada belirir. Ancak kapitalizm insanların arzularını 
dengelemelerini değil coşturmalarını ister. Bu yüzden de sürekli bir şeylere ihtiyacımız olduğuna bizi inandırır. 

“İhtiyaçların istekliler tarafından oluştuğunu ileri sürenler, bu tür ihtiyaç ayrımını yanlış bulurlar.  Bu açıklamaya 
eş bir yaklaşım,  ihtiyaçları “ gerçek”  ve “ yapay,  sahte”  gruplarına ayırmaktadır.  Yapay sahte ihtiyaçlar toplum 
ve işletmeler tarafından yaratılır… Lüks olarak adlandırılan ihtiyaçlar tatmin edildiğinde,  yeni bir lüks ihtiyacının 
ortaya çıkacağı çok aşikârdır.  Renksiz televizyona sahip olunduğunda renklisi lüks olarak kabul edilirken,  renkliye 
sahip olunduğunda her türlü iletişim olanağı sağlayabilecek dijital ve etkileşimli televizyonlar şimdilik lüks 
sayılabilmektedir.  Günümüzde ne satın aldığımız ne yaptığımızdan daha önemli hâle gelmiştir” (Odabaşı, 2013, 
23). Bu bakımdan son tahlilde Kumru, kapitalizmin tam da hedeflediği bir mekanik insana döner. Öyle ki kocasının 
ölümü sonrası ziyaretçilerin arasına “televizyona şarkı söylemeye ya da gırgıra çıkmış oynak kadınlar gibi yüzünü 
gözünü iyice boyamış, saçlarını tarayıp kabartmış, kısacık etekli bir giysi”(s.266) ile hiçbir şey olmamış gibi çıkan 
Kumru, daha sonra bir otomat gibi arabaya binip önce gezer sonra alışverişe gider. Evinde cenaze varken kendisi 
Migros’ta “biraz soluklanmak” (s.271) ister. Yazarın vülgarize ederek ortaya koyduğu bu durum, kapitalizmin 
insanı kendi esas gerçeğine yabancılaştırmasından başka bir şey değildir. 

Yabancılaşma:

-Yukarıdaki sosyolojik sıkıntıyı yazar, sera ortamında yaşamaya başlayan ve romanın sonuna doğru gittikçe 
yalnızlaşan ve yabancılaşan Kumru’yu yeniden kendi faunasına sokarak ortaya koyar. Ancak Kumru’nun doğasına 
dönüşü kendi köyüne değil, şehirdeki köyüne dönüş şeklinde olur. Araba aldıktan sonra kendi köyünden 
insanların gettolaştığı bir mahalleye giden Kumru’nun, yine köylüsü olan muhtarla diyalogu çok ilgi çekicidir. 
Muhtar Mevlüt’ün Kumru’ya İstanbul’u anlatırken Boğaz’ı, ışıklarını ve köprülerini değil, kendi mahallesini 
anlatması sınırlarının ne olduğunu ve İstanbul imgesinin çerçevesini gösterir. Mahalleyi “gompile bizim oralı” 
(s.282) “yolumuzun polisi bile bizim oralı” (s.282)  diye tarif eden Muhtar Mevlüt’ün “İstanbul”u aslında beş 
on sene evvel şehre mahalle olarak taşıdığı köyünden başka bir yer değildir. Buna paralel olarak Kumru’nun 
İstanbul’u da muhtarın İstanbul’undan farksızdır. Salt tüketim alışkanlıklarını benzeştirerek ulaştığını zannettiği 
sınıf ile zihniyetinin ait olduğu toplumsal sınıfın aynı olmaması, Kumru’da bir varoluşsal sıkıntıya sebep olur. 

Henüz birkaç ay önce kapıcılığını yaptığı apartmanın üst katına taşındıktan sonra yeni kapıcı ile yakınlık 
kurmaktan geri duran (s.178) Kumru ve Pehlivan, bir taraftan aynı zihniyeti paylaştığı insanlarla zengin oldukları 
için kopmuşlar (zenginlikleri suçları olmuştur)  bir taraftansa bu noktaya gelişlerinin sadece maddi sebepler 
olduğunu bilen Tuna Hanım’ın sınıfı tarafından kabul görülmemişlerdir. Kendi zihniyetinden, duygusal yakınlığı 
bulunan insanlara “ ‘Kıskanıyorlar’... ‘Hepsi kıskanıyor, bok yesinler!, Dairemizi kıskanıyorlar, arabamızı 
kıskanıyorlar”(s.232) ifadelerini kullanırken zengin olduğu için; romanın sonunda ise her şeye sahip olmasına 
rağmen arabasına binip küfürler savurup  “ne olduğunu kendisinin de bilmediği bir şeylerin öcünü alıyor 
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(ken)”(s.269) de yeni geldiği sınıfa ait olamadığı için yabancıdır. Her şeyin eksiksiz tam olduğu evin hanımı değil 
artık “tutsağıdır” (s.177).

Ali Tilbe ve Ertuğrul İşler, Kumru ile Kumru’da yabancılaşmaya doğru giden serüvende insan ve mekân 
ilişkisini “Kasaba= yıldızlı gökyüzü= sessiz= tanıdık= esenlikli / Kent= uzak= yıldızsız gökyüzü= gürültülü= yabancı= 
esenliksiz / Kapıcı dairesi= Kapsanan Uzam / Kentin Cadde ve Sokakları= Kapsayan Uzam” (Tilbe ve İşler, 
2012, 7) olarak formülleştirir. Kumru’nun tutsaklığı romanın sonunda evin sınırlarını aşacak, bütün dünya bir 
hapishaneye dönecektir. Yukarıda yazarın Kumru’nun ideal bir tüketici hâline geldiğini evde kocasının cenazesini 
bırakıp çıkması ve alışverişe gitmesi ile karikatürize ettiğini belirtmiştik. Kumru’nun alışverişten sonra arabasını 
bilmediği yerlere sürmek istemesi ise kendisini artık boğan içinde bulunduğu hayattan kaçmak içindir. Romanın 
başında şehre geldiğinde kaybettiği, ona doğduğu toprakları ve doğadan aldığı mutluluğu hatırlatan yıldızları 
romanın sonunda şehrin biraz dışına çıkınca yeniden bulur gibi olur. Yıldızlar birer ikişer belirmeye başlayınca 
köyüne geldim zanneder. Ama yine de şehrin kıyısındaki bu sokakların hâlâ şehirden izler taşıyor olması ruhunu 
bunaltmaya yeter: “Biliyordu, memleketin çok uzaklarındaydı; belki bu yüzden, bu dar sokak da değil, kendi derisi 
bunaltıyordu, cendere gibi sıkıyordu tüm varlığını, hem de sıkmaya gırtlağından başlıyordu…” (s.291). Romanın 
son paragrafında şehirden çıktıkça gönlünün ferahladığını hisseden Kumru zihnini, bedenini, ruhunu bir araya 
getirecek mekâna, doğaya kaçmaya başlar. Dilindeki “Buradan gedek, Ürgüp’e göçek, nenni de Feride’m nenni” 
(s.291) türküsü ve birdenbire “ikinci cemrenin suya düştüğünü” (s.291) fark etmesi insan olarak mutluluğun 
doğayla uyum sağlamaktan geçtiğini geç de olsa anlamasıyla ilgilidir. 

Sonuç

Tahsin Yücel Kumru ile Kumru romanında feodal, ataerkil yapıdan çıkarıp görece modern ve şehirli bir yapıya 
soktuğu roman kahramanı Kumru üzerinden bir tüketim toplumu eleştirisi yapmak istemiştir. Modern olma, 
olabilme safhalarını tecrübe etmemiş ve çağa hükmeden değerleri içselleştirmemiş olmasına rağmen şehirde bir 
vesileyle zenginleşmeyi başarmış roman başkahramanı Kumru’nun biçimsel değişimini hiçbir mantık boşluğuna 
imkân vermeden geliştiren yazar, kapitalizm ve tüketim kültürünün nasıl bir dünya yarattığını gözler önüne sermeye 
çalışmıştır. Zihniyeti ile tüketim alışkanlıklarının kendisine kazandırdığı yapay statü arasında bocalayan Kumru 
üzerinden tüketim kültürünün insanı kendisine ve doğasına yabancılaştırdığını göstermek istemiştir. Salt köyden 
kente göç eden Kumru tipiyle yetinmeyen yazar, Kumru’nun karşısına koyduğu görece kentli tipler vasıtasıyla, 
tüketim ediminin türevleştiğini, farklı sosyo-ekonomik çevrelerde farklı boyutlara evrildiğini ortaya koymuştur. 
Bu bakımdan romanın başkahramanını, romanda anlatılanların sahihliğini artırmak ve olgusallık kazandırmak için 
çeşitli sosyokültürel çevrelerin ve ilişkinin içine sokmuş ve kapitalizmin nasıl ve ne denli geniş bir yayılım alanı 
oluşturduğunu gözler önüne sermiştir. Roman kahramanlarının çeşitli biçimlerde kentleşmeye çalışmalarına 
rağmen köye de kente de yabancılaşmasını, Tahsin Yücel’in 1980 sonrası değişen Türkiye panoramasını çizme 
niyetiyle açıklayabiliriz.
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