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“Aylak olmak diinyanin en gii¢ isiydi.”
(Atilgan, 2019, s. 122)

Oz

Bu makale ii¢ boliimden olusur. 1k bélimde aylak adam temasinin edebiyat tarihindeki
bagyapitr olan Puskin’in Yevgeni Onegin romani modernist donem diisiincesi baglaminda
degerlendirilir. Aylak adam karakterinin ozellikleri Onegin’in siirdiirdiigii hayatin iginde saptanir.
Aylak adamin varolusunu belirleyen kayitsizhk, avarelik, kaygisizhk, vurdumduymazlik,
duragansizhik, bagsizhk, aliskanhksiz yasam tarzi, kasvet, sikinti ozellikleri sergilenir. Tkinci
boliimde Turgenyev’in Lizumsuz Bir Adamin Giinligi romaninmin aylak adam temasina
katkilart incelenir. Romanin kahraman: Qulkaturin’in utangag varolusunu belirleyen ozellikler
belirlenir: f;e yaramazhik, asire ozbilinglilik, onurluluk, iirkeklik, asirt pimpiriklilik, kindariik,
kuruntululuk, icine kapanikhk, bicarelik, atillik. Ugiincii boliimde Yusuf Atilgan'in Aylak Adam
romaninin varolus felsefesi bakimindan bir yorumu yapilir. Romanin kahramani Bay C.,
edebiyat tarihinde ondan once yaratilan tiim aylaklarin ozelliklerini kendi varolusunda toplar ve

pekistirir. Makale boyunca modernist edebiyatin bir yaratis: olan aylak adam tipinin varolussal
ozellikleri felsefi bakimdan belirlenip degerlendirilir.
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The Theme of Loiterer in Modernist Literature and An
Interpretation of Yusuf Atilgan’s Novel The Loiterer
with Respect To Existential Philosophyy

Abstract

This article is composed of three parts. In the first part the masterpiece on the theme of the
loiterer, namely, Pushkin’s novel Eugene Onegin is evaluated in context of the idea of modernist era.
The properties characteristic for the loiterer are detected in the life led by Onegin. Character traits
determinant for the existence of the loiterer such as indifference, idleness, carelessness, callousness,
non-stationarity, dislinkage, addiction free lifestyle, melancholy, boredom is displayed. In the second
part contributions of the novella The Diary of a Superfluous Man by Turgenyev to the theme of
the loiterer are analyzed. Peculiarities that designate the shy existence of Tthulkaturin, who is the
hero of the novel, are specified: Otioseness, hyper self-consciousness, honorableness, timidity, chronic
tight-arsedness, grievance, hypochondria, introversion, wretchedness, inertness. In the third part
an interpretation of Yusuf Atilgan’s novel The Loiterer is made in terms of existential philosophy.
M. C., who is the hero of the novel, gathers up and consolidates all characteristics essential to the
loiterer created before him by modernist literature in his existence. Throughout the article an account
of existential features of the loiterer type created by modernist literature is given.

Keywords: The Loiterer, Idleness, Modernism, Indifference, Separation, Love, Pursuit,
Existential Philosophy.

1. Aylak Adam Temasinin Edebiyat Tarihindeki Bagyapit1:
Pugkin’in Yevgeni Onegin Romam

Charles Baudelaire’in (1821-1867) Modern Hayatin Ressami’ (1863) adli
kitabinda “flan6r/flan6z” olarak adlandirdig: “aylak insan” temasinin edebiyat ta-
rihindeki yaratici bagyapitlari tarihsel sirayla sunlardir: Tlki Aleksandr Puskin’in
(1799-1837) Yevgeni Onegin’ (1832) romanidir. Bunun ardindan, Edgar Allan
Poe’nun (1809-1849) “Kalabaliklarin Adami™ (1840) adl kisa 6ykust, Mihail
Yuryevi¢ Lermontov’un (1814-1841) Zamanimizin Bir Kahramani* (1840) roma-
n1, Aleksandr Herzen'in (1812-1870) Sug/u Kim? (1847) romant, Ivan Sergeyevig

(Baudelaire, 2003).

Bkz. (Pugkin, 2017).

“Kalabaliklarin Adami”, I¢inde: (Poe, 2002, s. 299-306).
Bkz. (Lermontov, 2018).

Herzen kitabin kahramani Beltov’u “Alman filozof Friedrich Schelling’in Doga Felsefesi tizerine
yazdigi makaleleriyle eslesecek bicimde gekillendirir. Insanlarin dogadan kopmas: gibi, Beltov da
toplumdan biitiintiyle kopmustur.” (Herzen, 2016, s. 104). “Rus Edebiyatinda Lizumsuz Adam”,
Ellen Chances. I¢inde: (Turgenyev, 2013, 5. 97-114).
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Turgenyev’in (1818-1883) Lizumsuz Bir Adamin Gimligi® (1850) romant, Rudin’
(1856) dykiisti, Gongarov'un (1812-1891) Oblomov* (1859) roman, Turgenyev’in
Babalar ve Ogullar’ (1862) romani, Ivan Fyodor Dostoyevski'nin (1821-1881) Ye-
raltindan Notlar’ (1864) romani, Anton Cehov'un (1860-1904) Altinci Kogus™
(1892) oykiist, Robert Musil'in (1880-1942) dort ciltlik Niteliksiz Adam™ (1943)
romani, Boris Pasternak’in (1890-1960) Dokzor Jivage™ (1957) romani, Georges
Perec’in (1936-1982) Uyuyan Adam™ (1967) roman: ve Tirkge edebiyatta ise Yu-
suf Atillgan’in (1921-1989) Aylak Adam™ (1959) adli romani.*®

6

14
15
16

Bkz. (Turgenyev, 2013). Yirminci ylzyilin sonunda edebiyat tarihinde liizumsuz insan temasiyla
ilgilenen Andrey Bitov (1937-2018) Maymunlar: Beklerken (1993) adli romaninda “insanin varolug
amact nedir? Cevresi i¢in, yasami yoneten diizen i¢in ne dl¢tide vazgegilmezdir ya da gereksizdir?
Insan dogaya lizumsuz mu? Insanin diger canli tiirleriyle iligkisi nedir? Insanlarin diger insanlar
kargisindaki rolii nedir?” sorularina cevap arar. (s. 114). “Rus Edebiyatinda Lizumsuz Adam”, Ellen
Chances. I¢inde: (Turgenyev, 2013, 5. 97-114).

Bkz. (Turgenyev, 2017).

Bkz. (Gongarov, 2017).

Bkz. (Turgenyev, 2009).

Bkz. (Dostoyevski, 2013).

Bkz. (Cehov, 2019).

Bkz. (Musil, 2019), (Musil, 2018a), (Musil, 2018b), (Musil, 2018¢).

Bkz. (Pasternak, 2018). “Pasternak’in sair Yuri Jivago'su Puskin'in 1820’lerde yazdig1 Peygamber
(prorok) adli tinli siirinden yankilar tagir. Puskin'in siirinde, adamin birine bir melek tecelli eder,
kulaklarina ve gézlerine dokunur, sonrasinda adamun dilini bilge bir yilaninkiyle degistirir. Melek,
adamin kalbini séker ve yerine yanan bir kdmiir parcast koyar. Tanri, insanlarin kalbini Kelam'tyla
yakmasi i¢in artik onu goérevlendirmistir. Pasternak’in romaninda da Doktor Jivago, siirindeki
sozciiklerle insanlart manevi olarak iyilestirir. Puskin’in siirindeki sairin ayricalikli konumu
temasi, Rus kiiltiiriinde 1980’lere kadar devam etmistir. Andrey Tarkovski, Miibiirlenmis Zaman
adli kitabinda Pugkin’in siirini alintilayarak sanat¢inin gorevini agiklar. Peygamber, ayn1 zamanda
Andrey Bitov'un Puskin Evi romaninin bagkisisi tarafindan yazilan bir makalede yer alir.” (s. 101).
“Rus Edebiyatinda Liizumsuz Adam”, Ellen Chances. Icinde: (Turgenyev, 2013,s. 97-114.)

Bkz. (Perec, 2020).

Bkz. (Atilgan, 2019).

Tiirkge edebiyatta aylak ya da lizumsuz insan temast Yusuf Atilgandan 6nce Sait Faik Abastyanik
(1906-1954) tarafindan “Lizumsuz Adam” (1948) adli kisa 6ykide islenir. “Lizumsuz Adam”
oykiisinde Abastyanik, Istanbul'da yedi senedir ayrilmadigi mahallesinden digari cikarak bir
gezinti yapan Mansur beyi anlatir. Bu 6ykiiniin konu bakimindan dikkate deger distndiiriici
kisimlar: goyledir: “Ben bir acayip oldum. Gézim kimseyi gérmiyor, kimsenin kapimi ¢almasini
istemiyorum. [...] Mahallemden pek memnunum. Yedi senedir ¢ikmadim oradan desem yeri.”
(s. 285) “Yedi senedir bu sokaktan gayri, Istanbul sehrinde bir yere gitmedim. Urkiiyorum. [...]
Bagka yerlerde bana bir gariplik bastyor. Her insandan korkuyorum. Kimdir bu sokaklar1 dolduran
adamlar? Bu koca sehir, ne kadar birbirine yabanci insanlarla dolu. Sevisemeyecek olduktan
sonra neden insanlar béyle birbiri i¢ine giren sehirler yapmuglar? Aklim ermiyor. Birbirini kiigiik
gormeye, bogazlagmaya, kandirmaya mi1? Nasil birbirinden bu kadar ayri, birbirini bu kadar
tanimayan insanlar bir sehirde yastyor?” (s. 290) “Hele eski tanidiklar: hi¢ gérmek istemiyorum.
Ara sira mahallede onlardan birine rastliyorum: - Vay! Sen buralarda, ha? Boynumu bikiip, “Ne
yapayim? Der gibi bakiyorum. — Kim bilir ne dalgan vardir, diyorlar. Sonra — Ulan! Serserilikten
vazgegmedin gitti. Serserilikten degil, kendimden vazgectim ama dert anlatamiyorum. Kimisi: -
Ben bilirim seni, hinzir, gene kimin pesindesin kim bilir? Diyor. Kendi pesimi bile biraktim.” (s.
291) “Din mahalleden goyle bir ¢tkmaya karar verdim. Unkapani’'ndan vurup Saraghane’ye ¢iktim.
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Puskin basyapiti Yevgeni Onegin (1832) siir romanini Lord Geogre Gordon
Byron'un Don Juan'” (1824) romaninin ve Alman romantizminin etkisi altinda
yazar. Yevgeni Onegin’i Pugkin bir aylak adam olan Onegin'in “destan”s olarak ta-
nimlar. (Puskin, 2017, s. 64). Romanda anlatilan dykiyi bir agk olay1 bi¢imlendirir
fakat bu romana daha derinden bakilacak olunursa konu agk degildir. Yazar: oldu-
gu bu romanin i¢inde Pugkin aym1 zamanda 6ykiniin anlaticisi olarak yer alir ve
yaratti1 karakterlerin davraniglari hakkinda kendisinin de saskinlik icinde kaldig1
distincelerini ifade eder. “Onegin’in dili en bagtan / Sagirtt: beni; sonra ama aligtim
/ Onun zehirli alaylarla tartigmasina, / ve niiktesine hingla dolu yari yariya, / Ve
i¢ karartic1 epigramlarinin hirginhgina.” (Puskin, 2017, s. 54). Anlatict Pugkin ask
tizerine degil “ayrilik” izerine odaklanir. Lenski, Olga, Onegin ve Tatyana ayr: ayr
ask yasamuglardir fakat agiklar ve sevgililer nihai bir sekilde birbirlerine kavustu-
rulmamiglardir. Romanin agki i¢in her seyini vermis karakteri, gercek agig1 Lenski
Onegin tarafindan 6ldirilir. Ilkin Tatyana'nin agki Onegin tarafindan, ardindan
Onegin’in agk: Tatyana tarafindan reddedilir. Romanin kahramanlar: birbirlerini
asktan yoksun birakarak sayfalara dokilir.

Romanin kahramani Onegin modernist doneme ait bir insan tipi olan
“aylak adam” modelinin baginda yer alir. Aylak adam karakterlerinin en belirgin
ortak ozelligi onlarin tim zamanlarinin kendilerine ait olusudur. Aylak adamlar
caligma hayati icinde degildir. Onegin'in aylaklig1 6yle belirgindir ki “Kendisi de
bilmez sabahleyin uyaninca / Nereye gidecegini aksam olunca.” (Pugkin, 2017, s.
158). Baudelaire’in dedigi gibi “Paraya temel bir sey olarak 6zlem duymaz; sinir-
siz bir kredi ona yetebilir.” (Baudelaire, 2003, s. 123). Onegin'in ne is yaptiginiz
bilmiyoruz. “Ve far niente [avarelik] benim biricik yasam. / Ben yagamim boyun-
ca uyandim her sabah / Tatli bir refaha ve engin bir ézgtirlige: / Az okuyorum,
uzun uzun uyuyorum, / Gelip gegici bir tinii gozlemiyorum.” (Pugkin, 2017, s. 63).
Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar kitabinin aylak adaminin bagina konan talih
kusu, Onegin'e de ugrar ve koyde yagayan amcas: oliince Onegine miras kalir. (Pug-
kin, 2017, s. 60). “Diinki zamanlarin / Bir diizen digman: o ve bir savurgani/ Ve
memnun pek, bundan énce yiridigi yolu/ Degistirmis olmaktan herhangi bir
seyle.” (Pugkin, 2017, s. 61). Aylak adam insan modelinin 6zelliklerinin bir kismin1
Puskin Onegin’i tanitirken s6yle betimler:

“Nasil da basariyordu gériinmeyi yeni olarak, / Bir niikteyle safdilligi hay-
rette birakmayi, / Korkuya diisirmeyi hazir bir umutsuzlukla, / Sevimli bir

Istanbul bayag degismis. Sasirdim kaldim. Hosuma da gitti bir bakima.” (Abastyanik, 2002, s.
291.) Bu éykiiniin kahramani Mansur bey kendisini kalabaliklardan ayrilmig tuhaf bir kimse olarak
bulmakla, bir metropol kent olan Istanbul’'un sokaklarindaki avare gezintisiyle, giinliik hayatin
akigini betimlemesiyle ve bir flanér olarak katettifi sokaklar hakkindaki gozlemleriyle modernist
edebiyatin yaratisi olan aylak adamlar arasina katilir.

17 Bkz. (Byron, 2013).
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pohpohlamayla génil almayi, / Yakalamay: 6zel duygululuk dakikalarini, /
Masum yaslarin 6n inanglarini / Usuyla ve tutkusuyla yenmeyi, / T¢giidiiyle
sevecenlik beklemeyi, / Yalvarmay: ve istemeyi bir sevgi itirafini, / Kulak
vermeyi ilk sese bir yiirekten gelen, / Agkin pesine diismeyi ve birden / Elde
etmeyi gizli bir bulugmayz... / Ve sonra bagbasa kalarak ona/Dersler vermeyi

bir tenhada!” (Puskin, 2017, s. 24).

Modernist diistinir ve yazarlar distinceleri, yagamlari ve yapitlariyla kendi-
lerini “siirgtin’de bulurlar. Pugkin de egemen politik iktidara ve dine kars: gorasleri
nedeniyle memurlugunu kaybetti ve siirgiin hayati yasadi. Bu y6niiyle modernizm
insana alternatif yeni bir ikamet yaratmaya ¢alisir. Modernist insanin en belirgin
o6zelligi mutlak bir gerceklikten yoksun olmasidir. Mutlak gercekligin yerini dis
diinyas: ve onun alanmi olan sanat alir. Bu nedenle Onegin basta olmak tzere tim
aylak adamlar i¢in sanat, onlarin 6zgirligu soluduklar: atmosferdir. Tatyana'ya
yazdig1 yalvar: mektubunun basinda Onegin: “Tath aligkanhifima yol vermemis-
tim gitsin; / Tiksinti verici 6zglrligimden benim / Yoksun kalmak istememistim.”

(Puskin, 2017, 5. 367).

Onegin’in yasami modernizmin temel konularindan “aylaklik, avarelik” te-
masinin kékenidir. Onegin'in yagami tanrisi olmayan bir hag ya da eregi, amaci
olmayan bir yolculuktur. “Cok iskenceli bu bir 6zelliktir, / Az sayida kimsenin bu
gonilli hag.” (Puskin, 2017, s. 347). Bu aylaklik i¢inde savrulan Onegin 6liimleri,
ayriliklar: izlntiyle kargilamaz. Kayitsizlik onun belirgin tutumudur. Aylak adam
belirli bir digtincenin gerceklige dontstip aligkanlik haline getirildigi atmosferden
uzaklagma egilimindedir. Onegin bu nedenle, bagladig1 bir eylemin sonucu olan
nesne onun Uzerinde kati bir gerceklik etkisi olusturur olusturmaz bu eylemlerini
sonlandirir ve o nesnelerden uzaklagir. Bu sekilde Onegin bir stire sonra, onu ha-

yattan kopardigim diisindigi kitaplari, kadinlari ve yasadig yeri terk eder.

Aylak adam kendisi 6niinde degerlerin degerden diistiigii bir kimsedir. Once-
ki insan tlrleri zamanin i¢inde ilerlerdi, simdi aylak adam devrinde zamanu ilerleten
insandir. Herkes onu bekler, ¢tinkii onunla akmaya baglayan zaman Onegine yetis-
meye ¢aligir. Romanda ardindan stiriiklendigimiz kimse Onegindir ¢linkii onu bildik
higbir deger durduramiyor. Onegin’in duragansiz stirdiirdiigii yasam: romanin anla-
ticist Pugkin’i bile hayretler i¢inde birakiyor. Onegin bu nedenle havali, umursamaz,
soguk bir kimsedir. Her zaman i¢in “bagka bir sey var’dir onun i¢in. Cevresindeki
kimselere kargt Onegin’in yikict hatta 6ldiirticti bir etkisi vardir. Onegin okuyucuda
yasamin degerinden agk olaylarina kadar birgcok temel konuda can alici sorular uyan-
dirir: Acaba Onegin i¢in bosa ¢ikarilmayacak bir deger yaratmak miimkin midir?
Ask i¢inde olan bir kimse ne yapmalidir? Evlilik agk olayini ve ask oyunlarini bitirir
mi? Hayatta durmaya ve siirdiirmeye deger olan yasam bi¢imi nedir? Onemli olan ne
olmalidir? Yagam nasil stirdirtilmelidir? Yagamin anlami nedir?
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Onegin mevcut degerler icinde baglanmaya deger bir sey bulamiyor. Bu ne-
denle yasam1 boyunca ona egemen ruh durumu stkintidir. Degerleri agindirip yikan
bu sikintt duygusu okuyucuda kars1 konulamaz bir tekinsizlik uyandirir ve onu bir
korku girdabinin i¢ine savurur. Onegin’in yagam tarzi bu sikintiyla birlikte tiksinti
verici bir sogukluk ve duyarsizlik salgilar. Aylak adamlar higbir seye alisgamaz. Bir
yerde uzun bir siire kalamazlar. Onlarin distinceleri ele aldiklar: konuda biiyiik bir

doyumsuzlugu, kasveti ve can sitkintisint uyandirir:

ki glin ona goriindii yeni / Kuytuluklara uzanan tarlalar, / Alacakaranhik
megeliklerin serinligi, / Usul derede sirildayan sular; / Uslincii giin tarla,
tepe ve koru / Daha fazla onu ilgilendirmiyordu; / Sonra getiriyordu bunlar
uykusunu; / Sonra Yevgeni agik¢a gordi ki sunu, / Ayni kasvetti koyde de
kasvet, / Olmasa da ne caddeler, ne saraylar, / Ne kagit oyunlar, ne siirler,
ne balolar. / Melal [can sikintisy, hiiziin, usang] bekliyordu onun bagucunda
nébet, / Ve kosuyordu hi¢ birakmadan pesini / Bir golge yahut sadik karis:
gibi.” (Puskin, 2017, s. 61).

Bir kimsenin sikilganligi onun ¢evresindeki kimseler i¢in mevcut degerleri
agindiran ve sonunda yok eden bir silah etkisi yaratir. Onegin’i duygular, agk tret-
miyor. Onu tekrar doguran sey ask degil, bunun aksine Onegin agk: bir yiuk olarak
hissediyor. Onegin kendi i¢inde, onun kendisini uretiyor buldugu bir ger¢ekten
yoksundur. Boyle bir gercek arayist icinde degildir. Sikinti duyar fakat yarattigi
kasirganin icine atilmaktan ¢ekinmez. Yolculugunu yorulmaksizin ve dur durak
bilmeksizin sirdirmeye devam eder. Onegin’in aradig1 bir sey yoktur. Kendisini
icinde buldugu olaylar, etrafini saran seyler ve bunlarin i¢indeki insanlar onun bul-
dugu degil denk geldigi varliklardir. Hayatinda dayandif: tek gercek sey olan agk
tehdit altina girdiginde Lenski biiytik bir ciddiyetle Onegin’i diielloya davet eder.
Onegin i¢in ugrunda 6linecek bir deger yoktur. Onegin bu nedenle sadece bir eg-
lence olarak diielloya katilir. Onegin iyi ya da koti farketmez, tiim davraniglarina
ayni umursamazlikla kayitsiz kalan 6zel bir kibire sahiptir. Agk yolunda yetigtirdigi
kiskanglik ¢icegi Lenski'nin ruhuyla ve sonunda bedeniyle beslenir. Nihayetinde
Onegin, onu Olga'dan kiskanan sair Lenski'yi diielloda 6ldiiriir: “Iginde bu yiiregin
atmaktaydi esin, /Diigmanlik, umut ve agk, / Kaynamaktayd: kan, oynagsmaktay-
di yagam, - / $imdi bogalmig bir hanedeki gibi, / Her sey icinde onun sessiz ve
karanlik; / Sonsuza dek susmus bu yirek artik.” (Pugkin, 2017, s. 269). Anlatict
Puskin geng yaginda hayatini kaybetmis kimselerin ayni zamanda mutlulukla de-
vam edecek tath bir gelecegi de yitirmis olduklar: yoniindeki distincenin bir 6n-
yargi oldugunu agiklar. Bu nedenle her seye ragmen yiiregindeki agkla 6liime giden
Lenski’nin bu talihsiz sonuna ne anlatici ne de Onegin tzilir:

“I¢inde ruhunun soguyacakt: atesi. / Pek ok bakimlardan degisecekti, / Ay-
rilacakt: esin perilerinden, evlenecekti, / O zaman kdytinde mutlu ve boy-
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nuzly, / Sirtinda dikisli ev isi tstligi; / Ogrenecekti yasami gergekte nasilsa,
/ Kurk yaginda yiireginde inmesi olacakts, / Yiyecek, icecek, sikilacak, sis-
manlayacak, kuruyacakti, / Ve en sonunda kendi yataginda / Can verecekti

ortasinda ¢ocuklarinin.” (Puskin, 2017, s. 275).

Lenski’nin élimiinden sonra agki Olga ¢abucak unutur sairle olan bagini.
“Kendi hiizniine duymaz sadakat. / Bagka birisi onun ¢eldi gonliing, [...] Bir st-
vari onun tarafindan sevildi ytirekten.../ Ve iste artik kargisinda kilise mihrabinin
/ Utangagea altinda bir gelin tacinin [...] Hafif bir giilimsemeyle dudaklarinda.”
Boylece Onegin’in Tatyana i¢in soyledigi su teselli sozleri ilkin Olga’'nin hayatinda
dogrulanir: “Defalarca degistirir bir gen¢ kiz / Yeni yeni diglemlerle hafif diiglem-
lerini; Tipk: Syle geng bir agac¢ yapraklarini / Degistirir her ilkyaz mevsiminde.”
(Puskin, 2017, 5. 164).

Onegin ruhsal bir bosluktan azap ¢ekmesine ragmen bu boslugu doldura-
cak degerde bir sey bulamiyor. Onu aylak kilan 6zelligin kaynag: iste budur. Puskin
romanin “Birinci Bélim™ine Onegin’in varolus durumunu betimleyen bir sézle
bagliyor: “Hem yasamakta acele ediyor, hem duyumsamakta ivedi davraniyor.”
(Puskin, 2017, 5. 15). Varolusun ger¢eklesmesi i¢in bir kimse meveut degerler orta-
sinda eylemsizlik noktasina varmalidir. Onegin ve Tatyana bu nedenle sik sik atalet
dénemleri yasarlar ve bu atalet donemi biyiik bir degisiklik karariyla sonuglanur.
Onegin, her tirld bagdan kendisini koparan tutumunu 6zgirlik tutkusuna bor¢lu-
dur. Onegin kendisini aligilageldik degerlerden su soruyla koparmaya kigkirtir: “Ne
zaman baglatacagim ozgurligumin kogusunu?” (Pugkin, 2017, s. 58). Onegin'in
kendini degistirme karar1 6nceden tahmin edilemezdir. Bir giin ansizin, bir tiyatro
oyunu izledigi esnada kendi kendine karar verir: “Her seyin artik degisme zamani-
dir.” (Puskin, 2017, 5. 32). Béylece:

“Firtinali zevklerden artik vazgecip, /Onegin evine kapandi, / Esneyerek
kaleme sarild1, / Yazmak istiyordu — ama sabirh ¢alisma / Tiksindirici geldi
ona; hicbir sey / Cikmadi kendisinin kaleminden.” (Puskin, 2017, s. 51).
“Ve yeniden, avarelige teslim olmus, / Ruhsal bosluktan azaplar ¢ekerek,
/ Kuruldu yerine — baskalarinin usunu / Kendinin kilmak gibi 6vilesi bir
erekle; / Bir y1gin kitabi yerlestirdi rafin isttine, / Okudu, okudu, ama hepsi
bosuna:/ Surada kasvet, surada aldati ya da sayiklama; / Sunda bulung yok,
sundaysa anlam; / Tiirlt tirli zincirler herkesin giyindigi; / Hem eski za-
manlarin devri doldu, / Hem yenilik sayikliyor eskilere dogru. / Kitaplar: da
o terketti kadinlar gibi.” (Puskin, 2017, s. 51).

Aylak adamin en belirgin 6zelliklerinden biri aligkanliklar: elestirmesi ve
her tiirli aligkanliktan uzak durmasidir. Bir eylemin kendisinde bir aligkanlik hali-
ne geldigini anlar anlamaz Onegin bu eylemini sonlandirir. Aylak adam daha 6n-
ceki insanlar gibi aligkanliklarla yasamaz. Ornegin, Tatyana'nin annesi, ona evlilik
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konusundaki digtincesi sorulmaksizin evlendirilmigti: “Aligt: yagamina ve memnun
kaldi. / Aligkanlik bize istenenden fazla verilir; /Aligkanlik mutlulugumuzun alir
yerini.” (Pugkin, 2017, 5. 99). “Aligkanlik hicbir seyin savusturamadig: / Acty: getir-
di tath hale.” (Pugkin, 2017, s. 100).

Modernizmin en merkezi 6zelligi olan “yagam” kavramini Rus edebiyatci-
larindan ¢ok daha 6nce Fransiz yazarlar kesfetmisti ve yasamsal, diinyevi ve giinliik
hayatin siradan konulari iizerine yazmaya basglamiglardi. Pugkin bu konulardan biri
olan kadin asgkinin Yevgeni Onegin romanina dek Rus¢a'da betimlenmis olmadigini
ve bu nedenle agk konusundan s6z eden Rus yazarlarin Fransizca’ya bagvurduk-
larin1 saptar: “Siirlerin dudaklarinda yabanci bir dil / Anadilinize déntismedi mi
sizin?” (Pugkin, 2017, s. 135). “Tiim sairler - / Digsel bir agkin savunucusudur.”
(Puskin, 2017, s. 65). Onegin'in kdytine taginan “Kant hayrani” olan “yeni bir top-
rak beyi” Vladimir Lenski de boyle bir sairdir. (Pugkin, 2017, s. 74). Lenski kendi
sozlerinde ince duyarlilik sahibi bir sair olmasina ragmen eylemlerinde ve segimle-
rinde boyle degildir. Bunu Onegin fark eder ve Lenski'nin Olga’y1 se¢mis olmasini
elegtirir: “Ben obirtnt [Tatyana’yi] seerdim, / Olsaydim senin gibi bir sair eger,
/ Olga’'nin yagam yok ¢izgilerinde” (Pugkin, 2017, s. 113). Onegin bu elestirisinde
hakli gortinir ¢linkt Olga’nin buytik kizkardesi Tatyana “Erken yastan tutkundu
romanlara; / Yerini her seyin romanlar aliyordu yasaminda onun; / Génlini kap-
tirmistt aldatilarina.” (Pugkin, 2017, s. 97).

Tatyana Onegin'i ilk géristinde ona agik olur ve stirekli onu distinir. Bu
duruma sahit olan Tatyananin dadisi Filipyevna: “Hastalanmigsin sen.” Tatyana:
“Ben hasta degilim:/ Ben... bilirsin,dadi ... ben agik oldum.” (Pugkin, 2017,s.127).
Tatyana Onegine duydugu aski itiraf eden bir mektup yazar. Olga'nin bu mek-
tubunda “Ask: saf bir gen¢ kizin soluk aliyor.” (Puskin, 2017, s. 129). Tatyana’'nin
Onegine mektubundan: “Insanlara uzak durdugunuz sdyleniyor; / [...] Ruhumda
sesin senin duyuluyordu / Coktan beri... hayir bunda bir dis yok! / [...] Ve usum-
dan dedim ki: Iste bu o!” (Puskin, 2017, s. 141). Onegini gordiigiinde Tatyana
“golgeden hafif” bir varliga donistiyordu. (Puskin, 2017, s. 150). Tatyana tekrar
varolmak i¢in Onegin’i yeniden gérmeye ihtiyag duyuyordu. Oykiiniin anlatici-
st Pugkin Tatyana'nin Onegine duydugu derin agki betimlemekte zaman zaman
glgsliz dugtiglind itiraf ediyor: “Bu umulmadik kargilasmanin sonuglarini / [...] /
Oykiilemeye yok benim giiciim.” (Puskin, 2017, s. 154).

Onegin’in bu “g6niil oyunu”i¢indeki durumunu Pugkin géyle betimler: “Ne
kadar az seviyorsak bir kadini, / O kadar kolay begeniliriz onun tarafindan / Ve o
kadar daha kesin mahvederiz onu / Bagtan ¢ikarma aglarinin ortasinda. / Soguk-
kanli ahlak bozuklugu bazi / Agkin bilimi diye in yapmustir. / Kendi sayiasini her
yanda kendisi yayar, / Ve sevgi duymaksizin sadece tat duyar.” (Puskin, 2017, s.
155). Bu 6zellikleriyle Onegin'i simdiye kadar hicbir kadin durduramamisti: “Er-
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ken delikanliliginda émriintin / Firtinali yanilgilarin kurbani olmustu / Ve zap-
tolunmaz tutkularin. [...] Esneme istegini bastirmis bir kahkahayla: / Iste boyle
oldirmisti o sekiz yilini, / Harcamigt: yasaminin en giizel zamanlarini.” (Pugkin,
2017, s. 157). Tatyana'nin mektupla yaptig1 agk ilanini Onegin ylizylize bir go-
rismeyle cevaplar: “Ama ben mutluluk i¢in yaratilmadim; / Mutluluga yabanc
ruhum benim; [...] Evlilik bizim i¢in 1stirap olacaktir. / Ben sizi ne kadar seversem
seveyim, / Alisirim ve o anda sevmekten vazgecerim; / Aglamaya baglarsiniz: Goz-
yaglariniz dokiilen / Islemez benim yiiregime kadar, / Tersine, daha kudurtur onu
ancak.” (Pugkin, 2017, s. 162). “Diislemlerin ve yillarin yoktur dontist; / Onararak
ben ruhumu yenileyemem... / Ben sizi seviyorum sevgisiyle bir kardesin.” (Puskin,
2017, s.164). Boylece Onegin Tatyana'yr nazik¢e reddetmis olur.

Aylak bir adama goénliini kaptirmig agik bir kadininki kadar korkung bir
talih yoktur. Tatyana, umutsuz geng kizlarin agkinin kendisi i¢in yeni bir sey olma-
dig1 Onegin'in yiireginde yalnizca kati bir duyguyu bulmugtu. Onegin'in o andaki
soguk bakislari, bunu diigtinen Tatyana’nin kanini bugiin bile dondurur: “Bir tek,
aydinlanmis Diana'nin iginiyla, / Kederler i¢inde, 6niinde pencerenin, / Umarsiz
Tatyana uyumuyor / Ve karanlik kirlara dogru bakiyor.” (Pugkin, 2017, s. 241).
“Mahvolurum, - diyor kendi kendine Tatyana, - / Ama ondan gelecek mahvolug
tathdir. / Yakinmiyorum: Yakinmak i¢in bir neden yok! / Bana bir mutluluk ve-
remez 0.” (Pugkin, 2017, s. 242). “Ve ikiye yirtiliyor yuregi ortasindan.” (Pugkin,
2017,s.293).

Karsiliks1z bir agk olay: i¢cinde kahramanlarinin yitip gitmesine izin ver-
meyen Pugkin, bir kimsenin kendisinde ve bagkalarinda uyanan duygulara verece-
gi cevabin hi¢ kimseye devredilemez bir hak oldugunu 6ne siirerek onlar1 ac1 bir
teselliyle yagamda tutmaya ¢alisir: “O agk tizerinde ortasinda bile asi firtinalarin /
Siz sahipsinizdir tim haklariniza.” (Pugkin, 2017, s. 169) Bir ask olayinin i¢indeki
kimseler olaylarin akigina kosulsuz bir sekilde teslim olmayacak gtigte olduklarini
fark edebilirler. Yollar agk olayinin iginde de ayrilmaya devam eder. Bu neden-
le 6ykiintin nasil devam edecegini bilmeyen anlatici soyle seslenir: “Ileriye, ileriye
oykim benim!” (Pugskin, 2017, s. 243). Ask olaylar: i¢indeki bir kimseye Puskin'in
onerdigi degerli ve saygin nihai sey sudur: “Harcamadan bos yere emeklerinizi,
[...] Seviniz siz kendi kendinizi.” (Puskin, 2017, s. 170). Bir kimsenin yasadig: ask
actlar1 ve mutluluklariyla ilgili bagkalarinin kabul edilebilir tek s6zi: “Ask boyledir
iste!” (Pugkin, 2017, s.195). Ask: simdi bir hikayeye dontisen Tatyana'nin komsula-
r1 onun ebeveynlerini Moskova'ya gitmeleri i¢in ikna ederler. Tatyana Moskova'da
tanigtigi N. Adli soylu bir prensle evlenir.

Onegin “Yagayagelmis amagsizca, emeksizce / Omriiniin yirmialtinci yagi-
na dek, / Kasvetlenmis devinimsizliginde 6zgiir zamanlarinin, / Bir memuriyetten,
bir karidan, bir ugrastan yoksun, / Girigmeyi hicbir seye bagaramiyordu.” (Pugkin,
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2017, s. 346). Onegin’i “Bir huzursuzluk ele gegirmisti, / Ve yerini degistirmeye
yonelik bir arzu / [...] / Terketti o sonra kendi kéyint, / [...] / Ve baslad: yol-
culuklarina ereksizce, / Gegit veren biri olarak sadece duyuya; / Ve yolculuklar da
an geldi ona, / Usang verdi her gey gibi yeryiiziinde; / Catski'® gibi rastlad: doner
dénmez o geriye,/ Gemisinden iner inmez bir baloya.” (Pugkin, 2017, s. 347).

Onegin katildig: bu ilk baloda yillar sonra tekrar kargilagtigi Tatyana'nin
glizelliginden onu tantyamayacak kadar biytlenir: “O Tatyana miyd: acaba, / O
mu, kendisinden hala korudugu, / I¢inde bir yiiregin konustugu mektubunu, / Her
seyi digta, her seyi 6zgiir bicimde / Ortada duran o kiigtik kiz mu... Yoksa bu diig
mi? ... / O kiigiik kiz mi, bir zamanlar kendisini / Onemsemedigi uslu yazgisi
icinde, / O muydu yanindaki az 6nceye dek / Oyle umursamaz, 6yle goziipek?”
(Puskin, 2017, s. 354). “Yevgeni / Tatyana’ya bir ¢ocuk gibi asik olmugtu.” (Puskin,
2017,s. 364). Onegin onu tatl duygulara alistiracak igindeki yiirege saygi duyma-
yacak kadar akilliydi. Fakat bu akillilik onu ytiregindeki firtinalardan koruyamadu.
Yiirek istirabi dayanilmaz hale geldiginde, bu kez agk mektubu yazan Onegindi:

“Her seyden, tim saran benim gonlimi,/ Ben o zaman kopardim yiiregimi;
/ Herkes i¢in bir yabanci, hi¢bir seye baglanmadim, / Distintiyordum ben:
Ozgiirliig(im ve huzurum / Yerini tutar mutlulugun.” (Pugkin, 2017, s. 367).
“Benim igin tek gtin degerli, degerli tek bir saat: / Oysa beyhude bir kasvet
i¢re yitiyorum / Yazgi tarafindan hesaplanmig glinlerimi. / Ve artik dyle ge-
tin gegiyorlar ki simdi. / Biliyorum: Benim 6l¢tilmiistir 6mir ¢agim; / Ama
yasamimin devam etmesi i¢in kendi siiresinde, / Sabahleyin kalktigim za-
man emin olmaliyim,/ Ben o giin sizle gériisecegimden...” (Pugkin, 2017, s.
368). “Ama her ne olursa: Kendi kendime / Kars1 daha fazla direnecek giigte
degilim; / Her sey kesin: Ben sizin istencinizdeyim. / Ve teslim oluyorum
benim yazgima.” (Pugkin, 2017, s. 369).

Cevapsiz kalan ilk mektubundan sonra Onegin cevap alamayacag: iki mek-
tup daha yazar. Onegin en sonunda Tatyana’nin evine gider. Ayaklarina kapanan
Onegin’e bir zamanlar duydugu ask: inkir etmeyen fakat onu agkin digtirdagu yer-
den de kaldirmayan Tatyana soyle der: “Animsiyor musunuz o saati, / [...] Dersi-
nizi sizin ben dinlemistim dyle? / Buglin ders vermek sirast bende.” (Pugkin, 2017,
s.379). Simdji, bunca yil sonra karsilagtifi Onegin’in yalvarisina anlam veremeyen
Tatyana sunu soruyordu: “Simdi benim herhangi bir ytiz karam / Hemen herkesce
farkedilecek oldugundan mi / Ve getirebilecek oldugundan mu size / Gonill ¢ekici
bir onursal diizey?” (Pugkin, 2017, s. 381). “Peki simdi! — nedir benim ayaklarima
/ Savuran sizi? Nasil, bir ytrekle ve usla sizdeki gibi / Kii¢tik bir duygunun kéle-
si olunabilir?” (Pugkin, 2017, s. 382). “Umarsiz Tanr’'nin / Oysa tim kismetleri
arasinda fark yoktu.../ Iste evlendim ben.” (Puskin, 2017, s. 384). Tatyana “bir raf

18 Griboyedov'un Akildan Bela (1823) tiyatro oyununun kahramani. Bkz. (Griboyedov, 2011).
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dolusu kitab1”, “yaban bir bahgeyi” simdi etrafin1 saran “bu maskeli balo”ya tercih
edecegini soyler. (Pugkin, 2017, s. 383).

Puskin Yewvgeni Onegin romaninda aylak adamin belirgin 6zelliklerinden
biri olan ayriliklar: yiiceltiyor. Lenski’nin Olgadan 6limle ayrilmas: ya da kargilikly
olarak 6nce Onegin’in Tatyana’yi reddetmesi, ardindan Tatyana’nin Onegini red-
detmesi olaylarinda gergeklestigi gibi bir yazarin kendi kitabini okuyucuya sunmasi
i¢in de ister istemez daha fazla yazmaktan vazge¢mesi ve mevcut oykiden ayrilig:
goze almast gerekiyor. Puskin romani bu distncesine uygun dizelerle sonlandiri-
yor: “Kutludur, yagamin bayramini erkenden / Terkeden, igmeden dibine erinceye
degin / Agzina dek sarapla dolu olan kadehi, / Okumayan romanini onun en sonu-

na dek / Ve ayrilabilen ondan birdenbire, / Ben nasil ayrildiysam Onegin'imden.’
(Puskin, 2017, 5. 383).

2. Turgenyev’in Liizumsuz Bir Adamin Giinliigii Romam

Aylaklik sifati Turgenyev'de liizumsuz ya da gereksizlik olarak adlandirilir.
Turgenyev aylak adam anlamina gelen “lizumsuz adam” sézctigiint bir edebiyat
yapitt adi olarak kullanarak yazan ilk yazardir. Lizumsuz Bir Adamin Giinligi
(1850) romaninda oykiniin kahramani Culkaturin 20 Mart-1 Nisan tarihleri
arasinda bagindan gegen olaylari giinliik tarzinda anlatir. Turgenyev’in giinlik
tarzindaki bu anlatimi daha sonra Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar (1864) ro-
maninda sirdirilir. Culkaturin iki hafta sonra 6lecegi haberini doktorundan
alir. Boylece kendisi i¢in hayat hikayesini yazmaya karar verir ve bir glinliik tut-
maya baglar. Ginlerinin sayili oldugunu géz 6ntinde tutan Culkaturin yasadig:
seylerin bircogunun lizumsuz oldugunu gorerek kendisini gereksiz ayrintilara
kaptirmamas: gerektigini digiinir. Culkaturin bagindan gegen bu olaylar: anla-
tirken hikayesini, lizumsuz gordugi “fazlasiyla duygusal ve gereksiz ayrintilarla”
(Turgenyev, 2013, s. 52) doldurmaktan kaginir. Bu nedenle Culkaturin bu 6y-
kiide aktardig: seyleri onun kendi hayat: i¢in lizumlu bulur. Culkaturin’in ama-
c1 olimin esiginde bulunan bir kimsenin nasil bir sey oldugunu kavramaktir.
Culkaturin'i harekete geciren seyler olumlu degil olumsuz distinceleridir. Yine
bu sekilde, ancak 6lecegi haberini aldiginda yazma eylemine girisir. Ge¢miste
annesinin 6li bedenine baktigini hatirlayan Culkaturin “nihayetinde yagamin
bezdiren anlamindan, var olmanin daimi amansiz farkindaligindan kurtulmak
guzel sey!” diye dustnir. (Turgenyev, 2013, s. 30) “Oliim, 8lim yaklagiyor.” ve
“Oliimiin kargisinda biitiin fani kaygilar yok olur.” (Turgenyev, 2013, s. 89) diye-
rek yasaminin son iki haftasinda, 6nceki yillarinda onda iz biraktigini distindigi
anilarini yazmaya baglar. Culkaturin kendine deger veren kimselerle ortak 6zelli-
gini, olumsuz bir konuda, kendine acimasiz bir tavir sahibi olmakta bulur. Kendi
hayatinin melek payini igte bu ilkeyle sayfalara doker.
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Culkaturin Moskova'lt agir1 6zbilingli, gézlem kabiliyeti ve anlayig glicii
yiiksek, digtincelerini ifade edemeyen ve eyleme geciremeyen, “hicbir sey yapma-
maktan yorgun” (Turgenyev, 2013, s. 29) dismiis, ¢ok daha erdemli olan annesi-
ni degil babasini seven, kendi gegmisinde “biiyiik ac1 veya mutluluk uyandiracak
bir sey” (s. 36) bulamayan, “cekingen, trkek ve hassas” (s. 38), “herkes gibi olma
ozentiligi”yle dalga gegen (s. 39), “gereksiz duygu ve anilarin firtinasina” kapilan
(s. 36) fakat bundan rahatsizlik duyarak kendisini hizli bir gekilde frenleyen, dort
atl bir arabaya stirilmus fazladan “besinci bir at” olarak digerlerine “yiik olmus” (s.
39) ve “teker altinda ezilmis bir kopek gibi ac1” geken (s. 77) bir insan olarak géren,
distincelerini ve duygularini ifade etme konusunda “asilmas: imkansiz bir engel”le,
bir “duvar”la karsilagmig ve bunun nedeninin “agir1 6zbilinglilik” oldugunu diigtinen
(Turgenyev, 2013, s. 38), iste bu nedenlerle geri ¢ekilmis ve kendi kendine mirilda-
narak konugan, nihayetinde suskun kalmig bir kimsedir.

Culkaturine gore “ige yaramazlik” insanlarin en temel 6zelligidir. Fakat
kendilerini degerli bulduklar1 birgok bagka 6zellikleri oldugu i¢in lizumsuz-
luk ya da “gereginden fazla” (Turgenyev, 2013, s. 38) olma 6zelliklerinin farkina
varmazlar. Culkaturin kendi hayatinin “birgok acidan diger insanlardan ¢ok da
farkl)” olmadigim saptar (Turgenyev, 2013, s. 36) ve kendisini aylak, gereksiz,
lizumsuz, ise yaramaz bulur. “Biisbiitiin, lizumsuz bir adamdim ben.” der. (Tur-
genyev, 2013, s. 37). Bu haliyle Culkaturin kendisini diinyada “davetsiz misafir”
olarak tanimlar. (Turgenyev, 2013, s. 38). Dogaya bakip soyle der: “Yagamaya bile
hazir degilken senin rahminden ige yaramaz biri olarak ayrildim.” (Turgenyev,

2013,s.32).

Olimli bir varolan oldugunun bilincine varmug bir kimse olarak Culka-
turin hayatindaki en degerli seyin sevgi oldugunu kesfeder. “Oliiyorum burada...
Sevme yetisi olan ve sevmeye hazir olan bir kalp yakinda duracak... ve bir kere bile
mutlulugu tatmadan mi olacak bu, bir kere bile katiksiz mutlulugun tath kilfeti
altinda ezilmeden mi olacak?” (Turgenyev, 2013, s. 91). Culkaturin de babas: gibi
sevgisini gizlice yasayan bir kimsedir. Culkaturin’in yirmi yil dnce 6lmiis babast
kumarbaz biriydi ve Culkaturini “varligiyla kirletmekten korkuyormus gibi gizlice
sevdi.” (Turgenyev, 2013, s. 30). Culkaturin’in sevgiyle ilgili olarak ylregini hare-
kete geciren tek anisi, onun kendi hayat: hakkinda anlatmaya deger buldugu tek
kesit olan Liza’ya duydugu agktir. Culkaturin hayatinin kendisi i¢in unutulmaz bu
kesitinde on yedi yasindaki Yelizaveta Kirillovna'ya (Liza) asik olur. “Yelizaveta
Kirillovna'nin i¢imde biraktig1 hisse dair hicbir (s. 45) belirsizlik yoktu.” (Turgen-
yev, 2013, s. 46). Culkaturin duydugu agktan emindir fakat eylemlerinde tereddiit
icindedir. Culkaturini eyleme ge¢mekten alikoyan olumsuz 6zelliklerinden en et-

kili olani “onur” ya da “gurur’dur.
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“Miinzevi ve tirkek insanlarin talihsizligi — gururlar: onlar: urkek yapar —
sudur ki, gozlerini dért agmalarina kargin hicbir sey géremezler ya da gor-
diikleri halde boyali gozliiklerle bakiyormuscasina her seyi yanlis gorirler.
Kendi fikirlerinden ve kendi gozlemlerinden her seferinde ¢elme yerler.”

(Turgenyev, 2013, 5. 52).

Culkaturin'in “onur oyunu” adin: verebilecegimiz kendi kendine oynadig:
oyunlarin ona bir yarar1 olmadig: gibi zarar1 dokunur. Oykii iginde, onur ile ilgi-
1i anlattig1 bir fabl gercekte onun i¢inde bulundugu durumu betimler: “Caldig:
tilkiyi tuniginin altinda gizleyip bitiin i¢ organlarini mideye indirmesine ¢itin
¢ikarmadan izin veren ve béylelikle utang yerine 6limi tercih eden bir Sparta-
linin metaneti.” (Turgenyev, 2013, s. 59). Culkaturin’in kendisini ltizumsuz bir
kimse olarak degerlendirmesi bu konudaki en temel saplantisidir. “Ne zavalli bir
yaratigim ben!” (Turgenyev, 2013, s. 57). “Cocukluktan beri oldugum kuruntu-
lu, pimpirikli ve kasintili yaratiga geri dondiim.” (Turgenyev, 2013, s. 57). “Cok
kotiytim, ¢liridigimi hissediyorum.” (Turgenyev, 2013, s. 89). “Sanki her sey
bana karg1 6zel olarak planlanmisti.” (Turgenyev, 2013, s. 59). Culkaturin’in i¢ini
kemiren, onu “yiyip bitiren” sey “kiskanglik, cekememezIik”, varliginin “6nemsiz-
ligi ve aciz bir kin’dir. (Turgenyev, 2013, s. 59). “Su perigsan halimden bir tirli
kurtulamiyordum.” (Turgenyev, 2013, s. 61). “Fazlasiyla gliliing bir haldeydim.”
(Turgenyev, 2013, s. 61) “Bana hastalikli bir adam muamelesi yapiyorlards, gé-
ziimden kagmadi.” (Turgenyev, 2013, s. 61) Bagkalarinin da onun hakkinda boy-
le diigtinmesinin 6ntine gegmek i¢in Culkaturin okuyucuya soyle seslenir: “Kim
olursan ol, sakin giilme bana bu satirlar1 okuyan kisi.” (Turgenyev, 2013, s. 59).
Culkaturin'in durumu okuyucuda, onun disindiginin aksine, gilme isteginden
¢ok acima duygusu uyandirir. Kuruntularindan dolayr Culkaturin gézlemledigi
olaylar1 kendisine mutluluk degil mutsuzluk getirecek sekilde yorumlar. Buna
ragmen Culkaturin, ayni zamanda, mutluluk ve memnuniyet gibi olumlu duygu-
larin, kisinin bireyselligini ve kendi yagam1 hakkindaki bilinci yok edici bir etkiye
sahip olduklarinin farkindadir:

“Bir insan mutluyken kafas: pek ¢alismaz. Huzur dolu enfes bir his, mem-
nuniyet hissi, bitiin varligina yayilir; insan bu hisse gark olur; kisisel yasan-
tinin bilinci kaybolur — kot egitimli sairlerin dedigi gibi, katiksiz mutlu-
luga kavusur. Fakat sonunda “biiyi” bozuldugunda insan tim bu katiksiz
mutlulugun icinde kendini ne kadar da az gézlemledigine uzilir ve kizar.”

(Turgenyev, 2013, s. 46).

Culkaturin’in kuruntularindan en can alict olani Liza'nin onu sevmedigi
kanisidir. Gergekte Lizanin ona yaklagimi olumluydu. Ornegin, Puskin’in Kafkas
Mabkumu adli siirini okurken Liza onu “istahla dinlemigti.” (Turgenyev, 2013, s.
48). Culkaturin’in gozle gorilebilecek kiigiik bir ¢abas: Liza'nin sevgisini uyandirip
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ona yonlendirebilirdi. Bu mimkiindi ¢iinkii Culkaturin Liza’nin onu sevmis oldu-
gunun farkindaydi: “Beni sonsuza dek sevmedi, ama bir siireligine olsa da sevdi!”
(Turgenyev, 2013, s. 87). Fakat Lizada uyanan bu sevgiye Culkaturin suskunlugu
ve eylemsizligiyle kayitsiz kaliyor gorindi. Culkaturin’in kendi digtincelerini ey-
leme gecirememesi ve hissettigi aski pratikte yasayamamasi onun kendi i¢ini ve
Liza'nin i¢ini oyarak “korkung bir bogluk” olugturur. (Turgenyev, 2013, s. 86). Cul-
katurin hayatini Gogol'un Bir Delinin Hatira Defteri’ (1835) oyununda anlatti1,
aski yliziinden deliren “Poprigcin”in (Turgenyev, 2013, s. 77) yaptig: sekilde “6li
gibi uzanarak” yasar. (Turgenyev, 2013, s. 56).

Culkaturin Liza'ya hislerini ve dugtincelerini hi¢bir zaman agmaz. Dahasi
Liza’nin onunla ilgili tim davraniglarini olumsuz yorumlar. Culkaturin anlagila-
cak hicbir sey yapmis olmamasina ragmen kendi kendine “Liza [...] beni dikkate
almadi.” (Turgenyev, 2013, s. 58) ya da “Liza kesinlikle beni anlayamadi.” (Tur-
genyev, 2013, s. 60) diye diginir ve devam der: “Artik su gotirir tarafi kalma-
di: Liza'nin beni gordiigiindeki yiiz ifadesi; bir kez daha tatsiz bir karsilasmadan
kagma arzusundan bagka bir seyin secilmedigi yiiz ifadesi. [...] tim bunlar bu ki-
zin beni sevmedigini bas bas bagiriyordu.” (Turgenyev, 2013, s. 56). Culkaturin’in
gozlemlerine dayanarak yaptig1 yorumlarin tam tersi de dogru olabilirdi. Fakat o,
kendisine zararhi olacak, onu tzecek yorumlara baglandi. Culkaturin’in hastalik
hastalig1 ve agir1 pimpirikliligi onu aski bile bir hastalik olarak tanimlamaya kadar
gotiiriir: “Ask bir hastaliktir ve hastalik kural tanimaz. [...] I¢imdeki her sey allak
bullak olmusgtu. Béyle durumlarda bir insan neyin dogru, neyin yanls oldugunu
nasil bilebilir? Ve her bir hissin ayr1 ayr1 sebebini ve dnemini?” (Turgenyev, 2013, s.
53). Culkaturin bunu bilmesine ragmen, duygularini istekleri dogrultusunda yon-
lendirmeyi beceremez. Boylece olumsuz duygular: onu ele gegirir: “Biitiin eski tu-
hafliklarim tekrar bag gosterdi ve evine dénen bir miilk sahibi gibi beni ele gecirdi.
Benim gibi insanlar genellikle kesin olgular yerine kendi izlenimleri tarafindan
yonlendirilir. Kargilikli agkin sarhosluguyla hayaller kuran ben, kederli olmama yol
acacak mantikh bir neden bulamamama kargin mutsuz ve bicare olduguma bir kat

daha inandim.” (Turgenyev, 2013, 5. 57).

Askin kargilikli olmasi gerektigi takintisiyla umutsuzluga siirtiklenen Cul-
katurin durumunu iyilestirmek icin hicbir ¢aba harcamiyordu, istelik Liza'nin
dikkatini, bagina gelecek olumsuz deneyimlere savruldugunda cekecegini umu-
yordu. “Liza'nin, agkinin gercek agk olmadigini anlayinca aklinin bagina gelece-
gi umuduyla kendimi avutuyordum.” (Turgenyev, 2013, s. 62). Bu kendi kendini
gerceklestirecegini umdugu kehanetin arkasina saklanan Culkaturin Liza'nin igine
yuvarlanacag ugurumu goérmesine ragmen, onu bundan kurtarabilecek en kiigiik

19 Bkz. (Gogol, 2019).
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bir ¢abay: ondan esirgedi: “Cezali oldugunda intikam niyetine en sevdigi yemege
bile burun kiviran bir ¢ocuk gibi.” (Turgenyev, 2013, s. 66).

Culkaturin Liza'ya olan agkini gercek olaylar iginde ve olumlu bir sekilde
degil, bir oyun seklinde icra edilen mazurka dansinda, stelik olumsuz duygularla
eyleme gecerek gosterebilecegini digtintir. Culkaturin Liza i¢in hicbir eyleme gi-
rismezken, diger taraftan, ¢evresindeki tiim insanlar: bir araya getiren en 6nemli
etkinlikte, Liza'nin tanikligi huzurunda, kendisinin hoguna gitmeyen bir kadim
dansa kaldirir. (Turgenyev, 2013, s. 67). Kendi agkini yagamak yoniinde olumlu
sayilabilecek hicbir eyleme girismeyen Culkaturin, béylece Lizada kendi isteginin
tam tersi bir etki uyandirir. Culkaturin nihayet Liza'y1 koruyacagim digtindigi
olumlu sayilabilecek tek bir eyleme girisir: Bir diiello. Bunu da “Liza’nin iyiligini
istedigimden.” (Turgenyev, 2013, s. 71) diyerek savunur. Culkaturin, kendisi hak-
kindaki tek olumlu ctimlesini bu baglamda kurar “Ben korkak degilim.” (Turgen-
yev, 2013, s. 71). “Bizim gibi bozkirda yagayan zavalli insanlari biytilemek ytik-
sek ziimreden gelenler i¢in her zaman kolay olmustur.” (Turgenyev, 2013, s. 63).
Bir onur sorunuyla baglayip ayni zamanda cesur oldugunu ispatlayacag: bu olay,
Culkaturin’i, orduya asker toplamak i¢in Petersburg'dan génderilmis memur Prens
N. ile bir onur diellosu yapmaya siirtikler. Prens dielloda hafif bir yara alarak ye-
nilgiyi kabul etmis olmasina ragmen Culkaturin kendisini yenik diismis hisseder.
Culkaturin gercekte amacini gergeklestirerek prensin Liza’ya daha fazla yaklagma-
sin1 6nlemistir, buna ragmen kendisini agagilanmis hisseder. Béylece Culkaturin
tekrar atil ve bicare durumuna geri doéner: “Her gey yasandi ve bitti! Tim hayatim
boyunca siirekli yerimin alindigini fark ettim, belki de aramis olmam gereken ko-
numu bulmaya ¢alismadigimdan.” (Turgenyev, 2013, s. 38).

3. Yusuf Atillgan'in Aylak Adam Romaninin Varolus Felsefesi
Bakimindan Bir Yorumu

Yusuf Atilgan’in Aylak Adam (1959) romaninin kahramani 28 yagindaki
Bay C. edebiyat tarihinin 6nceki aylak adamlarindan farkli olarak kendisinin “ay-
lak” bir kimse oldugunu agikea itiraf etmekle kalmaz, stelik bu 6zelligiyle 6vii-
ntir. C.nin arkadag: Sadik, C.’ye: “En olmayacak ihtimal Ustiinde anlagtik. Tutmug
bir ise girmistir, dedik.” C: “Kendi kendimi bir ise atadim. Sehrin sokak adlarini
toplayacak, bunlar istiine diisiinecektim. [...] Ug giin galistim bu iste; diin 6glen
biraktim. [...] $imdi yine aylakim.” (Atilgan, 2019, s. 19). Ayse’nin tuttugu def-
terde C.’nin not edilen sozii: “Aylakim ben [...] Hem benim yapacagim bir is de
yok.” (Atilgan, 2019, s. 36) C: “Zengin degilim ben. Paraliyim.” (Atilgan, 2019,
s. 101). “Sizin baska isiniz yok mu?” diye soran bir kadina C.’nin cevabi: “Hayir.
Aylakim ben.” (Atilgan, 2019, s. 118). C.nin sakak agrisini dindirmek i¢in ma-

saj yapan tezgahtar kiz: “Cok diisinmekten agrir burasi. Kafa yorucu bir iginiz
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olmali. Ne is yaparsiniz?” C: “Is yapmam ben; aylakim.” Dediginde tezgahtar kiz
C.nin sakaklarindaki ellerini ¢ekiverir. “Sanki bir aylak bag: bir insan bas: degilmis
gibi.” (Atilgan, 2019, s. 177). Aylak Adam romaninin Sykusiiniin anlaticist C.dir.
C/nin anlattiklar: disinda, Ayse’nin bagindan gegen olaylari diizensiz bir sekilde
yazdig1 bir defter ve Giiler'in B.’ye ve B.'nin Giilere gonderdigi mektuplar 6ykiiyii
olusturan diger kaynaklardir. Aylak Adam romam “Kis” boliminin baginda, sair
Bakiden (1526-1600) alinan bir dizeyle baglar: “Mufassal kissa baglarsin garip ef-
sane soylersin.” (Atilgan, 2019, s. 13). “Mufassal” bagka bir deyisle bildik, gegerli
ya da mevcut durumla baglariz ve zamanla oradan ayriliriz. Kisacasi, kendi tuhaf
oykiimiiz mevcut durum ve kalabaliklar icinde baglar ve onlardan ayrilarak devam
eder. Kalabaliklardan o kimseyi ayiran sey, C.nin yasaminda oldugu gibi, onun
arayisidir. Bu nedenle C.’nin varolugguluk bakimindan en dikkate deger ozelligi
ayrilmayi bilen bir kimse olmasi, bagka bir deyisle, kendi gelistirdigi mitoloji i¢inde
soztni ettigi “Adako” olmasidir. Kendi ayrilik anlayisini anlatmak i¢in C. “Kuyara
ile Adako”adin1 verdigi kisa bir mitos ya da 6yki yaratir. C.’nin bu mitosu Ayse’nin
defterinden aktarilir:

“Butin caglarin trajedisi bu, Kuyara; “Kumda yatma rahatlig:.” Adako:
“Agac dali kompleksi.” Simdi kumda yattigim i¢in kuyara diyorum. Daha
da genisletilebilir. Kuyara, alisgilmis tatlarin siirip gitmesindeki rahatliktir.
Diistinmeden uyuyuvermek. Biteviye gegen giinlerin kolaylig1. (s. 157) Ya
Adako? Aga¢ dalindaki, govdeden ayrilma egilimini fark ettin mi bilmem?
Hep 6teye 6teye uzar. Govdenin topraga kok salmis rahathigindan bir ka-
gistir bu. Ozgiirliige susamusliktir. Buna ben “agag dali kompleksi” diyorum.
Geng hastaligidir. Cogunlukla Kuyara digidir. Adako erkek. Pek seyrek cins
degistirdikleri de olur. Agag dali kompleksine tutulmug kisi tedirgindir. In-
sanlarin agag dallarini budayip govdeye yaklastirdiklar: gibi, yakinlari onun
icindeki bu Adako’yu da budarlar. Onu gévdeden ayirmamak i¢in ellerinden
geleni yaparlar. Kimi insana ne yapilsa yarari olmaz. Asi daldir o. Ayrilir.
Balta islemez ona.” (Atilgan, 2019, s. 158).

Modernizmin varolugculuk bakimindan 6zii bir kimsenin kendi varolugsunu
gerceklestirmenin yolunun sanattan gectigi dustincesidir. Modernizmin bu yon-
deki baglangi¢ diistintirii Nietzsche bir sanat yapiti olarak dinya digtincesinde®
ve onun ardindan bu disinceden hareketle Heidegger bir varolan olarak insan
yagaminin siirselligi digtincesinde?, son olarak Sartre varolugun kaniti olarak sanat

20 “Kendi kendini doguran bir sanat yapit: olarak diinya.” (Nietzsche, 1968, prg. 796, s. 419).

21 “Insanin insanhigi’min korundugu ve sirdirildigi yer olan “siir’dir. Heidegger, 1996, s. 362.
Heidegger bu konuda Hélderlin'in bir dizesinden alint1 yapar: “Erdemle dolu, yine de ozanca
barinir/insan bu yeryiiziinde.” “Voll verdienst, doch dichterisch wohnet / der Mensch auf dieser
Erde”. Aktarilan yer: (Heidegger, 1996, s. 358). “Brief tiber den ‘Humanismus’” (1946), (Heidegger,

1996, s. 313-364).
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yapitt disiincesinde? varolusun dayanagi olarak sanat fikrini gelistirmislerdir. Mo-
dernist edebiyatin Tirk¢e'deki basyapitlarindan biri olan Aylak Adam romaninin
kahramani C. sinema, resim ve edebiyat sanatlariyla ilgilenen, hayalgiicii ve goz-
lem yetenegi kuvvetli bir kimsedir. C. mevcut olan sartlardan ayrilmanin ve bagka
bir alternatif yaratmanin yolunu bulmakta sanatin yardimer olabilecegini distinir.
Modernist sanat 6ykiinmeye karsi bu anti-realist 6zelligiyle dislerden ve sarhos-
luktan esinlenen hayalgiicii yetisini one ¢ikarir. Bir modernist kahraman olan C.
“Belki bu diizeni ancak duglerinde bozardi.” (Atilgan, 2019, s. 59). C.’ye gore ha-
yalgiicii eksikligi anlayigsiz olmanin bir nedenidir. Insanlar yalniz kalamayip ka-
labaliklar arasina karigarak daha anlayigsiz bir hale gelirler. C. bunu [kiract olarak
pansiyonunda kaldigi] Naciye hanimin sozlerinden aktarir: “Fotograflar: sevmem
[...] Insanin hayalini sinirlarlar; hep kendilerini diiginmeye zorlarlar bizi.” [C.]
Kadinin sinirlamak istemedigi hayallerini merak etmisti. Belki de insanlar kendi
kendilerini diisinmek, hayaller kurmak i¢in yeteri kadar yalniz kalamadiklarindan
anlayigsiz oluyorlardi.” (Atilgan, 2019, s. 130). Sanata olan ilgisi C.’nin yeni bir
insan tird kesfetmesine neden olur. Sanatin dénistiirerek meydana getirdigi bir
insan tirtdir bu. Bunlar, onun da i¢inde yer aldig1 ve diger gruplarla kargilagtirildi-
ginda C.nin daha ¢ok deger verdigi “sinemadan ¢ikmig insan” tiiradiir. Bu tir aylak
insan topluluklari, ¢ikarini digtinmekten uzak kimselerdir. Bir kimseyi aylak kilan
temel 6zelliklerden biridir bu: Cikar diigkiini olmamasi, hayatina kendi ¢ikarla-
riyla y6n veriyor olmamasi. C. sanatin donustiriicii gicil olan bir kimseyi bagka
birisi kilmasini kendisinde deneyimliyordu: “Kalabaligin i¢inde, sinemadan bir dar
sokaga ¢ikan sanki bagka birisiydi. Dugtiniyordu: “Cagimizda ge¢mis ylizyillarin
bilmedigi, kisa 6miirli bir yaratik yasiyor. Sinemadan ¢ikmig insan. Gérdugu film
ona bir seyler yapmis. Salt ¢ikarini disiinen kisi degil. Insanlarla barigik.” (Atil-
gan, 2019, s. 24). Sanatin guciyle ilgili olarak romanda saptanan bagka bir 6zellik
de onun bagimizdan gegenleri tekrar ziyaret edilebilir kilmasidir. Ornegin, Ayse
bagindan gegen olaylar: “Bir daha yasamak i¢in” onlar: kaydettigi defterini zaman

zaman agar. (Atilgan, 2019, s. 33).

C. daha o bir yagindayken 6lmiis annesi mavi gozlii oldugu i¢in mavi gézli
kadinlardan hoslanan, Gst tste g sigara yakan, raki ve sarap i¢meyi tercih eden,
distinen, distindiiklerini agikca sdyleyen, okumaya ilgisi olan, kelimelerin yetersiz-
ligini bilen, i¢indeki boslugun farkinda olan, yalmizca “iginden gelen sese” uyan (s.
46) ve bu nedenle dig diinyanin seslerine kargi gecirgen olmayan, her seyin kendi
i¢inde olup bittigi, kalabaliklar tarafindan “kusatilmis” (s. 190), i¢inde zaman za-
man uyanip sinsi sinsi giilen bir “6teki” barindiran (s. 134), parasin1 hi¢ saymayan,

22 Sartre’in Bulant: (1938) romaninin kahraman: Roquentin higlik salgilayan temel duygu durumu
olan “bulanti”yla, sanata bagvurarak, sanatsal bir eylem olan “yazma eylemiyle” basa ¢tkmaya ¢aligir
ve giinlik tarzinda yaratti1 bir sanat yapitiyla varolusunu kanitlar. (Sartre, 2009, s. 246).
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pazarlik etmeyen, kendisinden isteneni veren, cogunlugun oldugu gibi olmaktansa
“bir ¢ol bitkisi” gibi yalniz olmay tercih eden (s. 119), tesadtfleri istegine uyduran,
kadinlarin tuhaf bularak “Deli misin?” dedikleri (s. 73), “kargilagtig kadinlara ba-
karak” yiirtiyen, (s. 40) tanimadig: kimselere bir is uyduran, sevdigi, hosuna giden
seyleri yapan, aklina yatmayan geyleri yapmayan, dinyevi degerlere 6nem veren,
inangla ve din ile ilgisi olmayan, gokytziindeki degil “yerytizindeki savag”la (Atil-
gan, 2019, s. 89) ilgilenen, bedensel arzulara deger veren, ruj kokusundan hoslan-
mayan, birlikte olmak istedigi kimseyi arayan ve buldugunu distiniince sonuna
kadar onu takip eden ve onunla birlikte olmaya calisan, icinde gidecegi yere her
zaman ge¢ kaldigi duygusu tastyan, diizenli bir hayat rutini olmayan, toplumun
meveut degerlerine aykir1 bir tutum sergileyen, bireyci, bagimsiz diiginme gictine
sahip, edebiyat fakiltesindeki egitimini tamamlamadan terk etmis ve babasindan
miras kalan yeterli maddi imkana sahip igsiz bir kimsedir. Bu durumuyla C. ede-
biyat tarihinde kendisinden 6nce yaratilan tiim aylak adamlarin 6zelliklerini ken-
disinde toplamugtir.

Modernist edebiyatin belirgin bir 6zelligi giinliik yagama yogunlasmasidir.
Aylak Adam romaninin anlaticist C. giinlik yasamin akigini betimlemesiyle oku-
yucuyu Istanbul sokaklarinda bir gezintiye cikarir. C. onu yagamaktan caydiran
her tiirlii eyleme girismekten kendisini alikoyar. Onun yagama tutkusu éyle yo-
gundur ki okumay: sevmesine ragmen yazma eyleminin onu yagamaktan aliko-
yacagini digliniir. C. kendisinin yaptig1 gibi diger yazarlarin da glinliik hayatin
her tiirli ayrintisini betimlemelerini bekler. Insan yagamini kérelterek, budayarak
yazan yazarlari elestirir: “Koti yazarin yasak bélgesi. (s. 18) Neydi o kaldirip at-
tigim diinku kitap! Adam sabah kalkiyor, yiiziini yikiyor, parkta oturuyor, yemek
yiyor, sevgilisiyle dolastyor, gecenin bir vakti evine gelip yatiyor. Hi¢ mi ¢isi gel-
medi? Inanilacak sey degil.” (Atilgan, 2019, s. 19). C. giinlik hayatin akigindaki
degisimleri fark etmenin yolunu kendini yavaglatmakta bulur ¢iinki “Huzurunu
yagadig1 giinde bulamayan insana kurtulus yoktu.” (Atilgan, 2019, s. 175). Bagsiz
bir kirkayak gibi hareket eden kalabaliklarin hizina kapilmaz ve B.’yi bulma ¢abas:
disinda hicbir konuda acele etmez. C.’nin yagami agir ve diistinceli bir hareket i¢in-
de devinir. Sokaklardan gegerken duvardaki yazilara dikkat eder. Deniz kiyisindaki
kumun tadini ¢ikarir. Yiriiyen insanlarin tzerindeki giysilerin renklerine iligkin
sessiz yorumlar yapar. Ayse’ye soyle der: “Biliyorsun, acelemiz yok bizim.” (Atilgan,
2019, s.140). Modernist edebiyatin diger bir belirleyici 6zelligi metropol insaninin
hayatini dykilestirmesidir. Kalabaliklar metropoliin toplumsal sifonlaridir. Metro-
pol insan1 kendisini onun tzerine higlik salgilayan kalabaliklar iginde bulur ve bu
kimse yine kalabaliklar arasinda kendi varolusunu gerceklestirmenin yollarin: arar.
Aylak adamlar kalabaliklardan kagmay: ve yalitilmig, miinzevi bir hayat yagamay1
tercih etmezler. Bunun aksine kalabaliklarin i¢inde kendini var etmenin bir alter-
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natifini gelistirirler. Bunu yaparken ayni zamanda kalabaliklarin tim 6zelliklerini
gin 1s13ina ¢ikarmis olurlar. C. kalabaliklar olugturan insanlari gruplar halinde
adlandirir: “Hizl yiriyen insanlar stirtisi” (s. 20) ya da “sinemadan ¢ikmis insan”
tlrd (s. 24), “eli paketliler.” (s. 87) “Pazar insanlari” (s. 119), “ev tutmaya gelen adam
soyu.” (s. 131), “bir gazozluk dostlar” (s. 152), turistler, “rahatina disktnler”, (Atil-
gan, 2019, s. 163) .C. bir metropol olan Istanbul’un kalabalik sokaklar: arasindaki
arayisini kendi varolus yolunu agarak stirdiirtir. C. kalabaliktaki insanlarin ¢ogunun
birbirlerine benzediklerini gozler. Onlar1 birbirinden farkli kilan “ayriliklari”nin
bulunmadigini digtintr. Kalabaliklar1 olugturan “insanlar ona gore disili erkekli
hep birbirinin benzeri. Bir ayriliklar: yok.” (Atigan, 2019, s. 31). Kalabaliklarin
kendilerini uydurarak birbirlerini benzettikleri insan modeli “normal insan’dir.
Ayse “Normal insanlardan korkarim ben.” Diyor. (Atilgan, 2019, s. 144). C.nin
oyku i¢inde “Seni seviyorum.” Dedigi (Atilgan, 2019, s. 147) tek kadinin Ayge
olmasinin 6énemli bir nedeni budur.

Kalabaliklarin insan1 kendisini “biz” olarak tanimlayaca@i bir grup i¢ine ko-
layca dahil eder. Bu nedenle C. kendisinin farkini her firsatta belirtmek i¢in “biz”
degil “ben” sahis zamiri sézctigint kullanmay: tercih eder. C. bir kimsenin kendi-
sini “biz” kategorisine, ya da bir bagkasini “siz” kategorisine dahil ederek kendisinin
ve bagkasinin farkini yok ettigini distinir. C. Ayse’yle tanistif glin, Ayse’ye “ikinci
gorusinde konustugu kimselere “siz” diyemedigini” syler. (Atilgan, 2019, s. 34).
Giiler'le tanigtigt giin ise soyle der: “Biitiin bu “siz”ler, “iz”ler, “uz”lardan sikilirim
ben. Yapmacik, fazlalik gibi gelirler bana. Tkinci konusmamda “sen” diyemeyece-
gim biriyle bir daha konugmam.” Giler: “Galiba sizi anliyorum.” C: “Yaniliyorsun.
“Siz” anlanamaz, “sen” anlanir.” (Atilgan, 2019, s. 76). Insanlar: birbirine benzeten
ve Giiler'in “ortak duyarhik” (Atilgan, 2019, s. 84) dedigi kalabaliklarin insaninin
ozelligi C.nin B. ile tanmigmasini engelleyen sey olmustu. C. bu nedenle kalabalik-
lardan siyrilma yetenegi olan kimselerle birlikte olmay: tercih ediyordu. Ayse ile
olmay: tercih etmesinin nedenlerinden biri Ayse’nin kalabaliklara dahil olmaktan
kaginmastydi. Ayse “turist” muamelesi gordiigi i¢in yurtdisinda uzun stire kalmak-
tan hoglanmiyordu. (Atilgan, 2019, s. 129). Tim bunlara ragmen C. aradig1 seyin
simdiden kalabaliklar i¢inde bulundugunu digiintr. “Birden kaldirimlardan tagan
kalabalikta onun da [B’nin de] olabilecegi aklima geldi.” (Atilgan, 2019, s. 13). C.
kendisini siirekli olarak kalabaliklar i¢inde bulur ve kendi kendisine konugurken
kalabaliklara da hitap ederek onlar: elestirir: “Ellerini ceplerine sokup kalabaliga
karist1.” (Atilgan, 2019, s. 23). “Kalabalig: yardik.” (Atilgan, 2019, s. 34). “Sokaga
hep birden ¢iksinlar.”, “Iyi bir film gorsinler.” (Atilgan, 2019, s. 24). C.’nin kala-
baliklar hakkinda yaptig1 en sert elestiri “toplumdaki degerlerin ikiytizliligi” ve
“sahteligi’ni (Atilgan, 2019, s. 183). saptadig1 yaygin iki 6zellik olan “gdsteris” diig-
kinligi ve “zippelik’le ilgili olanidir: “[Gésterig] araglari, kullanilmalar: gereken
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amagtan strekli olarak degisik amaglar i¢in kullanmak tir. Gosteris ve ziippeligin
ornekleri: “Saglam adamin elinde ¢evirdigi baston”, “insan bagini giinesten koru-
mak icin yapilan sapkanin kadin baglarinda yarim limon kadar ufalmasi” ya da
“bir yere ¢abuk gitmek i¢in binilmesi gereken bisiklete, sortlu bacaklarla, caddede
gezinti igin binmek” (Atilgan, 2019, s. 132). Mevcut ahlak degerlerine aykiri bir tu-
tum icinde olmasina ragmen, onun yaptiklarina baktizimizda C.’ye hak vermemek
mimkin degildir. C. mevcut degerlere dayanan yasaklarin kagamak bir yolunu bu-
lur: “Baginda tablasi, ge¢ kalmig bir simit¢i geciyordu yanindan; durdurdu, bir simit
aldi. [...] Kilig1 dizgiin bir adamin sokakta simit yemesi yasaktir. [...] Ama, ben
diglerim saglamken 1siracagim.” (Atilgan, 2019, s. 18). C. insanlarin birbirlerinden
bekledikleri “6l¢iilii-bigimli” davranma sekline her firsatta aykur: bir tavir sergiler:
“Sokakta kendi kendine sesli giillinemeyecegini bilmeyen yoktu. “[...] Gildiysem
giildiim, size ne?” [...] Igindeki “sinemadan ¢ikmus kisiyi 6ldiirdiiler. Sag kalan
sikintili, kizgin. Hep ol¢ulu-bi¢imli mi davranmak gerek? [...] Baskalar: onu eve
gidecek sanirken o gidip bir meyhanede igecek.” (Atilgan, 2019, s. 24). C. kala-
baliklarin insaninin icme nedenini “toplum iginde yagamanin baskisini, yikiind
hafifletmek” ve “cekinmeden bagirmak, ytksek sesle giilmek” istegi olarak saptar.
(Atilgan, 2019, s. 182). Kurallara, moral degerlere uygun olarak degil istedigi gibi
yasamaya ¢alisan C. kendi isteklerini gergeklestirme ugruna sadece mevcut top-
lumsal degerlere degil zaman zaman kendi ¢ikarlarina da aykar: bir sekilde davra-
nir: “Gokytiziine bakti: Bulutlu. [...] Oysa ylriyerek sinemaya gitmek istiyordu.
Yirtudu de. Sinemaya girdiginde Ustii bagt az slakti.” (Atilgan, 2019, s. 23). Ar-
zularini agikea dile getirmeyen kimselerin bu tutumlarini elestiren C. insanlarin
demek istedikleriyle séyledikleri arasinda bir ¢eliski gézlemler: “- Rica ederim,
ctkarmayin ayakkabilarinizi” Cikarmazsiniz ama ¢ikarmadimiz diye kizdiklarini
sanirsimiz.” (Atilgan, 2019, s. 22). C. kalabaliklar icindeki insanlarin birbirlerine
benzerliklerini ayrintilar i¢inde kendilerini kaybederek kamufle ettiklerini saptar.
Fakat sonugta her biri birbirinin benzeri ayni kimselerdir. Insanlarin “yagaminda
her sey ayrinti. Onemli olan yemek degil, yenecek yemegin cesididir. Belli giinlerde
belli yagamalari vardir. Pazar glinleri pazarlik yagamalarini kuganirlar, Cargambalar:
carsambalik! Hep ayrintilar!” (Atilgan, 2019, s. 125). Metropoliin kalabaliklarini
olugturan insanlarin bagka bir 6zelligi de dalginlig: kabul edememeleridir. C. yola
kagan topunu almak i¢in dalginca arabanin 6niine atilan bir ¢ocugun bu nedenle
bir kadindan dayak yedigini gorir: “Dayak yiye yiye bu sehirde yasamay: 6grene-
cekti. Hep tetikte olacakti. Yasakt: dalginhik.” (Atilgan, 2019, s. 77). C. kalabalikla-
rin insan Uzerindeki bir etkisinin de kérlesme oldugunu saptar. Bu kérlesme icinde
kalabaliklarin insani yalnizca kendi ¢ikarina giidiimli yasar ve gérme kadrajinda
biitiint ve bu bitinle birlikte yagamsal olan1 da kaybeder. Yoldan gecen bir kediyi
ezmis olan otomobil sof6ri: “Biz 6éntimiizdeki arabalara bakariz. Bir de géz ucuyla

insanlara. Her geyi birden gormeye kalkarsak hicbir sey goremeyiz.” (Atilgan, 2019,
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s. 65). C. kalabaliklarin insaninin farklilik kargisinda anlayigsiz davrandigini, ken-
dininkine uygun olmayani ve bagkalarinda ayr1 olan seyi bagislamadigini saptar. Bu
nedenle “Biz, hoggoriisii olmadigin: bile bile, bagkalarinda kendininkinden ayriy:
bagislamaya ¢alisana hoggorili diyoruz.” (Atilgan, 2019, s. 140). Kalabaliklarin bir
erdem saydig1 “hosgorti” C.'ye gore bir erdem degil, bunun aksine agagilayict bir
tavirdir.

Modernist diigiincenin insana iligkin olarak tizerinde durarak deger kazan-
dirdig1 baska bir konu da “beden’dir. Buna gore insan varolusunun dayanag: simdi
ve burada bulunan tikel canli varolan sey olan bedendir. Modernist yazarlar cin-
sellik konusundaki sanstire kargt insanin yasamsal giiclerini destekleyen yapitlar
tretirler. Yusuf Atilgan da bu gelenege katilarak kahramani C.’yi tensel temastan
ve cinsel arzulardan 6zgiirce s6z eden bir kimse olarak yaratir. C. tenin de ko-
nusan bagka tir bir dil oldugunu distinir: “Etimiz konugacak. Dudaklar sesleri
kesip bigerler.” (Atilgan, 2019, s. 92). 1ki insanin duygularinin ortaklik gosterdi-
gi tensel temas durumunu Paul Eluard'dan (1895-1952) aktardig: bir cimleyle
ifade eder: “Gozler konugmaya basladigi zaman her sey susar.” (Atilgan, 2019, s.
139). C. tensel temas arzusuyla ilgili olarak soylediklerini “korkung” bulan Giiler’i
utandirir: “Bunlari herkes digtiniir ama ¢ogu sdyleyemez.” (Atilgan, 2019, s. 90).
C.insanin digtincelerinde bagkalarindan ayr: fakat “siirtiinme” adini verdigi tensel
temasta digerleriyle birlesen bir varolan oldugunu distinir: “Saglarina dokunmak
istiyordu. Tanimiyordu (s. 76) elini; sanki 6zgtirdi, bagina buyruktu [...] Eli onun-
du.” (Atilgan, 2019, s. 77). C. tatmin edilmediklerinde cinsel arzularin bir kimseyi
bir “canavar”a doniistiirecegini aciklar: “Igindeki hayvan kanmiyor, daha istiyordu
[...] elini uzatty; kadimin kalgasini, belini oksadi. Kadin koluyla sakliyor bu eli,
gostermiyor. Sesinde belli belirsiz bir tinlama var. I¢indeki canavar sevingli.” (Atil-
gan, 2019, s. 40). Cinsel arzunun insani bir canavara dontgtiiriiyor olmas: C. i¢in
olumsuz bir durum degildi ¢iinkii tensel temas insanlarin birbirlerini anlamalari-
nin kesin bir yoluydu. Bu diistincesini sinema salonunda Giiler’le sevisirken kendi
kendisine goyle dile getiriyordu: “Tki apayr1 et nasil oluyor da birbirinin dilini béyle
kesin, kolayca anlayweriyor?” (Atilgan, 2019, s. 92).

Kalabaliklarin cinselligi sanstrleyen mevecut degerleri i¢inde insan bedeni
cirimeye birakilir. Giiler C.’yi seviyor fakat her zaman bagkalarinin onlari izledi-
gini diigiintiyor. Giler C. ile yalniz bagina birlikte olamiyordu ¢iinki Giiler C. ile
sevigirken zihnindeki kalabaliklardan siyrilamaz. Béylece Giiler herkesle birlikte
C. ile oluyordu ya da C. ile sevismeye giderken yaninda herkesi getiriyordu. Du-
rum buyken, Giiler agik alanlarda sevigmekten ¢ekinir ve utanir. “Bu mavi boglukta
etimiz bile sonuna dek sevisemiyor. Cinki bu ses ge¢mez, 151k sizmaz odada bile
baskalar: bizimle birlik.” (Atigan, 2019, s. 106). Giler'in baskalariyla, kalabalikla

zehirlenmis olan zihni bedenini de ¢6llestiriyordu. Kalabaliklar bedeni zihinden
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ayirmus bir diistince icinde kendisini tutsak almig Giiler'in zihniyle gériilmez fakat
hissedilir bir sekilde C. ve Giler’in birlikteligine her firsatta sizar. Bagka bir giin,
deniz manzarali bir korulukta Giiler’i 6perken, Giiler’in akli yine bagka bir yerdey-
di. Giler C.’ye séyle der: “Buraya benden 6nce kimlerle geldigini diisiniyordum.”
(Atilgan, 2019, s. 108). Giiler zihninde kalabaliklardan asla kurtulamayan bir kim-
sedir. C. bu talihsizligi Ayse’yle sevisirken de yasar. Sevisirken onlar1 gorecek bas-
kalarindan Ayse’nin gekinmesinden rahatsiz olan C.: “Onemli olan pencereden
bakip bakmadiklar: degil, onun dudaklarima yaklagtigi zaman bunu distinebilme-
siydi. Yoksa kisi, digardakilerden hi¢ mi kurtulamayacakti?” (Atilgan, 2019, s. 148).
Baskalarini diisinmekle felce ugramis Ayse’nin psisik durumunu C. “Otekiler yok!
Unut hepsini.” (Atilgan, 2019, s. 148) diyerek iyilestirmeye calisir. Boylece C. in-
sanlarin kalabaliklar i¢inde sadece diistinsel olarak degil bedensel olarak da eridi-
gini gozlemler. Insanlar saglikli zamanlarinda degil hasta olduklarinda bir beden
sahibi olduklarini anliyorlar: “Insan hasta oldu mu kendi etinin bilincine daha gok
vartyordu. Belki onlar1 toplum i¢inde yagatan hastalik bilinciydi.” (Atilgan, 2019, s.
38). Cogunluk ne yapmamasi gerektigine gore yagtyor fakat ne yapmak istedigini
diisiinmiiyor. Insanlar hastaliktan kagiyorlar fakat saglikli bir bedenle ne yapacak-
larin1 bilmiyorlar. C. yasamsal gicleri kendi degerler batakliginda ¢lirimeye bira-
kan ¢ogunlugun hayatina rahatligin egemen oldugunu diistniir. Ona gére ¢ogun-
lugun hayatina “dokme kaliplar” ve geyleri birbirine uydurma egemendir. (Atilgan,
2019, 5. 15). C. kendi i¢inden kalabaliga s6yle seslenir: “Rahatsiniz. Hem ne kolay
rahatliyorsunuz. I¢inizde bosluklar yok.” (Atilgan, 2019, s. 49). “Onlar kaliplarinin
icinde rahat. Onlardan degilim ben.” (Atilgan, 2019, s. 178) Birbirlerine bakarak
gtlen kalbaliklarin eglencesi bile sahtedir. “Birlikte giiliindii mi insan rahatliyor-

du.” (Atilgan, 2019, s. 89).

Kalabaliklarin insaninin en belirgin 6zelliklerinden biri “yalan”a karg1 du-
yarliligini yitirmis olmasidir. Yalan séylemek siradan ve sagirtici olmayan bir olaya
doéniismusgtiir. Kalabaliklarin insaninin yagami yalanlarla 6rilidir. C. olmak istedi-
gi gibi yagadig1 i¢in yalana ihtiya¢ duymaz. Onu, yapmak ve olmak istedigi seyden
alikoyan oldugu zaman yalana bagvurur. Sami 6glen yemegi i¢in onu evine davet
ettiginde C. yalan soyler: “Olmaz. Birisi bekleyecek beni.” (Atilgan, 2019, s. 22).
“Insanlari yalan soyledikleri zaman dinlemeyi severim. Olmak istedikleri, olama-
diklari, “kisi”yi anlatirlar.” (Atilgan, 2019, s. 154) Kalabaliklarin insaninin dilinde
“Seni seviyorum!” s6zt de bir yalana déntismistiir. Bunu herkes bildigi i¢cin “Seni
seviyorum!” s6zi ciddiye alinacak bir seye isaret etmez. Giiler hentz tanimadig: bir
kimseye kolayca “Seni seviyorum.” diyebilen bir kimsedir. (Atilgan, 2019, s. 85). C.
“Seni seviyorum.” cimlesinin kolayca sdylenebilecek bir s6z olmadigini digiintr:
“Kelimelere herkes kendine gore bir anlam, bir deger veriyor galiba. Bu degerler
ayni olmadikea iki kigi iki ayr1 dil konusuyorlarmus gibi olmuyor mu?” (Atilgan,
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2019, s. 89). Aradig: kimsenin o olmadigini anlar anlamaz, ondan hemen ayriliyor
olmas: C.’nin 6zellikle sevgi konusunda kendine ve bagkasina yalan séylemedigini
kanithiyor. C. birlikte oldugu kimseleri kalabaliklardan ¢ekip ¢ikaramadiginda ken-
disini kahretmez. Bunun aksine, onlardan bir an 6nce ayrilmis olmaktan hosnutluk
duyar. Cye gore zaman zaman yalniz kalmak bu tiir insanlara aligmaktan iyidir
¢linkl insan onlarla “oldu mu bagina daha korkung seyler bile gelebilir.” (Atilgan,
2019, s. 110). C.nin kalabaliklar arasinda yagamini stirdiiren metropol insanina
distindirdigu sorularin okuyucu tizerinde yagami sorgulatici ve eyleme sevk edi-
ci etkileri vardir. C.nin yagam tarzi su sorulari uyandirir: Aradifiniz sey nedir?
Tutundugunuz seyler sizi tagtyabiliyor mu? Hosunuza giden seyleri neden yap-
miyorsunuz? Hayatinizi nasil yagayacaginizi neden kendiniz belirlemiyorsunuz?
Hogunuza gitmeyen bir iligkiyi neden sonlandiramiyorsunuz?

Insanlar hoglarina gitmeyen iliskileri icinde yasamlarini siiriimcemede bi-
raktiklar: stirece aradiklar: tutama@ bulamayacaklar. Kendi yasamlarini askida tu-
tan bu kimselere C.’nin 6nerisi ayrilma erdemine sahip olmaktir. C.’nin hentiz
tanigmig olmadigi B. ile ortak ozelliklerinden en dikkat cekicisi iste bu “ayrilma”
erdemidir. B. ve C.’nin diger ortak 6zellikleri ise diger insanlar gibi olmaktan korku
duymalaridir: “Yoksa o da onlardan mi olacak? (Atilgan, 2019, s. 41). B. de C. gibi
tanistiFt kimsenin “ “o” olmadigini anlar anlamaz ayrilacagini soylerdi.” (Atilgan,
2019, s. 42). C.nin sokaktaki duvarda kargilagtig1 afisin tizerinde yazan s6z bunu
anlatir: “Bos yere azap ¢ekmeyin. Bir derman i¢in.” (Atilgan, 2019, s. 72). B.nin
en son ayrildig: sevgilisinin ad: Erhan'di. Ayrilmigt: ¢linkd aradigi kimsenin Erhan
olmadigini biliyordu. B. ona karg1 bir sevgi degil “yakinlik” duyuyordu. “Yakinlik
hoslanmayla basliyordu.” (Atilgan, 2019, s. 42). Hoglanma sevmek demek degil-
dir. B.’yi Erhan’a yaklastiran sey Erhan’in Fazil Hiisnti Daglarcadan (1914-2008)
kalabaliklar iginde yalniz, ayri ve uzakta olan bir kimseyi anlatan OZ%* adli siirini
ona okumastydi. Bir kimseyi bagka bir kimseye “yaklagtiran” 6zellikler onun aradig1
kimseyi bulmus oldugu anlamina gelmez. B. ve C.nin diger bir ortak 6zellikleri
ise sirali ilerleme planiyla seyri dizenlenmis bir iliskiden duyduklar: rahatsizlik-
tir. Siradan insanlarin yagamlarinda takip ettikleri, bozmadiklar: bir “sira” vardur:
“Amaglarina gotiirmekteki bagarist denenmis o pek rahat “sira”larimi bozmazlar.
Bu siranin bozulmas: onlara korku verir.” (Atilgan, 2019, s. 44). Fakat yasam sirali
ilerlemez. Sevginin yaratilmas: i¢in yeterli bir kogulun olmamas: bunun kanitidir.
C. ve B.'ye gore iki insan arasindaki sevgi “kugiik bir evi, bir esi, iki cocugu” ol-

23 Hangi mahallede imam yok,/ Ben orada dlecegim. / Kimse gérmesin ne kadar giizel, / Ayaklarim,
saglarim ve her seyim. / Oliiler namina, azade ve temiz,/ Meghul denizlerde balik; / Miisliman
degil miyim, haga, / Fakat istemiyorum, kalabalik. / Beyaz kefenler giydirmesinler, / Sizlamasin
karanligim havada./ Omuzlardan omuzlara gegerken sallanmayayim, / Ki biitiin azalarim hiilyada.
/ Higbir dua yerine getiremez, / Benim kainatlardan uzakhigimi. / Yikamasinlar viicudumu,
yikamasinlar, / Cilginca seviyorum sicakligimi.
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makla saglanamaz. B.: “Yetmez bunlar!” diyor. (Atilgan, 2019, s. 97). Birini seviyor
olmanin 6l¢uti nedir? “Seni seviyorum” demek mi ya da ayn1 yatakta birlikte uzan-
mak mi? C.'ye gére seviyor olmanin kamiti i¢in bunlar yeterli ol¢iit olamaz. Ayn
sozciikleri kullanmak, ayn: yatakta uyumak bu kimseleri birbirlerine yaklagtiracag
i¢cin C. bu durumu katlanilmaz bulur. Bir kimseye “alismak”, bagkalarina “benze-
mek” sevgiyi bitiren durumlardir. B.nin C. ile diger bir ortak 6zelligi yagadig: tim
olumsuz iligkilere ragmen sevebilecegi bir kimseyi bulma arayisindan vazgegmeyi-
sidir: “Bugiinkii benim son aldanisim olmayacak. Insanlara giiveniyorum.” (Atil-

gan, 2019, s. 45).

C. aradig: bir kadin1 heniiz bulmus degilken diinyadaki kadin sayisini cok
fazla bulur. Nasil bir kadin aradigini bildigi i¢in C. bytik bir i¢ rahathigiyla “Diin-
yada gereginden ¢ok kadin vardi.” Diyebiliyor. (Atilgan, 2019, s. 118). C.nin bu
ozelligi Ayse'yi sasirtir. C. salgiladigy ayrilik etkisiyle her tiirlii bag: agindiran ve ¢6-
zen bir kimsedir. Ayse’nin defterinden: “Bagkalarindan ayrildi mi neden boyle sevi-
niyor?” (Atilgan, 2019, s. 145). Onunla iligkisini sonlandiran Ayse’nin ayrilik mek-
tubunu okuyan C. “Birden inanilmaz bir ferahlik duydu.” (Atilgan, 2019, s. 165).
C.insanlara baglanmaya degil onlardan kurtulmaya ¢alisan bir kimsedir: “Icimdeki
batict kadin isteginden kurtulmak icin boyuna okurdum.” (Atilgan, 2019, s. 153).
“Son siniftayken babam 6ldii. Evde yiiziini agip gosterdiler. Igimi saran kurtulug
rahath@in hatirliyorum.” (Atilgan, 2019, s. 154). C. Giiler'de de ailesinden kurtul-
ma istegi uyandirtyordu: “Benim ona tutunabilmem i¢in onun benden bagka bir
dayanag: olmamali.” (Atilgan, 2019, s. 93). C. bu hayatin gticliiklerine “¢abuk kur-
tulma 6zglrlugt” (Atilgan, 2019, s. 134) sayesinde katlantyordu: “Cabuk kurtulma
ozglirligi elindeyken kisinin dayanamayacag: kot durum yoktu.” (Atilgan, 2019,
s. 134). C. mevcut kosullar i¢ine kendisini hapsetmez. Her zaman bir ayrilik ya da
ctkig yolu oldugunu unutmaz. Kendisinin ayrilik diigiincesine tiztilmemesi i¢in C.
Gileri soyle teselli eder: “Bir giin sana diinyada dayanilacak tek seyin sevgi oldu-
gunu dgretecem.” (Atilgan, 2019, s. 95). C. insanlara baglanmaktan ¢ok ayrilma
yoniinde egilim gosterdigi icin onunla sevgili oldugunu digiinen kadinlarin, onun-
la birliktelikleri bir bekleyisten ibarettir. Ayse bu durumu defterinde soyle betim-
ler: “Bes giindiir onun beni birakip gitmesini beklemekle eskiden bana gelmesini
beklemenin tizgiinlikleri arasinda hicbir ayrilik yok. Uzadik¢a dayanilmaz oluyor.”
(Atilgan, 2019, s. 158). Ayrilik diistincesinden kaynaklanan bagsiz varolusuyla C.
birlikte oldugu kadinlarin i¢ini oyan bir kimsedir. C. birlikte oldugu kimselerde
onlarin i¢lerinde bir bosluk, eksiklik olugturarak varolur. C.’nin salgiladigi bu “bos-
luk etkisi’ni ya da “eksiltici etki’yi Ayse s6yle betimliyor: Ayse: “Yoksa bagtan beri
ikimiz de sevigmece oyunu mu oynuyorduk? Gergek olan icimdeki bu bosluk mu?

Degil! Bir gey var, ama eksile eksile var.” (Atilgan, 2019, s. 159).

C. insanin diinyaya, i¢inde ve disinda dayaniksiz bir bi¢cimde geldigini di-
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suntir. C.ye gore insan diinyaya firlatilmigtir ve bu haliyle diinya i¢inde terk edil-
mis durumdadir. C. insanin bu durumunu §6yle ifade ediyor: “Diinyada hepimiz
sallantili, korkuluksuz bir képriide yirir gibiyiz.” Diinyanin yoksun oldugu bu seyi
C. “tutamak sorunu” olarak adlandirir. C.’ye gore bu tutamak sorununu ancak “ger-
¢ek sevgi” ¢6zebilir. “Insanin bir tutamag: olmalu. [...] Tutunacak bir sey olmadi mi
insan yuvarlanir. Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzamr tutunurlar. Kimi zengin-
ligine [...] kimi isine, sanatina. [...] Herkes kendi tutamaginin en iyi, en yiiksek ol-
duguna inanir.” (Atilgan, 2019, s. 183). Fakat C.’ye gore gercekte insanin ait oldugu
bir yer yoktur. Cogunlugun saglam bir tutamak ya da dayanak olarak gordiigi, 6r-
negin aile kurumu C.’ye gore asla bir tutamak olamaz. C. birlikte oldugu kimseleri
onlarin tutunduklarini sandiklari tutamaktan ¢ozerek onlar tizerinde “kimsesizlik
etkisi” uygular. C. elini tuttugu Ayse’ye soyle der: “Birak anneni babani simdi [...]
sen kimi kimsesi yok bir kizsin.” (Atilgan, 2019, s. 36). C. sevgili oldugu kimselerin
onun kendisi diginda bagl olduklari bagka hicbir seyi kabul etmez. Ayse tuttugu
defterde bu durumdan s6yle s6z eder: “Kimsem yokmus gibi yagiyoruz. [...] C.'ye
onlarin varligini hatirlatmam gerek.” (Atilgan, 2019, s. 157).

C. onu belirleyen iki biiytik eylemini soyle ifade ediyor: “Ben ya ararim ya
da yasarim.” (Atilgan, 2019, s. 139). C.nin strekli olarak bir arayis i¢inde olma-
sinin nedeni diinyada tutunmaya deger tek sey olarak gordiugu “gercek sevgi’dir.
(Atilgan, 2019, s. 183). C. dostu Sadika soyle der: “Ben, toplumdaki degerlerin
ikiytzliligind, sahteligini, gilingliglini goreli beri, giiling olmayan tek tutama-
g1 ariyorum: Gergek sevgiyi! Bir kadin. Birbirimize yetecegimiz, benimle birlik
distinen, duyan, seven bir kadin!” Sadik: “Senin aradigin kadin dinyada yok.” C:
“Var! O olmasaydi ben olmazdim.” Sadik: “Bulamazsin.” C. “bir sey s6yleyecekken
vazgecti. Onu bu kadinin varligina inandiramazdi.” C: “Oyleyse neden kiziyorsun”
(Atigan, 2019, s. 183). Sadik: “Insan bulabilecegini aramali.” (s. 184). C. aradig:
seyin mevcudiyetini mevcut gercekligin digina itmemistir. C.’nin bulacag: kadin
idealize edilmis bir kimse olsaydi, C. onu mevcut insanlar arasinda aramayacakti.
C. bizi “arayis”in ne demek oldugu hakkinda distindirir. Nerede oldugunu bildi-
gimiz seye dogru atilim yapmak arayis midir? Aranan gey onun yalnizca bulunabi-
lecek bir sey oldugu anlamina gelmez. Bulacagimizdan emin oldugumuz sey i¢in
girisilen atilima “arays” denilemez, ona gidilir ve alinir. Ornegin dini inanglarin
yaradilis hikayelerine gore insanlarin aramalarina gerek yoktur ¢linki herkese layik
goriilen yaratilmigtir. Hakikati hazir verili bulan inang s6zciisiinin dini inancina
gore insan layigini bulacaktir bu nedenle hi¢ kimsenin aramasina gerek yoktur
cunki insanlar layik goriildikleriyle bulugturulacak ya da kendilerine hak gériilen
verilecektir. Bu bakimdan C.’nin i¢inde bulundugu yoksunluk, inang sozciilerinin
yaradilis hikayelerine aykiridir ¢tinki C. “Olanla yetinerek, aramadan, disiinme-

den yasanilsin diye yaratilmig bir diinyada yalnizd:.” (Atilgan, 2019, s. 187).

Dort Oge—Yzl: 9 Sayi: 18 Aralik 2020



VAVA
26 dBTLEEE

Yewvgeni Onegin ve Lizumsuz Bir Adamin Ginligi gibi Aylak Adam yapiti
da agk Uzerine bir roman olarak okunabilir. Bu romanda C.nin yasadig: iligkiler
arasindan yalnizca ikisi tizerinde ayrintili durulur: Ayse ile ve Giiler ile olan iligkisi.
C. niteliklerini bildigi, kalabaliklar arasinda simdiden mevcut olan fakat heniiz
kargilasmadigini digtindigi sevgiliyi bulma arayis: icinde siirtiklenen bir kimsedir.
Roman boyunca C.’yi bu arayisinin dayandirdig agsk merdiveninin basamaklari-
na tirmanirken goriiyoruz. C. ask yolculugunu zaman zaman geride kalmig basa-
maklara tekrar inerek, bazen de tizerinde durdugu basamag: gérmeksizin stirdurir.
C. aradi@1 sevgilinin o oldugunu distindugt kadinlarin pesinden gider. Peginden
gittigi kadini bir siire sonra tanir. Sonra bu tanigtig1 ve birlikte oldugu kimsenin,
onceden zihninde kurdugunu disiindigi kimseye uymadiginin farkina vardiginda,
onu kendisine uydurmaya ¢alismadan, Giilere yaptig1 gibi, hemen terk eder ya da
onunla daha fazla ilgilenmeyip kayitsiz kalir ve kendisini, Ayse’ye yaptig1 gibi, o
kimsenin terk edisine birakir. Birlikte oldugu kimsenin aradig kadin olmadiginin
farkina vardig1 zamanlarda C. bu kadinin varligi hakkinda ya da arayis tarzi hak-
kinda kisa stireli bir kugkuya diger: “Yoksa diinyada olmayani m1 arryordu?” (Atil-
gan, 2019, s.51). “Yoksa her sey ben olmadigim zaman, benim olmadigim yerlerde
mi oluyordu?” (Atilgan, 2019, s. 16). Fakat ¢ok ge¢meden arayigina tekrar koyulur.
Sevebilecegi bir kimseyi bulacak olmasiyla ilgili C.’nin sarsilmaz bir diigiincesi var.
C.nin ask anlayisi, agkin benzer 6zellikte olan insanlar arasinda uyanan bir duy-
gu oldugu yoniindedir. Diger taraftan, C. birlikte oldugu kimselerle benzerlikten
kaginarak, onlardan farklilagma ¢abasiyla dikkatimizi ¢eker. Onun agk hakkindaki
bu ¢eligkili tutumu, aradig1 kimseyi asla bulamayacak olmaya mahkum oldugunu
gosteriyor.

C. ¢agdas insanin temel duygu durumunun “korku” oldugunu saptar. Ona
gore insanlarin eylem giictini kiran sey “korku’dur: “Hepimiz korkagiz. Korktu-
gumuz i¢in severiz; korktugumuz i¢in yasariz; korku yiziinden 6lduririiz. En ké-
tust kisa (s. 123) sikintilardan korkariz.” (Atilgan, 2019, s. 124). C.’nin birincil
korkusu bagkalarina benzemekten duydugu korkudur. C. “babasina benzemekten
korkuyordu.” (Atilgan, 2019, s. 17). Insanlarin birbirlerinden ayrilamamasinin ya
da kendilerine uygun bir kimse arayisina ¢tkmamalarinin nedeni iste bu korkudur.
C.arkadag: SadiK'in iglettigi resim atlyesinde, kapali alanda resim yapan kimseleri
korkaklikla yargilar ve eylem giiclini artiran, cesaret verici bir elestiri yapar. Onlara,
modernist sanatin derinlik modellerinin ilk akimi olan empresyonist sanatcilarin
cesaretine sahip olmalarini ve tuvallerini a¢ik havaya tagimalarini onerir: “Ama ¢1-
kamazsiniz burdan. Cekinirsiniz. Ya soguktan ya sicaktan, ya da sokagin oniine
sehpay: kurdugunuz zaman insanlarin alayindan korkarsiniz. Oysa bir baslasaniz
aligacak hepsi; bir giin yaptiginiz resme merakla bakan bir haylaz oglandan bagka
kimse gormeyecek sizi. Cekinmeyin.” (Atilgan, 2019, s. 20). C. insanlarda korku
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yaratarak onlarin yagsam giiclerini zayiflatmamak gerektigini distnir. Ona gére
diger kimselerde korku yaratmay: engellemenin bir yolu mevcut moral degerlere
kayitsiz kalmaktir. Insanlara, hayatlari boyunca kendi baglarina hissetmeyecekleri
acilardan neden simdiden haber verelim? Bu nedenle C. insanlara ahlak bekgiligi
yapmaktan ka¢inmayi énerir. Bir glin berberde tirag olurken, iyi olduguna inan-
diklar1 kocasini, ¢ogunlugun aldatiyor diyebilecegi, fakat C.'ye gore “cifte yasa-
yislardan biri”ni (Atilgan, 2019, s. 178) strdiren bir kadindan soz edenlere kulak
misafiri olan C. bu kadina berberin onlar: ele verecegini haber verecekti fakat vaz-
gecti: “Soyleyecekti de ne olacakti? Kadinda da, erkekte de bir tedirginlik baslaya-
cak, belki daha seyrek, bagka yerlerde bulusacaklardi. Belki de korkarlar ayrilirlardi.
Gergekten sevigiyorlarsa isi oluruna birakmakti. Yakalanincaya dek yasarlard: ya!”
(Atilgan, 2019,s. 179).

Cogunluk, sevgili arayisindaki ilk deneyimlerinde aradig: ideal agk: bulama-
diginda, bu konudaki arayisindan vazgeger fakat C. sevebilecegi kadini bulabilecegi
hakkindaki digtincesini ve umudunu kaybetmez ve bu arayisini vazgegmeksizin
strdurir. Bir kimsenin aradig: kisinin o oldugunu diisinmesi, onu bulmus oldugu
anlamina gelmez. Cogunluk kendisini, birlikte oldugu kimsenin aradig: kisi oldu-
gu fikrine zorlayarak inandirmaya ¢aligir. Béylece bu ciftler, sonugta, kendilerini
uydurma bir iligkiye mahkum ederler. Gergekte ¢ogunluk, sevebilecegi kimsenin
kalabaliklar arasinda simdiden mevcut bulundugunu distinmez. Diistinse bile, onu
bulmak i¢in bir ¢aba harcamaz. C. sevebilecegi kadinin kalabaliklar arasinda gim-
diden varolan fakat henitiz tanigmadig: bir kimse oldugunu distiniir. Bu distince
C.yi sevebilecegi kadin arayisinda harekete gecirir. C. onu taniyana kadar pesin-
den gittigi kimsenin B. oldugunu disinir. Deneyime deger veren arayiginin bu
ozelligiyle C. agk dugiincesini agk olayindan ayirmaz. Bir agik, aradig: sevgilinin o
olup olmadigina onunla beraber olmaksizin belirleyemez. Bu nedenle C. kendi-
sine uygun olabilecek kadinin kim olduguna kendi kendine karar vermez. C.’nin
birlikte oldugu kimseyi se¢mis olmakta yanilgiya diismis oldugunu distinmesi,
mevcut tamdig kimseler arasinda bir kargilagtirma yaparak degil, mevcut olanla
aradig1 kimsenin 6zellikleri arasinda kargilagtirma yaparak vardig: bir kamidir. C.
gerceklikte birlikte oldugu sevgiliyi sevecegini diisindigi kadina dontstirmeye
caligmaz. “Seni seviyorum!” séziinlin erken sdylenmesinin nedenini iste bu ikisi
arasindaki 6zdeglestirmede bulur. C. aradig1 kadini heniiz bulamamig olsa da ki-
minle birlikte olamayacagini saptamis olur. Bagkasini kendimize uydurmaya ya da
kendimizi bagkasina uydurmaya calismak bir kimseyi seviyor olmak ya da sevgiyi
bulmus olmak anlamina gelmez. C.’ye gore bir kimse kendi ¢abasiyla kendisini var
etmelidir. Bir kimse bagkasini kendisine uydurarak ya da kendi distincelerine ikna
ederek aradigini bulmus olmayacakti. Cikarina digkin bir kimse digerlerinin ve

kendisinin farkini yok ederek kendisini ve onu ask merdivenin ayni basamaginda
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tutmaya ¢alisir fakat C. bunu yapmaz ¢iinki merdiven hala tek basamakli gériint-
yor degildir. C.’nin aylak olmasinin temel nedeni budur.

Insanlart ilk bakigta tantyamamak ne biiyiik bir talihsizliktir. Giler ve Sami
B.ve C.nin ortak arkadaglari olmalarina ragmen C. pesine distiigi sevecegi kadin
olan 22 yagindaki B. ile tanigma firsatlarini roman boyunca gesitli talihsizliklerle 1s-
kalar. C. Sami’nin 6glen yemegi davetini kabul etseydi “B.’yi taniyacakti.” (Atilgan,
2019, 5.22). Ya da Dolmabahge duraginda i¢inde bulundugu tramvayda basini sola
cevirip yanunda duran tramvaya baksayd: “onu [B’yi] gorecekti.” (s. 22) Ya da ayak
aliskanliginin kurbani olmayip “devetiiyii’niin degil “agik mavilinin arkasindan git-
seydi”B.’yi tantyacakti. (Atilgan, 2019, s. 60). Ya da bagka bir glin Sami’nin yaninda
getirdigi ve kendisiyle tanigtirmak istedigi kizla el sikigmanin 6tesine gegebilseydi
onun B. oldugunu anlayacakti. (Atilgan, 2019, s. 119). Dahasi, bir glin tramvay-
dan inerken ¢arptigi ve “Pardon!” diyerek 6ziir diledigi geng kiz B.’ydi. (Atilgan,
2019, 5. 169). C.ye gore oykiileri olugturan, onlar: bu kadar uzatan sey iste bu ilk
bakista tantyamama talihsizligidir: “Insanlarin kimligi ilk bakista anlagilmiyordu.
Gozlerinde bdyle bir hassa olsun isterdi. O zaman aradigini aldanmadan, ne ¢abuk
bulacakti! [...] Onlar: anlamak i¢in, dogruluklarindan kugkulanarak konugmalari-
nt dinlemek, davranglarini gormek gerekti. Kisi, 6yleyken bile aldaniyordu. Acaba
insanlarin kimlifinde yanilmayan birisi var miyd:?” (Atilgan, 2019, s. 179). Boyle
bir kimse varolsun ya da olmasin yine de insanlar1 tanimanin etkili bir yolu vardir:
Genel ozelliklere degil ayirt edici 6zelliklere dikkat etmek. C.'ye gore insanlarin
birbirlerini 1skalamasinin belirgin bir nedeni onlarin kendilerini kendileriyle ilgi-
li olmayan seylerle tanitabileceklerini diigtinmeleridir. Bir insanin 6rnegin sigara
icen bir kimse olmasi, o kimseyi onun adindan daha ¢ok tanitan bir 6zelliktir:
“Bence insanin adi onunla en az ilgili olan yanidir. [...] (Sustu. Bir sigara yakt1.)
Bakin, simdi adimdan daha 6nemli bir gey biliyorsunuz: Sigara i¢tigimi.” (Atilgan,
2019, s.76). Bir kimseyi ilk kargilagmada tanima imkani olsayd: bile onunla birlikte
olabilmek igin kalabaliklar1 yarmak gerekiyordu. Oykiiniin sonunda C. kendisini
kugatan kalabaliklarin arasindan ¢ikamadig: icin B.’yi kaybeder. Oysa C. nihayet
kargilagtign actk mavi yagmurluklu kadinin uzun siiredir aradig: B. oldugundan
emindir fakat B.’nin bindigi otobiise yetisemedigi i¢in onu tekrar kaybeder. B.’ye
yetigme telagt icinde arag trafigini alt Ust etmis olan C.’yi polis tutuklar. Olayla
ilgili sorgulama sirasinda C. i¢inde bulundugu durumu anlatmaya tenezziil etmez:
“Konugmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan s6z etmeyecekti. Biliyordu;

anlamazlardi.” (Atilgan, 2019, s. 190).

C.ye gore bir kimsenin hikayesini onun arayist olusturur ve bu kimse ken-
disini hikayesine vermelidir: “Tki gtin daha, 6gle sonuna dek, giinesin buzdigi bir
karpuz gibi kupkuru, masanin éniinde oturdu. Otekilerin de béyle kurudugu olur
muydu? Kendini (s. 53) hikayesine vermiyordu.” (Atilgan, 2019, s. 54). Béoylece
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kargilagilan bir kimseyi taniyamama talihsizliginin 6nemli bir nedeni de o kim-
senin kendisini hikayesine, kendi arayisina vermemesidir. C. karsilagtig1 kimseleri
taniyamama talihsizligini kendisini kesintisiz bir sekilde kendi hikayesine vererek
asacagini distnir. C. nin bir isten yoksun goriiniyor olmasinin nedeni budur. O,
kendi hikayesinden kopmayan bagka bir deyisle kendi kendinin patronu olan bir
kimsedir. O yagamina kendi distinceleriyle hiz verir. Buna ragmen, C. her zaman
geg kaliyor oldugunu disgtiniir. Bu nedenle higbir seye ge¢ kalmaz ve kendisi degis-
tirmedikge her seyin ayn: sekilde devam edeceginin farkina varir: “Sokaga varinca

bakt: ge¢ kaldig1 bir sey yok. Her sey her zamanki gibiydi.” (Atilgan, 2019, s. 22).

C.’ye gore insan varolusunu kanitlayan sey ya da yagamin amact sevgiyi diri
tutma ¢abasidir. C.’nin digerlerinden ayrik tutumunun nedeni iste bu “sevgiyi dip-
diri tutacak care” arayistydi. (Atilgan, 2019, s. 142). C. bu arayiginda sevinglidir.
“Bu ytirek biyttiicii seving var olmanin, yagamanin sevinciydi; biliyordu.” (Atil-
gan, 2019, s. 127). Sevgiyi diri tutacak ¢are ugruna C.’nin kagindig1 seyler sunlar-
dir: Aligkanlik, madde bagimliligi, rahatlik, kendini koyvermislik, avuntu, uyum
saglamak, uniformel olmak ve kendi kendini tekrarlamak. C. uzak durdugu bu
seylerin onu sevgiyi diri tutma ¢abasindan alikoyacagini digtintr. Kalabaliklara
gore “yasamanin amact aligkanlikts, rahatlikti.” (Atilgan, 2019, s. 52). C. insan-
larin aligkanliklarinin, farkinda olsunlar ya da olmasinlar yapmay: stirdirdiikleri
seylerin onlarin igini karartan seyler oldugunu disiiniir. Ornegin, gazete okuma
aliskanlig1 bunlardan biridir. Kalabaliklarin insami gazetelerdeki felaket haberiyle
kendisini rahatlatir. Bdyle bir kimse, 6rnegin, bir ev yangini haberini okudugunda
“Iyi, benim orada evim yok,” diye diisiinerek kendisini sansl hissederek rahatlatur.
(Atilgan, 2019, s. 122). “Cogunluk ¢abadan, yenilikten korkuyordu.” Fakat C.’ye
gore “glicliigli umutsuzca zorlamak bile gizeldi.” (Atilgan, 2019, s. 52). Sevgiyi
diri tutma cabas: i¢inde C. zevkleri konusunda aliskanlhiga kapilmaktan kaginir.
Bir kimse kendisine ait “bedende aramaktan hoslanacag: gizlerin degerini” di-
surmemeye dikkat etmelidir. (Atilgan, 2019, s. 141). Bu nedenle C. tensel temas
konusunda farkli seyler denemekten hoglaniyordu. “Giiler’le hep bu masada bu-
lugmasinlar istiyordu. Aligmaktan korkuyordu. Béyle giderse bu masa sevgilerinin
kutsal yeri olacakti. Bir yerleri olmasi kétiiydi. Sonra insan kendinin degil, o yerin
istegine uygun yasamaya baglardi.” (Atilgan, 2019, s. 86). C. arayigiu stirdirtiyor
fakat bagarisiz olmasinin nedeni, kimin pesinden gidecegi kararini eski aligkan-
liklariyla vermesiydi: “Devettiyii Yiiksekkaldirimdan, agtk mavi Tophane'den yana
yurtdyordu. “Tanrim, hangisi?” Késede bir an durdu. Sonra devetiiytintin arkasin-
dan gitti. Her sey o bir anlik durusta olup bitmigti. Gene yanildi. A¢tk mavili B.
idi. Onun arkasindan gitseydi hikaye bitecekti. Ama o Giiler'le gitti. Tesadif mii?
Degildi. [...] Ayse’ye gittigi giinlerden kalma ayak aligkanligs vards. (Kigiyi haber-
siz yoneten aligkanlik...)” (Atilgan, 2019, s. 60). Tumiiyle aligkanliktan kurtulmak
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mimkin miydi? C.’ye gore aligkanliklarin en korkung hali diigiinme eyleminin
de aligkanlik haline getirilmis olmasidir. “Digtinmeye aligik beynine séz gegiremi-
yordu.” (Atilgan, 2019, s. 139). C. distinmeyi aligkanlik haline getirmis kimselerin
kendilerine s6z ge¢iremediklerini farkediyor. Oysa digiinceler degisir. Bir kimse
diisiincelere baglanmak zorunda degildir. Ornegin filozoflar ve biiyiik yazarlar dii-
suncelere bagh degildirler. Bu nedenle diisinmeyi bir aligkanlik haline getirmekten
kaginmak gerekir.

Sevgiyi diri tutmak i¢in bir kimseyi esaret altina alan aliskanliklardan kop-
mak gerekir. C.’nin onu énceden belirlenemez kilan bu 6zelligi Giiler'i C.’ye kar-
st nasil davranacag: hakkinda kararsiz birakir: “Onun yaninda insan, ne olacagini
bastan bilemiyor.” (Atilgan, 2019, s. 98). C. kendisine egemen olmaya ¢alisan sinsi
aliskanliklardan sevgi adina kopusu ayrilikla gergeklestirir. Bu nedenle C. ayrilik-
lara tiziilen ya da birinden ayrilmis olmaktan pigsmanlik duyan bir kimse degildir.
C.yalniz kalma pahasina insanlardan ayrilabilme kudretine sahiptir. C.’ye gore in-
sanlarin birbirlerinden ayrilamamalarinin 6ldurici bir nedeni “birlikte yagama zo-
runluluguna inanmalari”dir. (Atilgan, 2019, s. 133). C. kendisinin diger insanlardan
ayrildig keskin noktanin bu gériis oldugunu digiintr. Ona gore insanlar birlikte
yasamak zorunda degildir. C. iste bu nedenle iki kisilik bir yalnizlik yagamaktansa
tek bagina varolmay: tercih eder. “Sevigen iki kisinin kurdugu toplum” (Atilgan,
2019, s. 134). C.ye yeter. Fakat C. iki kisilik tasarladigi toplumda bile birtakim
sorunlarin ¢ikabilecegini digiintr ¢linki “Sevigen iki insanda bile bir anda ayn:
duygular olmuyor.” (Atilgan, 2019, s. 139). Fakat “Sevilende bizimle ortak duygular
vardir saniriz.” (Atilgan, 2019, s. 151).
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