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Öz 

Toplumsal değişme, toplumların hayatında hızlı ya da yavaş yavaş gerçekleşen, devamlılık 

gösteren ve bir durumdan başka bir duruma geçişi ifade eden bir kavramdır. Aile ise bu yapının 

en küçük canlı birimi olarak hem bu değişmelerden etkilenir hem de bu değişmeleri 

şekillendirir. Türkiye’deki toplumsal değişimlerin ailede yarattığı sancılar, romancılarımızın 

her zaman ilgi duyduğu bir mevzu olagelmiştir. Bu mevzuya dikkatle odaklanan isimlerden biri 

toplumsal değişmenin romancısı  olarak tanınan Orhan Kemal’dir. 

Bu çalışmada Orhan Kemal’in Eskici Dükkânı  adlı eseri toplumsal değişme ve aile  

açısından incelenecektir. Eserde siyasal, ekonomik ve teknolojik değişimlerin hızlı olduğu ve 

sancılı bir toplumsal değişim sürecini zaruri kıldığı 1950’li yılların Türkiyesi’nde, zanaatkâr bir 

ailenin neler yaşadığı, nasıl çetin bir süreçten geçtiği takip edilecek, bunun nedenleri üzerinde 

durulacaktır. Yazar, toplumsal değişme süreçlerinin aile üzerindeki etkilerini nasıl 

yorumlamıştır? Hangi yönlerini özellikle öne çıkarmıştır? Söz konusu aile, yeni iktisadî anlayışla 

gelişen üretim-tüketim ilişkilerine neden uyum sağlayamamıştır? Bu uyumsuzluğun kefareti ne 

olmuştur? Ailenin günden güne çöküşüne ivme kazandıran unsurlar neler olmuştur? 

Geleneksel değerler-modern değerler farkı aile fertleri arasındaki ilişkileri nasıl 

şekillendirmiştir? Bu sorulara cevaplar aranırken, bütün bunlarla yazarın okuyucusuna nasıl bir 

mesaj vermek istediği de ortaya konmaya çalışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Orhan Kemal, Eskici Dükkânı, toplumsal değişme, aile 

Abstract 

Social change is a concept that takes place in the life of societies quickly or slowly, shows 

continuity and expresses the transition from one state to another. The family, on the other hand, 

is affected by these changes and shapes these changes as the smallest living unit of this structure. 

The throes is created in the family, by social changes in Turkey, a subject that has always been 

interested in our novelist of all time. One of the names that carefully focus on this issue is Orhan 

Kemal, who is known as the novelist of social change  

In this study, Orhan Kemal's work named Eskici Dükkânı  will be evaluated in terms of 

social change and family  In the novel, political, economic and technological change is rapid and 

painful process that makes it indispensable to social change in Turkey during the 1950s, what a 

family of artisans live and how they go through a difficult process will be followed, the reasons for 

this will be emphasized. How the author interpreted the effects of social change processes on the 

family? What aspects did he particularly emphasize? Why did this family in question fail to adapt 

to the relations between production and consumption developing with a new economic 

understanding? What was the penance of this mismatch? What were the factors that accelerated 

the family's collapse from day to day? How did the traditional values versus modern values shape 

the relationships among family members? While looking for answers to all these questions, it will 

be tried to reveal how the author wanted to give a message to his reader. 

Keywords: Orhan Kemal, Eskici Dükkânı, social change, family 
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Giriş: Toplumsal Değişme ve Aile 

Değişme doğanın kendi içyapısının, varoluşunun bir gereğidir. Zorlama, yapay 

ve dış destekli bir oluşum değil; çok yönlü, soyut, karmaşık bir kavramdır. Bireysel ve 

toplumsal düzeydeki her değişme kendi içinde birçok karmaşık sorun içerir; yani 

değişme doğası gereği çatışmalı, aşamalı ve zigzaglar çizen bir süreçtir (Yaka 2001: 36). 

Değişme, evrenin en önemli karakteristiği olduğuna göre değişim, toplum açısından 

da bir zorunluluk olarak ortaya çıkmaktadır (Yaka 2001: 42). Toplumsal değişme, 

belirli bir toplumda, belli bir zaman aralığında, nedenleri ve sonuçları az çok 

gözlenebilen, tüm sosyal ilişki ve öğelerde meydana gelen, somut, olgusal değişmeler, 

başkalaşmalardır. Değişmede hem iç hem de dış dinamikler rol oynamaktadır. Anlık 

bir olgu değildir, bir sosyal süreçtir; zaman zaman ağır işlese de kesintisizdir. Bireysel 

istek ve iradelerin dışında gerçekleşen toplumsal bir mekanizmadır (Yaka 2001: 44). 

Kongar’ın Berelson ve Steiner’den aktardığına göre her ne kadar hayatta her şey 

değişmekte ise de, toplumsal değişme yalnızca toplumun yapısındaki temel ve geniş 

değişmeleri belirtir: Ailenin örgütlenişindeki, hayat kazanma yollarındaki, dinsel 

davranışlardaki, insanlar tarafından benimsenen değerlerdeki ve kullanılan 

teknolojideki değişmeler. Terim, toplumun temel kurum ve örgütlenişindeki 

kaymaları belirler  (Kongar 2000: 55). Toplumsal değişme toplumsal sistemlerin yapı 

ve fonksiyonlarında meydana gelen önemli değişmelerdir. Toplumun yapısı toplumsal 

kurumların belirlediği toplumsal ilişkilerden meydana geldiğine göre, değişme, 

ilişkilerin, değişmesidir. Bütün bunların ardında da toplumsal bireylerin, yani 

aktörlerin davranış değişmeleri yatar (Kongar 2000: 56). Toplumsal değişim en 

temelde insanın kendisini çevreleyen koşullardaki farklılaşmalara uyum yeteneğinden 

kaynaklanır.  İnsanın kendi dışındaki dünyaya uyum kabiliyeti diğer canlılara göre 

çok daha fazla gelişmiştir. İnsanın bu uyum yeteneği pasif bir değişimden değil, aktif 

bir biçimde koşullara müdahale edebilmesinden kaynaklanır. Toplum da kolektif 

olarak insanın bu özelliğini bünyesinde taşır. Kendi iç değişimlerinden ve dışındaki 

koşulların etkisiyle toplum daima bir yeniden kurulma süreci içindedir (Sunar 2015:2). 

İnsanlar arası ilişkilerin değişmesi demek olan toplumsal değişme hem üretim ve 

mülkiyet ilişkisinin değişmesine, hem de anlamların değerlerin, kuralların değişmesine 

bağlıdır… Hem üretim ve mülkiyet ilişkilerinin değişmesi, hem de anlamların, 

değerlerin, kuralların değişmesi genel toplumsal değişmeye yol açar. Toplumsal 

değişmenin temelinde belli bir anda, belli bir toplumda ya teknoloji ya da ideoloji 

yatar. Değişme bir defa başladıktan sonra ise, teknoloji ve ideoloji birbirlerini 

etkilemeye başlarlar (Kongar 2000: 24). 

Aile, toplumların en önemli birimidir. İnsanın en dar anlamda gerçekleştirmeyi 

başardığı sosyal bir örgütlenme modelidir. Bu bağlamda aile, en küçük bir sosyal birlik 

olarak değerlendirilmektedir (Subaşı 2020: http://necdetsubasi.com). 19. ve 20. 

yüzyılın değişim çağı olduğunu, buna bağlı olarak bu dönemlerde bütün toplumların 

http://necdetsubasi.com/
http://necdetsubasi.com/bildiriler/11-toplumsal-degisme-aile-ve-yeni-risk-alanlari,%20(26)
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temel karakteristiğini değişmenin oluşturduğunu söyleyebiliriz. İmparatorluklar 

yıkılıp, ulus devletler kurulurken, demokratik cumhuriyete doğru bir eğilim 

başlamıştır. Toplum düzeni değişime uğrarken, yaşanan bu değişmelerden toplumsal 

yapının diğer üniteleri gibi, aile de kendi payına düşeni almıştır.  (Bayer 2013: 

http://static.dergipark.org.tr/) Aile, ülkede meydana gelen değişim ve dönüşümlerin 

etki ve sonuçlarının en belirgin olarak izlendiği toplumsal kurumların başında 

gelmektedir. Aile kendisini var eden bazı temel hususlar sabit kalmakla beraber, tarih 

boyunca çeşitli yönlerden değişimlere uğramış bir yapıdır. Geleneksel yaşam 

biçiminden modern yaşam biçimine geçişte yaşanan çelişkiler ilk önce ve en fazla 

toplumu var eden en mühim canlı birimi aileyi de bir takım huzursuzluklarla karşı 

karşıya getirmiştir: 

Geleneksel hayattan modern hayata aktarılışın sosyal ve ekonomik düzeyde ortaya 

çıkardığı göstergeler, ailenin de kurumsal açıdan yeni bir biçim almasını 

hızlandırmıştır. Toplumsal yapının prototipi sayılabilecek aile, böylece ortaya 

çıkan her düzeyde değişim ve farklılaşmanın belki de ilk mekânsal merkezi olarak 

dışsal etkilenimlere açık konuma sahip olmuştur. Modernleşme süreci, bir dizi 

değişken ekseninde gerçekleşmiştir. Sanayileşme, göç hareketleri, makineleşme, 

kentleşme, ulaşım ve iletişimin açtığı sınırlar içine son tahlilde aileyi de içine 

katacak kapsamlı dönüşümlerin önünü açmıştır (http://necdetsubasi.com, 2020) 

Modernleşme sürecinin krizleri aileyi meydana getiren fertler arasındaki ilişkinin 

şekillenmesinde, kimi zaman bağların esneyip çözülmesinde etkin ve aktif bir rol 

oynamıştır. 

Toplumsal değişme, gerçekleşmesi ve sonuçları bakımından toplumda mutlaka 

uyuşmazlıklar, sürtüşmeler ve değişik dozlarda gerginliklere yol açar. Bu sorunların 

düzeyi, yoğunluğu ne kadar düşük olursa olsun değişme, doğası gereği sancılı bir 

süreçtir. Çünkü her değişme bir farklılaşma, başkalaşma, yani statükonun bozulması 

demektir. Her değişme, derecesine ve yoğunluğuna göre değişmeyi onaylayanlar-

onaylamayanlar biçiminde bir ayrışmayı, kamplaşmayı gündeme getirmekte, 

dolayısıyla bu gruplar arasında bazen hafif, bazen daha şiddetli sürtüşmeler, çatışmalar 

görülmektedir; değişme çatışmalı bir süreçtir. Toplumların bir aşamadan başka bir 

aşamaya geçişi genel olarak hep gürültülü olagelmiştir (Yaka 2001: 44-45). 

İşte bu değişmelerin toplum hayatında meydana getirdiği sarsıntılar, farklı bilim 

alanlarından aydınların ilgisini değişik düzeylerde de olsa –her zaman- çekmiştir. Bu 

alanlardan biri ve belki de en etkilisi edebiyattır. Özellikle roman türü, bu değişimlerin 

hiç fark edilmeyen yönlerinin insan a odaklanarak, ayrıntılı bir şekilde anlatılmasına 

son derece müsait bir türdür. Ülkemizde ta Tanzimat’tan başlayarak yenileşme 

hareketlerinin Tanpınar’ın yerinde tespitiyle bir medeniyet krizi  ile başladığı 

düşünülürse; bu krizden en çok yara alan birim olarak ailenin de sanatın aynasında 

kendisine her daim bir yer bulması kaçınılmazdır. Bilhassa hızlı ve kontrolsüz 

http://static.dergipark.org.tr/
http://necdetsubasi.com/
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değişmelerin yaşandığı sancılı dönemlerde, sanat eserini kurarken romancının, 

toplumsal değişmelerin odağındaki temel birime, aileye yöneldiği görülür. 

Toplumsal Değişmenin ve Ailenin Romanı: Eskici Dükkânı 

Toplumsal değişmelerin yarattığı kaosu aile  merkezinde ele alan 

romancılarımızdan biri Orhan Kemal’dir. Bilhassa Çukurova  bölgesindeki 

toplumsal değişmeleri  ve bu değişimlerin kimleri nasıl, ne kadar etkilediğini bütün 

gerçekliğiyle göstermeye çalışır. Orhan Kemal hem kendi devrini hem de kendinden 

önceki devirlerin toplumsal değişim ve dönüşümünün nabzını tutarken sadece 

gündelik olayların değişim grafiğini oluşturmaz; bu gündelik olayların ardındaki 

niteliksel değişimleri yakalamaya, anlamlandırmaya ve okuyucuya aktarmaya 

çalışır. (Gültekin 2012: 42) Onun romanlarının taşıdığı en önemli değerlerden biri, 

Türk toplum yapısının belli dönemlerine ilişkin zengin sosyolojik materyal, özellikle 

de orta ve alt tabaka insanlarının yaşama şartlarına ilişkin gerçekçi ve son derece 

zengin insanî verileri içeriyor olmasıdır (Bezirci 1994:129). Bu zengin malzemenin en 

iyi değerlendirildiği ve işlendiği romanlardan biri de Eskici Dükkânı’dır. 

Tahir Alangu Orhan Kemal’in romancılığını değerlendirirken yaptığı tasnifte 

Eskici Dükkânı’nı Adana’da toprak ve fabrika işçilerinin dünyası  başlıklı bölüme alır 

(Alangu 1970: core.ac.uk/download/pdf). Eser ilk olarak 1948’de Seçilmiş Hikâyeler 

dergisinde Eskici ve Oğulları   adıyla önce bir hikâye  olarak yayımlanır (Narlı 2002: 

17). Roman olarak 1958 yılında Dünya gazetesinde tefrika edilir, 1962 yılında Ak 

Kitabevince basılır. Memduh Ün tarafından filme de uyarlanmıştır. Geniş yankı 

uyandıran bu roman edebiyat-sinema dünyasında tanındıktan sonra Orhan Kemal 

romanın son iki bölümünü Ulvi Uraz’la beraber oyun hâline getirir ve 1968’de Ankara 

Sanat Tiyatrosu’nun İstanbul turnesinde sahnelenir. Daha sonra Orhan Kemal 

romanın adını Eskici Dükkânı  olarak değiştirir ve bu isimle ilk kez Cem Yayınevi 

tarafından 1970 yılında basılır (Narlı 2002:184). Biz çalışmamızda eserin Tekin 

Yayınevince bu adla yayımlanan 1993 tarihli yedinci baskısını esas aldık. 

Eskici Dükkânı’nda yeni üretim biçimleriyle baş edemeyen, uyum sağlayamayan 

Çukurova insanının mücadelesi, yenilgi ve zaferleri konu edilir (Narlı 2002:182). Eser, 

geleneksel ve modern düşüncelerin sürekli çarpıştığı, bireysel gel-gitlerin yaşandığı bir 

aileyi merkeze alır. Topal Eskici, karısı, iki oğlu, kızı, gelini ve torunlarının ekonomik 

sıkıntılarla başlayan gerilimleri romanın sonunda içler acısı bir drama dönüşür. 

Roman, toplumsal değişimlerin toplumun en küçük birimi olan ailede ne derece 

sancılı bir sürecin yaşanmasına neden olduğunu göstermesi açısından dikkate 

değerdir. Aile değişime ayak uydurmaya çabalarken sarsılır, tökezler ve nihayetinde 

parçalanmanın eşiğine kadar gelir. Eserde Türkiye’deki 1950’li yıllardaki değişim ve 

dönüşümleri, bunların yol açtığı sosyal ve ekonomik problemleri Çukurova ekseninde 

ve Topal Eskici’nin ailesi özelinde takip etmek mümkündür. Tarımsal ilişkilerdeki 

core.ac.uk/download/pdf
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değişmeler, yeni teknolojik aygıtlar, makineleşme ve bunlarla birlikte gerçekleşen 

politik dönüşüm Türkiye’nin kentsel toplum yapısıyla birlikte kırsal kesimi ve köylü 

yaşamını da önemli ölçüde etkiler. Orhan Kemal’in romanda sözünü ettiği 

makineleşme, ani ve hızlı traktörleşme olgusu, topraksız köylü yığınlarını göçe hazır 

hâle getirirken Adana gibi Çukurova kentlerinde ciddi emekçi nüfusun oluşmasına 

neden olur. Köyden kente göçün bu birinci sacayağında ucuz emek işçileri ilk önce 

mevsimlik olarak, sonrasında temelli yerleşmek üzere Çukurova’nın yolunu tutmaya 

başlar. (Gültekin 2012: 56)  

Eserde siyasal, ekonomik ve teknolojik değişimlerin hızlı olduğu ve sancılı bir 

toplumsal değişim sürecini zaruri kıldığı 1950’li yıllarda bir ailenin yaşadıkları bütün 

yönleriyle gösterilmeye çalışılır. Teknoloji ve ona paralel olarak şekillenen modern 

zihniyet karşısında geleneksel anlayışta inat edenlerin nasıl büyük bir çıkmazın içine 

girdikleri, sosyal hayat içerisindeki yabancılaşmaları, çaresizlikleri özellikle Topal 

Eskici karakteri çevresinde gösterilir. Yitip gitmiş bir zamanın değerlerine tutunup, 

mazinin artık geri dönüşü olmayan hatıralarına takılıp kalmış Topal Eskici kaybetmek 

üzere olduğu ailesini bir araya getirmek için sonunda inadını rafa kaldıracak ve 

zamanın değiştiğini geç de olsa anlayıp kabullenecektir. 

Değişen Ekonomik Şartlara Direnen Eskici Dükkânı 

Topal Eskici, güm güm gümüleyen bir konağı olan atlı, arabalı, bahçeli, büyük bir 

çiftlikte büyümüş, varlıklı bir yaşam sürmüş ancak ülkedeki şartların değişmesiyle bu 

varlığını yitirmiştir. Bir zamanlar sahip olduğu hayat standartları git gide değişerek, 

kötüleşir. Bu kötü gidişat o kadar hızlı gerçekleşir ki Topal Eskici bunu bir türlü aksine 

çeviremez. Varlıklı olmak ve eski huzurlu günlerine kavuşmak ister ancak etrafında 

yaşanan değişimin bir parçası olmak için de hiçbir çaba harcamaz. Bu çabasızlığı onu 

ailesiyle birlikte çok çetin bir mücadeleye zorlayacaktır. 

Romanın daha ilk paragrafında bereketli Çukurova’nın teknolojiyle birlikte 

değişen yüzünü görürüz. Develerin, çift atlıların, gıcırdayan öküz arabalarının geçtiği 

yollardan artık gümbür gümbür yükleriyle benzin, mazot kokulu homurtularıyla güçlü 

kamyonlar geçmektedir. Yazar eskici dükkânını, kentin yepyeni yüzüne paralel eski 

bir sokağa yerleştirir. Yanındaki daracık dükkânlara göre son derece geniş olan bu 

dükkânı sedire yanlamış altın dişini göstere göstere gamsız kahkahalar atan geniş 

şalvarlı eski bir derebeyine  benzetir. Herkesin daracık dükkânlarda sıkış tıkış işini 

görmeye çalıştığı bu esnaf kalabalığı arasında oldukça geniş ve ferah bir dükkânda 

işlerini iki oğluyla birlikte yürütmektedir. Dükkân onlara fazladır, bir kısmını 

kiralasalar geriye kalan bölümü onlara yetecektir. Ancak Topal Eskici sahip olduklarını 

ticarî amaçla değerlendirerek kendine yeni gelir imkânları açmayı asla istemez, değişen 

yeni dünyaya entegre olmaya direnir; geleneksele sıkı sıkıya bağlı bir zihniyetle hareket 

eder. İşleri kötü gitmektedir, dükkânın en azından bir bölümünü kiralamak için 
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karşısına adaylar da çıkmaktadır ancak buna rağmen inadında diretir. Oğulları ile bu 

konuda uzlaşamazlar; iki oğlu da onu bu işin kârlı olduğuna bir türlü ikna edemezler. 

Topal Eskici için rızkını kazandığı bu dükkân âdeta kutsaldır ve kendisine avuç dolusu 

parayla gelenleri, ağız dolusu küfürlerle geri çevirir: Dünyada mekân ahrette iyman!  

-Para zoruynan mekânımı mı daralatacaksınız?... Paranıznan beni benden mi 

edeceksiniz kitapsızlar.. (Orhan Kemal 1993:6) Devir sermaye devridir, Topal işlerin 

akıntıya gittiği iyice kesat günler  geçirmektedir ancak yine de paranın gücüne karşı 

yelkenleri indirmez. Paranın refah, itibar ve statü getirdiği, her kapının sihirli anahtarı 

olduğu bir çağda, küçük oğlunun tabiriyle kuyruğu diklik  eder. 

Dükkânın bir bölümünün satılması yahut kiralanmasını çok makul bulan küçük 

oğul Ali’nin değişen dünyaya eklemlenme çabaları sürekli olarak babasının inadı ile 

baskılanır. Hiç olmazsa dökülmüş sıvaların, örümcek ağları ile kaplanmış duvarların 

yenilenmesi gerektiğinin farkındadır. Ancak babaları dükkânı tadil ettirmek şöyle 

dursun, oğlunun gençlik hevesiyle duvarlara poster asma isteğini bile sert ve alaylı bir 

dille reddeder: -Benim sağlığımda benim sözüm yürür. Ben cartayı çektikten sonra 

bıyıklarınızı kazıtıp oğlan gibi gezin isterseniz.  (Orhan Kemal 1993:6)  

Eskicinin içinde yaşadığı geçmiş dünyanın kabulleri ile küçük oğlunun büyük bir 

ilgiyle izlediği ve ayak uydurmaya çalıştığı yeni dünyanın arzu ve istekleri romanın 

sonraki bölümlerinde de yer yer çatışacaktır. Eskicinin huysuzluğunun, yalnızlığının 

ve yabancılığının nedenlerinden biri içinde yetiştiği geleneksel kodları, yaşadığı çağda, 

hiçbir esnekliğe müsaade etmeden muhafaza etmesidir. 

Değişen esnaf yaşamına bir ucundan eklemlenmek için de hiçbir çaba 

harcamayan Topal Eskici, yıllardır gelip giden müşterilerini asık suratı, tahammülsüz 

tavırları ve küfürlü ağzıyla yavaş yavaş kaybetmekte, işleri git gide bozulmaktadır. 

Topal’a göre bunun sorumlusu hemen karşısındaki dükkânın sahibi olan tüyü bozuk 

göçmen dir. Camiye gitmediği, Cenabıallah nuruilahisini yüzünden sildiği, gavur 

içinde gavurlaşmış bir kanıbozuk olduğu  hâlde bütün müşterileri ona akmakta, 

ayakkabı işlerini ona yaptırmaktadır. Koca bir gün bağıra bağıra  geçip gittiği hâlde 

kazançları, büyük oğulla paylaşıldığı takdirde günlük geçimi sağlayamayacak kadar 

cüzidir. İki oğulun da ters giden ve geliri artık bütün ailenin ihtiyaçlarını 

karşılayamayan bu dükkân için başka hayalleri vardır: Daha hızlı ve seri bir üretim için 

yeni dikiş takımları temin etmek, bolca kösele ve deri alarak toptancının siparişlerine 

yetecek düzeyde kadın ve erkek ayakkabıları yapmak! 

Ülkede yaşanan siyasal değişmeler ile bunun tetiklediği ekonomik ve toplumsal 

değişmeler, beraberinde yeni bir üretim ve tüketim anlayışını getirir. Her tarafta yeni 

iş alanları açılmakta, değişime uyum sağlayamayanlar bulundukları ekonomik 

konumdan aşağıya doğru kaymaktadırlar. Topal bu yeni hayata ayak uydurmak için 

kılını bile kıpırdatmadığı gibi işini bu yeni anlayışa göre düzenleyenlerin hepsini de 

vatan haini, yazının çıplağı, asker kaçağı olarak suçlar (Narlı 2002:257). Göçmen yeni 
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dükkânıyla karşısında rakip olmadan önce, büyük oğlu da sabun fabrikasında vardiya 

ustası olarak çalıştığı dönemlerde Topal Eskici ekonomik anlamda refah günler 

yaşamaktadır. Lokantalara gidip gönlünce rakısını içmekte hatta eşe dosta bile 

ısmarlamaktadır. Ancak büyük oğlu Mehmet işten çıkarılınca babasının yanında 

çalışmak zorunda kalmış, bu durum Topal Eskici’nin hâli hazırdaki geçim şartlarını 

büsbütün değiştirmiştir. Dükkâna gelen işler de artık fabrikaların ürettiği ucuz mala 

ilgi arttığı için iyice azalmıştır. Dolayısıyla Topal Eskici geleneksel değerlerine sıkı 

sıkıya bağlanmış olsa da, ekonomik şartlar onu da bir yanından değişime 

zorlamaktadır: Kendi yuvasını kurmuş üç de çocuğu olan büyük oğlu artık kendi 

başının çaresine bakmalı, babasının himayesinden çıkıp kendi ayakları üzerinde 

durabilmelidir. Eskici dükkânı, değişen ekonomik şartlar yüzünden artık büyük aileye 

yetemeyen bir ekmek teknesi olarak tartışmaların odağındadır. Romanın başında bir 

kısmının kiralanması bile söz konusu değilken, romanın sonunda cüzi bir fiyata 

satılarak aileyi hayata geri döndüren bir can simidine dönüşecektir. 

Resul Ağa’nın Nazlı Torunu: 

Yukarıda kısaca bahsettiğimiz gibi Topal Eskici’nin hâldeki yaşamı büyük bir 

ekonomik buhrana sahne olsa da çocukluk yıllarında bambaşka bir yaşam sürmüştür. 

Hâldeki huysuz, kuyruğu dik, küfürbaz, asabi, inatçı Topal Eskici ile çiftlikte her türlü 

imkâna sahip bir şekilde büyüyen nazlı çocukluğu  uzlaşamaz düzeyde farklı yaşam 

parçalarını düşündürür. İkinci Dünya Savaşı ve sonrasının getirdiği buhran, bir eli 

yağda bir eli balda geçirdiği çocukluk yıllarındaki bütün imkânları tuzla buz etmiştir. 

Topal Eskici, içinde büyüdüğü iyi şartların değişmesini yetmiş yaşında bile hâlâ 

kabullenemez. Bir zamanlar içinde bulunduğu refah düzeyi ile şimdi nefes almakta 

zorlandığı bir mengeneyi andıran hayatını mukayese ettikçe kaderine hep kahreder: 

Tut, güm güm gümüleyen, altın babası büyük çiftçi Resul ağanın çiftliğinde 

dünyaya getirt, on yaşına kadar gak dedikçe et, guk dedikçe su, on yaşından sonra 

saçların Ashabülkehfte kesilip ağırlığınca altın dağılsın fakir fukaraya, nenelerin, 

baban, anan, emmin, dayın, teyzen üstüne titresinler, ele avuca sığma, 

palazlanınca sırtında sırma işlemeli tozkoparan cepken, bacağında lâciverdin 

hasından şalvar, pırıl pırıl rugan çizmeler, altında bakla kırı hâlis Arap kan kısrak, 

Çukurova’nın tozlu yollarını gece deme, gündüz deme arşınla, nerde muhabbet var 

koş, kim nereye avrat kapatmış haber al, var, git, bas, vur, kır, meclis dağıt, sağa 

sola sarı lira saçmaya alış, feleğin çemberinden geç, sonra da bir harp, bir taun, 

mal mülk kapanın elinde kalsın, bardağı yirmi beşlik açık şarabı bile 

bulama. (Orhan Kemal 1993: 10) 

Topal Eskici’nin bu sözleri, içine doğduğu şartlarla, içinde yaşamak zorunda 

kaldığı şartlar arasında nasıl bir uçurum olduğunu da gösterir. Bu değişim aslında 

Türkiye’deki ekonomik değişimlerin, toplumun bir kesiminde nasıl bir fakirleşmeye 

yol açtığının da bir göstergesidir. Romanın birinci bölümünde Topal Eskici’nin 
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ağzından dinlediğimiz bu ferah yaşamın daha ince ayrıntılarını, hemen ikinci bölümde 

yazar okuyucuya verme gereği duyar. Böylece hem bir dönemin sosyo-ekonomik 

şartlarına ışık tutar, hem de okuyucunun Topal Eskici’nin nereden nereye geldiğini 

daha iyi kavramasına zemin hazırlar. Topal’ın ilk çocukluğunun geçtiği yıllar henüz 

ticaret usullerinin gelişmediği, tren yollarını döşenmediği, kamyonların tıkır tıkır 

işlemediği, mahsulün çok bereketli olmasına mukabil son derece ilkel şartlarda 

pazarlanmaya çalışıldığı yıllardır.  

Yazar aynı bölümün devamında Topal’ın yaşadığı çiftlikte mükemmel şartlar 

içinde, ne kadar nazlandırılarak el bebek gül bebek yetiştirildiğini şaşaalı ayrıntılarıyla 

anlatır. Sepet sepet, küfe küfe meyveler arasında nazla niyazla büyütülür. On yaşına 

kadar uzatılan saçları kesilince, fakirlere saçlarının ağırlığınca sadaka dağıtılır. Dedesi 

torununu uzun sakalını yüzüne süre süre neşelendirerek sever. Ancak yazar, bütün bu 

varlığın arkasında dedesinin büyük ihanetinin olduğunun da belirtmeden edemez. 

Resul Ağa’nın zenginliği kendiliğinden değildir; sahip olduklarını, çalıştığı çiftliğin 

geliniyle anlaşıp, işverenini zehirleyerek edinmiştir. 

Topal Eskici’nin babası ise, aile geçmişindeki bir sapma  (Gültekin 2007: 73) 

olarak dedesi Resul Ağa’dan farklıdır. Lisede okur, Resul Ağa’nın zenginliğine 

aldırmadan ve onun bütün yasaklarına karşı çıkarak Ermeni bir aile olan 

Gülbenkyanların çocuklarıyla arkadaşlık eder. Bu arkadaşlıktan öğrendiği fabrika  

bilhassa ilgisini çeker Yerli halka göre fabrika Kendi kendine fışıltılarla çalışırken 

sıcak, beyaz dumanlar salan büyük büyük makineler, vınıltıyla dönen miller geçirili 

kocaman kocaman tahta kasnaklar, tahta kasnakları döndüren kayışlar, kayışlar, 

kayışlar.. dır ve ona gâvur aklı, it aklı  deyip kestirip atmaktadır. Bu bakış teknolojik 

değişimler karşısında toplumda görülebilecek olası direncin bir yansımasıdır. Ancak 

Topal Eskici’nin babası fabrika konusunda yerli halk gibi düşünmez. Gülbenkyan 

ailesinden öğrendikleriyle fabrika  bambaşka bir anlama sahiptir: 

… ‘Fabrika’, deli deli dönen birtakım kayışlarla kasnakların çevirdiği makinelerin 

baş döndürücü uğultusunda tohumlu pamukları yutup, tohumsuz bembeyaz 

kusan, kusulmuş bembeyaz pamukları şaşılacak bir hızla birtakım yollardan, 

çengellerden geçirirken, kıvırıp, büken, masuralara saran, sarılmış masuraları 

şakırtılı tezgâhlarda kola kokulu kaymak gibi bez hâline getiriveren bir güç’tü. Bu 

gücün daha şimdiden yüzler, hatta binlerce insanın günlerce çalışıp ancak 

çıkarabileceği işi birkaç saatta çıkarıverdiğini görüyor, ‘Fabrika’ya karşı korkulu 

bir hayranlık duyuyordu. Yerliler dilediklerince ‘Gâvur aklı, it aklı!’ desinler. Bu 

‘Akıl’ın günün birinde dünyayı saracağını, onun dilini anlamıyan, on dost 

olmayanların üzerinden silindir gibi geçip ezeceğini, başka çıkar yol bulunmadığını 

seziyordu.  (Orhan Kemal 1993: 14) 

Gülbenkyan ailesinin Çukurova bölgesinde öncülük ettiği modern çırçır 

atölyeleri, gerek yoksul köylülerin ve gerekse büyük geleneksel toprak sahiplerinin 
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algısında ciddi sarsıntılara yol açsa da bu teknikle ve modern tarımla bölgenin ilk 

karşılaşmasıdır. Romanda, on dokuzuncu yüzyıldan miras zihinsel yapının, tekniğe, 

fabrikaya ve bilimsel üretime karşı nasıl tepkiler verdiğini, bunun toplumsal ilişkiler 

ve geleneksel değerlerdeki karşılığının hangi karakter ve kurgularla yürüdüğünü 

(Gültekin, 2012: 43) takip etmek mümkündür. Orhan Kemal, Topal Eskici ve ailesinin 

çöküşünü anlatırken, mevzuyu bir zamanların büyük Ermeni ailesi olan 

Gülbenkyanların yenilikçiliğinin anlaşılamamasına kadar götürür. Gülbenkyanlar 

modern anlamda fabrika nın geleceği şekillendireceğini kavramış ve buna göre 

yeniliğin peşinden giderken, Çukurova’daki büyük toprak sahipleri yahut 

sermayedarlar eski yöntemlerle iş görmektedirler (Gültekin 2012: 43). Yazar romanda 

Topal Eskici’yi ulaştırdığı sonla, geleneksel anlayışa tutunup kalanların değişime ayak 

uyduranlar karşısında nasıl kaybettiğini de göstermek ister gibidir. 

Topal’ın babası dünyanın günden güne değiştiğinin bilincindedir ve bu değişime 

son derece açık bir zihniyete sahiptir. Attığı attık, kestiği kestik, har vurup harman 

savuran Resul Ağa, torununu ata bindirir, şalvar giydirip hovardalık âlemlerine 

sürükler. Baba (Topal’ın babası), Resul Ağa’nın torununu kendi yaşam alışkanlıklarına 

uygun bir dünyaya dâhil etmeye çalışmasına ifrit olur. O, oğlunun Resul Ağa’nın 

temsil ettiği artık devri geçen süflî bir dünyanın parçası değil; fabrika nın temsil ettiği 

yepyeni bir dünyanın parçası olmasını ister: …hovardalık âlemlerini değil, ‘Fabrika’yı 

sevsin, onunla dost olsun, dost olabilmek için onun dilini bellesin… (Orhan Kemal 

1993: 15). Ancak dede ve nineyle yaşanan bir evde kendi oğluna sözünü geçirme 

ihtimalinin olmadığını da bilir. Oğlunun Ermenilerle düşüp kalkmasını kâfirlik olarak 

gören Resul Ağa, oğlunu kaybetmiştir ancak torununu da oğlunun dilinden 

düşürmediği ve bir türlü anlamlandıramadığı gâvur işi bir anlayışa kaptırmak istemez. 

Şehrin mektubî kaleminde memur olan Topal’ın babası, oğlunu mektebe 

göndermek ister ancak bunda da sözünü geçiremez. Oğlunu gönlüne göre 

yetiştirebilmek için annesi ile babasının ölmelerini beklemek zorunda kalır. Ailesinden 

kalan ve paylaşılırken bütün akrabalar arasında korkunç bir düşmanlığa yol açan mala 

mülke de kıymet vermez: Mala mülke güvenilmezdi. Yel üfürür, sel götürür, yangın 

kül edebilirdi  (Orhan Kemal 1993: 15) Oğlunun geleceği için planlar yapar; oğlu hem 

okuyacak hem de birkaç zanaat öğrenip bileğine altın bilezikler takacaktır. Önce 

rüştiyeye gitmeye başlar, okul dönüşlerinde de çarşıya uğrayıp babasının arkadaşı 

Dikran Usta’nın kunduracı dükkânında birkaç saat çalışarak meslek öğrenir. Dikran 

Usta’dan işin inceliklerini kısa zamanda öğrenir, oldukça iyi bir kazanç elde eder. Bu 

sıralarda babasını kaybeder. Ailede babasının gelişim ve öngörü düzeyine sahip başka 

da bir kimse olmadığından  (Gültekin, 2007: 73) iyi bir gelecek ihtimalini de kaybetmiş 

olur. Rüştiyeyi bırakır, daha çok para kazanacağını düşündüğü kunduracılık işine 

yoğunlaşır. Dikran Usta vefat edip de dükkân, vârisleri tarafından satılınca bu defa 

demircilik işine merak sarar. Böylece babasının oğlu için hazırlamaya çalıştığı ‘değişen 
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çağa ayak uydurabilmesini sağlayabileceği donanımı kazandıracak bütün ihtimaller’ 

ortadan kalkar ve Topal Eskici’nin yaşamı bütünüyle yön değiştirir. 

Topal Eskici’nin hâldeki asabiyetinin, geçimsizliğinin, saldırganlığının 

nedenlerinden biri de çocukluk yıllarındaki imkânları kaybetmiş olduğunu, Resul 

Ağa’lı devirlerin kapanıp gittiğini bir türlü kabullenememesidir. Yaşadığı çağda dedesi 

Resul Ağa’nın sahip olduklarıyla övünerek itibar kazanmaya çalışmanın, hiçbir makul 

yanı kalmamıştır. Roman boyunca yaşadığı duygusal dengesizliklerle romanın merkezî 

kişisi sayabileceğimiz Topal Eskici, Resul Ağa’nın nazlı torunuyken; zamanla 

eğitilmemiş, duygularıyla yaşayan bir toplumun yoksullaşınca kendi kendini yiyen bir 

yaratığa dönüşen insanı (Karakuş, 2012:80) olacak, oğul ve torun kalabalığı karşısında 

eski özlemleri ve tutkuları ile töreden kalma eski baba tipinin gülünç bir kuklası haline 

düşecektir (Alangu 1970: core.ac.uk/download/pdf). 

Maddeler Çağında Bir Eski Kahraman: Başefendi 

Eskici, Trablusgarp Savaşı’nda bir İtalyan kurşunu ile sol bacağını kaybeder, 

ayağının yerine tahta bir bacak takılır. Bu kayıp geriye kalan yaşamında ona vatan için 

ne büyük bir fedakârlık yaptığını sürekli olarak hatırlatacak bir trajediye dönüşür. Sırf 

bu yüzden kendisinin, sadece savaştan hemen sonra değil ömrü boyunca takdir 

görmesi gerektiğine bütün benliğiyle inanmıştır. Ancak devir değişmiş, ticaretin ve 

rekabetin merkeze alındığı maddeci bir hayatta, Topal Eskici’nin bu unutulmayacak 

fedakârlığının kefareti saygıyla dahi olsun ödenmemiştir. Tahta bacağıyla 

memleketinin bozuk parkelerinde yürümeye başladığında gösterdiği cesarete ve 

yaptığı fedakârlığa, acıyan bakışlarla cevap verilir. Oysa o böyle ummamıştır. Yıllar 

gelip geçtikçe acıyan bakışlar da değişir; Topal’ın tahta bacağı âdeta yok sayılır. Çünkü 

imparatorluktan ulus-millet sürecine geçişte ülke toptan ve çok yönlü, köklü bir 

değişim geçirmiştir: 

Yeni düzenin hâyi huyu, devrilip giden imparatorlukla birlikte Topal eskicinin sol 

bacağı da unutulmuştu. Şimdi mal, mülk, iş, güç, takım, tezgâh edinme devriydi. 

Yağmurlar yağmış, yarıklar kapanmıştı. Trablus mırablus… Onlara neydi 

Derne’den, Bingazi’den, Yemen, Kafkasya, Allahüekber’den? Hem neydi bu 

kılkuyruk Topal’ın suratı? Gittiyse gitti, bacağını kızgın çöllerde bıraktıysa bıraktı. 

Onlar mı göndermişlerdi? Bacağını orada bırakmasını onlar mı söylemişlerdi? 

Açsın gözünü, mal mülk kapışma yarışına o da girişsindi. Bu yarışa tahta bacakla 

girilmez demiyordu ki kanun!  (Orhan Kemal 1993: 19). 

Kalplerin vatan için attığı devir hızlıca geçmiş, vatan yolunda canını, gözünü, 

kolunu bacağını feda edenler unutulmuştur. Artık toplumun bakış açısı, değerleri, 

kabulleri değişmiştir. İnsanlar kendi dertlerini bile unutmanın peşindedir. Kimsenin 

başkasının kahramanlığını görecek gözü, fedakârlıklarını dinleyecek kafası 

kalmamıştır. Mehmet Gültekin’in (2012: 75) belirttiği gibi Topal Eskici’nin yapmaya 

core.ac.uk/download/pdf
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çalıştığı, artık olamayan ve kullanılmayan parayı yeni pazarda harcamaya  

kalkmasıdır ki, tedavül değişmiştir. Ne onu savaşa gönderip bacağından eden Osmanlı, 

ne de sahip olunan eski insan ilişkileri ve zenginlik vardır. 

Tahta bacağı ile güçlükle tutunmaya çalıştığı hayatının her köşesinde Topal 

Eskici, insanların karikatürleştirdiği bir adamdır artık, okkalı ağız dolusu küfürleriyle 

insanları güldürdüğü sürece varlık kazanır. Derdini anlattığı zaman etrafındaki 

kulaklar âdeta sağırlaşır yahut da alaylı sözler ve kahkahalar arasında derdi yok sayılır. 

Meyhaneye gidip azıcık kafayı bulduğunda kimi zaman geçmişteki refah günlerini 

kimi zaman da Trablusgarp Savaşı’nda bacağını nasıl kaybettiğini anlatır. Ancak bu 

hikâyeleri bütün trajedisine rağmen ahali tarafından bıkkınlıkla ve kızgınlıkla 

karşılanır. Topal’ı asıl yıkan yaşadığı acı günler değil, bu acı hatıralar karşısında maruz 

kaldığı duyarsızlık ve gördüğü nankörlüktür. Değişen çağın değerleri, Topal Eskici’nin 

hak ettiğini düşündüğü saygı ve itibarı yok saymakta, dahası işi alaya vardırmaktadır: 

-Herif iyice morukladı mı ne… Eskiden hemen her akşam gelir, şarabını yutturur, 

kimseyi rahatsız etmeden basar giderdi. Şimdi?... 

-O zamanlar da çenesi durmazdı be. Babasından, dedesinin çiftliğinden bahsetmez 

miydi? 

Topal eskici anlatıyordu: 

-Bu bacak, ben bu bacağı Trablus’ta, kahpe bir İtalyan kurşununa verdim. 

Bayıltmadan kestiler, kangrenli bacağın bayıltmadan kesilmesi ne demek? Kestiler 

efendi, lâkin Allah seni inandırsın, bugünkü kadar canım yanmadı, ciğerim 

sızlamadı. 

Ta öbür köşeden biri: 

-Trablus harbini mi açtı gene? 

… 

-Dinliye dinliye bütün memleket ezberledi, hafız oldu bire herif. 

-Sıra dedesinin çiftliğine, tarlalarına da gelecek daha..  (Orhan Kemal 1993:42-

43). 

Topal Eskici bir zamanlar vatan yolunda mücadele edip bir bacağını savaş 

meydanında bırakmasına rağmen, vatan için hiçbir fedakârlık yapmayanların daha iyi 

ekonomik şartlara sahip olmalarını da bir türlü kabullenemez. Karşısındaki kunduracı 

Tüyü bozuk göçmen  de, bir manifaturacı dükkânı açıp işleri yoluna koyan daha 

dünkü çocuk Cemil de vatan uğruna hiçbir fedakârlık yapmamıştır. Hatta Topal Eskici 

sol bacağı Aziziye Hastanesinde kangrenden kesilirken, Cemil’in babası İbo İbram 

askere gitmemek için kaçacak delik aramıştır. İbadet ederken en çok da Allah’a sitem 

eder. Asker kaçakları, vatan hainleri ile rızkını paylaşmak zorunda olduğu bir 

kaderden âdeta Allah’ı sorumlu tutar. 

Topal Eskici, her şeyin maddeleştiği ve fedakârlığının değersizleştirildiği, 

sıradanlaştırıldığı, takdir görmediği bu yeni düzen, bozuk düzen  dünyanın işleyişine 
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akıl sır erdiremez. İçine atar, üzülür, herkese küser ve ötekileşir. Onu dinleyip 

anlayacak insanlar yoktur artık çünkü Topal Eskici’nin konuştuğu dil, içinde 

bulunduğu toplumun konuştuğu dilden büsbütün farklıdır; akla değil de duyguya 

yaslanan bu dil etrafını çevreleyen bütün insanlara hatta âdil olmadığını düşündüğü 

Allah’a karşı da isyankârdır. Topal Eskici sürekli dem vurduğu vatanseverliğinden ve 

dedesi Resul Ağa’nın geçmişin tozlu sayfaları arasında yitip gitmiş olan nüfuzundan, 

yaşadığı çağın dünyasında hiçbir verim alamadığı gibi; kutsal olana sığındığında da 

Allah’tan umduğunu bulamamıştır. Yine de Karısı Hürü artık bu dünyadan ümidini 

kesmesini; emeğinin ancak Tanrı katında, ahirette itibar göreceğini ve 

ödüllendirileceğini söyleyerek onu teselli eder. Topal Eskici’nin huysuzluğunun 

altında yatan başka bir neden ise vatan için yaptığı fedakârlığının yok sayılmasını 

mübah gören modern toplumun kollektif manevi benliğindeki bu değişimi bir türlü 

sindirememesidir. 

Trablusgarp Savaşı’nda bir başçavuş  olarak savaşmış, vatan yolunda bir 

bacağını kaybetmiş ve bundan hiç gocunmamış olan kahraman Topal Eskici; yeni 

düzen toplum algısında ancak Başçavuş eskisi , Başefendi  ve Topal  lakabı ile tahfif 

edilen ve itibarsızlaştırılan, değersiz hissettirilen, kahkahalara vesile oldukça sevilen bir 

adama dönüşmüştür. Savaş mazisine dair anlatmak istediği, Topal Eskici’nin 

kahramanlık  olarak saydığı her şey; artık insanların duymak istemedikleri, bıkıp 

usandıkları birer mavra (palavra) hükmündedir. 

Türkiye’deki Siyasal Değişimlerin Odağında Topal Eskici ve Ailesi 

Topal Eskici’nin çoluğa çocuğa karıştığı yıllar özetlenirken, dünyadaki siyasal 

dengelerin değişiminin Türkiye’deki toplumsal değişimleri nasıl tetiklediği de anlatılır. 

1936-1939 yılları arası Almanların dünyayı önüne katıp yürüdüğü yıllardır. Askerden 

sevdiği bir kızla dönen büyük oğlunu evlendirerek bir sabun fabrikasına vardiya ustası 

olarak yerleştiren Eskici, karısıyla birlikte Çukurova’nın zengin köylerinden birine göç 

eder. Kendisi ağaların demirle ilgili işlerini yaparken, karısı ebelik, kocakarı ilaçları ve 

üfürükçülükle ev ekonomisine katkı sağlar. Kazandıkları paralarla kerpiç bir huğ 

yaparlar, tavuklarla dolu bir kümesleri ve bir tane de inekleri vardır. İkinci oğlu Ali, 

en küçük çocukları Zeliha da kucaklarındadır. Yaşam standartları gayet iyidir, 

hâllerinden memnun yaşarlar. Ancak Alman’ın palası da, Alaman’ın palasını 

sallayanlar  da ortadan çekilip yerine büyük bir Amerikan  taraftarlığı başlayınca 

durumlar değişir. Artık II. Dünya Savaşı sonrası Türkiye’nin yeniden 

yapılandırılmasını amaçlayan Marshall Planı nın devreye sokulmasıyla, ülkedeki 

toplumsal, siyasal ve ekonomik şartlar da köklü bir şekilde değişime uğrar: 

Yürü ya kulum!  diyen Allahın emri 945’lere kadar sürdü galiba, 946, 947, 

948’lerde işler bozuldukça bozuldu… Bir Amerikancılık’tır başlamıştı. Daha 

sonraları renk renk, biçim biçim traktörler akmağa başladı Çukurova’ya. Ova bu 
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allı, yeşilli, mavili, sarılı oyuncaklarla doldu. Pamuk yedi, hatta sekiz liraya satıldı, 

yerden biten mantarlar gibi apartmanlar, barlar, memleketin biçimini 

değiştiriverdi. Para deste, deste kazanılıyor, oluk gibi harcanıyordu. Bar kızlarının 

kolları dirseklerine kadar hacıağa bilezikleri, burmalarıyla doldu. Köy yollarında 

Desoto’lar, Kadillâk’lar Çukurova güneşiyle fırın külüne dönmüş tozlarını 

havalara savuruyor, ağızları sıra sıra altın dişli ağaların kahkahaları çiftçi 

birliğinin kalın, sağlam duvarlarında çınlıyordu. Toprak sahipleri, fabrikatörler, 

yurda dışardan mal getirtip dışarıya yurdun mallarını gönderenler memnundu 

ama, Topal demirci gibilerin yüzünden düşen bin parça oluyordu. Bir zamanlar 

onu işe, paraya bağanlar artık uğramaz olmuşlardı. Toprak renk renk traktörlerle 

sürülüyor, mibzerlerle ekiliyordu. Dinamik ziraat  başlamıştı.  (Orhan Kemal 

1993, 21). 

Ekonomik ve sosyal kalkınmayı gerçekleştireceği böylece modernleşmeyi 

sağlayacağı düşünülen Marshall Planı’nın yürürlüğe konulmasından itibaren 1950’ler 

Türkiye’de çok hızlı bir toplumsal değişmenin yaşandığı yıllardır.* Sanayileşme 

filizlenmekte ve yoğun bir kentleşme yaşanmaktadır. Söz konusu yılların Türkiyesi 

Amerika’dan hızlı ve bol bir şekilde gelen tüketim mallarının yol açtığı bir kaosa sahne 

olmuştur. Bu kaos romanda kimi zaman anlatıcının ağzından dile getirilir; kimi zaman 

da eserdeki kahramanların birbirleriyle konuşmalarına yansır. Topal Eskici’nin karısı 

ile komşu kadınlar arasında kapı önünde yapılan sohbetlerde Marshall Yardımı’ndan 

sonra değişen şartların belli bir kesimin zenginleşmesine zemin hazırladığı Olanda 

yüküyle var… -Doğru anam doğru, yüküyle ki yüküyle… O gezmeler o tozmalar, o 

har vurup harman savurmalar…  sözleriyle vurgulanırken; başka bir kesimde hızlı bir 

yoksullaşmaya neden olduğu: Gâvur tarafından bol yedek parça geliyormuş, motor, 

şu, bu. Yerli atölyelerin işine ket veriyormuş. Giden hafta yemin billâh etti benimki, 

koca haftada on üç lira aldım, seksen beş lira haftalık dağıttım çıraklara dedi.  (Orhan 

Kemal 1993: 66) cümleleriyle dikkatlere sunulur. Yine aynı mesele başka bir yerde 

büyük oğulun ağzından eleştirilir: 

-Eski çamlar bardak oldu. İşlerin tadı iyice kaçtı şimdi. Eskicilere ekmek kalmadı 

pek. Dışarıdan ucuz ucuz lâstik, kavçuk ayakkabı geliyor. Bizim yaptığımız kösele 

                                                      
* “1940’ların sonları, Türk siyasi ve ekonomi tarihindeki önemli dönüm noktalarından biridir. 

Cumhuriyet Halk Partisi tek parti yönetimi bu dönemde sona ermiş ve 1950 seçimleriyle Demokrat 

Parti iktidara gelmiştir. Türkiye, 1950’lerin başlarından itibaren zirai mallarının ve diğer ham 

maddelerin ihracatına ve mamul maddelerin ithalatına dayalı bir ekonomik stratejiyi 

benimsemiştir. Amerikan Marshall Yardım Planı’nın etkisi ve genellikle devlet arazilerinin 

çiftçilere verilmesiyle tarıma açılan yeni araziler ve makinalaşma sayesinde tarımsal üretim hızlı bir 

şekilde artış göstermiştir. Tarımda artan üretim bir süre bu sistemi beslemiş olsa da 1950’lerin 

sonlarına doğru patlak veren ekonomik kriz Türkiye’yi tekrar korumacı ekonomik politikalara 

doğru itmiştir.” Bkz. Gevgilli, Öniş ve Boratav’dan aktaran Yunus Kaya, “Türkiye Ekonomisinin 

Dünüşümleri Işığında Tabakalaşma”, Türkiye’de Toplumsal Değişme, Ed. Lütfi Sunar, Nobel 

Yayıncılık, s.155-176. 
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taban fiyatına herifçioğlu ayakkabı veriyor!.. Memlekete doldu makine, doldu 

makine. İşsizlik çoğaldı. Makine insanı yerinden, ekmeğinden etti. Köylerden 

şehire ırgat akını var. Görmüyor musunuz, memleket dilenciyle doldu. Bu kadar 

dilenciyi ne zaman gördük? Köylerden şehire akın var ana! Şehir işçisinin dirliği 

de bozuldu  (Orhan Kemal 1993: 90-91). 

Böylece bir zamanlar Alaman aşağı, Alaman yukarı  denirken, şimdi 

Amerika’nın Türkiye’deki güçlü nüfuzunun ve değişen ticaret ilişkilerinin ekonomik 

alanda meydana getirdiği değişimlerin hem köydeki hem de kentteki iş hayatını nasıl 

şekillendirdiğine dikkat çekilir. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz değişmelerin toplumda yarattığı sarsıntıdan Topal 

Eskici ve ailesinin yoluna koyduklarını düşündükleri yaşamları da büyük bir darbe alır. 

Çünkü memleketin ziraat işleri Amerika’nın gıcır gıcır makineleriyle 

görülebilecekken, artık Ortaçağ’dan kalma köhne demirci dükkânlarına  kimsenin 

ihtiyacı kalmamıştır. Toplumsal, ekonomik ve siyasal çapta geniş bir alanı kapsayan 

bu dönüşüme adapte olanlar, hatta değişimi fırsata çevirenler muazzam bir hızla 

zenginleşirken; bu değişimi doğru bir şekilde değerlendiremeyenler hızlı bir düşüşle 

ellerindeki hayat standartlarını sırasıyla kaybetmeye ve yoksullaşmaya başlarlar. Baş 

döndürücü bir şekilde ve birdenbire değişen şartlar Topal Demirci’ye sahip olduklarını 

elden çıkarıp ailesiyle beraber şehrin yolunu tutmaktan başka çare bırakmaz.  

Şehre dönünce, şehrin kentleşmiş modern ve refah yüzünü değil de, yoksul 

yüzünü temsil eden bozuk parkelerin, bel vermiş, kaykılmış harap tahta ya da kerpiç 

evlerin  olduğu; büyük oğlu gibi gün kazanıp gün yiyenlerin oturdukları kıyı 

mahallelerle asfalt caddelerin böğürlerinden derinlemesine dalınan ara sokaklar dan 

birinde daha önce de oturdukları iki odalı evi kiralarlar. Topal Eskici’nin köydeki ferah 

yaşamı ülkedeki şartların değişmesi ile altüst olduğundan aile için kent ortamında 

yeniden ve daha çetin bir hayat mücadelesi başlar. Komşularından pembe konak sahibi 

bir aile eskisine göre işlerini düzene koymuş ve tamir atölyelerini daha da 

geliştirmişlerdir. Topal’ın karısı, kocasına bir iş verilmesi için komşusunun ağzını 

aradığında şehirdeki şartların da pek kolay olmadığını anlamakta gecikmez. 

Amerika’dan yapılan ithalat yerli küçük üreticinin bütün kazancını zayıflatmıştır. 

Atölye sahibi komşusu işçilerin haftalığını bile kendi cebinden vermek zorunda 

kalmaktadır. 

Çaldıkları kapıdan olumlu bir cevap alamadıkları için Topal, köye göçmeden 

önce çalıştırdığı eskici dükkânını yeniden açmaktan başka bir çare bulamaz. Esnaf 

halkı da Topal Eskici’nin geri dönüşünden memnun olur; onu kızdırarak küfürlerini 

dinlemekten, bunu bir eğlenceye çevirmekten büyük keyif alırlar. Eskici’nin işleri 

tıkırında dır dolayısıyla esnafın beklediği bu küfürleri yeterince cânı yürekten 

değildir. Hâli vakti iyidir; kahvesini çayını, akşamları rakısını içebildiği için 

huzurludur. Cânı yürekten küfürler, büyük oğlunun çalıştığı fabrikadan çıkarılmasıyla 
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başlar. Yukarıda da sözünü ettiğimiz Marshall Yardımı yla Türkiye’de değişen ticaret 

politikaları, kentlerdeki yerli üretim mekanizmalarında da köklü değişikliklere neden 

olmuştur. Gümrüklerin açılmasıyla, yurda bol ve ucuz mal girmeye başlamış, bununla 

baş edemeyen fabrikalar üretimi durdurmuştur. Üretici, kendi üretmektense 

hammaddeyi ihraç etmeyi daha kârlı ve kolay görmektedir. Bu tercih, fabrikalarda 

çalışan birçok kişinin işsiz  kalmasına, dolayısıyla toplumun belli bir kesiminin 

kaçınılmaz bir şekilde yoksullaşması na zemin hazırlar: 

.Vardiya ustası yardımcılığı yaptığı dokuma fabrikasının sahipleri, pamuğu iplik 

ya da bez haline getirip satmaktansa pamuk olarak ham ham satmayı kârlı 

bulmuş, işçilerine de: ‘Hükümet gümrükleri açtı. Dışardan bol bol iplik bez geliyor, 

rekabet edemiyoruz. Ne yapalım, fabrikayı kapamaktan başka çıkar yol 

bulamadık!’ diyorlardı. (Orhan Kemal 1993: 23). 

Topal Eskici kazancını bölüşmeyi hiç istemese de büyük oğlunu dükkânda 

çalışmak için çağırır. Ancak bir süre sonra dükkânın kazancı iki aileye yetmeyince, 

köyde kazanıp biriktirmeye başladığı bir miktar parası da erimeye başlar. Topal Eskici 

bu durumu değiştirmek için büyük oğlunun dükkândan ayrılıp artık başının çaresine 

bakmasını ister. Modern çağın getirdiği yaşam koşulları, artık geleneksel anlayıştaki 

baba, oğul, torun torba hep birlikte cümbür cemaat geçimini aynı ekmek teknesinden 

kazanıp, yaşamlarını refahça idame ettirebilme ihtimalini imkânsız hâle getirmiştir. 

Topal Eskici oğullarıyla ilişkilerinde ataerkil aile anlayışına uygun otoriter bir tavır 

takınıp, onlardan beklentilerini buna göre belirlerken; geçim şartları söz konusu 

olunca modern çağın aklıyla hareket eder: Belli bir yaşa gelen çocuklarının geçiminden 

baba  sorumlu olmamalıdır. Sadece çoluk çocuğa karışan büyük oğul değil, küçük 

oğulun bile artık kendi başının çaresine bakma zamanı gelmiştir. Oysa iki oğul 

dükkândan ayrılıp kütlüye (pamuk toplama) gitmeye karar verdiği zaman bu defa da 

babam, kardaşım, arkadaşım, sağ kolum  dediği küçük oğlu Ali’nin gidişini baba yı 

çaresiz bırakmak olarak yorumlar: -Peki… Bu topal halimle bana kim yardım eder 

yavrum… demek hasta, alil sakat babanı bırakıp gideceksin hı?  (Orhan Kemal 1993: 

60-61) Bu açıdan Topal Eskici’nin birçok hareketinin birbiriyle çeliştiğini, 

tutarsızlıklar gösterdiğini söylemek gerekir. Yine de bütün dengesiz, saldırgan ve 

çelişkili davranışlarının hep haklı görülmesini, idare edilmesini ister. Çünkü o daha 

önce de belirttiğimiz gibi ataerkil bir aile anlayışından gelir. Bu anlayış baba ya 

sonsuz bir otorite hakkı sunmakla kalmaz, koşulsuz, sorgusuz-sualsiz bir saygıyı da 

zorunlu kılar.  

Aile bu hâliyle gittikçe hızlanan ekonomik bir darboğaza girmiştir ve Topal Eskici 

durumlarının daha da kötüleşmesini istememektedir. Küçük oğlunun vicdansız lık 

ithamlarına karşılık içinde bulunduğu hâli hırslanarak anlatmaya çalışırken 

çaresizliğine tek bir gerekçe gösterir: Yokluk: -Yok hey Allahsız oğlu Allahsızlar yok. 

Bir kenardaki paramız da kar suyu gibi eriyip aktı, kefenlik param bile kalmadı. Yarın 
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cartayı çektim mi, kefensiz mefensiz, it ölüsü gibi meydanda kalacak leşim… (Orhan 

Kemal, 1993: 27). 

Babasını vicdansızlık  etmekle suçlayan küçük oğlu Ali ise, modern yaşamın 

dayattığı az çocuk  vurgusunu hatırlatır. Herkes ancak bakabileceği, sorumluluğunu 

taşıyabileceği sayıda çocuk yapmalıdır: …Ulan bütün fos be! Bakamam, edemem. 

Mâdem bakamazdın, vaktıyla düşünseydin hırbo! Alt tarafı bir eskici parçasısın. Nene 

gerekti üç çocuk! (Orhan Kemal 1993: 30). Modern çağ, çocuk yaparken bile ayağın 

yorgana göre uzatılması gereken temkinli bir anlayışı içermektedir. Topal Eskici de 

büyük oğlunun içinde bulunduğu çıkmazın nedenini mallı mülklü bir kadınla değil 

de yazının çıplağı bir kadın la evlenmesine bağlar. Dünyanın bitevir olduğu, 

devirlerin değiştiği, ekmeğin ufaldığı  bir devirde üç çocuk yapmasını da eleştirir: 

Kazık kadar efendim. Yallah deyince üç çocuk babası… Sürüynen enik peydahlamak 

kolay. Marifet onları doyurmak, giydirip kuşatmak, okutmak, dedeye muhtaç 

etmemek.  (Orhan Kemal 1993: 57) 

Bolluk içinde bir yaşamdan gelen Topal Eskici, ailesiyle birlikte trajik bir çöküş 

yaşamaktadır. İçinde bulundukları kötü hâl bununla da kalmayacaktır. Topal Eskici, 

son zamanlarını rahat geçirmek ister; tek çare büyük oğlunun başka bir iş bulup 

dükkândan tez elden ayrılmasıdır. Çünkü artık devirler değişmiş, rızklar bölünmüş, 

kârlar, kispler yolunu şaşırmıştır. Babanın evlâdını tanımadığı, evlâdın babasına 

çemkirdiği o âhir zaman gelip çatmış tır. Topal, kendi çocuklarına dedesinin 

kendisine sunduğu imkânların onda birini dahi sunamayacak bir hâle gelmiştir. 

Aslında oğlunu da torunlarını da çok sever; oğlunu dükkândan gönderme fikrinin ne 

kadar kötü olduğunun da farkındadır. Aynı günün akşamında meyhanede şarap içtiği 

saatlerde bu duruma hayıflanırken son derece samimidir: 

-Benim üç torunum var, büyük oğlumun çocukları. Üçü de ay parçaları gibi. Dede 

dede diye etrafımı bir alırlar ki… torunun tadı bir başka oluyor. Benim bir dedem 

vardı, dedelerin şâhı… Nerde şimdi öyle dede! Efendi, Allah seni inandırsın altıma 

bir kısrak çektiydi, halis kan Arap, bakla kırı… Bir şalvar, bir çizmeler vardı 

bacağımda… Dede dediğin, elini şalvarının cebine attı mı avuç avuç sarı lira 

çıkaracak… torunlarım, ciğerlerim benim. Tırnaklarına taş dokunduğunu 

istemem. Onları ağlar görsem ciğerim yanar. Lâkin biliyor musun, insan bazen 

dünyaya geldiğine lânet ediyor. Kendi tatlı canından beziyorsun. En biri, 

torunlarımın babası, büyük oğlum benim. Bugün ne dedim benim küçük oğlana 

biliyor musun? Dedim ki, söyle ağana dedim, başının çaresine baksın! (Orhan 

Kemal 1993: 44) 

Meyhaneden çıkınca torunlarına üzüm alır ve gecenin çok geç bir vaktinde 

oğlunun kapısına gidip pişmanlıkla hüngür hüngür ağlar. Topal Eskici’nin vicdanına, 

hayat görüşüne ve bütün kabullerinin zıddına büyük oğlunu gözden çıkarmasını, 

elinden ekmeğini almasını dayatan unsur yokluk tur. Ailenin fikir ayrılıklarına 
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düşerek bir kopuş sürecine girmesi Topal Eskicinin büyük oğlunun dükkândan 

ayrılmasını istemesiyle başlamıştır. Meyhanede birlikte içtiği Altmışaltı Ziya ya 

ülkede her şeyin günden güne değişerek kötüleştiğini anlatırken söyledikleri, Topal 

Eskici’nin ailesinin geleceğinden umudunu kestiğini hissettirir: Bozuldu ağa bozuldu; 

dünya kökünden bozuldu. Üstüne bastığım toprak ayaklarımın altından kayıyor sanki. 

Bugün dünü arıyoruz, yarın da bugünü arıyacağımızdan şüphen olmasın  (Orhan 

Kemal 1993: 47). 

Ismarışçılık (Siparişçi Dükkânı) ve Güm Güm Gümüleyen Konağa Giden 

Yol: Kütlü Irgatlığı 

Büyük oğul üç çocuğu ve karısıyla birlikte çok zor şartlar altında geçimini 

sürdürmeye çalışmaktadır. Evleri, kocaman bir ahşap konağın alt katındaki rutubetli, 

badanasız duvarları içeri içeri kamburlaşmış  odalarından biridir. Tek dertleri günü 

kurtarmak, çocuklarıyla birlikte aç kalmadan hayata tutunabilmektir. Gelinleri, kütlü 

yani pamuk toplama mevsiminin gelmesini sabırsızlıkla beklemektedir. Mevsimlik işçi 

olarak tarlalara gidecekler, kazandıkları para ile kışın az da olsa rahata ereceklerdir. 

Çünkü artık geçim derdi baş edilemeyecek kadar büyümüş, bıçak kemiğe dayanmış, 

bir sıcak çorbayı kaynatacak yağları bile kalmamıştır. Büyük oğul kardeşi Ali’ye, kütlü 

toplamaya gitme kararını açıklarken her şeyi kabullenmiş bilge bir tavırla konuşur. 

Artık eski çamlar bardak  olmuş, değişen dengeler trajik yaşamlara zemin 

hazırlamıştır. Türkiye’deki değişimlerin toplum yaşamında yol açtığı trajedilerden 

Topal Eskici’nin ailesi de payına düşeni almıştır: 

-Dayanacağız… Büyük çiftçi Resul ağanın torunu olmak, karın doyurmuyor. 

Hooş, biz o devirlere yetişemedik ya. Dayanacağız yazı yabanın sarı sıcağına, arı 

gibi arı gibi sineklerine. Dayananlar da bizim gibi insan. Arı gibi sivrisineklere 

dayanmak, babamın iğneli sözlerine dayanmaktan daha kolay!  (Orhan Kemal 

1993: 38). 

İnsanların işsizlikle mücadele ettiği bir dönemdir, fabrikalar boyuna işçi 

çıkarmaktadır. Geçinmek için şartlar öyle elverişsizdir ki artık düşülebilecek en alt 

noktaya düşecek olmak büyük oğulun umurunda bile değildir. Kardeşinin Tanıdıklar 

duyarsa?  endişesine cevap verirken de söylediklerinde çocuklarının karnını 

doyurabilmek ve hayatta kalabilmek için her şeyi göze alan bir babanın feryadı 

duyulur: Duyarsa duysunlar Ali. Ne diyecekler? Amaaan kütlü amelesi olmuşlar tuu 

mu diyecekler? Desinler  (Orhan Kemal 1993: 38). Sıcakla da sinekle de yağmurla, 

çamurla, ayazla da savaşacaklardır. Geçim derdi bu savaşı dayatmaktadır. Hem zaten 

bu işi sadece geçici bir süre için yapacaklar; yazın gerekli parayı kazanıp kış geldiğinde 

de kendilerine küçük bir dükkân açacaklardır. Abisinden ırgatbaşının söylediklerini 

dinleyen Ali de kazanacakları geliri hesap edince, bu kütlü işinin babasının dırdırından 

ve tahakkümünden kurtulabilmek için bir can simidi olduğuna kanaat getirir. Irgatlığı, 
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babasının otoriter tutumundan, hayatına koyduğu ambargodan kurtaracak 

özgürlüğüne giden bir çıkar yol olarak görür. 

Ali abisinin yanında yer alıp babasının yanından ayrılma fikrini iyice kafasına 

koyar. Bu kararını uygulamayı düşünürken babasının geleneksel aile yapısındaki 

görüşlerinin karşısına modern çağın ortaya koyduğu yeni bir anlayışla çıkar. Modern 

çağın getirdiği çekirdek aile anlayışında aile büyükleri aile fertleri üzerinde etkin 

değildir, müdahalelerde ya da sınırlamalarda bulunmaz. Bu anlayışa göre birey geniş 

özgürlüklere sahiptir; işini de eşini de özgürce seçebilmelidir. Artık on sekizine 

gelmiştir. On sekiz yaş, bir gencin istediği gibi davranmakta, istediği gibi yaşamakta 

özgür olduğu bir sınırdır, dolayısıyla artık ailesinden bağımsız kararlar verebilme, 

hatta yaşayabilme hakkına sahiptir: On sekizindeydi evet, ne baba, ne Allah! Kimse 

karışamazdı. Dilediği gibi yaşıyabilirdi... –Yaşım on sekiz. Ne karışır? Sabahleyin 

anama söyledim, ben de ağamgilnen kütlüye gidecem dedim  (Orhan Kemal 1993: 

53,55). Bu noktada baba ile oğul arasındaki çatışmanın geleneksel görüş-modern görüş 

farklılığından kaynaklandığını söylemek gerekir. Berna Moran da romandaki aile 

ilişkilerindeki bozuklukları nedenini yokluk la ilişkilendirmekle birlikte, asıl nedenin 

aile bireylerinin yetkileri, hak ve görevleri konusundaki anlaşmazlık  olduğunu 

belirtir. Topal Eskici’nin savunduğu şeriata uygun ataerkil aile yapısıyla küçük oğulun 

ve kızkardeşi Zeliha’nın …benimsedikleri, medeni hukukun düzenlediği laik ilkelere 

dayanan aile yapısı nın çatıştığının altını çizer: 

Topal Eskici, dedesi Resul Ağa’nın çiftliğinde, baba otoritesinin kesin ve tam 

olduğu ataerkil bir aile içinde büyümüştür. Bu tip bir aileden gelen Topal Eskici 

için doğal olarak, bireyin aile içindeki statüsünün ve bunun yarattığı hiyerarşinin 

önemi büyüktür. Çünkü hakları ve görevleri, bireyin bu hiyerarşideki yeri belirler. 

Ataerkil bir ailenin başı olarak benim sağlığımda benim sözüm geçer  diyen Topal 

Eskici ailede tek otorite olduğuna inanmakta ve diğerlerinin hem kendisine itaat 

etmelerini hem de ataerkil ailenin örfi hukukuna yani törelerine göre 

davranmalarını beklemektedir. (Moran 2009: 90). 

Büyük oğulun geleneksel olana bakışı, küçük oğuldan farklıdır. Modern dünyanın 

değerlerine sahip olmasına rağmen babasına karşı daha müsamahakâr ve daha sabırlı, 

saygılıdır. Hatta babasının fena adam olmadığını, onu fena hâle getirenin yokluk  

olduğunu sürekli vurgulayarak destekler. Ali’nin kendilerine katılma fikri hoşuna gitse 

de babasının bu kararı planlı bir meydan okuma  olarak algılayabileceğinden 

emindir. Kardeşine babasından izin almak kaydıyla kendilerine katılmasının daha 

uygun olacağını söyler. 

Öte yandan Topal Eskici tartıştıkları akşamın sabahında, evi terk eden oğlu 

Ali’nin eve gelmediğini anladığında bunu hiç uygun bulmaz. Ne olursa olsun, babaya 

küsmek ya da eve gelmemek Topal Eskici’nin aldığı terbiye anlayışına hiç uygun 

değildir: 
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Babaya darılınmaz, hele eve gelmemezlik edilmezdi. Babaydı karşısındaki, 

küsülmezdi!... On sekizine yeni girmiş, kızdan gönüllü oğlan çocuğu… Bir evlât, iyi 

bir evlât anaya babaya sırtarmaz, hele asla evini terk etmezdi… Dağ taş toprağın 

sahibi, attığı attık tuttuğu tuttuk dedesine karşı babası nasıldı? Bir günden bir güne 

babasının karşısında lâhavle dememiş, küçük oğlunun yaptığı gibi babasına el 

kaldırmamıştı… Bir baba,bir baba ne demekti? Baba döverdi de söverdi de, sırası 

gelince severdi de.. Babaya el kalkmazdı. İsterse anasını dövmek değil, yatırıp kıtır 

kıtır boğazlasın… (Orhan Kemal 1993: 81).  

Topal Eskici’nin işini yaparken, insanlarla iletişimde bulunurken yahut da 

çocukları ile ilişki kurarken sorun yaşamasındaki en büyük neden, geçmiş zamanların 

değerlerini muhafaza etmesi, değişen çağın değerlerine gözlerini ve aklını bütünüyle 

kapatmış olmasıdır. Bu, onu yaşadığı çağa karşı kör, sağır ve dilsiz kılar. Ne o etrafında 

olanları anlamlandırabilir, ne de kendinin dışındaki insanlar Topal’ı anlayabilir. Büyük 

oğulun görüşüyle Topal Eskici de karısı da mezar taşları ile övünen insanlar dır. 

Kütlü toplamak yaşadıkları bölgede özellikle dışarıdan gelen insanların geçimini 

sağlamak için tercih ettikleri, şartları çok zor bir iştir. Ayrıca halk arasında alçaltıcı 

bir iş  olarak görülür. Topal Eskici’nin karısı, utana sıkıla küçük oğlunun tarlada 

çalışmaya gideceğini açıkladığında komşu kadınlar yadırgarlar. Onlara göre kütlü 

toplamaya gitmek daha çok ırgat takımına alçaltıcı bir iştir. Yerli halktan birinin bu 

işe gitmesini hiç uygun görmezler. Bunu bir rezalet olarak gören anne, komşularına 

ailesinin nereden nereye geldiğini acı bir dille özetlerken sözü yine Resul Ağa’nın 

çiftliğine getirir: 

Böyle bacım. Ele güne karşı rezil olacağız. Öylesine zengin, halli malli bir dedenin 

torunları, kim derdi ki gün gelecek kütlü devşirmeye gidecekler!... Kimselere 

açamayorum utancımdan, yüreğimden kanlar gidiyor. Eeh, düşmez kalkmaz bir 

Allah. O güm güm gümüliyen çiftliğin sahibi dedeleri yattığı yerden başını 

kaldırmalı da, torununun çocuklarını görmeli!... O yeyim, o giyim kuşam… 

Kayınbabamın çiftliğinde ne eksikti? Kuş sütü bile bulunurdu söz temsili… Öyle 

bir adamın oğlu… Şimdi bir eskici parçası amma, bakma. Ne de olsa subay sayılır. 

Küçük zabitlikten malûl maaşı var. Herkesler askerden kaçarken, o göğsünü gere 

gere gitti. Tabi unutuldu şimdi bunlar. Şimdi mal, mülk, para kimdeyse itibar 

ona…. Kütlü toplamaya gitmek bizim çocuklarımıza yakışır mı? Eller bizi düdüğe 

kor da üfürür gayri  (Orhan Kemal 1993: 64). 

Değişen şartlar onların sefalete düşmesine neden olmakla kalmamış, toplumdaki 

itibarlarını da zayıflatmıştır. Artık insanların saygı  duyacağı unsurlar değişmiştir; 

mal mülk sahibi paralı insanların itibar gördüğü bir toplum anlayışı vardır. Her ne 

kadar Eskici ve karısı bundan şikâyet edip dursalar da onların da insanlara itibar 

gösterme ölçütleri tamamen maddî imkânlar ve statüye dayanır. Kütlü toplama  

işinin gerçekleşmesinin geriye kalan itibarlarını da yerle bir edeceğini düşünerek 

üzülürler. Topal Eskici ile küçük oğlu Ali büyük bir tartışma sonucunda ipleri 
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koparırlar. İki kardeş hemen ırgatbaşı Hurşit Ağa’dan avanslarını alıp, kütlü toplama 

işi için ilk önemli adımı atarlar. Bu işten çok ümitlidirler; dönüşte kazandıkları para 

sayesinde kuracakları yeni işle hayatlarının değişeceğine yürekten inanmaktadırlar. 

Böylece kendi ayakları üzerinde duracak, babalarına muhtaç olmamanın tadını 

çıkaracaklardır: Topal’a hiç mudaramız kalmadı. Kütlüden şöyle birkaç yüznen 

döndük mü…  (Orhan Kemal 1993: 77). 

Ali’nin kararının kesin olduğunu öğrenen Topal Eskici’nin aklı da büyük oğlu ile 

konuştuktan sonra kütlü toplama işine yatar, dükkânda tek başına çalışmayı göze 

alamaz; iki oğulun kütlü planına dâhil olmak ister. Üç kişi çalışıp dokuz kişi yemenin 

zamanı geçmiştir artık. Demircilik gibi eskicilik foslamıştır, işi ısmarlamacılığa, 

toptancılığa dökmenin  zamanı çoktan gelmiştir. Dükkânı, makinesi ve kalıpları 

vardır, tek eksiği sermayedir. Çalışacakları köy yerinde birçok masraftan kurtulup 

kazandıkları parayı biriktirebileceklerdir. Topal, kazanacakları parayla da dükkânı 

yenileyip yeni takımlar almayı düşünür. Hayalini kurdukları ısmarışçı(siparişçi) 

dükkânı nı ancak el ele vererek açabileceklerine inanmaktadır. Bu dükkân yeni 

üretim ve pazar biçimini de temsil etmektedir  (Narlı 2002:200) Böylece iyi paralar 

kazanacak, yeniden güm güm gümüleyen  büyük bir konakta hep birlikte yaşayacak; 

şimdiki geçim kavgalarını ve gerginliklerini unutup; eskiden köyde yaşadıkları yahut 

Topal Eskici’nin dedesinin çiftliğindeki o ferah günlerin huzuruna yeniden 

kavuşabileceklerdir. Büyük oğul sonunda annelerini ve babasına çok kızgın olan Ali’yi 

de bu işe razı eder. Çünkü aslında bütün aile fertlerinin istekleri aynıdır: Daha iyi bir 

yaşama kavuşmak ve güm güm gümüleyen konak!  Hem Topal Eskici’nin hem de 

orada hiç yaşamadığı hâlde karısının roman boyunca dillerine pelesenk ettikleri Güm 

güm gümüleyen konak  sonunda bütün aile fertlerinin zihnine yerleşen iki uçlu bir 

‘imge’ye dönüşmüştür: Hem geçmişin övünç kaynağıdır; hem de gelecek için 

tasarladıkları tablonun bir eskizidir. Planlar yapılmış, hayaller kurulmuştur; kara gün 

kararıp gitmeyecektir. Kütlü toplama işi sonrası yepyeni ve refah içinde bir hayatları 

olacak, ailecek hep beraber bolluk, bereket ve huzur içinde yaşayıp gidecekler; hayat 

şartları iyileşir iyileşmez Topal Eskici’yi de emekli edeceklerdir. Aile kütlü toplama 

işi ni planlarken her şey bir anda güllük gülistanlık olur, kırgınlıklar biter. Bütün aile 

fertleri güzel bir çiğ köfte sofrasının etrafına toplanır. On altı yaşındaki kızları Zeliha 

hariç herkes bu işten çok umutludur. Tarlaya gitmeden önce hep birlikte geçirdikleri 

bu güzel günde herkesin kendi içinde yaşadığı bir hayal vardır: Ananın yıllar yılı 

kafasından çıkmıyan Güm güm gümüliyen konak , Zeliha’dan başka ötekilerin de 

içlerinde yaşıyordu şu an. Hem de, bütün pencereleri aydınlık, çift atlı kerusalarla 

gelen misafirleriyle..  (Orhan Kemal 1993: 161) 

Zeliha, bütün aile fertleri mutluluk tebessümleri atarken neredeyse ağlayacak 

gibidir; komşularının karşısında tarlaya ırgatlığa giden  bir aile konumuna 

düşmekten dolayı büyük utanç duyar. Bu işin onun iyi kısmet ihtimallerini alt üst 
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edeceğine inanır. Hep oğulların  istediklerinin gerçekleşmesine kendisinin âdeta yok 

sayılmasına içerler hatta dünyaya kız çocuğu olarak geldiğine bile hayıflanır: 

Kız geleceğine keşke bir kalıp sabun gelseydi. Elde, çamaşırda eriyip gider, 

dünyaya rezil olmazdı… 

Bundan böyle onlar da amele oluyorlardı ha? Şu her ağustos sonlarında kamyonlar 

dolusu tencereleri, kazanları, çulları çuvallarıyla geçip geçip çapaya veya pamuğa 

giden, kara, sarı, erkek suratlı, pişikli, ağrılı ırgatlar gibi…  (Orhan Kemal 1993: 

146-147)  

Topal’ın sahip olduğu ataerkil aile değerleri, Zeliha’nın hep oğulların fikirlerine 

kıymet verildiği  sitemini haklı kılabilir. Ancak hem büyük hem küçük abisi bu kararı 

verirken kız kardeşlerinin geleceğini de düşünmektedir. Yaptıkları hesapla yaşam 

standartlarının iyileşmesinin Zeliha’nın daha iyi bir evlilik ihtimalini de 

güçlendireceğinden emindirler: 

Koca konak, babası, anası, bacısı… Bacısını halli mallı birine vermek isterdi bak. 

O kız, eksiğiydi. Gerçi arkasında ağasıyla kendisinin kuracağı güm güm gümileyen 

konak olacaktı ama gene de kız kısmının zengin kapıya yanaşması 

doğruydu.(s.129) Zalha da yetişti geldi. Mallı mülklüler kızın da mallı 

mülklüsünü alırlar.  (Orhan Kemal 1993: 136) 

Bir sabah kamyon gelip de Topal Eskici ve ailesini götürürken bütün mahalleli 

âdeta bir film gibi keyifle izler, duygusuzlukları ile aile fertlerinin öfke krizleri 

geçirmesine neden olurlar. Bulundukları çarşıda Topal Eskici ve ailesinin bu kararını 

duyan esnafın bakış açısı da artık bütünüyle madde odaklı bir çağa gelindiğini 

doğrular: Esnaf halkı Topal Eskici ve ailesinin hâline üzülmeye bile vakit harcamadan 

hemen dükkâna ve dükkândaki Alaman yapısı makine ye göz dikerler. 

Resul Ağa’nın torunu, -plana göre geçici bir süreliğine de olsa- kütlü devşirmeye 

kadar  düşmüştür artık. Ancak bu işin üstesinden gelebilecekler midir? Ne kütlü 

toplama işine ne de tarla kenarına kurdukları alaçık taki yaşama hiçbir ucundan aşina 

olmayan aile daha ilk günden büyük bir dumura uğrar. Şartların ne kadar çetin 

olduğunu akşam çöküp de arı gibi sinekler etraflarında oğul verince anlarlar. Yazının 

sıcağı, kan gibi ılık suyu, sineği, sıtması birleşince herkes yavaş yavaş huzursuz olmaya 

başlar. Hurşit Ağa’nın verdiği avans suyunu çekip de açlık da eklenince sabır ve 

tahammüller iyice yıpranır. Aile fertlerinin sinirleri Çukurova’nın geniş düzlüklerinin 

zorlu ve ağır şartlarından zaten yay gibi gerilmişken, küçük bir kıvılcımla büyük bir 

yangına yol açar. Topal Eskici ve oğlu Ali arasındaki tartışma, hiç hak etmediği hâlde 

büyük oğulun yüzünde patlayan şiddetli bir yumrukla son bulur.  

Bu kavganın ardından aile tekrar ikiye bölünür. Oğulları tarlada kalarak kütlü 

işine devam eder; Topal, karısı, kızı ve kütlü macerası boyunca onlara hep destek olan, 

bu kısa zaman zarfında Zeliha ile anlaşan Ünal’la birlikte tekrar şehre dönerler. 
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Kütlüye gelirken tecrübe ettikleri trajedinin daha da büyüğü dönüşlerinde yaşanır; 

mahalleli nasıl haber almışsa yine seyir için toplanmıştır. Kamyondan inerken Topal 

Eskici’nin düşmesiyle sahne iyice kötüleşir ve bütün komşular artık izlemeyi bırakarak 

aynı anda onlara yardıma koşar. Ailenin kütlü mevsimi henüz bitmeden bu zamansız 

dönüşleri insanlarda yoğun bir acıma  duygusu oluşturur, ibretlik bir hâlleri vardır. 

Hepsi de hastalıktan perişan, süzülmüş, zayıflamıştır. Hiçbirinin ayakta duracak hâli 

bile kalmamıştır. Komşuların bu aileyi uğurlarken gösterdikleri tavırla, 

döndüklerindeki tavrı büsbütün farklıdır; çünkü aile fertleri artık kimsenin kin 

duygusunu tetikleyemeyecek kadar acınası hâldedir. Aile fertleri tükenme noktasına 

gelmiştir; bu hâllerine hiçbir komşu duyarsız kalamaz. Topal Eskici’nin karısı ile en 

çok çekişen doktorun annesi, bu tecrübelerinin ardından onlara en çok desteği 

sağlayan kişi olur. Komşularca ilaçlar, çorbalar, meyveler, yemekler gönderilir. Aynı 

sıcak tavır esnaflar çarşısında da görülür, çarşılarının gülü , küfürleriyle herkesi 

gülmekten kırıp geçiren  Topal Eskici’nin dönüşü âdeta bir bayram havası yaratır. 

Topal Eskici’yi gören herkes bir anda işi gücü bırakır ve etrafına toplanır, ezeli rakibi 

tüyü bozuk göçmen  bütün samimiyetiyle ağlar ve komşusuna sevgiyle sarılır, 

köpüklü bir kahve ısmarlar. Topal bir kez daha aslında etrafındaki bütün insanların 

iyi olduğunu ama onu dünyaya karşı tahammülsüz kılanın yokluk  olduğunu 

vurgular:  -Ulan, dedi, ulan tüyü bozuk. Seni çok horladıydım ben ya, 

bakıyorum sen de adamın tekisin be! Demek bizi birbirimize düşüren, itten rezil 

eden… ‘Yokluk’un anasına avradına sövdü  (Orhan Kemal 1993:310) 

Topal ve karısının kütlü toplama işinde çektikleri bütün sıkıntılara rağmen tek 

tesellileri, bu maceranın onlara Ünal ı kazandırmış olmasıdır. Bütün bu zor günler 

süresince Ünal hepsini, Zeliha’ya aday olabilecek en iyi kısmet olduğuna inandırmıştır. 

Tarlaya indikleri günden itibaren ailenin karşılaştığı bütün zorluklara pratik çözümler 

üreten (sıtma için kinin, atebrin getiren, aile fertlerinin büyük kısmı sıtmadan yatakta 

yatarken, onlara tarla işlerinde yardım eden, ırmakta bulaşık yıkayan, ırmaktan 

güğümlerle su taşıyan, yemekler pişiren, Topal’ın rakısını hiç eksik etmeyerek 

sinirlerini sürekli sakin tutan) Ünal, kendi tabiriyle her işi yapabilecek hatta 

delinmedik kabağa bile girebilecek  kadar maharetli, becerikli ve işbilir bir kişidir. 

Ancak aynı zamanda ailenin ikiye bölünmesinde de bir dayanak noktası oluşturur: 

Topal Eskici zaten çok zorlandığı kütlü işinden bir an önce sıyrılarak, şehirdeki kıt 

kanaat ama her şeye rağmen daha rahat yaşamına dönmek ister. Ali’yle tartışırken, 

büyük oğlunun suratında yumruğunu bütün şiddetiyle patlatıp onlarla yolunu 

ayırırken zihninde hep bu zeki ve işbilir Ünal’a beslediği güven vardır. Artık oğullarına 

ihtiyacı kalmamıştır çünkü kendisini –her anlamda- anlayan ve bütün huysuzluklarını 

idare etmeyi çok iyi bilen başka bir oğul bulmuştur. 

İki oğul ve torunlar tarlada kütlü işine devam ederken günden güne çok daha 

kötü şartlara katlanmak zorunda kalırlar. Aldıkları avansın uzun zaman önce bitişiyle 

artık sinek, sıtma, sıcak ve aniden gelen yağmura ek olarak bir de açlıkla mücadele 



Jale GÜLGEN BÖRKLÜ  | 180

 

 

Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt/Volume: 4, Sayı/Issue: 3, Eylül/September 2020, s/p. 157-183 

[Vefatının 50. Yılında Türk Edebiyatının Usta Kalemi Orhan Kemal Özel Sayısı] 

etmeye başlarlar. Bütün bunlar yetmezmiş gibi Irgatbaşı Hurşit Ağa’dan topladıkları 

pamuğun aldıkları avansı dahi karşılamadığını, hatta bu hâliyle ona borçlu olduklarını 

öğrenince bütün umutları, hayalleri hiç ummadıkları bir depremle tuz buz olur. Henüz 

büyük bir kısmı tarlada duran pamuğun toplanması için bir kamyon işçi daha getirilir. 

Bu işçiler arasında olan Zeynep ailenin ikinci kurtarıcısı olur. Yaptıkları yemeklerden 

getirerek perişan hâldeki bu insanlara yardım eli uzatır. Ünal gibi pratik, becerikli ve 

güçlü Zeynep bu zor günler içinde Ali ile anlaşır. 

Topal Eskici çok sevdiği oğlu Ali’nin bir deri bir kemik tükenmiş bir vaziyette 

dükkâna gelip yığıldığı sahneyi dehşet içinde izlerken artık bambaşka bir insandır; 

ailesini bu noktaya sürükleyen daha iyi bir yaşam arzusuna ve hayaline isyan eder: 

Topal eskici artık kendirini kemendini, onu tutan, kolunu kanadını 

kıpırdatmasını engelliyen görünmez bağları koparmış sahici bir devdi… 

-Yazısı da bataydı, yabanı da. İyi kötü, yarı aç, yarı tok dükkânımızda her 

zamanki ağıdımızı ağlamak varken… içine sıçaydım ısmarıççılığının da, güm güm 

gümüliyen konağının da! (Orhan Kemal 1993: 362, 361) 

Romanın sonunda ikiye bölünen aile tekrar bir araya gelir. Yazar, problem alanı 

olarak eskici ailesinin kenetlenmesini seçtiği için vaka, çatışma-durulma-çatışma-

durulma şeklinde Topal Eskici etrafında düğümlenir  (Narlı 2002: 204) Topal Eskici 

perişan hâlde şehre dönen hasta oğulları ve torunlarının tedavileri ve ödeyemedikleri 

borçları için hiç tereddüt etmeden dünyada mekân  fikrini rafa kaldırır ve değerinin 

çok altında bir fiyata ekmek teknesinden vazgeçer. Aile fertleri bu defa ölüm  

mücadelesinde aynı çatı altına toplanmıştır. Dükkânın parası bir süre daha idare 

edecektir ancak sonra? Topal Eskici sonrasını hiç düşünmez, bir baba olarak üstüne 

düşeni yapmış olmanın huzuru içindedir. Ancak hâlâ hatayı kendinde göremeyecek 

kadar sağduyudan yoksundur ve sıfırı tüketmiş olmasına rağmen insanlar karşısında 

boynu bükük  durmaktansa kuyruğu dik  olmayı tercih eder: 

Oğlanlarla torunlar kurtulmuşlardı ya ölümden, üst yanı vızgelir, tırıs giderdi. 

Demek ki Allah istemiyordu yer, yurt yosun tutmalarını. Son durak ölümdü. 

Ölümden öteye köy yoktu ya! 

O sabah, bir elinde örs öbür elinde çekiç, evden çıktı. Mahallelinin acıyan bakışları 

önünde sokağı tok tok tok geçti. Sıfırı iyice tüketmişti ama, kuyruğu hâlâ dik, 

dimdikti!. (Orhan Kemal 1993: 368). 

Varlık, sosyal statü, itibar ve iktidarını yeniden kazanabilmek için yoksulluktan 

kurtulamayacağını anlayan Topal Eskici artık değerlerin, inançların, ilişkilerin 

değiştiği başka bir çağa gelindiğinin geç de olsa kabullenir. Artık dedesi Resul Ağa’nın 

konağı gibi konaklar yeryüzünde bile kalmamıştır. O konaklar ortadan kalkarken 

insanlığa dair ne varsa –vefayı, kadir kıymet bilmeyi ve hepsinden önemlisi fakirin 

hâlinden anlamayı- birlikte götürmüştür. 
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Romanda işbilir ve pratik kişiler olarak gösterilen Zeynep ile Ünal, romanın 

sonunda bir dokuma fabrikasında iş bulurlar. Aileye sonradan dâhil olan bu iki 

kimsesiz genç bir kez daha ailenin kurtarıcısı olmuştur. Fabrika, romandaki kıymetiyle 

dünyanın değişen yüzünün sembolü olarak düşünüldüğünde, ailenin geleneksel geçim 

olanaklarından zaruri de olsa vazgeçip, Ünal ve Zeynep’le birlikte değişimin bir parçası 

olmaya başlamasının işareti gibidir. Çağı yakalamanın ancak değişime ayak 

uydurmayla gerçekleşebileceği görüşüne de bir göndermedir. Bir zamanlar Topal’ın 

babasının arzu ettiği gibi fabrikayı, yani teknolojiyi sevenler kazanacaktır. 

Sonuç 

Toplumsal değişme çeşitli mekanizmalar tarafından şekillenen çok yönlü, çetrefil 

ve girift bir kavramdır. Özellikle siyasî, ekonomik ve teknolojik alanlardaki değişimler 

yekûnu toplumsal değişimin hızını ve yönünü de belirler. Tanzimat’tan itibaren 

başlayan değerler değişimi, Cumhuriyet döneminde ülkenin hemen her alanında ve 

kurumunda gerçekleştirilen yenilenme süreciyle baş döndürücü bir hız kazanmıştır. 

Cumhuriyet’ten itibaren Türkiye’nin sahne olduğu değişim ve dönüşümler toplumda 

çeşitli problemlerin ortaya çıkmasına da zemin hazırlamıştır. Orhan Kemal 

romanlarında, özellikle 1930’lu yıllardan başlayarak ülkedeki değişim ve dönüşümleri 

bütün yönleri ve gerçeklikleri ile anlatmaya çalışırken, özellikle bu değişimlerin 

toplumda yarattığı problemlere odaklanır. Bunları ele alırken kalemini, refah içindeki 

insana değil, söz konusu problemlere maruz kalan, yaşamak için didinen, ekmek 

kavgası  vermek zorunda olan, mücadeleci, sahip olduğu ne varsa zorluklarla elde eden 

geniş kitleye yöneltir. 

Eskici Dükkânı böyle bir dikkatin ürünü olarak Türkiye’nin 1950’li yıllardaki 

siyasî, ekonomik, teknolojik değişimlerin inşa ettiği yeni bir toplumdan söz ederken, 

bu değişimlerin ortaya koyduğu modern yaşam ve algı biçimine, yeni üretim ve 

tüketim usullerine eklemlenemeyen küçük bir zanaatkâr ailesini merkeze alır. 

Sanayileşme hareketlerini ve doğurduğu problemleri, bu problemlerin aile bağlarına 

yansımalarını, dürüst ve vatansever olanlarla, sadece kendi çıkarını hesaba katanları 

anlatışıyla bir dönemi farklı gerçeklikleriyle gündeme getirmeye çalışır.  (Narlı 2002: 

184-185) Topal Eskici ve ailesi sahip oldukları iyi yaşam standartlarından, hızlı ve 

trajik bir şekilde düşerken, bu çöküşün yarattığı gerginlik yüzünden birbirleri ile de 

cebelleşmek zorunda kalırlar. Roman boyunca, değişime ayak uyduramamanın yol 

açtığı yoksullukla artan gerginlik, geleneksel değerlerle modern değerlerden 

kaynaklanan anlayış zıtlığıyla da beslenerek ivme kazanır. Romanda insanları 

kötüleştirenin bozuk düzen  olduğu, onları olumsuz davranışlara sevk edenin 

ihtiyaçlar ve mecburiyetler  olduğu sık sık vurgulanır. Çatışmaların merkezindeki 

Topal Eskici’nin hem aile içindeki ilişkilerinde hem de sosyal hayatındaki kuyruğu dik, 

asabî, saldırgan, küfürbaz, inatçı, dediği dedik kişiliğinin temelinde üç neden vardır: 

Yokluk, ataerkil değerlere mutlak bağlılığı ve dünyadaki değişime kendini kapatmış 
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olmasıdır. Topal Eskici çocukluk yıllarındaki imkânları kaybetmiş olduğunu, Resul 

Ağa’lı devirlerin kapanıp gittiğini bir türlü kabullenemez. İçinde yetiştiği geleneksel 

kodları, yaşadığı çağda, hiçbir esnekliğe müsaade etmeden muhafaza eder. Vatan için 

yaptığı fedakârlığının yok sayılmasını mübah gören modern toplumun kolektif manevi 

benliğindeki değişimi sindiremez. İnatla, herkesçe unutulup sırt çevrilen bir geçmişin 

gölgesiyle yaşıyor olması; yeni toplum düzeninde kendine ve ailesine yer edinip 

hayatlarını daha iyi şartlara taşıyabilme ihtimalini de sıfırlar. Onun kararları ve 

tavırları, sadece kendisini değil bütün aile fertlerinin kaderini şekillendirir; aile içinde 

uyumsuzluklara, huzursuzluklara, kavgalara ve üzüntülere sebebiyet verir. Topal 

Eskici yeni dünyada artık eski devirlerin fosilleşmiş  yaratığı konumuna düşmüştür. 

Çağının ancak güldürdüğü zaman ilgi duyulan antika insan ıdır.  

Eskici Dükkânı’nı aynı zamanda trajik bir hayal hakikat çatışmasının romanı 

olarak da düşünmek yerinde olur. Her türlü olumsuz koşula rağmen bütün aile fertleri 

hep iyi günlerin hayalini kurarak yaşarlar. Hatta Zeliha hariç hepsi de kütlü 

toplayarak  kazanacakları para ile eski refah günlere geri dönmeyi umut edebilecek 

kadar safdildirler. Romanın sonunda tek varlıkları tek dayanakları olan, Topal 

Eskici’nin sürekli dünyada mekân, ahrette iyman  sözüyle bağrına bastığı 

dükkânlarını da kaybederler. Âdeta Dimyat’a pirince giderken evdeki bulgurdan 

olmuşlardır. Öyle ya da böyle, dağılıp parçalanmak üzere olan aile bir araya gelmiş, 

birbirine kenetlenmiştir. Topal’a göre bu hayatta artık dinlenmek mümkün 

olmayacaktır, ömrünün son noktasını koyuncaya kadar çalışacaktır; görünen o ki 

pazarlık mezar a kadardır. Hayatta huzura erecek vakti kalmamıştır ama mezarda 

uzun uzun dinleneceğini düşünerek teselli bulur. 
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