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 Teofilo F. Ruiz, Tarihin Dehşeti Batı Medeniyetinde Hayatın 
Belirsizlikleri (çev. İsmail Aydın, İstanbul: Ketebe Yayınları, 2019), 182 s. 

Tarih, insanlığın tahayyül gücünün varlığı oranınca zamana 
bakışının/eleştirisinin/ya da tepkisizliğinin yaradılış saatinden beri 
süregeldiği bir uzantıdır. Bu uzantının bilimsel varlığı modern za-
manlarda tetkik, tespit, varsayım, doğrulama, yalanlama ve hatta 
belirsizlik de dâhil olmak üzere irdelenmiş, üzerinde kalem oynatıl-
mıştır. Her medeniyetin yaşantısı, tasavvuru, bakış açısı, önceliği, 
kimliği ve kendine münhasır her neyi var ise tüm bunlar o medeni-
yetin tarihe bakışında bir etkendir. Burada bazı sorular aklımıza gel-
mektedir: 

O halde her medeniyet tarihe başka başka mı bakar?  
Zaman’ın tarihe evrilmesinde insan faktörü ne şe-
kilde/niçin önemlidir?  
Tarihi bizim algılıyor olmamız ve yönlendirmemiz onu 
manipüle eder mi?  
Tarihin içinde miyiz? Dışında mı? 
İnsan zamanı/tarihi durdurabilir mi?  
Tarihten kaçabilir miyiz?  

Buna benzer daha pek çok soruyu Tarihin Dehşeti’ni okuyan-
tabi ki tarih formasyonuyla okuyan-kişiler kendisine sorabilir. 
Ruiz’in çarpıcı eseri bu soruları Batı medeniyeti çerçevesinde, onun 
içinden yetişmiş bir birey olarak sorgular ve kendince cevaplandırır. 
Bu eser bir tarih felsefesi niteliğinde olmamakla birlikte, uzun süre 
tarih hocalığı yapmış bir profesörün (özelde Geç Ortaçağ, Akdeniz 
Dünyası ve Modern Dönem İspanya çalışmıştır.) ders edinimlerinin, 
öğrencilerden aldığı dönütlerin ve kendi içsel tecrübelerinin har-
manlandığı “tarihi” Batılı bakış açısıyla anlamlandırma çabasıdır. 
Eserin akademik camiaya dâhil olan genç insanlardan ve onların 
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sorgulamalarından esinlenmesi ise tarih biliminin pratikteki algıla-
masına (öğrenciler açısından) işaret etmesi bakımından büyük 
önem arz etmektedir. Teofile F. Ruiz California Üniversitesi tarih 
bölümü başta olmak üzere ABD, İngiltere, İtalya, İspanya, Meksika, 
Brezilya ve Arjantin’de hocalık yapmıştır. İlham veren öğretim ve 
yazma çalışmaları sayesinde 2011 yılında Amerikan başkanı Barack 
Obama’dan National Humanities Medal (ödülünü) almıştır1. 

Tarihin Dehşeti’nde açıklayıcı ve olabildiğince samimi bir önsöz, 
dört bölüm, sonuç ve yazarla yapılan bir röportaj yer almaktadır. 
Ruiz, yaklaşık otuz sene boyunca kitabın ismine benzer bir isimle 
bir lisans dersi verdiğini ifade eder. Bu kitabını da bu deneyim üze-
rine inşa eder (s. 15). Eserin I. bölümünde kitabın asıl konusu, Batılı 
insanın ve Batı toplumunun bireysel ve kolektif hayatına tarih bağ-
lamında etki eden sıkıntılı hadiseler üzerine (bu tarihtir) kafa 
yorma, tefekkür etme çabası olarak değerlendirilir. Bu yüzden tarih 
dehşet verici olarak ele alınır. Yazar bu konuda ilk bölümden itiba-
ren seçici olarak olumsuzluklar üzerinden ilerler. Bunu insanın ilk 
doğumuyla da ilişkilendirir: “eğer doğmak gibi bir talihsizlik yaşa-
dıysanız, o zaman erken yaşta ölmek en iyisidir”. Önsöz’de meşhur 
Decameron’un yazılışındaki fikriyatı sorgularken Floransa’daki veba 
salgınından esefle bahseden yazar, ünlü Rönesans düşünürü Bocca-
cio’nun eserinin yazılış amacını tarihin dehşetinden kaçış olarak yo-
rumlar. Decameron’da bilindiği üzere soylular kendilerini toplum-
dan soyutlayarak birbirlerine hikâyeler anlatırlar ve böylece 
dışarıda var olan ve süregiden veba salgınının dehşetinden kaçarlar. 
Bu tarihin dehşetinden de kaçmak manasına gelir. Hatta Campa-
nella’nın Güneş Ülkesi isimli ütopik eseri başta olmak üzere bu gibi 
eserlerin oluşmasına da tarihin dehşetinden kaçma düşüncesi kay-
naklık eder (ss. 43-44). Tarihin dehşet verici olduğu gerçeğine Ruiz 
bilhassa üniversite öğrencilerinin kendi yaşamlarındaki belirsizlik-
ler üzerinden ulaşır. Bu belirsizlikleri kendi gençlik yıllarına dair 
deneyimlerde de gördüğünde, bunu Batılı  insanın kaçamayacağı 
bir döngü şeklinde algılar. Hayat hiçbir zaman kesinlik içermez ve 

 
1  Ödül hakkında bak. Daily Bruin, 22.02.2012, haberde Ruiz’in Beyaz Saray’da 

ödül töreni hakkında detaylı bilgi verilmekle birlikte, Ruiz’in Tarihin Dehşeti 
isimli son çalışması burada özellikle vurgulanıyor. Eser’de Tarihin Dehşeti’nin 
ya da diğer tabirle insan ilişkilerinin Din, Materyalizm ve estetik ile olan bağına 
vurgu yapılıyor. Haberin Başlığı: “President Obama Awards History Professor 
Teofilo Ruiz the National Humanities Medal”. 
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bugün içinde bulunduğumuz iyi hâl (eğer var ise) yarın ya da az bir 
zaman sonra yerini kötü bir duruma bırakabilir. Ruiz tam bu nok-
tada tarihin dehşetinden kaçmayı ve bunun ne şekilde olacağını 
açıklar. Tıpkı Floransa’daki veba salgınında soylu bir avuç insanın 
kendilerini maddi imkânları içerisinde tatmin ederek kendileri için 
güzel buldukları hikâyelere sarılmaları gibi. Bu tarihin dehşetinden 
kaçışta maddiyata sarılmaktır. Bunun yanında dine başvurmak da 
tarihin dehşetinden kaçış için iyi bir yoldur. Yazar bilhassa funda-
mentalist (köktenci/köktendinci) akımların çıkış noktasını, insanın 
daima yok oluşa doğru gidişatına bağlar. İnsan yok olmaktan kur-
tulmak için bir amaç edinimi ister ve bu evrede din devreye girer. 
Dinin bildiğimiz yeryüzünden başka bir yerde de hayat vaad etmesi 
dine tutunanların tarihin yok edici dehşetinden kurtulmalarını sağ-
lar. Kısaca I. bölümde tarihin dehşetli yanı ve bu dehşetten sıyrılma-
nın temel parametreleri olarak maddiyata ve maneviyata sarılma 
eğilimi anlatılır. Burada ne maddiyata sarılanlar ne de maneviyata 
sarılanlar yüceltilir. Bu sarılma eyleminin herkesin yaşamsal alt ya-
pısıyla ve imkânlarıyla ilintili olduğu vurgulanır. 

Ruiz eserinin II. Bölümünü, “Din ve Dünyadaki Cennet” is-
miyle nitelendirir. Tarihin dehşetinden kaçışta hem dinin hem de 
dünyevi arzuların önemini bu bölümde irdeler. Küba Ame-
rika’sında doğan ve komünist devrim düşüncesinden de etkilenen 
yazar çocukluk ve ergenliğinin özel bir Katolik okulunda geçtiğini 
ve bu süreçte çileci bir dini yaşantı içerisinde olduğunu söyler. Aka-
binde dinini Küba’ya benzeten yazar içindeki inancın devrimci ide-
allere evrildiğini ifade eder. 20’li yaşlarından itibaren inancını yavaş 
yavaş yitirdiğini ve şimdilerde sadık bir ateist olduğunu söylese de 
bir öğrencisinin Cizvitlik yemin törenindeki hâlet-i ruhiyesinden 
inanç bağlamında etkilendiğini de belirtmekten geri durmaz (45-
46). Yazar burada şunu açığa çıkarır: “her ne kadar ateist de olsanız 
insanın içinde inanma eğilimi ve anlam arayışı daima mevcuttur”. 
Yine de bunun üzerinde çok kafa yormaz ve ikinci bölümü bu dü-
şünce üzerine inşa ederken aslında Batılı bir insanın dine olan bakı-
şını da anlatımıyla imgeler. İnsanın (özelde Batılı insanın) bu ikir-
cikli yapısını ve tarihi, “felaketlerin Tanrı’nın insanlığın zayıflığına, 
inançsızlığına, inatçılığına ve diğer kınanmaya değer pek çok husu-
siyetine olan haklı bir cezası olduğu yaklaşımı Batı geleneğinde çok 
uzun bir şecereye sahiptir” sözleriyle açıklar. Tanrı’nın Batılı insana 
bakışının bu yönde olduğu varsayımından hareketle de insanın bu 
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düzen içerisinde tarihin dehşetinden nelere sarılarak kurtulabilece-
ğini anlatır. Bu dehşetten kurtulmanın ilkini dini inancın insanı mo-
tive etmesinde bulur. İnanç sistemleri Ruiz’e göre insanları bir arada 
tutmaya yarayan (fakat her zaman içerisinde bir tehdit, aşırılık ve 
saldırganlığı da barındıran sistem olduğunu vurgulamadan geri 
durmaz; 11 Eylül saldırılarını defaten örnek verir.) yapıştırıcıdır. 
Ama her din ona göre kendisinin dışındakine hoşgörüsüzdür. Bu 
tavır “öteki”nin yaratılmasına sebep olurken bu sebebiyet siyasi du-
ruşların da kapısını aralar. Bu açıdan yazar Hristiyanlık da dâhil ol-
mak üzere sistem yaratmaya çalışan dinlere tepkilidir: “Örneğin bu 
ülkede siyasi sağın Obama’yı bir Müslüman haline getirme girişim-
lerini düşünün. Müslümanların niteliklerine bakılmaksızın devlet 
başkanı olmamasını mı söylüyorlar?” (s. 52). Buradan yazarın tarihi 
açıklamada ve anlamlandırmada insanların çoğunun inançlı olma-
sından ötürü din faktörünün daima gündemde tutulduğunu/tutul-
maya çalışıldığını savunduğunu çıkarırız. Bu sebepten olmalı ki in-
sanlar sosyal sorunları, felaketleri veya hoşlanmadıkları şeyleri 
dindeki “sabır” faktörüne bağlayıp Tanrı’nın terbiye edici yöntemi 
olarak görür. Bunu şu örnekle de açıklar: “AIDS’in yayılmasını 
Tanrı’nın ahlaksız bir topluma karşı intikamı olarak gördüler” (s. 
47). Ayrıca binyıl kehanetini ve seçilmişlerin yeryüzü cennetini şu 
anki tarihten bir nevi kaçış olarak değerlendiren yazar, bilhassa Se-
batay Sevi’ye dikkat çekerek din faktörünün tarihi yönetmesi üze-
rinde durur. Filistin’e Yahudi göçlerinin gerçekleşmesi dini bir ar-
gümanla tetikleniyor olsa da bu reel tarihte yeni bir siyasi açılıma 
sebep olmadığı anlamına gelmez. Burada okuyucunun aklına gelen 
şey tarihten kaçış için yapılan eylem yeni tarihi olaylar silsilesinin 
başlamasına sebep olmaktadır. Yazar bu bölümde dine olan inancın 
yeryüzü cennetini yaratacağını ve bu ütopik cennetin (?) Tarihin so-
nunu getireceğini ifade eder. Bu Batılı insanın bakış açısıdır. Yazara 
göre “Batı geleneğinde tarih reddedilmiştir ve reddedilmeye devam 
etmektedir”. Ve bu reddedilme sürecinde din, tarihi yeniden yaz-
mada/dönüştürmede güçlü araçlar sunar (ss. 69-70). Bölümün so-
nunda Ruiz, dine olan inancının olmamasına rağmen dinin, tarihin 
içinden olduğunu ve onu şekillendiren başat faktörlerden olduğunu 
kabul eder: kendi sözleriyle ifade edecek olur isek, “ben bir mistik 
değilim ama tarihin ve zamanın askıya alındığı bir an sağlamada 
dinin önemini teyit eden bazı şeyleri tecrübe ettim” (s. 84). 
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Eserin III. bölümünün başlığı “Maddi Dünya ve Tensel Arzu-
lar” adını taşır. Bu bölümde tarihin dehşetinden kaçınmanın yolları 
olarak maddi dünyanın nimetlerine sarılmanın bir çözüm olacağı 
anlatılır. İnsan çeşitli hazlara sahip bir canlıdır ve bu hazları tadıyor 
olmamız bizi bu dünyada daha mutlu kılar. Bu varsayımında Ruiz 
yine Decameron’a başvurmaktan kendini alamaz ve Floransa’daki 
veba salgınından soylu insanların hoş vakit geçirmek, dertlerini 
unutmak ve kalan ömürlerini mutluluk hissiyatı içinde geçirmek 
için kendilerini hastalıklı toplumdan tecrit ettiklerini anlatır. Ruiz’e 
göre bu bir kaçıştır; tarihin dehşetinden hazzın kollarına…(ki bugün 
içinde yaşadığımız Pandemi dünyasında bazı insanların hastalığa 
aldırmadan parti düzenliyor olması da bize bu kaçışın hâlâ arzulan-
dığını gösterir). Burada bir başka kaçış yöntemi olarak ayinler, ağ-
lama duvarı ritüeli veya Kabe’yi ziyaret etme gibi dini ritüeller de 
değerlendirilir. Bu ritüeller her ne kadar dini vecibe olsa da burada 
insanın yaptığı maddi bir eylem vardır ve insan bundan haz almak-
tadır. Bu bölümde inançsal hazdan ziyade aşk ve cinsellik (seks) 
üzerinde durulur. Ruiz’e göre insan aşık olma deneyimini tadarsa, 
bunun kendisinde bıraktığı tatla gerçek olan şeylerden bir nebze 
uzaklaşır. Gerçek olan şeyler tarihe dairdir ve bu uzaklaşma onun 
dehşetinden kaçıştır (realiteden kaçış). Burada cinselliğin sadece be-
denle ilgili olduğu üzerinde duran yazar bunu deneyimlemenin ve 
bu hazzın uzun soluklu olmasının insanı tarihten uzaklaştırdığını 
savunur. Marquis de Sade, Huxley ve Orwell’in distopyalarını 
anımsatan Ruiz cinselliğin, tarihin her evresinde tarihten bir kaçış 
yöntemi olduğu kanısını sunar. Bu kaçışın daha derinlikli yönünü 
ise cinsel arzuların bastırılmadığı ve evlilik bağının olmadığı bir 
toplumun sistematik tarihi baltaladığı yönünde olduğundan çıka-
rımsar (bilhassa Sade’nin eseri 120 Days of Sodom’un bu bağlamda 
açıklanması manidardır. ss. 126-127). Buradan hareketle cinsellik 
(yazar, sadistliği ve sapkınlığı da bunun içinde düşünüyor) bir top-
lumun kökünü dinamitleyen tehlikeye dönüştüğünde o topluluğu 
tarih sahnesinden siler. Zaten cinselliği bir kaçış olarak görenlerin 
bunu alışılagelmiş toplum düzeni dışına çıkarma eğilimleri komün 
yaşam fikrine de kaynaklık etmiştir. Batı dünyasında kapitalist sis-
teme bir anti tez olarak ortaya çıkan Komünist alternatif sistemdeki 
kadın algısında sistemsel tarihin dışına çıkma çabası olduğu gerçe-
ğini görebiliriz.  
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Eserin IV. bölümünde ise “Güzellik ve Bilginin Cazibesi”nin in-
sanoğlu üzerindeki tesiriyle insanın tarihin dehşetinden nasıl sakı-
nacağı üzerinde durulur. Bilgiden ve güzellikten kasıt, bilim ve ede-
biyattır. “Dünyadan bilim ve kendi içine çekilme yoluyla tarihin 
ağırlığını kendinden uzak tutmanın yolu” anlatılır (s. 131). Kişi ya-
zarak ya da fikir üreterek tarihin öğütücü gidişatından uzaklaşır ve 
bir şekilde tarihin dışına çıkar. Bu da bir nevi kişisel hazdır. Ruiz, şu 
ikilemin farkındadır: Evet bilimle iştigal ederek var olan şimdiki za-
mandan kaçılabilir ancak bilim adına yazdıklarımız/çizdiklerimiz 
tarihin içinde kalır. Bir gün tarihe mâl olacak nüveye dönüşebilir. 
Fakat asıl olan kişinin tarihin dehşetinden kaçması olduğu için ken-
disinden sonra arda kalanlarının tarihin bir parçasına eklemlenmesi 
önemli değildir. İnsanın güzelliğe ve güzel olana iştiyakı da ona bir 
kaçış yolu sunabilir: “En iyi ihtimalle, insanlık tarihinin karanlık 
olayları hakkında yazı yazma, resim yapma, beste yapma ya da film 
çekme faaliyetleri ferahlık ve arınma sağlayabilir” (s. 136). Burada 
güzel ve aşina olunan bir örnek olarak Kafka’nın edebiyatı üzerinde 
durulur. Bugün “Dönüşüm”den anladığımız var olan sistemik dü-
zene başkaldırı ise, bu durum Ruiz’in dehşetten kaçış teorisine hiz-
met eder. Gerçekten de bir bakıma eserin içinde insanın böceğe dö-
nüşümü bir tepkimedir; ama aslolan Kafka’nın edebî kaygıyla bunu 
yapıyor oluşudur. Tıpkı bir şiirin bize sunduğu sonsuzluğa “o an” 
kapılıyor olmamız gibi. Edebiyat bize “güzel bir dünya ve sonsuz-
luk vaad ediyorsa” bunu var olan belirsiz zamandan bir kaçış yolu 
olarak kullanırız. Ruiz,  son mürekkebini Baudelaire’nin “Dünya 
düş kurar sıcak bir aydınlıkta orada ölçü zarafet, sessizlik, görkem, 
şehvet” dizelerinde kullanırken, esasında kendisi de tarihin dehşe-
tinden şiire sığındığını imgeleyerek noktalar eserini. 

Esere genel manada baktığımızda Batı medeniyetinden ve 
Hristiyan (bunu inanç olarak kabul etmese bile) gelenekten beslenen 
yazar tarihi bir bilinmezlikler ve belirsizlikler olarak değerlendirir. 
Bu ön kabul insanın tarihten dehşet duymasına sebebiyet verir. 
Dehşetten kaçış yolları ise çoğunlukla din, madde ve tensel arzular 
vasıtasıyla sağlanır. Ruiz, bu kaçışın kesinlikle anlık kaçışlar olduğu 
kanaatindedir. Zira tam kaçış için ya külliyen sarhoşluk hâlinin ya 
da idraksizliğin olması gerektiğini savunur. İlk sayfada esere dair 
sorduğumuz soruların hepsini metin içinde açıkladığımız kanaatin-
deyim. Son soruya (tarihten kaçabilir miyiz?) cevap verecek olursak: 
Hayır kaçamayız ancak kısa vadede kendimizi mevcut sistemden 
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soyutlayarak tarihin seyrine meydan okuyabiliriz (realiteden uzak-
laşabiliriz); eğer ki tarihi dehşet verici olarak görüyor isek. Eser’de 
tarihten kaçış olarak nitelendirilen zamanlar bizi tarihin dışına çıka-
rır ki tarih bizim o deneyimlerimizi kaydedemediğinden tarihin yı-
kıcılığından bir nebze olsun kurtuluruz. Ruiz eserinin sonunda 
okura, tarihin dehşet verici olması ve Batılı insanın bu bela ile baş 
etme çabasının ikilemli yanını sorgulatır. Eserde Batı medeniyetinin 
aydınlanma evreleri yaşadığı yüzyıllarda bile çarpık pek çok karan-
lık yanının olduğunu vurgulayan Ruiz’in bu görüşü, kitabının ta-
mamı boyunca sergilediği pratik ve ikilemli tarih düşüncesinin, 
içinden çıktığı Batı medeniyetinin yansıması olduğunu aşikâr kılar. 
Böylesi açık sözlü bir eserin bugünün Batı dünyasını anlamlan-
dırma çabamızda bizlere fikir vermesi açısından değerli olduğu ka-
naatindeyim. 
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