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ABSTRACT

Focusing on two short stories by Sait Faik, “Ben Ne Yapayim?” (What Am I Supposed to Do?)
and “Oyle Bir Hikaye” (Just a Story), this article analyzes the reconstruction of Turkish
linguistic and cultural otherness through divergent translation practices. By paying special
attention to the translation of Turkish metaphors and similes, whether historically fixed or
created by the author, it becomes obvious that languages themselves are great travelers being
nurtured on universal/transcultural images and idioms. It is also demonstrated that source text
doesn’t need to be systematically neutralized and decontextualized when rewritten in such
target languages as French (published instances) or English (my own instances).
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Bu makalede, Sait Faik’in “Ben ne yapayim” ve “Oyle bir hikdye” dykiilerinden yola gikarak
(Tirkge-Fransizca)  ¢eviri  yoluyla  dilsel-ekinsel  Otekilesmenin  ¢dztimlenmesi
amaglanmaktadir. Gerek dil dizgesinde yer alan, gerekse yazarin imgeleminin destekledigi
karsilastirma ve egretilemelerin gevirisi dillerin ekinler Gtesi evrensel imgelerle beslenen uzun
yol gezginleri oldugunu ortaya koymaktadir. Bu karsilastirma ayrica Erek dil Fransizca ve
Ingilizce oldugu durumlarda, Tiirkce metinlerin dilin bigemsel 6zelliklerinden uzaklagmadan
aktarilabilecegini de ortaya koymaktadir.

Anahtar Sozciikler : Ekinsel egretilemeler — ekinsel karsilastirmalar — bigim/igerik se¢imi —
yazinsal ¢eviri — ekinlerétesi iletisim — otekiligi ¢evirmek— ceviri stratejileri — Tiirk edebiyatini
¢evirmek

Pour ouvrir ce débat sur la métaphore culturelle turque, je dirai que tout est parti d’une
histoire de chameau. En relisant les nouvelles de Sait Faik (1906-1954), je suis tombée sur
une expression qui m’a amusée en tant que lectrice et qui m’a interpellée en tant que
traductrice. L’expression en question était devede kulak. Je me suis demandée comment on
pouvait rendre en frangais, en anglais, ou en allemand, cette image combinant deve qui
signifie « chameau » et kulak qui signifie « oreille ». Le réflexe de la traduction littérale a
produit en frangais : « une oreille sur un chameau », en anglais : an ear on a camel, en
allemand : ein Ohr auf einem Kamel. A priori, les calques ne semblaient pas heureux, ne
sonnaient pas authentiques.

J’imaginais la réaction négative des éditeurs de littératures étrangeres en France ou
ailleurs ainsi que 1’évaluation critique des doctes de la traduction ici et la qui se sont
longtemps rangés, se rangent encore aujourd’hui, bien plus du coté des ciblistes que des
sourciers, pour reprendre la fameuse distinction de la pratique traductive. Car, pour les
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défenseurs de la langue cible, traduire signifie transposer les expressions de la langue source
au moyen d’équivalences adéquates afin d’assurer un niveau de confort aux lecteurs
francophones, anglophones ou germanophones qui, pense-t-on a tort ou a raison, n’auraient ni
la patience ni I’imagination ni la curiosité ni I’intelligence pour réceptionner les étranges
métaphores du texte étranger. EXit I’oreille sur le chameau.

Mais, ne peut-on pour autant ouvrir un espace a 1’étrangeté de la langue étrangere et
donc faire revenir, faire rentrer notre chameau affublé d’une oreille ? Le propos de cet article
n’est pas d’opposer systématiquement une éthique de la traduction a une autre. Il ne s’agit pas
de souscrire a tel «strabisme » plutdt qu’a tel autre, comme dirait Henri Meschonnic?.
Néanmoins, a travers quelques exemples tirés de ’ceuvre de Sait Faik, notre attention se
portera sur les rapports du turc au francais, a 1’anglais, et occasionnellement a 1’allemand, afin
de considérer leur « affrontement » et leur « métissage », selon les termes d’ Antoine Berman®.

Des chameaux et des langues

Le chameau a intéressé deux illustres fabulistes : Esope le Grec (VIIL s.-VIL s.) et
Jean de La Fontaine (1621-1695). Deux textes d’Esope, « Le chameau vu pour la premiére
fois » et « Les voyageurs et les broussailles », ont inspiré La Fontaine pour la rédaction de
« Le chameau et les batons flottants ». Si I’histoire reste modérément étrange, il n’y a rien
d’étrange dans D’écriture allégorique de cette fable dont je voudrais citer le premier
mouvement.

Le premier qui vit un Chameau

S’enfuit a cet objet nouveau ;

Le second approcha ; le troisiéme osa faire

Un licou pour le Dromadaire.
L’accoutumance ainsi nous rend tout familier :
Ce qui nous paroissoit terrible et singulier
S’apprivoise avec notre vue

. . 4
Quand ce vient a la continue.

La morale de I’histoire, qui oppose I’illusion a la raison et a I’expérience, repose
partiellement sur le séme de la grandeur, ¢’est-a-dire de la taille du chameau. Ce qu’on croit
apercevoir de loin ressemble a un chameau, a quelque créature gigantesque et effrayante.
Mais de pres, le pragmatisme 1’emportant, I’animal n’est pas si impressionnant. Le chameau,

2 Henri Meschonnic, La rime et la vie, Paris : Gallimard, coll. « Folio essais », 2006, p- 422 : « Et ¢’est ce binaire
que reproduit la traduction, en opposant la langue de départ et la langue d’arrivée, la source et la cible, sourciers
et ciblistes, un strabisme tourné vers la langue de départ mise du coté de la forme, et I’autre strabisme qui vise la
langue d’arrivée pointant vers le contenu, dans I’opposition entre identité et altérité. Le littéralisme, supposé
tourné vers 1’altérité, vers la forme, et la traduction courante. Ce que le maitre & penser du cliché régnant et
mondialis¢, Eugéne Nida, nomme 1’équivalence formelle, qu’il oppose a I’équivalence dynamique. »

® Antoine Berman, L’épreuve de [’étranger. Culture et traduction dans 1'Allemagne romantique, Paris :
Gallimard, 1984, p. 36-37 : « Et c’est alors que les traductions de Holderlin, justement parce qu’elles tendent a se
soumettre a la “motion violente de la langue étrangére”, passent au premier plan, et avec elles le rapport des
langues comme accouplement et différenciation, comme affrontement et métissage. Ou plus précisément : le
rapport de la langue maternelle avec les autres langues, tel qu’il se joue dans la traduction, et tel qu’il détermine
le rapport de la langue maternelle & elle-méme. Evolution qui est la ntre, ou qui devrait 1étre, et qui se précise
peu a peu avec ce que la linguistique, la critique moderne et la psychanalyse, entre autres, nous apprennent sur le
langage et les langues en général. »

* Jean de La Fontaine, Fables. Paris : Pocket Classiques, 1998, p. 134.



appelé aussi dromadaire a I’époque, en raison de sa hauteur et de son volume nourrit
idéalement I’imagination et I’argumentation de La Fontaine.

Ce seme de la grandeur, li¢ au théme du chameau, investit expressions et proverbes
dans un grand nombre de textes en Orient comme en Occident. A commencer par Le Nouveau
Testament. On trouve deux occurrences dans « L’Evangile de Matthieu ». Premiérement, cette
incitation a I’humilité : « Je vous le dis encore, il est plus ais¢ pour un chameau d’entrer par le
trou d’une aiguille que pour un riche d’entrer dans le royaume de Dieu.» (19: 24)°
Deuxi¢mement, cet avertissement contre la déviance ou la folie : « Conducteurs aveugles, qui
coulez le moucheron et avalez le chameau ! » (23: 24)°

Le chameau est présent dans les contes de Nasreddine Hodja. «Le chameau
fabuleux », notamment, met en scéne Tamerlan, bavardant avec Nasreddine Hodja, exagérant
ses propos au point de faire passer une puce pour un chameau. Dans un €lan de surencheére
aveugle, Nasreddine Hodja dit posséder un chameau qui marche, vole dans les airs, apprend la
priere, lit le Coran, sans jamais pouvoir apporter la preuve de toutes ces prouesses a Tamerlan
qui évidemment s’impatiente.

Si T’on cherche du coté des expressions et proverbes turcs, on en trouve un bon
nombre qui utilise I'image du chameau. Le dictionnaire en ligne Giincel Tiirkce Sézlik’
répertorie des énoncés qui insistent sur la visibilité, I’envergure, la hauteur de 1’animal, mais
pas seulement. Comme dans les exemples déja cités, on retrouve le séme de la grandeur (qui
subit la comparaison par contraste ou en paralléle avec d’autres animaux et avec les étres
humains), le séme de I’intensité et le seéme de la fabulation et/ou de I’illusion.

Rappelons quelques expressions :

- deveden biiyiik fil var (mot a mot: «l’éléphant est plus grand que le
chameau ») : « a bon chat bon rat » ;
- deve yiirekli (mot a mot: «qui a un cceur de chameau ») : « extrémement
peureux » ;
- atla deve degil ya (mot a mot : «il n’y a pas et cheval et chameau ») : « ce
n’est pas la mer a boire » ;
pireyi deve yapmak (mot a mot: «transformer la puce en chameau ») :
« exageérer ».
- deve olmak (mot a mot: «devenir chameau ») : « disparaitre » (argent,
nourriture) ;
- deve yerine deve ¢oker (mot a mot : «a la place du chameau ne peut venir
qu’un chameau ») : « quelqu’un de valeur/d’extraordinaire ne peut étre remplacé
que par quelqu’un de similaire » ;

® En anglais: And again | say to you, it is easier for a camel to go through the eye of a needle than for a rich
man to enter the kingdom of God.

En allemand: Und weiter sage ich euch: Es ist leichter, dass ein Kamel durch ein Nadelohr gehe, als dass ein
Reicher in Reich Gottes komme.

® En anglais : Blind guides, who strain out a gnat and swallow a camel ! Cette phrase a donné, en frangais,
I’idiome « rejeter le moucheron et avaler le chameau », et en anglais, to strain at a gnat and swallow a camel.
En allemand : 7hr verblendeten Fiihrer, die ihr Miicken aussiebt, aber Kamele verschluckt !

Le chameau est encore utilis¢ dans 1’expression anglaise : /t’s the last straw that breaks the camel’s back,
expression qui peut étre abrégée en : It’s the last straw ! et que ’on peut traduire par les variantes : « C’est le
comble ! », « Il ne manquait plus que cela ! », « La sursomme abat I’ane. », « Une goutte d’eau suffit pour faire
déborder le vase. »

" www.buyukturkcesozluk.net/sozluk/Guncel_Turkce_Sozluk



- deveye hendek atlatmak (mot a mot : « faire sauter un chameau par-dessus un
fossé ») : « donner des coups d’épée dans 1’eau ».

Le monde turcophone semble fécond en imageries construites autour du chameau.
Dans son dernier livre Un seul corbeau ne fait pas I’hiver (Bi:r qarga birld kis kilmd:s)®,
Rémy Dor reléve quatre énoncés turks® ayant pour théme le chameau et actualisant le séme de
la grandeur a diverses fins.

- Tewe bddiik drsd, mayaqi bddiik drmd:s. « Méme si le chameau est grand, sa
crotte n’est pas grande. »'® Paraphrase : « On a beau étre grand en taille, ¢a
n’empéche pas d’étre modeste. »

- Tewe miintip qo:y ara yasma:s. « Qui sur un chameau est grimpé, qu’au sein
des moutons ne se cache. » ! Paraphrase : « Une fois trop visible, on ne peut
se cacher. » Rémy Dor rappelle le proverbe turc : deveye bindikten sonra, ¢al
ardina gizlenebilmez. « Apres étre grimpé sur un chameau, on ne peut se
cacher au milieu des broussailles. »*

- Tewe silkinsd dsd:kkd yiik cigar. « Quand s’ébroue le chameau, c’est pour
I’ane un fardeau. »* Paraphrase : « Le plus petit mouvement d’un étre plus
grand, plus haut placé, peut influer sur un étre inférieur. » Rémy Dor rappelle
1I’équivalent turc : devenin derisi (yiinii, silkintisi), esege yiik olur. « La peau (le
poil, les déjections) du chameau sont a ’ane fardeau. »**

- Yila:n kdndi dgrisin bilmd:s, tewe bo:ynin dgri te:r. « Le serpent ne connait
pas sa propre torsion, mais dit tordu le cou du chameau. » *> Paraphrase : « On
blame I’autre au lieu de se blamer. » Le proverbe turc dit la méme chose :
Yilan kendi egrisin bilmez, deve boynu egri der.*®

Le chameau, ayant fait partie du nomadisme turc et du paysage de 1’Asie Mineure, il
n’est guere étonnant de le voir associé a des proverbes et a des idiomes qui déchiffrent
I’'univers et régissent les comportements humains et animaliers. Rappelons que le chameau
fait toujours partie du folklore turc. La preuve en est le combat de chameaux organisé a
Selguk le troisieme week-end de janvier, une tradition vieille de deux siecles.

A Sait Faik donc, pour en revenir non pas i nos moutons mais a nos chameaux,
I’expression idiomatique devede kulak s’est imposée tout naturellement dans sa nouvelle
« Ben Ne Yapayim ? ».*" Considérons la phrase turque et sa traduction 8.

8 Rémy Dor, Un seul corbeau ne fait pas I’hiver. Paris : L’ Asiathéque, Maison des langues du monde, 2010.

% Rémy Dor apporte une précision sur la terminologie : « Conformément a I’usage actuel de la linguistique
turcologique, on emploiera les termes de « turk » et de « langues turkes » pour les langues turkes en général (en
anglais Turkic), de « turc » et de « langue turque » pour la seule langue turque de Turquie (en anglais Turkish). »
Ibid., p. 8.

% 1bid., p.89.

" 1bid., p. 90.

2 1bid., p. 90.

3 1bid., p. 91.

Y Ibid., p. 91.

' Ibid., p. 98.

1 1hid., p. 99.

1" Sait Faik, « Ben Ne Yapayim ? » dans Liiziimsuz Bir Adam (1948). Istanbul : Yap1 Kredi Yaynlari, 2002, p.
17-19.



Exemple 1 :

(a)Kiictik bir iradim var, eski zamanda ana ogul bize yetiyordu, simdi devede kulak
oldu.*

(b) « Et j’ai une petite rente : autrefois, mére et fils, cela nous suffisait, maintenant
¢’est une goutte d’eau dans la mer. »*

La paraphrase de I’expression turque donne: «c’est devenu une oreille sur un
chameau », « la rente est aussi petite qu’une oreille sur un chameau », « imaginez donc une
oreille sur un chameau, ce n’est pas grand chose ». Le dictionnaire en ligne Giincel Tiirkce
Sozlik définit 1’idiome devede kulak ainsi : 1) Bir biitiine gore ufak bir par¢a. « Partie
minuscule d’un tout. » 2) Cok az, onemsiz. « Trés peu, sans importance. » L’idée, on I’a
compris, est de désigner une toute petite unité ou une quantité¢ infime a I’intérieur d’un
ensemble ou bien d’un volume qui, eux, restent imposants. Dans la phrase de Sait Faik, la
quantité (d’argent) en question équivaut a 1’attribut le moins visible (les oreilles) de 1’animal
qui, lui, est trés visible par sa taille (hauteur, corpulence, charpente).

La traduction frangaise, elle, nous fait passer du domaine animal au domaine marin
pour isoler ’infime de I’infini. La goutte d’eau dans son rapport a la vaste étendue d’eau
qu’est la mer fonctionne de la méme maniére que ’oreille du chameau dans son rapport a
I’immensité du corps de I’animal. C’est une question de proportion (petitesse/grandeur). C’est
un rapport d’inclusion (partie/ensemble). La logique de la phrase turque se trouve bien
appliquée.

Seulement, 1’image aquatique du frangais, qui semble prévaloir dans d’autres
expressions 1a ou la langue turque (comme la langue anglaise) fait référence au chameau®, a
le défaut ou I’avantage d’étre transculturelle. La métaphore francaise est une métaphore figée,
passe-partout, tout comme la métaphore anglaise qui est son exact équivalent : It is a drop in
the ocean. La métaphore allemande présente une variante puisqu’elle utilise la goutte d’eau
sur une pierre chaude : Das ist ein Tropfen auf den heissen Stein. Dans ces trois versions,
I’étrangeté du texte étranger, du texte turc, aura disparu. La distance entre la langue turque et

les langues francaise, anglaise et allemande aura été abolie.

Avec I’image aquatique, un autre trait disparait : le comique qui est potentiellement
présent. La disproportion chez I’animal entre ses petites oreilles et sa corpulence massive peut
étre source de comédie. L’infiniment petit associé a I’infiniment grand présente un paradoxe
qui peut alimenter le registre humoristique de Sait Faik. En tous cas, I’image du chameau aux
petites oreilles véhicule une connotation plus fabulatrice, celle d’un mauvais sort jeté a
I’animal qui mérite peut-étre des oreilles plus grandes, a I’instar du protagoniste-écrivain qui
mériterait une rente plus substantielle. L’image turque est peut-étre plus surprenante, en tous
cas moins mathématique que I’image francaise/anglaise/allemande de la goutte d’eau dans la
mer/dans I’océan/sur la pierre brilante.

'8 Alain Mascarou, « Que faire ? » dans Un homme inutile. Saint-Pourgain-sur-Sioule : Bleu autour, 2007, p. 29-
33.

19 Sait Faik, op.cit., p. 17.

% Alain Mascarou, op. Cit., p. 29.

2! Rappelons les expressions citées plus haut : a) « C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase » pour traduire
1t’s the last straw that breaks the camel’s back . b) « Ce n’est pas la mer a boire » pour dire Atla deve degil ya. )
« Donner des coups d’épée dans 1’eau » a la place de Deveye hendek atlatmak .



On peut dire que le choix du traducteur frangais a certes produit une équivalence
linguistico-sémantique indirecte, et ce, pour le plus grand confort du lecteur francophone qui
peut ainsi traiter I’information selon ses repéres linguistico-culturels. Mais ce choix ne tient
pas compte de la nuance comique d’une rente comparée a une oreille de chameau. Il ne tient
pas compte non plus de la valeur culturelle de I’image : 1’importance du chameau dans les
faits de civilisation turque et la récurrence du mot chameau dans les faits de langue
turke/turque.

Alors, que faire ? Pour reprendre le titre de notre auteur. Faut-il réactiver la métaphore
turque en tant que figure de comparaison et écrire :

(c) « J’ai une petite rente, dans le temps cela nous suffisait a ma mére et a moi ; de nos
jours, c’est comme une oreille sur un (corps de) chameau. »

Dans ce cas, on crée un espace de plus grande réceptivité — faut-il dire de plus grande
tolérance — pour les lecteurs francophones. En effet, les opérateurs du type « comme », « tel »,
« pareil a » autorisent une logique qui peut aller jusqu’a I’illogisme, I’irrationnel, la fantaisie,
I’étrange.

Ou bien faut-il garder la métaphore initiale, traduire la phrase littéralement en
conservant le verbe olmak (« devenir ») et en restituant I’image dans sa forme brute, sans
nécessairement 1’accrocher a 1’opérateur « comme » :

(¢’) « J’ai une petite rente, dans le temps cela nous suffisait & ma mére et a moi ; de
nos jours, c’est devenu une oreille sur un chameau. »

Dans ce cas, on est bien dans 'univers de Sait Faik. Sans adhérer a 1’idée d’un
dualisme absolu entre les langues et cultures ni tomber dans les revers d’une conception
totalisante et dogmatique du langage, pour paraphraser Henri Meschonnic®, j’ai, pour ma
part, une préférence pour la conservation de 1’image originale chaque fois que c¢’est possible.
Le Sait Faik acclimaté systématiquement a la langue francgaise ne m’intéresse pas. De méme
que ne m’intéresse pas un William Saroyan trop francisé?. Aujourd’hui, quel intérét y aurait-
il a lire Asli Erdogan dans le frangais de George Sand ou I’américain d’Edith Wharton? Et
inversement, quel intérét a lire Marguerite Duras ou Toni Morrison dans un turc qui aurait
gommeé toutes leurs spécificités ?

Rappelons I’incitation de Walter Benjamin a développer un rapport intime entre les
langues :

« Racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue étrangere, libérer en le transposant
le pur langage captif dans 1’ceuvre, telle est la tache du traducteur. »2

Rappelons la méfiance d’Antoine Berman envers les traductions complaisantes qui ne
respectent pas 1’éthique de la traduction :

22 Henri Meschonnic, La rime et la vie.

% Esther Heboyan , « La comparaison dans The Human Comedy de William Saroyan : entre dogmatisme et
fantaisie » dans La figure de la comparaison, Arras : Artois Presses Université, coll. « Lettres et civilisation
étrangeres », 2010, p. 77-101.

2 Walter Benjamin, « La tiche du traducteur » (1923) dans (Euvres 1, Chapitre 9, Paris : Gallimard, coll. « Folio
Essais », p. 259.



« J’appelle mauvaise traduction la traduction qui, généralement sous couvert de transmissibilité, opére
une négation systématique de I’étrangeté de I’ceuvre étrangére. »*

Pour étayer leur réflexion et leur pédagogie, Benjamin et Berman citent Rudolph
Pannwitz (1881-1969), I’écrivain et philosophe allemand qui, dés 1917, opposant son
idéalisme humaniste a la débacle causée par la Premiére Guerre mondiale, s’est penché sur les
mémes questions :

«nos traductions méme les meilleures partent d’un faux principe voulant germaniser le sanscrit le
grec I’anglais au lieu de sanscritiser d’helléniser d’angliciser 1’allemand. Elles ont beaucoup plus de
respect pour les usages de leur propre langue que pour I’esprit de ’ceuvre étrangére [...] Ierreur
fondamentale du traducteur est de conserver 1’état contingent de sa propre langue au lieu de la soumettre
a la puissante action de la langue étrangere. Surtout lorsqu’il traduit d’une langue tres éloignée il lui faut
remonter aux éléments ultimes de la langue méme 1a ou se rejoignent mot image son il lui faut élargir et
approfondir sa propre langue au moyen de la langue étrangére. »*°

En théorie et en pratique, on sait désormais qu’il vaut mieux éviter les « traductions-
effacantes », pour nous référer, une nouvelle fois, a Henri Meschonnic®’. Car, traduire en
creusant la distance avec le texte étranger, n’est-Ce pas projeter un ordre existant sur une
autre/nouvelle dynamique, n’est-ce pas plaquer une norme prescriptive sur du vivant ?
Autrement dit, pourquoi ne pas faire resurgir, a I’intérieur de la phrase frangaise, 1’image
turque de I’oreille sur le chameau ?

On pourrait alors m’objecter que la métaphore utilisée par Sait Faik est une métaphore
morte qui fait partic de 1’ordre historico-culturel et de la norme sémantico-linguistique du
turc. On pourrait argumenter que I’auteur, en somme, n’a fait que se servir de sa langue sans
rien inventer. Il est vrai que Sait Faik utilise énormément de métaphores mortes parce qu’il
reproduit le parler vernaculaire pratiqué dans I’Istanbul cosmopolite de la premicre partie du
vingtieme siecle. On pourrait m’objecter que remplacer une métaphore morte de la langue
source par une autre métaphore morte de la langue d’arrivée n’a rien d’incommodant, qu’en
fin de compte devede kulak veut bien dire « une goutte d’eau dans la mer ».

Soit. Mais je dirais que méme les métaphores mortes peuvent devenir vives, redevenir
vivantes. Tout d’abord, elles peuvent s’animer dans le contexte de la phrase/du récit. La
petitesse d’une rente, devenue aussi petite que 1’oreille d’'un chameau, montre le ridicule
d’une situation ou I’écrivain 6 combien marginalisé s’obstine a ne vivre que de sa plume.
Ensuite, les métaphores méme mortes peuvent créer une dynamique transculturelle, frayant un
passage entre les langues, les cultures, les gens. L’image du chameau comme mesure de la
situation humaine nous ramene dans une histoire d’Orient sans nécessairement nous confiner
dans un orientalisme primaire. Pourquoi s’en priver ?

Néanmoins, il est vrai que la traduction littéraire ne va pas de soi, comme je 1’ai
signalé au cours de mes études sur Nedim Giirsel?® ou sur Asli Erdogan®’. Quelquefois le

? Antoine Berman, L épreuve de I’étranger. Culture et traduction dans 1’Allemagne romantique, p. 17.

% Rudolph Pannwitz, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg : Hans Carl Verlag, 1917. Cité par W.
Benjamin dans « La tiche du traducteur », Euvres, volume 1, trad. Maurice de Gandillac, Paris : Gallimard, coll.
« Folio essais », p. 244-262, p. 260.

%" Henri Meschonnic, La rime et la vie, p. 438.

% Conférence donnée a Bruxelles le 20 mars 2009, Colloque « Le turc en question », Ecole de Traduction Marie
Haps.

# Conférence donnée a Francfort le 18 octobre 2008, Table ronde a la Foire du Livre de Francfort,
Ubersetzerzentrum.



passage de la langue turque a la langue francaise demeure épineux. Selon la nature des images
proposées en turc, la distance est plus ou moins grande avec le francais.

Sait Faik corps et Ame, les métaphores de I’extréme

Afin de mesurer cette distance, je vais procéder a la classification des images dans la
trés courte nouvelle « Ben Ne Yapayim ? » (« Que faire ? »). Cette classification isole deux
catégories d’images, celles véhiculées par les expressions figées de la langue turque que Sait
Faik reprend abondamment a son compte et celles inventées par 1’écrivain dans la logique du
(con)texte. Mon propos, dans un premier temps, est de comparer les phrases turques (a) telles
qu’elles apparaissent dans les volumes publiés par les éditions Yap1 Kredi®® et leur traduction
francaise (b) dans les volumes publiés aux éditions Bleu autour®’. Dans un deuxiéme temps, je
livre le résultat de mes propres réflexions en frangais (c) et aussi en anglais (d), en sachant
que toute traduction est susceptible d’étre modifiée.

Les expressions figées de la langue turque se subdivisent elles-mémes en énoncés
transculturels et en énoncés plus strictement culturels. Les énoncés transculturels sont ceux
que la langue turque a vraisemblablement, & un moment de son histoire, soit regus d’autres
langues, soit inventés et conservés, soit fait passer vers d’autres langues. Par conséquent, on
trouve des métaphores et des comparaisons turques qui sont apparentées au frangais, a
I’anglais, a 1’allemand et qui donc peuvent étre calquées sans difficulté. On en dénombre bien
¢videmment chez Sait Faik dont I’ensemble des publications s’échelonne de 1929 a 1954.

Exemple 2 :

(@) Daha bir kag sene disimi stkacagim. (« Ben Ne Yapayim? », p. 17)

(b) «Je devrai serrer les dents encore quelques années. » (Que faire ?, p. 29)

Mes propositions :

() = (b)

(d) I’vegot to set my teeth a few more years.

Dans les trois langues, on a une image physique qui traduit le corps en tension, les
dents en position de résistance face a une épreuve. Chez Sait Faik®?, ¢’est pour rendre compte

%0 Les éditions Yapi Kredi disent avoir modifié le texte de Sait Faik par endroits pour I’adapter a la langue turque
d’aujourd’hui : Dénemin dil anlayisina uygun olan yazim bigimleri giintimiize uyarlandi ve okumayt
kolaylastiracag diisiiniilerek, gerekli oldugu durumlarda noktalama isaretleri eklendi ya da c¢ikarildl.
(Ltizumsuz Bir Adam, 2002, p. 8 ; Alemdag’da Var Bir Yilan, 2002, p. 8)

« Certaines expressions en usage a I’époque ont été adaptées a I’'usage de notre langue aujourd’hui ; lorsque cela
s’est avéré nécessaire, certains signes de ponctuation ont été tantdt enlevés tantot ajoutés. » (Ma traduction.)
Mon étude ne prend pas en compte les textes antérieurs a ces modifications.

1 Un homme inutile, traduction Alain Mascarou. Saint-Pourcain-sur-Sioule : Bleu autour, 2007 ; Un serpent d
Alemdag, traduction Rosie Pinhas-Delpuech. Saint-Pourgain-sur-Sioule : Bleu autour, 2007.

%2 La métaphore des dents est récurrente chez Sait Faik :

Dort sene disini sikabilir de halini belli etmezse, krizi dort senede bir tutan hastaliga da hastaltk denmez. (« Bir
Hastalik » dans Alemdag’da Var Bir Yilan, p. 87.)

Tr. fr. . « Et s’il est capable de serrer les dents pendant quatre ans pour ne pas trahir son état, on ne peut le
qualifier de malade. » (« Une maladie », dans Un serpent a Alemdag, p. 136.)



d’un état psychique, d’une intention d’endurance face a une situation financi¢re désastreuse
pour I’écrivain amoureux de son art. Dans les trois langues, on est en présence d’une
expression idiomatique interchangeable, qui pourrait faire croire a un socle linguistique
commun, mais qui, en réalité, ne fait que décrire un comportement humain universellement
vérifiable.

Hani biraz daha disimi stksam, yalan da soyleyebilecegim. (« Carsrya Inemem » dans Alemdag’da Var Bir Yilan,
Tr. fr. : «Si je me forgais un peu, je pourrais méme mentir. » (« Je ne peux pas descendre au marché » dans Un
serpent a Alemdag, p. 121.)



Exemple 3 :

(@) Yalnmiz yazimla gecinmek kararmmi kafamdan kimse sokemez. (« Ben Ne
Yapayim ? », p. 17)

(b) « Personne ne me retirera du crane la décision de ne vivre que de ce que j’écris. »
(« Que faire ? », p. 29)

Mes propositions :

(c) « Personne ne m’dtera de la téte la décision de ne vivre que de mon écriture. »

(d) « I’ll make a living out of my writing, my mind’s set and no one can change it. »
Comme dans I’exemple précédent, on a I’idée de I’obstination la plus farouche, d’un
objectif unique, celui d’écrire colite que coflite, en s’opposant aux conseils et critiques
de son entourage, en faisant fi des impératifs pragmatiques. A I’instar des dents qu’on
serre afin de ne pas dévier de son idéal, afin de ne pas céder aux attaques des autres ou
a ses propres faiblesses, 1I’image du crane, réceptacle de 1’obsession, offre une
résistance sans failles. Le verbe sokmek, signifiant « retirer », « Oter », « extraire »,
«résoudre », «démonter », « séparer », « éloigner », est 1’anti-programme dont
pourrait souffrir I’écrivain. Celui-ci se retranche derriére une forteresse imaginaire,
mais constituée de ses atouts physiques, ses dents, sa téte.

Exemple 4:

(@) Muallimlik yapamam. Kendim bir sey bilmiyorum ki baskasina ogreteyim. Hem
cocuklar ii¢ giinden tepeme binerler. (« Ben Ne Yapayim ? », p. 17)

(b) « Je ne peux pas étre professeur, je ne sais rien que je puisse enseigner aux autres,
d’ailleurs, les gosses me tapent sur le systéme au bout de trois jours. » (« Que faire ? »,
p. 29)

Mes propositions:

(¢) « L’enseignement, ce n’est pas pour moi. Comment puis-je enseigner a autrui alors
que je ne sais rien ? De plus, les enfants me taperont sur les nerfs au bout de trois
jours. »

(d) I can’t teach. I don’t know much, so how can I teach? Besides, after three days,
the children are likely to get on my nerves.

Dans sa perception du monde et particuliecrement dans sa perception d’une salle de
classe, I’écrivain imagine sa téte a nouveau prise d’assaut par des écoliers qui pourraient se
montrer turbulents et capricieux. Le métier d’enseignant lui parait alors incompatible avec son
projet personnel. Le mot tepe signifiant « sommet d’une colline », « cime d’un arbre »,
« sommet du crane » et le verbe binmek signifiant « monter », « grimper », on mesure bien la
souffrance physique et morale dont ’homme pourrait étre victime. L’énoncé turc birinin
tepesine binmek propose une image plus tactile, plus atroce que les énoncés frangais et
anglais.
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Exemple 5 :

(@) Yedimse kendi parami yedim. (« Ben Ne Yapayim ? », p. 17)

(b) « Si j’ai gaspillé de I’argent, ¢’était mon argent. » (« Que faire ? », p. 30)

Il s’agit des confessions d’un escroc qui veut gagner la confiance du protagoniste et de
son pere. Celui que se présente comme un honnéte commercant finira par berner tout le
monde avant de disparaitre pour de bon. La traduction frangaise propose un registre
légérement plus normatif dans la mesure ou «gaspiller» n’a pas tout a fait la valeur
vernaculaire de para yemek . En adoptant « gaspiller », le frangais a recours a un proces
itératif plus abstrait que yemek , méme si yemek est employé au sens figuré. Enfin, le frangais
¢limine la répétition de yemek qui peut produire un effet comique.

La traduction francaise est une transposition réussie. Car, il est évident qu’on ne peut
traduire para yemek par « manger de 1’argent », méme s’il existe des locutions frangaises du
type « manger son blé en herbe » (dépenser un bien productif avant qu’il n’ait rapporté) ou
« manger son pain blanc » (profiter de bonnes choses). Mais on peut chercher des synonymes
de « manger » et trouver « croquer » (croquer de 1’argent, un héritage) ou « claquer » (claquer
son fric, son héritage).

Mes propositions :

(c) « Apres tout, I’argent que j’ai croqué, ¢’était mon argent. »

Le verbe « croquer » est doublement adéquat. Au niveau sémantique, il a la méme
teneur que yemek ; on reste dans du concret, de I’immédiat, alors que « gaspiller » désigne un
proces itératif abstrait. Et au niveau du registre, « croquer » est du méme niveau familier que
yemek. De plus, le schéma de la répétition yedimse...yedim, bien qu’il ne soit pas exactement
reproduit, finit par émerger. La répétition se trouve restructurée, ou plutdt le theme de la
répétition est déplacé de 1’acte yemek (« croquer ») sur I’objet de I’acte para (« argent »).

(d) After all, the money | squandered was mine and nobody else’s. / Did | go through
money like water? | did, but it was my money.

Le verbe to squander correspond a « gaspiller ». Au vu des réserves émis sur
« gaspiller », j’aurai une préférence pour le second énoncé qui propose une image du corps/de
la bouche ingurgitant de I’eau.

Exemple 6 :

(@) O zamanlar ben pek genctim, biraz aswrt gittim. Fakat almm paktir. (« Ben Ne
Yapayim ? », p. 17)

(b) « En ce temps-la, j’étais trés jeune, j’ai un peu dépassé les bornes. Mais mes
intentions étaient pures. » (« Que faire ? », p. 30)

Mes propositions :

(c) « A I’époque, j’étais trés jeune, j’ai un peu exagéré. Mais j’ai la conscience
claire/je suis sans malice/j’ai les mains nettes.
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(d) At the time, | was very young, and | overdid it a bit. But my conscience is clear/I
mean no harm/my hands are clean.

On voit que le traducteur frangais a choisi de rendre la blancheur du front — alin
signifiant « front » et pak « trés blanc » — par la pureté des intentions, gommant ainsi I’image
concréte d’un visage humain au front immaculé, mais insistant sur 1’idée de la blancheur qui
symbolise la pureté de 1’ame, du cceur, etc. La langue frangaise imagine la pureté comme
siégeant dans une sphére invisible de 1’étre ; la langue turque, elle, affiche cette pureté a la
surface de I’enveloppe charnelle. On assiste a une démétaphorisation de 1’expression turque,
processus qui certes restitue le sens du texte, mais qui, comme dans 1’exemple 1 avec devede
kulak, s’éloigne de 1’usage récurrent et de la valeur emblématique du mot alin. Mes deux
premieres propositions reprennent le glissement sémantique déja observé : la probité, ou son
contraire 1’absence de malhonnéteté, devient lisible non pas sur le front de I’homme mais a
I’intérieur de lui. Ma troisiéme proposition opére un autre glissement en restituant une image
métaphorique : de la pureté du front on passe a la pureté des mains.

Exemple 7 :

(@) O giinleri bir su buharmn icinden hatirliyorum.® (« Ben Ne Yapayim ? », p. 18)

(b) « J’ai un souvenir nébuleux de ces jours-1a. » (« Que faire ? », p. 31)

Mes propositions :
(c) = (b)
(d) My memories of those days remain hazy.

Le mot turc bubar signifiant « vapeur », les traductions frangaise et anglaise ont
recours, elles aussi, au phénomene naturel de la condensation pour désigner 1’activité mentale
et notamment pour définir le degré de netteté du souvenir.

Exemple 8 :

(@) Sabah sabah damliyoriar ; nasil kazik atacagiz birisine, diye firil firll, yalniz
hamallarla ¢uvallarin gezindigi sokaklarda dolasiyorlardi. (« Ben Ne Yapayim ? », p.

18)

(b) « Arrivés au petit matin dans ces rues ou ne trainaient que les porte-faix et les sacs
de jute, ils se démenaient en quéte d’un pigeon. » (« Que faire ? », p. 32)

Mes propositions:

(c) «Ils arrivent de bon matin les uns apres les autres, courent les rues ou ne circulent
que les porte-faix et les sacs de marchandises, se demandant a chaque instant comment
plumer son prochain. »

% A la seconde occurrence de 1’expression, on note que le traducteur, confondant buhar signifiant « vapeur » et
bahar signifiant « printemps », fait un curieux contresens : (a) O buhar icinde hatirliyorum Ki, 0 civarda insanlar
korkung seylerdi. (« Ben Ne Yapayim ?, p. 18) (b) « Ce printemps-1a, je me souviens que les gens des environs
étaient des choses terrifiantes. » (« Que faire ?, p. 32)
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(d) They keep dropping by in the early morning, scour the very streets where only
porters and sacks are on the move, asking themselves how to pluck some guy.

A la suite de la duperie dont sont victimes le pére commergant pourtant chevronné et
le fils novice dans la vente maraichére, le fils percoit mieux I’atmosphére frauduleuse qui
sévit a Istanbul a la veille de la deuxiéme guerre mondiale. L’expression turque kazik atmak,
ou kazik dénote «pieu», «pal», «piquet», «poteau », «pilotis» et atmak « jeter »,
«lancer », véhicule une image violente, une forme d’anéantissement de I’individu.
Rappelons que le verbe kaziklamak signifie littéralement « empaler » et métaphoriquement
« duper », « rouler », « entortiller », « pigeonner », « estamper », « étriller », « écorcher ». Le
verbe désigne a la fois le supplice du pal que subissaient anciennement les condamnés et le
choc ou la douleur qu’éprouvent les gens en position de faiblesse lors d’une transaction. Les
transpositions trouvées en frangais et en anglais, restent peut-étre légérement un degré en-
dessous de la violence de la phrase turque. L’image de la mise a mort physique/symbolique se
rapporte cette fois-ci au domaine animal, aux oiseaux et volailles qu’on plume, qu’on
dépouille, qu’on déposséde de ce qui les recouvre, avant de les faire cuire et de les manger. Si
I’on veut conserver 1’idée d’un instrument servant a escroquer autrui, on peut, en frangais,
utiliser le verbe « estamper » qui évoque 1’idée d’une empreinte produite par une estampe, et
en anglais, opter pour le verbe to chisel qui indique le fait de tailler le bois, la pierre ou de
buriner le métal. En anglais, les verbes to fleece, « tondre », et to skin, « dépouiller », offrent
des variantes imagées sur to pluck, tandis que les expressions to swindle some guy, « arnaquer
un type », ou encore to catch a sucker, «attraper un nigaud/un pigeon », demeurent plus
abstraites, plus génériques.

Exemple 9 :

(@) Biitiin mesele bir yere mal yigmakti. Biitiin mesele otekini kafese koymakti. (« Ben
Ne Yapayim ? », p. 19)

(b) « Leur grand truc était de stocker de la marchandise quelque part et de mettre
I’autre dedans. » (« Que faire ? », p. 32)

Mes propositions :

(c) « 1l s’agissait avant tout de stocker la marchandise quelque part. Il s’agissait avant
tout de faire tomber 1’autre dans quelque piege. »

(d) It was all a question of storing the merchandize somewhere. It was all a question
of setting a trap for some guy.

L’idée de la tromperie se poursuit avec 1’image de la « cage » que donne le mot kafes.
L’expression birisini kafese koymak littéralement signifie « mettre quelqu’un en cage », d’ou
le sens dérivé « piéger quelqu’un » que la traduction frangaise rend bien par I’expression
familiére « mettre quelqu’un dedans ». Pour ma part, je préfere conserver I’image de 1’espace
clos qui emprisonne en choisissant « piege » et trap.

Exemple 10 :

(@) Bulgur mu olur, piring mi olur, yoksa nohut mu, alip sakliyacagim. Baska kurtulus
yolu yoktur. (« Ben Ne Yapayim ? », p. 19)

13



(b) « Boulgour, riz ou pois chiches, peu importe, j’en achéte et conserve tout. [l n’y a
pas d’autre voie de salut. » (Que faire ? », p. 32)

Mes propositions :

(c) = (b)

(d) Were it bulgur, were it rice, or should it be chickpeas, | will buy some and store it
away. There’s no other way out.

Apres les déboires de son partenariat avec 1’escroc professionnel, le protagoniste dont
I’héritage s’amenuise au fil des jours et dont le métier d’écrivain ne rapporte rien se demande
s’il ne devrait pas retenter sa chance dans la vente de 1égumes secs. L’image du commerce de
gros comme unique porte de secours trouve une équivalence directe en frangais et en anglais.

Ayant passé en revue ces dix énoncés, on note tout d’abord que les images sont
souvent métonymiques. Une partie du corps régit le tout, ce tout pouvant étre le corps, I’ame,
la personne, la vie dans son ensemble : I’oreille du chameau dans 1’exemple 1 sert a quantifier
une rente qui va en s’amenuisant ; les dents qu’on doit serrer dans I’exemple 2 et la téte qu’on
veut préserver dans les exemples 3 et 4 indiquent la résistance a des situations pénibles ; la
bouche croqueuse d’argent dans I’exemple 5 implique des dépenses inconsidérées ; le front
d’une blancheur immaculée dans I’exemple 6 définit un idéal d’honnéteté. Un objet ou bien
un lieu symbolisent un processus : la vapeur d’eau dans I’exemple 7 exprime la mémoire
assaillie par le temps; le pieu dans I’exemple 8 et la cage dans I’exemple 9 évoquent I’atteinte
a la personne ; le chemin dans I’exemple 10 devient ’ultime recours dans un destin d’écrivain
raté.

On voit que toutes les images sont investies d’une certaine tension. Elles décrivent
soit un état soit une action a chaque fois extréme. Elles dégagent une intensité négative,
programment la possible destruction de soi et des autres. Il y a une forme d’apocalypse dans
le style de Sait Faik, I’annonce d’une menace, d’un danger, d’une mort, en tous cas d’une fin
probable, et dans le meilleur des cas d’un sursaut de vie. Presque toutes les expressions
définissent des comportements humains ou des événements qui conduisent 1’individu au bord
d’un abime. Presque toutes dessinent des schémas néfastes a outrance : la petitesse de 1’oreille
du chameau pour dire I’appauvrissement le plus total, la contraction de la machoire en guise
de résistance aux aléas de la vie, la téte de I’écrivain qui devient objet de tous les assauts,
I’argent vol€ et gaché par I’escroc au risque de ruiner tout le monde, le front irréprochable
comme antidote a sa mauvaise réputation, I’incapacité de la part de I’écrivain a se souvenir de
ses expériences, les duperies les plus humiliantes qu’on pourrait lui infliger, et enfin une toute
mince échappatoire.

Dur les dix ¢énoncés, la plupart ont été traduits tantdt par une équivalence directe,
tantot par une équivalence indirecte. Chaque fois que c’était possible, la métaphore turque a
trouvé son écho dans la langue d’arrivée. La démétaphorisation, comme solution de rechange,
a été généralement écartée. L’expression la plus turque, la plus marquée culturellement, c’est-
a-dire la plus ¢€loignée du lectorat non-turcophone, était certainement devede kulak, notre
exemple initial. On a vu que la traduction pouvait soit faire le deuil de ’idiome étranger,
comme 1’a fait Alain Mascarou pour les éditions Bleu autour, soit le faire revivre comme je
’ai suggéré.
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Remarques complémentaires

Dans une autre nouvelle de Sait Faik, « Oyle Bir Hikaye », traduite elle aussi chez
Bleu autour sous le titre « Une histoire comme ¢a », on trouve des énoncés tout aussi
surprenants, décalés par rapport au frangais.

Exemple 1:

(@) Kiifrettim. Ana avrat kiifrettim. (« Oyle Bir Hikdye », p. 9)

(b) «J’ai pesté jusqu’a la septiéme génération de femmes. » (« Une histoire comme
can, p. 15)

Mes propositions :

(c) 1- « J’ai pesté. J’ai pesté contre la terre enticre. »
2- « J’ai laché un juron. J’ai juré contre toutes les mégéres de la terre. »
3- « Je me suis mis a jurer. C’était une putain de pluie. »

(d) 1- I cursed. | cursed at the whole world.
2- | cursed. | cursed at all the witches of the earth.
3- | started cursing. That was a bitchy rain.

Le sens de « ana » étant « mére » et celui de « avrat » étant « épouse », une difficulté
se présente. Peut-on dire : « J’ai maudit et ma mére et ma femme » ? Sans doute, oui, si I’on a
une mere et une femme contre lesquelles on éprouve de la colére. Est-ce que 1’énoncé a une
valeur générale en frangais ? Non. On pourrait envisager la forme plurielle : « J’ai maudit
toutes les meres et toutes les femmes de la terre. » La traduction de Rosie Pinhas-Delpuech
cible sept générations de femmes, ce qui exprime bien la nuance de toutes les lignées a
maudire, car elles semblent n’engendrer rien qui vaille sinon cette pluie, source de tous les
malheurs ce soir-la. Le chiffre sept renforce 1’idée de la malédiction. Cependant, cette
traduction francaise appelle deux remarques. Premic¢rement, elle est d’un registre trés soutenu
par rapport a I’argot turc, misogyne de surcroit. Deuxiémement, elle élimine la répétition de
kiifrettim, I’acte de jurer qui se donne en deux étapes, la seconde étape intensifiant a outrance
la premicere. Mes propositions tiennent compte de cette gradation dans 1’explosion de la
colére. Il n’est prouvé nulle part que la phrase frangaise et la phrase anglaise ne supportent pas
la répétition. Alors pourquoi dénaturer la syntaxe et le rythme de I’auteur ? En revanche, pour
ce qui est de I’objet du juron, la femme en tant que mere et en tant qu’épouse, on aboutit a des
transpositions soit de nature générique en (cl), soit de nature genrée en (c2), soit de nature
argotique en (c3) auquel cas on remplace I’acte de jurer par 1’objet du juron.
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Exemple 2 :

(@) Hadi bakalim. Tabana kuvvet. (« Oyle Bir Hikdye », p. 12)
(b) « Remets-toi en chemin. » (« Une histoire comme ¢a », p. 20)

Mes propositions:

(¢) « Va sans tarder. A la force de tes jambes/de tes talons. »
(d) Come on. Better hoof it/Take to your heels.

Ici, la traduction frangaise a, d’une part, affaibli la phrase turque en gommant la
métaphore de la deuxiéme clause. La locution « Se remettre en chemin » reste bien fade par
rapport a Tabana kuvvet qui signifie « Que la force soit dans tes talons. » Cette traduction a,
d’autre part, tronqué la structure de la double incitation a €¢loigner le flaneur nocturne. L’ordre
donné par le policier se fait en deux temps, la premicre clause Hadi bakalim étant une forme
d’interjection censée provoquer une réaction et que 1’on pourrait traduire par « Allons-y, mon
gars. » ou bien « Allez, allez ». Dans mes propositions, le choix entre « A la force de tes
jambes » et « A la force de tes talons » est un choix & peine marqué entre la norme (usage
récurrent du mot « jambes » dans les expressions francgaises) et 1’écart (usage plus restreint du
mot « talons »).

Exemple 3 :

(a) Atatiirk bulvarinda cinler top oynuyor. (« Oyle Bir Hikdye », p. 13)

(b) « Le diable joue a la marelle sur le boulevard Atatiirk. » (« Une histoire comme
can, p.22)

Mes propositions :

(d) 1- « Sur le boulevard Atatiirk, les djinns font la ronde. »
2- « Sur le boulevard Atatiirk, pas une dme qui Vive. »

(€) 1- On Atatiirk Boulevard the djinns are out to play.
2- On Atatiirk Boulevard not a soul in sight.

Les djinns, esprits invisibles tantot bienfaisants tantét démoniaques de la mythologie
orientale et de la religion musulmane, investissent un grand nombre de locutions turques. Les
expressions cinler cirit oynamak et cinler top oynamak désignent les endroits déserts,
inhabités, ou apparaissent ces bons ou mauvais génies. L’idiome utilisé par Sait Faik cinler
top oynuyor signifie mot a mot « les djinns jouent au ballon », autrement dit les djinns ont pris
possession des lieux et font ce qui leur plait, comme dans le poeéme de Victor Hugo :

C’est I’essaim des Djinns qui passe
Et tourbillonne en sifflant 1**

La traduction francaise est inventive, imagée, pittoresque. On peut néanmoins se demander
pourquoi le mot « djinn », d’origine arabe et répertori¢ dans la langue frangaise depuis 1760,
n’a pas été conservé. On peut également se demander pourquoi le sens pluriel de cinler a été
réduit au singulier de « le diable ». Mes propositions, dans un premier temps, intégrent ces

% Victor Hugo (1802-1885), « Les Djinns » dans Orientales, 1829.
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nuances, imitent la phrase turque. Dans un deuxiéme temps, elles rappellent les métaphores
figées tant en francais qu’en anglais pour exprimer 1’idée d’un lieu complétement désert ou
momentanément déserté.

Exemple 4 :

(@) Ulan bu ¢iviyi de kim koymustu cebine. [...] Yarim sinema bileti [...] sogan
sarmisak koyan pi¢ kurusu ¢iviyi ne bok yemeye kor. (« Oyle Bir Hikdye », p. 11)

(b) « Nom d’un chien, qui donc avait mis ce clou dans sa poche ? [...] Un demi-billet
de cinéma [...] Petit vaurien, que n’aurais-tu gliss¢ de I’oignon et de 1’ail dans ma
poche a la place de ce clou ! » (« Une histoire comme ¢a », p. 19)

Mes propositions :

(c) « Bon sang, qui avait mis ce clou dans sa poche? [...] Cet enfant de pute, toujours
la a foutre dans sa poche une moitié¢ de billet de cinéma [...], de I’oignon, de I’ail,
qu’est-ce qui lui avait pris d’y foutre un clou. »

(d) Damn it, who'd put that nail into his pocket? [...] That little bastard, it was just
like him to shove in a torn cinema ticket [...],a piece of onion, another of garlic, what
the fuck he’d shoved that nail in his pocket for.

Le vernaculaire de Sait Faik incluant ici et 1a de I’argot, on ne comprend pas trés bien
le choix de la formule trés correcte et trés classique, voire d’une préciosité ridicule dans la
bouche du protagoniste prénommé Hidayet. L’inconnu de ce conte fantastique, rencontré par
le narrateur un soir de forte pluie, se met soudain a parler comme un personnage de Moliére
ou de Marivaux. Afin de ne pas trahir 1’esprit du texte qui a ce niveau devient scatologique, le
registre vulgaire s’impose. En effet, bok yemek littéralement veut dire « manger de la merde »
et métaphoriquement « s’empétrer dans une affaire, une histoire ». En frangais, on aura
« foutre » ou « fichtre », en anglais, des constructions avec fuck ou damn.

Exemple 5 :

() Hepsi bir yana diinyay seyret. Al géziim bak efendim. (Oyle Bir Hikdye », p. 13)

(b) « Laisse tout tomber, contemple le spectacle du monde. De tous tes yeux, mon
beau monsieur. » (« Une histoire comme ¢a », p. 22)

Mes propositions :

(c) «Oublie tout pour contemple I'univers. Tes yeux veulent cueillir, regarde a
loisir. »
(d) Push all things aside, take in the world. Let your eyes linger at ease.

Si I’on décompose le sens de 1’expression Al goziim, bak efendim, on obtient « Que les
yeux s’impreégnent des choses a voir, que le regard s’étende sans mesure. » Le mot efendim
qui veut dire « monsieur », « mon bon ami », est un ajout intensif, un outil de persuasion. Il ne
semble pas nécessaire de le rendre. Ce qu’il convient de rendre par contre, c’est la structure
binaire que Sait Faik fait rimer par la consonne « M » dans goziim et efendim. Mes
propositions tentent de respecter cette structure.
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Nous avons bien ici des énoncés pour lequel Paul Ricceur ferait le deuil de la
traduction tout en se réclamant du bonheur de traduire. Il faut, a certains moments, accepter
I’équivalence sans adéquation. Il faut renoncer au veeu de perfection. Rappelons, cependant,
que Ricceur rejette la thése de I’intraduisible, rejette les conclusions ethnolinguistiques de B.
Lee Whorf et de E. Sapir qui mettent en avant le caractére non superposable des découpages
phonétique, articulatoire, syntaxique et conceptuel. Pour Ricceur, «I’idée que chaque
découpage linguistique impose une vision du monde » étant une idée insoutenable, il nous
propose de concilier la parole de I’autre et la parole de soi.

Citons son article « Défi et bonheur de la traduction » :

Non seulement les champs sémantiques ne se superposent pas, mais les syntaxes ne sont pas
équivalentes, les tournures de phrases ne véhiculent pas les mémes héritages culturels ; et que dire des
connotations a demi muettes qui surchargent les dénotations les mieux cernées du vocabulaire d’origine
et qui flottent en quelque sorte entre les signes, les phrases, les séquences courtes ou longues. C’est a ce
complexe d’hétérogénéité qsue le texte étranger doit sa résistance a la traduction et, en ce sens, son
intraduisibilité sporadique. 3

Citons encore son autre article « Le paradigme de la traduction » :

Oui, il faut en faire I’aveu : d’une langue a I’autre, la situation est bien celle de la dispersion et de la
confusion. Et pourtant la traduction s’inscrit dans la longue litanie des « malgré tout ». En dépit des
fratricides, nous militons pour la fraternité universelle. En dépit de 1’hétérogénéité des idiomes, il y a

des bilingues, des polyglottes, des interprétes et des traducteurs. >°

La position de Ricceur s’¢loigne également de la these des structures cachées sous la
diversité des langues, thése nostalgique qui désigne une langue originaire perdue qu’il faut
retrouver. Méme si nous avons repéré quelques schémas semblables en turc et en francais,
schémas facilitant la traduction, nous dirons avec Ricceur (qui conclut par une phrase de
Walter Benjamin) :

Malheureusement, la pratique de la traduction ne recoit aucun secours de cette nostalgie retournée en
attente eschatologique ; et il faudra peut-étre tout a I’heure faire le deuil du veeu de perfection, pour

et 2 x crr A 37
assumer sans ébriété et en toute sobriété la “tache du traducteur .

Inscrit comme tout auteur dans sa langue, le turc, mais imprégné aussi des autres
langues parlées a Istanbul dans ces années-la, comme nous le rappelle Nedim Giirsel®®, Sait
Faik faconne son discours par des images trés concretes. Nous avons fait le choix d’analyser
ici des métaphores pour la plupart figées, celles que l'auteur a empruntées a 1’usage
populaire39 et dont la traduction se révele quelquefois périlleuse mais souvent réalisable.

% Paul Ricceur, « Défi et bonheur de la traduction » (1997) dans Sur la traduction. Paris : Bayard, 2004, p. 13.

% paul Riceeur, « Le paradigme de la traduction » (1998) dans Sur la traduction. Paris : Bayard, 2004, p. 33.

3 paul Riceeur, ibid., p. 30.

% Nedim Giirsel, « Préface » & Un serpent a Alemdag, Saint-Pourgain-sur-Sioule : Bleu Autour, p. 8 : « La
singularité de Sait Faik tient d’abord a sa langue. Dans la littérature turque, il est & ma connaissance le seul
écrivain qui recourt a ce 1’on pourrait appeler un « sabir » ou se superposent le langage populaire de la grande
ville et ce turc du Levant finissant ou se mélent quelques mots grecs, frangais et méme judéo-espagnols. De ce
fait, Sait Faik apparait comme un homme de son temps, imprégné de culture francaise et du kémalisme, surtout
sensible a la mosaique des peuples qui, pour quelque temps encore, composent Istanbul. »

%9 Les métaphores inventées par ’auteur pourraient faire 1’objet d’une autre étude. Citons, pour I’heure, ces deux
énoncés qui donnent la mesure de I’inventivité de ’écrivain :

Exemple 1:

(@) Otomobilin bugulu, damlali camlarmmda kwmizi, sari, yesil, tirlii isiklar gorerek, bir renk dalgasi icinde
Atikali’ye vardik. (« Oyle Bir Hikdye », p. 9)
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Avant de conclure notre étude, nous pouvons nous demander ce qu’il advient des
comparaisons, autre catégorie de figures normalement transférables d’une langue a 1’autre
mais qui peuvent, elles aussi, poser probléme. Les comparaisons inventées par Sait Faik sont
pour la plupart agencées par I’opérateur gibi (« comme »). En général, ces figures s’insérent
logiqguement dans la diégéese, c’est-a-dire que ’écart entre le comparé et le comparant ne
bouleverse pas I’horizon d’attente des lecteurs. Le commentaire ajouté par la comparaison fait
écho a un indice ou a une information du texte. La nouvelle « Une histoire comme ¢a » nous
fournit un exemple a partir d’un aliment trés populaire, le simit, qui est un pain en forme de
couronne et recouvert de grains de sésame.

(a) Hidayet paltomun cebinde bir susam tanesi gibi biiziiliirdii. (« Oyle Bir Hikdye » p.
10)

(b) « Dans ma poche, Hidayet s’est fait petit comme un grain de sésame. » (« Une
histoire comme ¢a », p.17)

La comparaison de ’homme réfugié¢ dans la poche du narrateur a un grain de sésame
est une image qui découle de I’expérience du mangeur de Simit dont ce méme narrateur nous
a parlé un peu plus haut.

Mes propositions :

(c) Dans la poche de mon manteau, Hidayet s’est recroquevillé comme un grain de
sesame.
(d) In my coat pocket Hidayet curled up like a sesame seed.

La comparaison, d’emblée, entraine un décrochage. L’auteur passe d’un niveau de
réalit¢ a un autre: il s’octroie une licence fantaisiste afin d’interpréter une situation
fantastique. Un inconnu, rencontré au hasard d’une flanerie nocturne a Istanbul, s’est réfugié
dans la poche du manteau du narrateur. Cet homme, qui dit avoir assassiné sa bien-aimée, et
qui peut fort bien n’étre qu’une hallucination, est comparé a une chose qu’on peut en toute
probabilité trouver dans une poche de manteau en Turquie. Comme chez Edgar Allan Poe ou
Guy de Maupassant, I’irrationnel est ancré dans le rationnel, ce rationnel correspondant a un
découpage catégoriel du monde, en I’occurrence un aliment consommable a toute heure du
jour et que I’on vend a chaque coin de rue. Chez Poe, on aurait peut-€tre eu des miettes de
muffin ou de donut ; chez Maupassant, des miettes de croissant ou de brioche. Bien entendu,
méme si le simit demeure un fait culturel inconnu du lectorat étranger, il ne faut pas pour
autant changer le « grain de sésame » en muffin crumb ou en « miette de croissant ». Faire

(b) « A travers les vitres embuées, gouttelées, teintées de rouge, de jaune, de vert, dans une vague de couleurs et
de lumiéres, nous sommes arrivés a Atikali. » (« Une histoire comme ¢a », p. 15)

Mes propositions :

(c) « Des lumiéres rouges, jaunes, vertes, toutes sortes de lumiéres nous apparaissant a travers la buée des vitres
perlées de pluie, nous avons roulé juqu’a Atikali dans une vague de couleurs. »

(d) With red green yellow lights, lights of all kinds flowing in through the car’s fogged-up dripping windows, we
reached Atikali inside a wave of colors.

Exemple 2 :

(@) Benim bir karim var hemserim. Suratini gorsen bir avlik vola kacarsin. (« Oyle Bir Hikdye », p. 12)

(b) «Jai une femme, mon compeére. Si tu la vois, tu prends tes jambes a ton cou. » (« Une histoire comme ¢a »,
p. 20)

Mes propositions :

(¢) « Jai une bonne femme, mon vieux. A peine t’as vu son visage que tu te tires a cent lieues de 13, je te le dis. »
(d) I have such a woman, my friend. One glance at her face and you want to run out of town, | say.

On remarquera simplement que les images sont de deux sortes, soit liées a 1’é¢1ément liquide, soit au mouvement
dans I’espace, convoquant par la I’idée d’une métamorphose, d’une transition.
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I’inverse, c’est-a-dire acclimater 1’anglais ou le frangais a destination du lectorat turcophone,
serait tout aussi infondé.

Meétaphores et comparaisons, qu’elles soient universelles et atemporelles ou bien
qu’elles renvoient a un espace-temps spécifique, qu’elles soient figées ou bien heurtées,
délimitent des zones de passage entre les langues et entre les cultures. Le texte étranger peut
présenter des zones de passage conformes, identiques a la conceptualisation du monde par la
langue et la culture réceptrices. Chez Sait Faik, le théme de la vague marine inspire une
métaphore traduisible dans toutes les langues : bir renk dalgas: icinde Atikali’ye vardik™
devient aisément en frangais « nous avons roulé jusqu’a Atikali dans une vague de couleurs »,
et en anglais we reached Atikali inside a wave of colors*. Il en va de méme pour une
comparaison suggérée par le théme de la folie humaine : Bir evden deli gibi birisi firlryor**qui
donne en frangais « Quelqu’un surgit comme un fou d’une maison », et en anglais Someone
rushes like a madman out of a house®. Bien entendu, la traduction se complique lorsque le
texte étranger convoque des zones de passage différentes de la maniére de conceptualiser et
de nommer la réalité¢ dans la langue et la culture d’arrivée. Les métaphores baties sur le théme
des chameaux ou sur le théme des djinns, images inhérentes au vécu, a I’imaginaire, aux
croyances et au systéme social de la sphére turque, nous ont fourni des exemples probants;
mais on a vu que ces métaphores peuvent tre restituées, partiellement ou intégralement, afin
de conserver 1’étrangeté du texte étranger, c¢’est-a-dire afin de s’ouvrir a 1’autre réalité.

Et lorsque ces images sont le fait de I’inventivité de 1’auteur, lorsque les métaphores et
comparaisons nous paraissent neuves, originales, poétiques, leur réception peut varier du
littéralisme le plus strict au littéralisme adapté. Dans le corpus choisi pour notre étude, la
métaphore du voyage d’un mois que ’homme doit entreprendre pour fuir une femme laide,
ainsi que la comparaison de I’homme a un grain de sésame dans une poche de manteau qui
sent le simit, nous ont paru les plus intéressantes, peut-étre en raison de leur portée comique.
Ces figures appartiendraient a la catégorie que George Lakoff et Mark Johnson nomment non
conventionnelles :

We would now like to turn to metaphors that are imaginative and creative. Such metaphors are capable
of giving us a new understanding of our expérience. Thus, they can give new meaning to our pasts, to
our daily activity, and to what we know and believe.*

Lakoff et Johnson vont jusqu’a déclarer : New metaphors have the power to create a
new reality.*> Si la métaphore misogyne a I’extréme et la comparaison culturellement motivée
de Sait Faik ne vont pas changer le monde, elles n’en décrivent pas moins une facon de voir,
de percevoir qui oblige a une restructuration cognitive, si infime soit-elle, permettant de
recevoir un récit autrement.

0« Oyle Bir Hikaye », p. 9.

“ Mes traductions.

“2 « Oyle Bir Hikaye », p. 9.

3 Mes traductions.

* George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago : the University of Chicago Press, 1980, p.
139.

** Ibid, p. 145.
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