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SAİT FAİK, CORPS ET AME OU LES  METAPHORES DE L’EXTREME
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ABSTRACT 

Focusing on two short stories by Sait Faik, “Ben Ne Yapayım?” (What Am I Supposed to Do?) 

and “Öyle Bir Hikaye” (Just a Story), this article analyzes the reconstruction of Turkish 

linguistic and cultural otherness through divergent translation practices. By paying special 

attention to the translation of Turkish metaphors and similes, whether historically fixed or 

created by the author, it becomes obvious that languages themselves are great travelers being 

nurtured on universal/transcultural images and idioms. It is also demonstrated that source text 

doesn’t need to be systematically neutralized and decontextualized when rewritten in such 

target languages as French (published instances) or English (my own instances). 

 

Key words: cultural metaphors – cultural similes –  form/content choices – literary translation 

- transcultural communication – translating otherness – translation choices – Turkish literature 

in translation 

 

ÖZ 

Bu makalede, Sait Faik’in “Ben ne yapayım” ve “Öyle bir hikâye” öykülerinden yola çıkarak 

(Türkçe-Fransızca) çeviri yoluyla dilsel-ekinsel ötekileşmenin çözümlenmesi 

amaçlanmaktadır. Gerek dil dizgesinde yer alan, gerekse yazarın imgeleminin desteklediği 

karşılaştırma ve eğretilemelerin çevirisi dillerin ekinler ötesi evrensel imgelerle beslenen uzun 

yol gezginleri olduğunu ortaya koymaktadır. Bu karşılaştırma ayrıca Erek dil Fransızca ve 

İngilizce olduğu durumlarda, Türkçe metinlerin dilin biçemsel özelliklerinden uzaklaşmadan 

aktarılabileceğini de ortaya koymaktadır.      

Anahtar Sözcükler : Ekinsel eğretilemeler – ekinsel karşılaştırmalar – biçim/içerik seçimi – 

yazınsal çeviri – ekinlerötesi iletişim – ötekiliği çevirmek– çeviri stratejileri – Türk edebiyatını 

çevirmek 

 

Pour ouvrir ce débat sur la métaphore culturelle turque, je dirai que tout est parti d’une 

histoire de chameau. En relisant les nouvelles de Saït Faïk (1906-1954), je suis tombée sur 

une expression qui m’a amusée en tant que lectrice et qui m’a interpellée en tant que 

traductrice. L’expression en question était devede kulak. Je me suis demandée comment on 

pouvait rendre en français, en anglais, ou en allemand, cette image combinant deve qui 

signifie « chameau » et kulak qui signifie « oreille ». Le réflexe de la traduction littérale a 

produit en français : « une oreille sur un chameau », en anglais : an ear on a camel, en 

allemand : ein Ohr auf einem Kamel. A priori, les calques ne semblaient pas heureux, ne 

sonnaient pas authentiques.  

J’imaginais la réaction négative des éditeurs de littératures étrangères en France ou 

ailleurs ainsi que l’évaluation critique des doctes de la traduction ici et là qui se sont 

longtemps rangés, se rangent encore aujourd’hui, bien plus du côté des ciblistes que des 

sourciers, pour reprendre la fameuse distinction de la pratique traductive. Car, pour les 
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défenseurs de la langue cible,  traduire signifie transposer les expressions de la langue source 

au moyen d’équivalences adéquates afin d’assurer un niveau de confort aux lecteurs 

francophones, anglophones ou germanophones qui, pense-t-on à tort ou à raison, n’auraient ni 

la patience ni l’imagination ni la curiosité ni l’intelligence pour réceptionner les étranges 

métaphores du texte étranger. Exit l’oreille sur le chameau. 

Mais, ne peut-on pour autant ouvrir un espace à l’étrangeté de la langue étrangère et 

donc faire revenir, faire rentrer notre chameau affublé d’une oreille ? Le propos de cet article 

n’est pas d’opposer systématiquement une éthique de la traduction à une autre. Il ne s’agit pas 

de souscrire à tel « strabisme » plutôt qu’à tel autre, comme dirait Henri Meschonnic
2
. 

Néanmoins, à travers quelques exemples tirés de l’œuvre de Saït Faïk, notre attention se 

portera sur les rapports du turc au français, à l’anglais, et occasionnellement à l’allemand, afin 

de considérer leur « affrontement » et leur « métissage », selon les termes d’Antoine Berman
3
. 

 

Des chameaux et des langues 

 Le chameau a intéressé deux illustres fabulistes : Ésope le Grec (VIIᵉ s.-VIᵉ s.) et 

Jean de La Fontaine (1621-1695). Deux textes d’Ésope,  « Le chameau vu pour la première 

fois » et « Les voyageurs et les broussailles », ont inspiré La Fontaine pour la rédaction de 

« Le chameau et les bâtons flottants ». Si l’histoire reste modérément étrange, il n’y a rien 

d’étrange dans l’écriture allégorique de cette fable dont je voudrais citer le premier 

mouvement. 

Le premier qui vit un Chameau 

S’enfuit à cet objet nouveau ; 

Le second approcha ; le troisième osa faire 

Un licou pour le Dromadaire. 

L’accoutumance ainsi nous rend tout familier : 

Ce qui nous paroissoit terrible et singulier 

S’apprivoise avec notre vue 

Quand ce vient à la continue.
4
 

 

La morale de l’histoire, qui oppose l’illusion à la raison et à l’expérience, repose 

partiellement sur le sème de la grandeur, c’est-à-dire de la taille du chameau. Ce qu’on croit 

apercevoir de loin ressemble à un chameau, à quelque créature gigantesque et effrayante. 

Mais de près, le pragmatisme l’emportant, l’animal n’est pas si impressionnant. Le chameau, 

                                                 
2
 Henri Meschonnic, La rime et la vie, Paris : Gallimard, coll. « Folio essais », 2006, p. 422 : « Et c’est ce binaire 
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mondialisé, Eugène Nida, nomme l’équivalence formelle, qu’il oppose à l’équivalence dynamique. » 
3
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peu à peu avec ce que la linguistique, la critique moderne et la psychanalyse, entre autres, nous apprennent sur le 

langage et les langues en général. » 
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appelé aussi dromadaire à l’époque, en raison de sa hauteur et de son volume nourrit 

idéalement l’imagination et l’argumentation de La Fontaine. 

Ce sème de la grandeur, lié au thème du chameau, investit expressions et  proverbes 

dans un grand nombre de textes en Orient comme en Occident. À commencer par Le Nouveau 

Testament. On trouve deux occurrences dans « L’Évangile de Matthieu ». Premièrement, cette 

incitation à l’humilité : « Je vous le dis encore, il est plus aisé pour un chameau d’entrer par le 

trou d’une aiguille que pour un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. » (19: 24)
5
 

Deuxièmement, cet avertissement contre  la déviance ou la folie : « Conducteurs aveugles, qui 

coulez le moucheron et avalez le chameau ! » (23: 24)
6
  

Le chameau est présent dans les contes de Nasreddine Hodja.  « Le chameau 

fabuleux », notamment, met en scène Tamerlan, bavardant avec Nasreddine Hodja, exagérant 

ses propos au point de faire passer une puce pour un chameau. Dans un élan de surenchère 

aveugle, Nasreddine Hodja dit posséder un chameau qui marche, vole dans les airs, apprend la 

prière, lit le Coran, sans jamais pouvoir apporter la preuve de toutes ces prouesses à Tamerlan 

qui évidemment s’impatiente. 

Si  l’on cherche du côté des expressions et proverbes turcs, on en trouve un bon 

nombre qui utilise l’image du chameau. Le dictionnaire en ligne Güncel Türkçe Sözlük
7
 

répertorie des énoncés qui insistent sur la visibilité, l’envergure, la hauteur de l’animal, mais 

pas seulement. Comme dans les exemples déjà cités, on retrouve le sème de la grandeur (qui 

subit la comparaison par contraste ou en parallèle avec d’autres animaux et avec les êtres 

humains), le sème de l’intensité et le sème de la fabulation et/ou de l’illusion.  

Rappelons quelques expressions :  

- deveden büyük fil var (mot à mot : « l’éléphant est plus grand que le 

chameau ») : « à bon chat bon rat » ; 

- deve yürekli (mot à mot : « qui a un cœur de chameau ») : « extrêmement 

peureux » ; 

- atla deve değil ya (mot à mot : « il n’y a pas et cheval et chameau ») : « ce 

n’est pas la mer à boire » ; 

-     pireyi deve yapmak (mot à mot : « transformer la puce en chameau ») : 

« exagérer ».  

-    deve olmak (mot à mot : « devenir chameau ») : « disparaître » (argent,  

nourriture) ; 

-    deve yerine deve çöker (mot à mot : « à la place du chameau ne peut venir 

qu’un chameau ») : « quelqu’un de valeur/d’extraordinaire ne peut être remplacé 

que par quelqu’un de similaire » ; 

                                                 
5
 En anglais:  And again I say to you, it is easier for a camel to go through the eye of a needle than for a rich 

man to enter the kingdom of God.  

En allemand: Und weiter sage ich euch: Es ist leichter, dass ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als dass ein 

Reicher in Reich Gottes komme. 
6
 En anglais : Blind guides, who strain out a gnat and swallow a camel !   Cette phrase a donné, en français, 

l’idiome « rejeter le moucheron et avaler le chameau », et en anglais,  to strain at a gnat and swallow a camel. 
En allemand : Ihr verblendeten Führer, die ihr Mücken aussiebt, aber Kamele verschluckt ! 

Le chameau est encore utilisé dans l’expression anglaise : It’s the last straw that breaks the camel’s back, 

expression qui peut être abrégée en :  It’s the last straw !  et que l’on peut traduire par les variantes : « C’est le 

comble ! », « Il ne manquait plus que cela ! », « La sursomme abât l’âne. », « Une goutte d’eau suffit pour faire 

déborder le vase. » 
7
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-    deveye hendek atlatmak (mot à mot : « faire sauter un chameau par-dessus un 

fossé ») : « donner des coups d’épée dans l’eau ». 

  

Le monde turcophone semble fécond en imageries construites autour du chameau. 

Dans son dernier livre Un seul corbeau ne fait pas l’hiver (Bi:r qarga birlä kiš kälmä:s)
8
, 

Rémy Dor relève quatre énoncés turks
9
 ayant pour thème le chameau et actualisant le sème de 

la grandeur à diverses fins. 

- Tewe bädük ärsä, mayaqi bädük ärmä:s. « Même si le chameau est grand, sa 

crotte n’est pas grande. »
10

 Paraphrase : « On a beau être grand en taille, ça 

n’empêche pas d’être modeste. » 

- Tewe münüp qo:y ara yasma:š. « Qui sur un chameau est grimpé, qu’au sein 

des moutons ne se cache. » 
11

 Paraphrase : « Une fois trop visible, on ne peut 

se cacher. » Rémy Dor rappelle le proverbe turc : deveye bindikten sonra, çalı 

ardına gizlenebilmez. « Après être grimpé sur un chameau, on ne peut se 

cacher au milieu des broussailles. »
12

  

- Tewe silkinsä äsä:kkä yük čiqar. « Quand s’ébroue le chameau, c’est pour 

l’âne un fardeau. »
13

  Paraphrase : « Le plus petit mouvement d’un être plus 

grand, plus haut placé, peut influer sur un être inférieur. » Rémy Dor rappelle 

l’équivalent turc : devenin derisi (yünü, silkintisi), eşeğe yük olur. « La peau (le 

poil, les déjections) du chameau sont à l’âne fardeau. »
14

 

- Yıla:n kändi äğrisin bilmä:s, tewe bo:ynin äğri te:r. « Le serpent ne connaît 

pas sa propre torsion, mais dit tordu le cou du chameau. » 
15

 Paraphrase : « On 

blâme l’autre au lieu de se blâmer. » Le proverbe turc dit la même chose : 

Yılan kendi eğrisin bilmez, deve boynu eğri der.
16

 

Le chameau, ayant fait partie du nomadisme turc et du paysage de l’Asie Mineure, il 

n’est guère étonnant de le voir associé à des proverbes et à des idiomes qui déchiffrent 

l’univers et régissent les comportements humains et animaliers. Rappelons que le chameau 

fait toujours partie du folklore turc. La preuve en est le combat de chameaux organisé à 

Selçuk le troisième week-end de janvier, une tradition vieille de deux siècles.  

À Saït Faïk donc, pour en revenir non pas à nos moutons mais à nos chameaux, 

l’expression idiomatique devede kulak s’est imposée tout naturellement dans sa nouvelle 

« Ben Ne Yapayım ? ».
17

 Considérons la phrase turque et sa traduction 
18

: 

                                                 
8
 Rémy Dor, Un seul corbeau ne fait pas l’hiver. Paris : L’Asiathèque, Maison des langues du monde, 2010. 

9
 Rémy Dor apporte une précision sur la terminologie : « Conformément à l’usage actuel de la linguistique 

turcologique, on emploiera les termes de « turk » et de « langues turkes » pour les langues turkes en général (en 

anglais Turkic), de « turc » et de  « langue turque » pour la seule langue turque de Turquie (en anglais Turkish). » 

Ibid., p. 8. 
10

 Ibid., p.89. 
11

 Ibid., p. 90. 
12

 Ibid., p. 90. 
13

 Ibid., p. 91. 
14

 Ibid., p. 91. 
15

 Ibid., p. 98. 
16

 Ibid., p. 99. 
17

 Saït Faïk, « Ben Ne Yapayım ? » dans Lüzümsuz Bir Adam (1948). Istanbul : Yapı Kredi Yayınları, 2002, p. 

17-19. 
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Exemple 1 : 

(a)Küçük bir iradım var, eski zamanda ana oğul bize yetiyordu, şimdi devede kulak 

oldu.
19

  

(b) « Et j’ai une petite rente : autrefois, mère et fils, cela nous suffisait, maintenant 

c’est une goutte d’eau dans la mer. »
20

  

La paraphrase de l’expression turque donne : « c’est devenu une oreille sur un 

chameau », « la rente est aussi petite qu’une oreille sur un chameau », « imaginez donc une 

oreille sur un chameau, ce n’est pas grand chose ». Le dictionnaire en ligne Güncel Türkçe 

Sözlük définit l’idiome devede kulak ainsi : 1) Bir bütüne göre ufak bir parça. « Partie 

minuscule d’un tout. » 2) Çok az, önemsiz. « Très peu, sans importance. » L’idée, on l’a 

compris, est de désigner une toute petite unité ou une quantité infime à l’intérieur d’un 

ensemble ou bien d’un volume qui, eux, restent imposants. Dans la phrase de Saït Faïk, la 

quantité (d’argent) en question équivaut à l’attribut le moins visible (les oreilles) de l’animal 

qui, lui, est très visible par sa taille (hauteur, corpulence, charpente). 

La traduction française, elle, nous fait passer du domaine animal au domaine marin 

pour isoler l’infime de l’infini. La goutte d’eau dans son rapport à la vaste étendue d’eau 

qu’est la mer fonctionne de la même manière que l’oreille du chameau dans son rapport à 

l’immensité du corps de l’animal. C’est une question de proportion (petitesse/grandeur). C’est 

un rapport d’inclusion (partie/ensemble). La logique de la phrase turque se trouve bien 

appliquée.  

Seulement, l’image aquatique du français, qui semble prévaloir dans d’autres 

expressions là où la langue turque (comme la langue anglaise) fait référence au chameau
21

, a 

le défaut ou l’avantage d’être transculturelle. La métaphore française est une métaphore figée, 

passe-partout, tout comme la métaphore anglaise qui est son exact équivalent : It is a drop in 

the ocean. La métaphore allemande présente une variante puisqu’elle utilise la goutte d’eau 

sur une pierre chaude : Das ist ein Tropfen auf den heissen Stein. Dans ces trois versions, 

l’étrangeté du texte étranger, du texte turc, aura disparu. La distance entre la langue turque et 

les langues française, anglaise et allemande aura été abolie.  

Avec l’image aquatique, un autre trait disparaît : le comique qui est potentiellement 

présent. La disproportion chez l’animal entre ses petites oreilles et sa corpulence massive peut 

être source de comédie. L’infiniment petit associé à l’infiniment grand présente un paradoxe 

qui peut alimenter le registre humoristique de Saït Faïk. En tous cas, l’image du chameau aux 

petites oreilles véhicule une connotation plus fabulatrice, celle d’un mauvais sort jeté à 

l’animal qui mérite peut-être des oreilles plus grandes, à l’instar du protagoniste-écrivain qui 

mériterait une rente plus substantielle. L’image turque est peut-être plus surprenante, en tous 

cas moins mathématique que l’image française/anglaise/allemande de la goutte d’eau dans la 

mer/dans l’océan/sur la pierre brûlante.  

                                                                                                                                                         
18

 Alain Mascarou,  « Que faire ? » dans Un homme inutile. Saint-Pourçain-sur-Sioule : Bleu autour, 2007, p. 29-

33. 
19

 Saït Faïk, op.cit., p. 17. 
20

 Alain Mascarou, op. cit., p. 29. 
21

 Rappelons les expressions citées plus haut : a) « C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase » pour traduire 

It’s the last straw that breaks the camel’s back . b) « Ce n’est pas la mer à boire » pour dire Atla deve değil ya. c) 

« Donner des coups d’épée dans l’eau » à la place de  Deveye hendek atlatmak . 
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On peut dire que le choix du traducteur français a certes produit une équivalence 

linguistico-sémantique indirecte, et ce, pour le plus grand confort du lecteur francophone qui 

peut ainsi traiter l’information selon ses repères linguistico-culturels. Mais ce choix ne tient 

pas compte de la nuance comique d’une rente comparée à une oreille de chameau. Il ne tient 

pas compte non plus de la valeur culturelle de l’image : l’importance du chameau dans les 

faits de civilisation turque et la récurrence du mot chameau dans les faits de langue 

turke/turque. 

Alors, que faire ? Pour reprendre le titre de notre auteur. Faut-il réactiver la métaphore 

turque en tant que figure de comparaison et écrire :  

(c) « J’ai une petite rente, dans le temps cela nous suffisait à ma mère et à moi ; de nos 

jours, c’est comme une oreille sur un (corps de) chameau. » 

Dans ce cas,  on crée un espace de plus grande réceptivité – faut-il dire de plus grande 

tolérance – pour les lecteurs francophones. En effet, les opérateurs du type « comme », « tel », 

« pareil à » autorisent une logique qui peut aller jusqu’à l’illogisme, l’irrationnel, la fantaisie, 

l’étrange. 

Ou bien faut-il garder la métaphore initiale, traduire la phrase littéralement en 

conservant le verbe olmak (« devenir ») et en restituant l’image dans sa forme brute, sans 

nécessairement l’accrocher à l’opérateur « comme » : 

(c’) « J’ai une petite rente, dans le temps cela nous suffisait à ma mère et à moi ; de 

nos jours, c’est devenu une oreille sur un chameau. » 

Dans ce cas, on est bien dans l’univers de Saït Faïk. Sans adhérer à l’idée d’un  

dualisme absolu entre les langues et cultures ni tomber dans les revers d’une conception 

totalisante et dogmatique du langage, pour paraphraser Henri Meschonnic
22

, j’ai, pour ma 

part, une préférence pour la conservation de l’image originale chaque fois que c’est possible. 

Le Saït Faïk acclimaté systématiquement à la langue française ne m’intéresse pas. De même 

que ne m’intéresse pas un William Saroyan trop francisé
23

. Aujourd’hui, quel intérêt y aurait-

il à lire Aslı Erdoğan dans le français de George Sand ou l’américain d’Edith Wharton? Et 

inversement, quel intérêt à lire Marguerite Duras ou Toni Morrison dans un turc qui aurait 

gommé toutes leurs spécificités ?  

Rappelons l’incitation de Walter Benjamin à développer un rapport intime entre les 

langues : 

« Racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue étrangère, libérer en le transposant 

 le pur langage captif dans l’œuvre, telle est la tâche du traducteur. »
24

 

Rappelons la méfiance d’Antoine Berman envers les traductions complaisantes qui ne 

respectent pas l’éthique de la traduction : 

                                                 
22

 Henri Meschonnic, La rime et la vie. 
23

 Esther Heboyan , « La comparaison dans The Human Comedy de William Saroyan : entre dogmatisme et 

fantaisie » dans La figure de la comparaison, Arras : Artois Presses Université, coll. « Lettres et civilisation 

étrangères », 2010, p. 77-101. 
24

 Walter Benjamin, « La tâche du traducteur » (1923) dans Œuvres I, Chapitre 9, Paris : Gallimard, coll. « Folio 

Essais », p. 259. 
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« J’appelle mauvaise traduction la traduction qui, généralement sous couvert de transmissibilité, opère 

 une négation systématique de l’étrangeté de l’œuvre  étrangère. »
25

 

Pour étayer leur réflexion et leur pédagogie, Benjamin et Berman citent Rudolph 

Pannwitz (1881-1969), l’écrivain et philosophe allemand qui, dès 1917, opposant son 

idéalisme humaniste à la débâcle causée par la Première Guerre mondiale, s’est penché sur les 

mêmes questions : 

« nos traductions même les meilleures partent d’un faux principe voulant germaniser le sanscrit le 

 grec l’anglais au lieu de sanscritiser d’helléniser d’angliciser l’allemand. Elles ont beaucoup plus de 

 respect pour les usages de leur propre langue que pour l’esprit de l’œuvre étrangère […] l’erreur 

 fondamentale du traducteur est de conserver l’état contingent de sa propre langue au lieu de la soumettre 

 à la puissante action de la langue étrangère. Surtout lorsqu’il traduit d’une langue très éloignée il lui faut 

 remonter aux éléments ultimes de la langue même là où se rejoignent mot image son il lui faut élargir et 

 approfondir sa propre langue au moyen de la langue étrangère. »
26

 

En théorie et en pratique, on sait désormais qu’il vaut mieux éviter les « traductions-

effaçantes », pour nous référer, une nouvelle fois, à Henri Meschonnic
27

. Car, traduire en 

creusant la distance avec le texte étranger, n’est-ce pas projeter un ordre existant sur une 

autre/nouvelle dynamique, n’est-ce pas plaquer une norme prescriptive sur du vivant ? 

Autrement dit, pourquoi ne pas faire resurgir, à l’intérieur de la phrase française, l’image 

turque de l’oreille sur le chameau ? 

On pourrait alors m’objecter que la métaphore utilisée par Saït Faïk est une métaphore 

morte qui fait partie de l’ordre historico-culturel et de la norme sémantico-linguistique du 

turc. On pourrait argumenter que l’auteur, en somme, n’a fait que se servir de sa langue sans 

rien inventer. Il est vrai que Saït Faïk utilise énormément de métaphores mortes parce qu’il 

reproduit le parler vernaculaire pratiqué dans l’Istanbul cosmopolite de la première partie du 

vingtième siècle. On pourrait m’objecter que remplacer une métaphore morte de la langue 

source par une autre métaphore morte de la langue d’arrivée n’a rien d’incommodant, qu’en 

fin de compte devede kulak veut bien dire « une goutte d’eau dans la mer ». 

Soit. Mais je dirais que même les métaphores mortes peuvent devenir vives, redevenir 

vivantes. Tout d’abord, elles peuvent s’animer dans le contexte de la phrase/du récit. La 

petitesse d’une rente, devenue aussi petite que l’oreille d’un chameau, montre le ridicule 

d’une situation où l’écrivain ô combien marginalisé s’obstine à ne vivre que de sa plume. 

Ensuite, les métaphores même mortes peuvent créer une dynamique transculturelle, frayant un 

passage entre les langues, les cultures, les gens. L’image du chameau comme mesure de la 

situation humaine nous ramène dans une histoire d’Orient sans nécessairement nous confiner 

dans un orientalisme primaire. Pourquoi s’en priver ? 

Néanmoins, il est vrai que la traduction littéraire ne va pas de soi, comme je l’ai 

signalé au cours de mes études sur Nedim Gürsel
28

 ou sur Aslı Erdoğan
29

. Quelquefois le 

                                                 
25

 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, p. 17. 
26

 Rudolph Pannwitz, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg : Hans Carl Verlag,  1917. Cité par W. 

Benjamin dans « La tâche du traducteur », Œuvres, volume 1, trad. Maurice de Gandillac, Paris : Gallimard, coll. 

« Folio essais », p. 244-262, p. 260.  
27

 Henri Meschonnic, La rime et la vie, p. 438. 
28

 Conférence donnée à Bruxelles le 20 mars 2009, Colloque « Le turc en question », École de Traduction Marie 

Haps. 
29

 Conférence donnée à Francfort le 18 octobre 2008, Table ronde à la Foire du Livre de Francfort, 

Übersetzerzentrum. 
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passage de la langue turque à la langue française demeure épineux. Selon la nature des images 

proposées en turc, la distance est plus ou moins grande avec le français. 

 

Saït Faïk corps et âme, les métaphores de l’extrême  

Afin de mesurer cette distance, je vais procéder à la classification des images dans la 

très courte  nouvelle « Ben Ne Yapayım ? » (« Que faire ? »). Cette classification isole deux 

catégories d’images, celles véhiculées par les expressions figées de la langue turque que Saït 

Faïk reprend abondamment à son compte et celles inventées par l’écrivain dans la logique du 

(con)texte. Mon propos, dans un premier temps, est de comparer les phrases turques (a) telles 

qu’elles apparaissent dans les volumes publiés par les éditions Yapı Kredi
30

 et leur traduction 

française (b) dans les volumes publiés aux éditions Bleu autour
31

. Dans un deuxième temps, je 

livre le résultat de mes propres réflexions en français (c) et aussi en anglais (d), en sachant 

que toute traduction est susceptible d’être modifiée. 

Les expressions figées de la langue turque se subdivisent elles-mêmes en énoncés 

transculturels et en énoncés plus strictement culturels. Les énoncés transculturels sont ceux 

que la langue turque a vraisemblablement, à un moment de son histoire, soit reçus d’autres 

langues, soit inventés et conservés, soit fait passer vers d’autres langues. Par conséquent, on 

trouve des métaphores et des comparaisons turques qui sont apparentées au français, à 

l’anglais, à l’allemand et qui donc peuvent être calquées sans difficulté. On en dénombre bien 

évidemment chez Saït Faïk dont l’ensemble des publications s’échelonne de 1929 à 1954.  

Exemple 2 :  

(a)  Daha bir kaç sene dişimi sıkacağım. (« Ben Ne Yapayım? », p. 17)  

(b)  « Je devrai serrer les dents encore quelques années. » (Que faire ?, p. 29)  

Mes propositions : 

(c)  =  (b) 

(d)   I’ve got to set my teeth a few more years.  

Dans les trois langues, on a une image physique qui traduit le corps en tension, les 

dents en position de résistance face à une épreuve. Chez Saït Faïk
32

, c’est pour rendre compte 

                                                 
30

 Les éditions Yapı Kredi disent avoir modifié le texte de Saït Faïk par endroits pour l’adapter à la langue turque 

d’aujourd’hui : Dönemin dil anlayışına uygun olan yazım biçimleri günümüze uyarlandı ve okumayı 

kolaylaştıracağı düşünülerek, gerekli olduğu durumlarda noktalama işaretleri eklendi ya da çıkarıldı.  

(Lüzumsuz Bir Adam, 2002, p. 8 ; Alemdağ’da Var Bir Yılan, 2002, p. 8) 

« Certaines expressions en usage à l’époque ont été adaptées à l’usage de notre langue aujourd’hui ; lorsque cela 

s’est avéré nécessaire, certains signes de ponctuation ont été tantôt enlevés tantôt ajoutés. » (Ma traduction.) 

Mon étude ne prend pas en compte les textes antérieurs à ces modifications. 
31

 Un homme inutile, traduction  Alain Mascarou. Saint-Pourçain-sur-Sioule : Bleu autour, 2007 ; Un serpent à 

Alemdağ, traduction Rosie Pinhas-Delpuech.  Saint-Pourçain-sur-Sioule : Bleu autour, 2007. 
32

 La métaphore  des dents  est récurrente chez Saït Faïk :  

Dört sene dışını sıkabilir de halini belli etmezse, krizi dört senede bir tutan hastalığa da hastalık denmez.  (« Bir 

Hastalık » dans Alemdağ’da Var Bir Yılan, p. 87.) 

Tr. fr. : « Et s’il est capable de serrer les dents pendant quatre ans pour ne pas trahir son état, on ne peut le 

qualifier de malade. » (« Une maladie », dans Un serpent à Alemdağ, p. 136.) 
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d’un état psychique, d’une intention d’endurance face à une situation financière désastreuse 

pour l’écrivain amoureux de son art. Dans les trois langues, on est en présence d’une 

expression idiomatique interchangeable, qui pourrait faire croire à un socle linguistique 

commun, mais qui, en réalité, ne fait que décrire un comportement humain universellement 

vérifiable. 

                                                                                                                                                         
Hani biraz daha dişimi sıksam, yalan da söyleyebileceğim. (« Çarşıya Inemem » dans Alemdağ’da Var Bir Yılan,  

Tr. fr. : « Si je me forçais un peu, je pourrais même mentir. » (« Je ne peux pas descendre au marché » dans Un 

serpent à Alemdağ, p. 121.) 
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Exemple 3 :  

(a) Yalnız yazımla geçinmek kararını kafamdan kimse sökemez. (« Ben Ne 

Yapayım ? », p. 17) 

(b) « Personne ne me retirera du crâne la décision de ne vivre que de ce que j’écris. » 

(« Que faire ? », p. 29) 

Mes propositions : 

(c) « Personne ne m’ôtera de la tête la décision de ne vivre que de mon écriture. » 

(d) « I’ll make a living out of my writing, my mind’s set and no one can change it. » 

 Comme dans l’exemple précédent, on a l’idée de l’obstination la plus farouche, d’un 

objectif  unique, celui d’écrire coûte que coûte, en s’opposant aux conseils et critiques 

de son entourage, en faisant fi des impératifs pragmatiques. À l’instar des dents qu’on 

serre afin de ne pas dévier de son idéal, afin de ne pas céder aux attaques des autres ou 

à ses propres faiblesses, l’image du crâne, réceptacle de l’obsession, offre une 

résistance sans failles. Le verbe sökmek, signifiant « retirer », « ôter », « extraire », 

« résoudre », « démonter », « séparer », « éloigner », est l’anti-programme dont 

pourrait souffrir l’écrivain. Celui-ci se retranche derrière une forteresse imaginaire, 

mais constituée de ses atouts physiques, ses dents, sa tête. 

 Exemple 4:  

(a) Muallimlik yapamam. Kendim bir şey bilmiyorum ki başkasına öğreteyim. Hem 

çocuklar üç günden tepeme binerler. (« Ben Ne Yapayım ? », p. 17) 

(b) « Je ne peux pas être professeur, je ne sais rien que je puisse enseigner aux autres, 

d’ailleurs, les gosses me tapent sur le système au bout de trois jours. » (« Que faire ? », 

p. 29) 

Mes propositions: 

(c) « L’enseignement, ce n’est pas pour moi. Comment puis-je enseigner à autrui alors 

que je ne sais rien ? De plus, les enfants me taperont sur les nerfs au bout de trois 

jours. » 

(d)  I can’t teach. I don’t know much, so how can I teach? Besides, after three days, 

the children are likely to get on my nerves. 

Dans sa perception du monde et particulièrement dans sa perception d’une salle de 

classe, l’écrivain imagine sa tête à nouveau prise d’assaut par des écoliers qui pourraient se 

montrer turbulents et capricieux. Le métier d’enseignant lui paraît alors incompatible avec son 

projet personnel. Le mot tepe signifiant « sommet d’une colline », « cime d’un arbre », 

« sommet du crâne » et le verbe binmek signifiant « monter », « grimper », on mesure bien la 

souffrance  physique et morale dont l’homme pourrait être victime. L’énoncé turc birinin 

tepesine binmek propose une image plus tactile, plus atroce que les énoncés français et 

anglais. 
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Exemple 5 :  

(a)  Yedimse kendi paramı yedim.  (« Ben Ne Yapayım ? », p. 17) 

(b) « Si j’ai gaspillé de l’argent, c’était mon argent. » (« Que faire ? », p. 30) 

Il s’agit des confessions d’un escroc qui veut gagner la confiance du protagoniste et de 

son père. Celui que se présente comme un honnête commerçant finira par berner tout le 

monde avant de disparaître pour de bon. La traduction française propose un registre 

légèrement plus normatif dans la mesure où  «gaspiller» n’a pas tout à fait la valeur 

vernaculaire de  para yemek . En adoptant « gaspiller », le français a recours à un procès 

itératif plus abstrait que  yemek , même si yemek est employé au sens figuré. Enfin, le français 

élimine la répétition de  yemek  qui peut produire un effet comique. 

La traduction française est une transposition réussie. Car, il est évident qu’on ne peut 

traduire para yemek par « manger de l’argent », même s’il existe des locutions françaises du 

type « manger son blé en herbe » (dépenser un bien productif avant qu’il n’ait rapporté) ou 

« manger son pain blanc » (profiter de bonnes choses). Mais on peut chercher des synonymes 

de « manger » et trouver « croquer » (croquer de l’argent, un héritage) ou « claquer » (claquer 

son fric, son héritage). 

Mes propositions : 

(c) « Après tout, l’argent que j’ai croqué, c’était mon argent. » 

Le verbe « croquer » est doublement adéquat. Au niveau sémantique, il a la même 

teneur que  yemek ; on reste dans du concret, de l’immédiat, alors que « gaspiller » désigne un 

procès itératif abstrait. Et au niveau du registre, « croquer »  est du même niveau familier que 

yemek. De plus, le schéma de la répétition yedimse…yedim, bien qu’il ne soit pas exactement 

reproduit, finit par émerger. La répétition se trouve restructurée, ou plutôt le thème de la 

répétition est déplacé de l’acte yemek  (« croquer ») sur l’objet de l’acte para (« argent »). 

(d) After all, the money I squandered was mine and nobody else’s. / Did I go through 

money like water? I did, but it was my money.  

Le verbe to squander correspond à « gaspiller ». Au vu des réserves émis sur 

« gaspiller », j’aurai une préférence pour le second énoncé qui propose une image du corps/de 

la bouche ingurgitant de l’eau. 

Exemple 6 :  

(a) O zamanlar ben pek gençtim, biraz aşırı gittim. Fakat alnım paktır. (« Ben Ne 

Yapayım ? », p. 17) 

(b) « En ce temps-là, j’étais très jeune, j’ai un peu dépassé les bornes. Mais mes 

intentions étaient pures. » (« Que faire ? », p. 30) 

Mes propositions : 

(c) « À l’époque, j’étais très jeune, j’ai un peu exagéré. Mais j’ai la conscience 

claire/je suis sans malice/j’ai les mains nettes.  
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(d) At the time, I was very young, and I overdid it a bit. But my conscience is clear/I 

mean no harm/my hands are clean.  

On voit que le traducteur français a choisi de rendre la blancheur du front –  alın 

signifiant « front » et pak « très blanc »  –  par la pureté des intentions, gommant ainsi l’image 

concrète d’un visage humain au front immaculé, mais insistant sur l’idée de la blancheur qui  

symbolise la pureté de l’âme, du cœur, etc. La langue française imagine la pureté comme 

siégeant dans une sphère invisible de l’être ; la langue turque, elle, affiche cette pureté à la 

surface  de l’enveloppe charnelle. On assiste à une démétaphorisation de l’expression turque, 

processus qui certes restitue le sens du texte, mais qui, comme dans l’exemple 1 avec devede 

kulak, s’éloigne de l’usage récurrent et de la valeur emblématique du mot alın. Mes deux 

premières propositions reprennent le glissement sémantique déjà observé : la probité, ou son 

contraire l’absence de malhonnêteté, devient lisible non pas sur le front de l’homme mais à 

l’intérieur de lui. Ma troisième proposition opère un autre glissement en restituant une image 

métaphorique : de la pureté du front on passe à la pureté des mains.  

Exemple 7 : 

(a) O günleri bir su buharının içinden hatırlıyorum.
33

 (« Ben Ne Yapayım ? », p. 18) 

(b) « J’ai un souvenir nébuleux de ces jours-là. » (« Que faire ? », p. 31) 

Mes propositions : 

(c) = (b) 

(d) My memories of those days remain hazy. 

Le mot turc buhar signifiant « vapeur », les traductions française et anglaise ont 

recours, elles aussi, au phénomène naturel de la condensation pour désigner l’activité mentale 

et notamment pour définir le degré de netteté du souvenir. 

Exemple 8 : 

(a) Sabah sabah damlıyorlar ; nasıl kazık atacağız birisine, diye fırıl fırıl, yalnız 

hamallarla çuvalların gezindiği sokaklarda dolaşıyorlardı. (« Ben Ne Yapayım ? », p. 

18) 

(b) « Arrivés au petit matin dans ces rues où ne traînaient que les porte-faix et les sacs 

de jute, ils se démenaient en quête d’un pigeon. » (« Que faire ? », p. 32) 

Mes propositions: 

(c) « Ils arrivent de bon matin les uns après les autres, courent les rues où ne circulent 

que les porte-faix et les sacs de marchandises, se demandant à chaque instant comment 

plumer son prochain. » 

                                                 
33

 À la seconde occurrence de l’expression, on note que le traducteur, confondant buhar signifiant « vapeur » et 

bahar signifiant « printemps », fait un curieux contresens : (a) O buhar içinde hatırlıyorum ki, o civarda insanlar 

korkunç şeylerdi. (« Ben Ne Yapayım ?, p. 18) (b) « Ce printemps-là, je me souviens que les gens des environs 

étaient des choses terrifiantes. » (« Que faire ?, p. 32) 
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(d) They keep dropping by in the early morning, scour the very streets where only 

porters and sacks are on the move, asking themselves how to pluck some guy. 

À la suite de la duperie dont sont victimes le père commerçant pourtant chevronné et 

le fils novice dans la vente maraîchère, le fils perçoit mieux l’atmosphère frauduleuse qui 

sévit à Istanbul à la veille de la deuxième guerre mondiale. L’expression turque kazık atmak, 

où  kazık dénote « pieu », « pal », « piquet », « poteau », « pilotis » et atmak « jeter », 

« lancer », véhicule  une image violente, une forme d’anéantissement de l’individu. 

Rappelons que le verbe kazıklamak signifie littéralement « empaler » et métaphoriquement 

« duper », « rouler », « entortiller », « pigeonner », « estamper », « étriller », « écorcher ». Le 

verbe désigne à la fois le supplice du pal que subissaient anciennement les condamnés  et le 

choc ou la douleur  qu’éprouvent les gens en position de faiblesse lors d’une transaction. Les 

transpositions trouvées en français et en anglais, restent peut-être légèrement un degré en-

dessous de la violence de la phrase turque. L’image de la mise à mort physique/symbolique se 

rapporte cette fois-ci au domaine animal, aux oiseaux et volailles qu’on plume, qu’on 

dépouille, qu’on dépossède de ce qui les recouvre, avant de les faire cuire et de les manger. Si 

l’on veut conserver l’idée d’un instrument servant à escroquer autrui, on peut, en français, 

utiliser le verbe « estamper » qui évoque l’idée d’une empreinte produite par une estampe, et 

en anglais, opter pour le verbe to chisel qui indique le fait de tailler le bois, la pierre ou de 

buriner le métal. En anglais, les verbes to fleece, « tondre », et to skin, « dépouiller », offrent 

des variantes imagées sur to pluck, tandis que les expressions to swindle some guy, « arnaquer 

un type », ou encore to catch a sucker, « attraper un nigaud/un pigeon », demeurent plus 

abstraites, plus génériques. 

Exemple 9 :  

(a)  Bütün mesele bir yere mal yığmaktı. Bütün mesele ötekini kafese koymaktı.  (« Ben 

Ne Yapayım ? », p. 19) 

(b) « Leur grand truc était de stocker de la marchandise quelque part et de mettre 

l’autre dedans. » (« Que faire ? », p. 32) 

Mes propositions : 

(c) « Il s’agissait avant tout de stocker la marchandise quelque part. Il s’agissait avant 

tout de faire tomber l’autre dans quelque piège. » 

(d) It was all a question of storing the merchandize somewhere. It was all a question 

of setting a trap for some guy. 

L’idée de la tromperie se poursuit avec l’image de la « cage » que donne le mot kafes. 

L’expression birisini kafese koymak littéralement signifie « mettre quelqu’un en cage », d’où 

le sens dérivé « piéger quelqu’un » que la traduction française rend bien par l’expression 

familière « mettre quelqu’un dedans ». Pour ma part, je préfère conserver l’image de l’espace 

clos qui emprisonne en choisissant « piège » et trap.  

Exemple 10 : 

(a) Bulgur mu olur, pirinç mi olur, yoksa nohut mu, alıp saklıyacağım. Başka kurtuluş 

yolu yoktur.  (« Ben Ne Yapayım ? », p. 19) 
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(b) « Boulgour, riz ou pois chiches, peu importe, j’en achète et conserve tout. Il n’y a 

pas d’autre voie de salut. » (Que faire ? », p. 32) 

Mes propositions : 

(c) = (b) 

(d) Were it bulgur, were it rice, or should it be chickpeas, I will buy some and store it 

away. There’s no other way out.  

Après les déboires de son partenariat avec l’escroc professionnel, le protagoniste dont 

l’héritage s’amenuise au fil des jours et dont le métier d’écrivain ne rapporte rien se demande 

s’il ne devrait pas retenter sa chance dans la vente de légumes secs. L’image du commerce de 

gros comme unique porte de secours trouve une équivalence directe en français et en anglais. 

Ayant passé en revue ces dix énoncés, on note tout d’abord que les images sont 

souvent métonymiques. Une partie du corps régit le tout, ce tout pouvant être le corps, l’âme, 

la personne, la vie dans son ensemble : l’oreille du chameau dans l’exemple 1 sert à quantifier 

une rente qui va en s’amenuisant ; les dents qu’on doit serrer dans l’exemple 2 et la tête qu’on 

veut préserver dans les exemples 3 et 4 indiquent la résistance à des situations pénibles ; la 

bouche croqueuse d’argent dans l’exemple 5 implique des dépenses inconsidérées ; le front 

d’une blancheur immaculée dans l’exemple 6 définit un idéal d’honnêteté.  Un objet ou bien 

un lieu symbolisent un processus : la vapeur d’eau dans l’exemple 7 exprime la mémoire 

assaillie par le temps; le pieu dans l’exemple 8 et la cage dans l’exemple 9 évoquent l’atteinte 

à la personne ; le chemin dans l’exemple 10 devient l’ultime recours dans un destin d’écrivain 

raté.  

On voit  que toutes les images sont investies d’une certaine tension. Elles décrivent 

soit un état soit une action à chaque fois extrême. Elles dégagent une intensité négative, 

programment la possible destruction de soi et des autres. Il y a une forme d’apocalypse dans 

le style de Saït Faïk, l’annonce d’une menace, d’un danger, d’une mort, en tous cas d’une fin 

probable, et dans le meilleur des cas d’un sursaut de vie. Presque toutes les expressions 

définissent des comportements humains ou des événements qui conduisent l’individu au bord 

d’un abîme. Presque toutes dessinent des schémas néfastes à outrance : la petitesse de l’oreille 

du chameau pour dire l’appauvrissement le plus total, la contraction de la mâchoire en guise 

de résistance aux aléas de la vie, la tête de l’écrivain qui devient objet de tous les assauts, 

l’argent volé et gâché par l’escroc au risque de ruiner tout le monde, le front irréprochable 

comme antidote à sa mauvaise réputation, l’incapacité de la part de l’écrivain à se souvenir de 

ses expériences, les duperies les plus humiliantes qu’on pourrait lui infliger, et enfin une toute 

mince échappatoire.   

Dur les dix  énoncés, la plupart ont été traduits tantôt par une équivalence directe, 

tantôt par une équivalence indirecte.  Chaque fois que c’était possible, la métaphore turque a 

trouvé son écho dans la langue d’arrivée. La démétaphorisation, comme solution de rechange, 

a été généralement écartée. L’expression la plus turque, la plus marquée culturellement, c’est-

à-dire la plus éloignée du lectorat non-turcophone, était certainement devede kulak, notre 

exemple initial. On a vu que la traduction pouvait soit faire le deuil de l’idiome étranger, 

comme l’a fait Alain Mascarou pour les éditions Bleu autour, soit le faire revivre comme je 

l’ai suggéré.  
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Remarques complémentaires 

Dans une autre nouvelle de Saït Faïk, « Öyle Bir Hikaye », traduite elle aussi chez 

Bleu autour sous le titre « Une histoire comme ça », on trouve des énoncés tout aussi 

surprenants, décalés par rapport au français. 

Exemple 1:  

(a)  Küfrettim. Ana avrat küfrettim.  (« Öyle Bir Hikâye », p. 9) 

(b) « J’ai pesté jusqu’à la septième génération de femmes. » (« Une histoire comme 

ça », p. 15) 

Mes propositions : 

(c) 1- « J’ai pesté. J’ai pesté contre la terre entière. » 

2- « J’ai lâché un juron. J’ai juré contre toutes les mégères de la terre. » 

3- « Je me suis mis à jurer. C’était une putain de pluie. » 

(d) 1- I cursed. I cursed at the whole world.  

2- I cursed. I cursed at all the witches of the earth.  

3- I started cursing. That was a bitchy rain.  

Le sens de « ana » étant « mère » et celui de « avrat » étant « épouse », une difficulté 

se présente. Peut-on dire : « J’ai maudit et ma mère et ma femme » ? Sans doute, oui, si l’on a 

une mère et une femme contre lesquelles on éprouve de la colère. Est-ce que l’énoncé a une 

valeur générale en français ? Non. On pourrait envisager la forme plurielle : « J’ai maudit 

toutes les mères et toutes les femmes de la terre. » La traduction de Rosie Pinhas-Delpuech 

cible sept générations de femmes, ce qui exprime bien la nuance de toutes les lignées à 

maudire, car elles semblent n’engendrer rien qui vaille sinon cette pluie, source de tous les 

malheurs ce soir-là. Le chiffre sept renforce l’idée de la malédiction. Cependant, cette 

traduction française appelle deux remarques. Premièrement, elle est d’un registre très soutenu 

par rapport à l’argot turc, misogyne de surcroît. Deuxièmement, elle élimine la répétition de 

küfrettim, l’acte de jurer qui se donne en deux étapes, la seconde étape intensifiant à outrance 

la première. Mes propositions tiennent compte de cette gradation dans l’explosion de la 

colère. Il n’est prouvé nulle part que la phrase française et la phrase anglaise ne supportent pas 

la répétition. Alors pourquoi dénaturer la syntaxe et le rythme de l’auteur ? En revanche, pour 

ce qui est de l’objet du juron, la femme en tant que mère et en tant qu’épouse, on aboutit à des 

transpositions soit de nature générique en (c1), soit de nature genrée en (c2), soit de nature 

argotique en (c3) auquel cas on remplace l’acte de jurer par l’objet du juron. 
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Exemple 2 :  

(a)  Hadi bakalım. Tabana kuvvet.  (« Öyle Bir Hikâye », p. 12) 

(b) « Remets-toi en chemin. » (« Une histoire comme ça », p. 20)  

Mes propositions: 

(c) « Va sans tarder. À la force de tes jambes/de tes talons. » 

(d)  Come on. Better hoof it/Take to your heels.  

Ici, la traduction française a, d’une part, affaibli la phrase turque en gommant la 

métaphore de la deuxième clause. La locution « se remettre en chemin » reste bien fade par 

rapport à Tabana kuvvet qui signifie « Que la force soit dans tes talons. » Cette traduction a, 

d’autre part, tronqué la structure de la double incitation à éloigner le flâneur nocturne. L’ordre 

donné par le policier se fait en deux temps, la première clause Hadi bakalım étant une forme 

d’interjection censée provoquer une réaction et que l’on pourrait traduire par « Allons-y, mon 

gars. » ou bien « Allez, allez ». Dans mes propositions, le choix entre « À la force de tes 

jambes » et « À la force de tes talons » est un choix à peine marqué entre la norme (usage 

récurrent du mot « jambes » dans les expressions françaises) et l’écart (usage plus restreint du 

mot « talons »). 

Exemple 3 :  

(a) Atatürk bulvarında cinler top oynuyor. (« Öyle Bir Hikâye », p. 13) 

(b) « Le diable joue à la marelle sur le boulevard Atatürk. » (« Une histoire comme 

ça », p. 22) 

Mes propositions : 

(d) 1- « Sur le boulevard Atatürk, les djinns font la ronde. » 

2- « Sur le boulevard Atatürk, pas une âme qui vive. » 

(e) 1- On Atatürk Boulevard the djinns are out to play.  

2- On Atatürk Boulevard not a soul in sight. 

Les djinns, esprits invisibles tantôt bienfaisants tantôt démoniaques de la mythologie 

orientale et de la religion musulmane, investissent un grand nombre de locutions turques. Les 

expressions cinler cirit oynamak et cinler top oynamak désignent les endroits déserts, 

inhabités, où apparaissent ces bons ou mauvais génies. L’idiome utilisé par Saït Faïk cinler 

top oynuyor signifie mot à mot « les djinns jouent au ballon », autrement dit les djinns ont pris 

possession des lieux et font ce qui leur plaît, comme dans le poème de Victor Hugo :  

C’est l’essaim des Djinns qui passe 

Et tourbillonne en sifflant !
34

 

 La traduction française est inventive, imagée, pittoresque. On peut néanmoins se demander 

pourquoi le mot « djinn », d’origine arabe et répertorié dans la langue française depuis 1760, 

n’a pas été conservé. On peut également se demander pourquoi le sens pluriel de cinler a été 

réduit au singulier de « le diable ». Mes propositions, dans un premier temps, intègrent ces 

                                                 
34

 Victor Hugo (1802-1885), « Les Djinns » dans Orientales, 1829. 
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nuances, imitent la phrase turque. Dans un deuxième temps, elles rappellent les métaphores 

figées tant en français qu’en anglais pour exprimer l’idée d’un lieu complètement désert ou 

momentanément déserté. 

Exemple 4 :  

(a) Ulan bu çiviyi de kim koymuştu cebine. […] Yarım sinema bileti […] soğan 

sarmısak koyan piç kurusu çiviyi ne bok yemeye kor.  (« Öyle Bir Hikâye », p. 11) 

(b) « Nom d’un chien, qui donc avait mis ce clou dans sa poche ? […] Un demi-billet 

de cinéma […] Petit vaurien, que n’aurais-tu glissé de l’oignon et de l’ail dans ma 

poche à la place de ce clou ! » (« Une histoire comme ça », p. 19) 

Mes propositions : 

(c) « Bon sang, qui avait mis ce clou dans sa poche? […] Cet enfant de pute, toujours 

là à foutre dans sa poche  une moitié de billet de cinéma […], de l’oignon, de l’ail, 

qu’est-ce qui lui avait pris d’y foutre un clou. » 

(d) Damn it, who’d put that nail into his pocket? […] That little bastard, it was just 

like him to shove in a torn cinema ticket […],a piece of onion, another of garlic, what 

the fuck he’d shoved that nail in his pocket for. 

 Le vernaculaire de Saït Faïk incluant ici et là de l’argot, on ne comprend pas très bien 

le choix de la formule très correcte et très classique, voire d’une préciosité ridicule dans la 

bouche du protagoniste prénommé Hidayet. L’inconnu de ce conte fantastique, rencontré par 

le narrateur un soir de forte pluie, se met soudain à parler comme un personnage de Molière 

ou de Marivaux. Afin de ne pas trahir l’esprit du texte qui à ce niveau devient scatologique, le 

registre vulgaire s’impose. En effet, bok yemek littéralement veut dire « manger de la merde » 

et métaphoriquement « s’empêtrer dans une affaire, une histoire ». En français, on aura 

« foutre » ou « fichtre », en anglais, des constructions avec  fuck  ou damn.  

Exemple 5 : 

(a) Hepsi bir yana dünyayı seyret. Al gözüm bak efendim.  (Öyle Bir Hikâye », p. 13) 

(b) « Laisse tout tomber, contemple le spectacle du monde. De tous tes yeux, mon 

beau monsieur. » (« Une histoire comme ça », p. 22) 

Mes propositions : 

(c) « Oublie tout pour contemple l’univers. Tes yeux veulent cueillir, regarde  à 

loisir. » 

(d)  Push all things aside, take in the world. Let your eyes linger at ease. 

Si l’on décompose le sens de l’expression Al gözüm, bak efendim, on obtient « Que les 

yeux s’imprègnent des choses à voir, que le regard s’étende sans mesure. » Le mot efendim 

qui veut dire « monsieur », « mon bon ami », est un ajout intensif, un outil de persuasion. Il ne 

semble pas nécessaire de le rendre. Ce qu’il convient de rendre par contre, c’est la structure 

binaire que Saït Faïk fait rimer par la consonne « m » dans gözüm et efendim. Mes 

propositions tentent de respecter cette structure.  
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Nous avons bien ici des énoncés pour lequel Paul Ricœur ferait le deuil de la 

traduction tout en se réclamant du bonheur de traduire. Il faut, à certains moments, accepter 

l’équivalence sans adéquation. Il faut renoncer au vœu de perfection. Rappelons, cependant, 

que Ricœur rejette la thèse de l’intraduisible, rejette les conclusions ethnolinguistiques de B. 

Lee Whorf et de E. Sapir qui mettent en avant le caractère non superposable des découpages 

phonétique, articulatoire, syntaxique et conceptuel. Pour Ricœur, « l’idée que chaque 

découpage linguistique impose une vision du monde » étant une idée insoutenable, il nous 

propose de concilier la parole de l’autre et la parole de soi. 

Citons son article « Défi et bonheur de la traduction » :  

Non seulement les champs sémantiques ne se superposent pas, mais les syntaxes ne sont pas 

équivalentes, les tournures de phrases ne véhiculent pas les mêmes héritages culturels ; et que dire des 

connotations à demi muettes qui surchargent les dénotations les mieux cernées du vocabulaire d’origine 

et qui flottent en quelque sorte entre les signes, les phrases, les séquences courtes ou longues. C’est à ce 

complexe d’hétérogénéité que le  texte étranger doit sa résistance à la traduction et, en ce sens, son 

intraduisibilité sporadique.
35

 

Citons encore son autre article « Le paradigme de la traduction » : 

Oui, il faut en faire l’aveu : d’une langue à l’autre, la situation est bien celle de la dispersion et de la 

confusion. Et pourtant la traduction s’inscrit dans la longue litanie des « malgré tout ». En dépit des 

fratricides, nous militons pour la fraternité universelle. En dépit de l’hétérogénéité des idiomes, il y a 

des bilingues, des polyglottes, des interprètes et des traducteurs.
36

 

La position de Ricœur s’éloigne également de la thèse des structures cachées sous la 

diversité des langues, thèse nostalgique qui désigne une langue originaire perdue qu’il faut 

retrouver. Même si nous avons repéré quelques schémas semblables en turc et en français, 

schémas facilitant la traduction, nous dirons avec Ricœur (qui conclut par une phrase de 

Walter Benjamin) : 

Malheureusement, la pratique de la traduction ne reçoit aucun secours de cette nostalgie retournée en 

attente eschatologique ; et il faudra peut-être tout à l’heure faire le deuil du vœu de perfection, pour 

assumer sans ébriété et en toute sobriété la “tâche du traducteur ”.
37

 

Inscrit comme tout auteur dans sa langue, le turc, mais imprégné aussi des autres 

langues parlées à Istanbul dans ces années-là, comme nous le rappelle Nedim Gürsel
38

, Saït 

Faïk façonne son discours par des images très concrètes. Nous avons fait le choix d’analyser 

ici des métaphores pour la plupart figées, celles que l’auteur a empruntées à l’usage 

populaire
39

 et dont la traduction se révèle quelquefois périlleuse mais souvent réalisable. 

                                                 
35

 Paul Ricœur, « Défi et bonheur de la traduction » (1997) dans Sur la traduction. Paris : Bayard, 2004, p. 13. 
36

 Paul Ricœur, « Le paradigme de la traduction » (1998) dans Sur la traduction. Paris : Bayard, 2004, p. 33. 
37

 Paul Ricœur, ibid., p. 30. 
38

 Nedim Gürsel, « Préface » à Un serpent à Alemdağ, Saint-Pourçain-sur-Sioule : Bleu Autour, p. 8 : « La 

singularité de Sait Faik tient d’abord à sa langue. Dans la littérature turque, il est à ma connaissance le seul 

écrivain qui recourt à ce l’on pourrait appeler un « sabir » où se superposent le langage populaire de la grande 

ville et ce turc du Levant finissant où se mêlent quelques mots grecs, français et même judéo-espagnols. De ce 

fait, Sait Faik apparaît comme un homme de son temps, imprégné de culture française et du kémalisme, surtout 

sensible à la mosaïque des peuples qui, pour quelque temps encore, composent Istanbul. » 
39

 Les métaphores inventées par l’auteur pourraient faire l’objet d’une autre étude. Citons, pour l’heure, ces deux 

énoncés  qui donnent la mesure de l’inventivité de l’écrivain :  
Exemple 1 : 

(a) Otomobilin buğulu, damlalı camlarında kırmızı, sarı, yeşil, türlü ışıklar görerek, bir renk dalgası içinde 

Atikali’ye vardık. (« Öyle Bir Hikâye », p. 9) 
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Avant de conclure notre étude, nous pouvons nous demander ce qu’il advient des 

comparaisons, autre catégorie de figures normalement transférables d’une langue à l’autre 

mais qui peuvent, elles aussi, poser problème. Les comparaisons inventées par Saït Faïk sont 

pour la plupart agencées par l’opérateur gibi (« comme »). En général, ces figures s’insèrent 

logiquement dans la diégèse, c’est-à-dire que l’écart entre le comparé et le comparant ne 

bouleverse pas l’horizon d’attente des lecteurs. Le commentaire ajouté par la comparaison fait 

écho à un indice ou à une information du texte. La nouvelle « Une histoire comme ça » nous 

fournit un exemple à partir d’un aliment très populaire, le simit, qui est un pain en forme de 

couronne et recouvert de grains de sésame. 

(a) Hidayet paltomun cebinde bir susam tanesi gibi büzülürdü. (« Öyle Bir Hikâye » p. 

10) 

(b) « Dans ma poche, Hidayet s’est fait petit comme un grain de sésame. » (« Une 

histoire comme ça », p.17) 

La comparaison de l’homme réfugié dans la poche du narrateur à un grain de sésame 

est une image qui découle de l’expérience du mangeur de simit  dont ce même narrateur nous 

a parlé un peu plus haut. 

Mes propositions : 

(c) Dans la poche de mon manteau, Hidayet s’est recroquevillé comme un grain de 

sesame. 

(d) In my coat pocket Hidayet curled up like a sesame seed. 

La comparaison, d’emblée, entraîne un décrochage. L’auteur passe d’un niveau de 

réalité à un autre : il s’octroie une licence fantaisiste afin d’interpréter une situation 

fantastique. Un inconnu, rencontré au hasard d’une flânerie nocturne à Istanbul, s’est réfugié 

dans la poche du manteau du narrateur. Cet homme, qui dit avoir assassiné sa bien-aimée, et 

qui peut fort bien n’être qu’une hallucination, est comparé à une chose qu’on peut en toute 

probabilité trouver dans une poche de manteau en Turquie. Comme chez Edgar Allan Poe ou 

Guy de Maupassant, l’irrationnel est ancré dans le rationnel, ce rationnel correspondant à un 

découpage catégoriel du monde, en l’occurrence un aliment consommable à toute heure du 

jour et que l’on vend à chaque coin de rue. Chez Poe, on aurait peut-être eu des miettes de 

muffin ou de donut ; chez Maupassant, des miettes de croissant ou de brioche. Bien entendu, 

même si le simit demeure un fait culturel inconnu du lectorat étranger, il ne faut pas pour 

autant changer le « grain de sésame » en muffin crumb ou en « miette de croissant ». Faire 

                                                                                                                                                         
(b) « À travers les vitres embuées, gouttelées, teintées de rouge, de jaune, de vert, dans une vague de couleurs et 

de lumières, nous sommes arrivés à Atikali. » (« Une histoire comme ça », p. 15) 

Mes propositions : 

(c) « Des lumières rouges, jaunes, vertes, toutes sortes de lumières nous apparaissant à travers la buée des vitres 

perlées de pluie, nous avons roulé juqu’à Atikali dans une vague de couleurs. » 

(d) With red green yellow lights, lights of all kinds flowing in through the car’s fogged-up dripping windows, we 

reached Atikali inside a wave of colors. 

Exemple 2 :  

(a) Benim bir karım var hemşerim. Suratını görsen bir aylık yola kaçarsın. (« Öyle Bir Hikâye », p. 12)  

(b)  « J’ai une femme, mon compère. Si tu la vois, tu prends tes jambes à ton cou. » (« Une histoire comme ça », 

p. 20) 

Mes propositions : 

(c) « J’ai une bonne femme, mon vieux. À peine t’as vu son visage que tu te tires à cent lieues de là, je te le dis. » 

(d) I have such a woman, my friend. One glance at her face and you want to run out of town, I say. 

On remarquera simplement que les images sont de deux sortes, soit liées à l’élément liquide, soit au mouvement 

dans l’espace, convoquant par là l’idée d’une métamorphose, d’une transition.  
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l’inverse, c’est-à-dire acclimater l’anglais ou le français à destination du lectorat turcophone, 

serait tout aussi infondé.  

Métaphores et comparaisons, qu’elles soient universelles et atemporelles ou bien 

qu’elles renvoient à un espace-temps spécifique, qu’elles soient figées ou bien heurtées, 

délimitent des zones de passage entre les langues et entre les cultures. Le texte étranger peut 

présenter des zones de passage conformes, identiques à la conceptualisation du monde par la 

langue et la culture réceptrices. Chez Saït Faïk, le thème de la vague marine inspire une 

métaphore traduisible dans toutes les langues : bir renk dalgası içinde Atikali’ye vardık
40

  

devient aisément en français « nous avons roulé jusqu’à Atikali dans une vague de couleurs », 

et en anglais we reached Atikali inside a wave of colors
41

. Il en va de même pour une 

comparaison suggérée par le thème de la folie humaine : Bir evden deli gibi birisi fırlıyor
42

qui 

donne en français « Quelqu’un surgit comme un fou d’une maison », et en anglais Someone 

rushes like a madman out of a house
43

. Bien entendu, la traduction se complique lorsque le 

texte étranger convoque des zones de passage différentes de la manière de conceptualiser et 

de nommer la réalité dans la langue et la culture d’arrivée. Les métaphores bâties sur le thème 

des chameaux ou sur le thème des djinns, images inhérentes au vécu, à l’imaginaire, aux 

croyances et au système social de la sphère turque, nous ont fourni des exemples probants; 

mais on a vu que ces métaphores peuvent être restituées, partiellement ou intégralement, afin 

de conserver l’étrangeté du texte étranger, c’est-à-dire afin de s’ouvrir à l’autre réalité.  

Et lorsque ces images sont le fait de l’inventivité de l’auteur, lorsque les métaphores et 

comparaisons nous paraissent neuves, originales, poétiques, leur réception peut varier du 

littéralisme le plus strict au littéralisme adapté. Dans le corpus choisi pour notre étude, la 

métaphore du voyage d’un mois que l’homme doit entreprendre pour fuir une femme laide, 

ainsi que la comparaison de l’homme à un grain de sésame dans une poche de manteau qui 

sent le simit, nous ont paru les plus intéressantes, peut-être en raison de leur portée comique. 

Ces figures appartiendraient à la catégorie que George Lakoff et Mark Johnson nomment non 

conventionnelles : 

We would now like to turn to metaphors that are imaginative and creative. Such metaphors are capable 

of giving us a new understanding of our expérience. Thus, they can give new meaning to our pasts, to 

our daily activity, and to what we know and believe.
44

 

Lakoff et Johnson vont jusqu’à déclarer : New metaphors have the power to create a 

new reality.
45

 Si la métaphore misogyne à l’extrême et la comparaison culturellement motivée 

de Saït Faïk ne vont pas changer le monde, elles n’en décrivent pas moins une façon de voir, 

de percevoir qui oblige à une restructuration cognitive, si infime soit-elle, permettant de 

recevoir un récit autrement.  
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