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ÖZET 

Halit Ziya Uşaklıgil, roman ve hikâyeleri ile Türk Edebiyatı’na yeni bir soluk getiren ve yön 

veren yazarlarımızdandır. O, Servet-i Fünûn dönemindeki birey toplum yalnızlığını ve insanın 

hayat karşısındaki mücadelesini realizmin unsurlarını kullanarak dramatik bir şekilde yansıtır. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in hikâyelerinde, muhteva olarak dikkati çeken konuların başında insanın 

hayat karşısındaki mücadelesi gelir. Bu konu, toplumsal meselelerin en önemlilerindendir. 

Araba sahibi olmak isteyen Köylü Ali’nin İstanbul’a gidip çalışamadan hastalanıp ölmesi 

konusu işlenen bu hikâyede, sosyolojik bir durum olan köyden kente göç olgusuna ve bunun 

sonucunda gurbet hissinin verdiği özleme, dramatik bir şekilde değinilir. Nitekim Uşaklıgil, 

hikâyelerinde okuyucuyu derinden etkileyen kahramanlara yer vererek kahramanlarını acıklı 

ve hüzünlü olay kurgusu üzerinden oluşturması ve psikolojik betimlemelerle onların iç 

dünyalarının yansımalarına yer vermesi, Halit Ziya Uşaklıgil’in önem verdiği kurgusal 

motiflerdir. Ayrıca bir imparatorluk olarak Osmanlı’nın son dönemlerinde yaşanan 

ekonominin bozulmasından kaynaklı sosyal hayata ışık tutulması, hikâyenin sosyoekonomik 

derinliğini de gözler önüne sermektedir. 
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Bireysel bazda ekonomiyi iyileştirmeye yönelik en önemli itkilerden biri göçtür. Ayrıca göç, 

hem psikolojik hem de toplumsal etkileri olan ve kimlik bunalımlarına sebebiyet veren 

önemli bir hadisedir. Göç, beraberinde gurbet acısını da tetiklemektedir. Bu hadiselerin tüm 

etkilerini; bir tek hikâyede gözler önüne serebilmeyi başaran Halit Ziya Uşaklıgil, edebi 

eserlerinde “insan gerçeği”ni vurgulayan önemli edebi aktörlerdendir. Edebiyat 

araştırmalarında Halit Ziya Uşaklıgil’in romanları üzerine yapılan araştırmalar, hikâyelerine 

oranla daha fazladır. Oysa onun hikâyeleri, en az romanları kadar üzerinde durulmayı hak 

etmektedir.   

Bu makalede amaç, Halit Ziya Uşaklıgil’in göç ve gurbet acısıyla harmanlanmış bu insan 

gerçekliğinin, eserinde nasıl ele aldığını incelemek ve bu durumun bireysel ve toplumsal 

boyuttaki etkilerini gözler önüne sermektir.   

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, hikâye, Ali’nin Arabası, göç ve gurbet.  

  

IMMIGRATION AND HOMESICKNESS PAIN IN HALİT ZİYA’S  

“ALİ’NİN ARABASI” 

 

ABSTRACT 

Halit Ziya Uşaklıgil is one of our writers breathing new life into Turkish Literature with his 

novels and stories. He dramatically reflected membersociety loneliness in Servet-i Fünûn 

period and people’s struggle against the life by using component of realism. 

People’s struggle against the life heads invincible argument is one of them ost important 

social matters. The fact migration from the village to city and hankering which foreign land 

gave as its result are mentioned dramatically in the story processing the issue that dying of Ali 

the Villager who went to İstanbul but couldn’t work because of sick. Uşaklıgil Indeed, the 

hero giving the place the reader in the story of the tragic hero, deeply affecting and sad event 

creation through fiction and psychological portrayal not include the reflection of their inner 

world, given the importance of Uşaklıgil motifs are fictional. In addition, shedding light on 

social life caused by the deterioration of the economy in the last periods of the Ottoman 

Empire as an empire reveals the socio-economic depth of the story.  

Migration is one of the most important factors to improve the economy on an individual 

basis.In addition, migration is an important event that has both psychological and social 
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effects and causes identity crises. Migration is triggered along with the pain of homesickness. 

The full impact of this incident, revealing a single story Halit Ziya Uşaklıgil in literary works 

"human truth" is one of the major highlights of the literary actors. In literature research, there 

are more researches on Halit Ziya Uşaklıgil's novels compared to his stories. However, his 

stories deserve to be emphasized at least as much as his novels.  

The aim of this article is to examine how the author handles this human reality blended with 

migration and expatriate pain in his work and It is to reveal the individual and social effects of 

this situation.  

Key Words: Halit Ziya Uşaklıgil, story, Ali’nin Arabası, migration, foreign homeland, 

society and mentioned of home. 

  

GİRİŞ                   

Türk Hikâyeciliği, Giritli Aziz Efendi’nin Muhayyelât, Emin Nihad’ın Müsameretnâme ve 

Ahmet Mithat Efendi’nin Letâif-i Rivayât adlı hikâyeleriyle ilk örneklerini verir. “Servet-i 

Fünûn döneminde Halit Ziya Uşaklıgil ile hikâye türünün Avrupâî anlamda örnekleri 

verilmeye başlanır. O, Hikâye isimli eserinde hayaliyyûn (romantizm) ile hakikîyyûn (realizm) 

akımları üzerine ayrıntılı bir biçimde bilgiler verir.” (Karabulut, 2017: 16). Halit Ziya 

Uşaklıgil (1867-1945) tarafından yazılan iki yüze yakın (uzun ve kısa) hikâyeden biri olan 

Ali’nin Arabası adlı hikâye de Türk hikâyeciliğini gerçek formuna ulaştıran örneklerden 

biridir.  

Halit Ziya Uşaklıgil, hikâyelerinden ziyade yazdığı romanlarla tanınır. Fakat yazdığı 

hikâyelerle de Türk edebiyatına katkıda bulunan Halit Ziya’nın bu hikâyeleri, Türk 

hikâyeciliğine yön vermeye yeter. O kadar çok hikâye kaleme alır ki Halit Ziya, bu durumu şu 

cümle ile ifade eder; “tahrir mesleğimde en ziyade sevdiğim küçük hikâyelerden kim bilir ne 

kadar yazmış oldum.” (Kerman, 1981: XIV). Ömer Faruk Huyugüzel tarafından sayısı 125 

olarak tespit edilen kısa hikâyeler, dönemini önemli ölçüde etkileyen eserlerdir (Akt. Çağın, 

2018: 7).  

Halit Ziya’nın kendi hikâye formunun oluşmasında, çocukluğunda Ahmet Mithat Efendi’nin 

tüm hikâyelerini okuması ve öğrendiği Fransızcayla Batı’da kaleme alınan eserleri tercüme 

ederek Batı edebiyatını da yakından öğrenmesi etkili olur. Doğu’nun ve Batı’nın sentezini 

kendinde işleyerek eserlerine yansıtan Halit Ziya, hikâyelerinde farklı konulara da değinir. 

Ancak Samipaşazâde Sezâi’nin Küçük Şeyler adı altında topladığı hikâyelerini Halit Ziya’nın 
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okumasının kendisini şevke getirerek hikâye formunun oluşmasına öncülük ettiğini 

unutmamak gerekir. Bu durumu kendisi şu cümleler ile ifade eder; 

“‘Küçük Şeyler’ beni çıldırttı. Sanat heyecanlarımın içinde bu kitaptan 

duyduğum zevke ve neşata yetişebilecek bir tahassüs bilmiyorum. Bu bana 

yeni bir ufuk, memleketin nesir ve sanat semasında vaatlerle dolu parlak bir 

meşrık göstermiş oldu.” (Uşaklıgil, 2008: 479).  

Bir sanatçı hayata ve olaylara genel olarak başkalarından farklı bakar. Onun bakışlarındaki 

görüş açıları değişiktir; “Sanatçının önemli vasıflarından biri de görünmeyeni görebilme 

yeteneğine sahip olması; sezgiselliği içselleştirmiş olmasıdır.” (Çetinkaya, 2015: 507). Halit 

Ziya da bir sanatçı olarak anlatılarında bu özelliğini çok iyi yansıtan biridir. O gerek bakış 

açısındaki özgünlük ve ulaştığı orijinalite ile Servet-i Fünûn dönemindeki hikâye türünün 

Avrupai anlamda ilk örneklerini vermeye başlar.   

Halit Ziya, yazmış olduğu küçük ve büyük (uzun) hikâyeler ile hikâye türünü, romandan 

ayırarak müstakil hale gelmesine katkıda bulunur; “Hikâye yazarı, romana has unsurları dar 

bir çerçevede anlatmaya gayret eder. Bu bakımdan hikâyecinin işi roman yazarına göre 

güçtür.” (Karabulut, 2013:118). Her ne kadar form olarak hikâye, romana kıyasla dar bir 

çerçevede entrik gerilim ve duygu yoğunluğunu verme de zorlansa da Halit Ziya’nın bu 

noktadaki mahareti, kendinden sonra gelecek yazarlara örnek olduğu gibi Türk romancılığında 

olduğu gibi Türk hikâyeciliğinde de önemli bir aşama olmasını sağlar.   

Servet-i Fünûn dönemi yazarı olan Halit Ziya, hikâyelerine dönemin birey-toplum arasındaki 

ilişkiyi ve insan-hayat arasındaki çıkmaz ve çaresizlikleri aksettirir. Bu dönem eserlerinde 

insan ilişkilerinin merkeze alındığı hikâyelerin şahıs kadrosu, çok geniş değildir. Toplumsal 

hayattaki zorluklar, kadının sosyal konumu, esaret meselesi, sağlıksız toplumun oluşturduğu 

hayal kırıklıkları yüzünden ömrünü tüketen sağlıksız bireyler sık sık işlenen konulardan olur. 

Hatta Kenan Akyüz’ün tespitine göre Halit Ziya, şehir hayatının mahalle içlerine ve fakir 

semtlere -hatta köylere- yönelerek bu çevrelerin dikkati çeken tanınmış tipleri üzerinde –

genellikle anormal, zavallı ve acınmaya değer insanlar– durur. (Akyüz, 1995: 118).  

Servet-i Fünûn döneminin karakteristik yapısını bir çeşit yazı atölyesi olarak niteleyen 

Ramazan Korkmaz (2004: 161); aşk, kötümserlik, yalnızlık ve ölüm temalarının bu atölyenin 

ana izleği olduğunu belirtir. Nitekim bu hikâyede de Ali’nin dramına dikkat çekilir; 

“Birey/toplum dolayımı ancak Servet-i Fünûncularda kristalize olmuş, gerçek anlamda bir 

toplumsal ve bireysel dram olgusu onlarla devreye girmiştir.” (Oktay, 2008: 34). Hayat ve 
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olaylar karşısında pasifize olarak ezilen Ali’nin dramatik netice veren davranışları, aslında 

neslin ve devrin psikolojik karakterinin yansımasıdır. Bu hususta Ömer Faruk Huyugüzel 

(Akt. Parlatır, 2011: 63), Halit Ziya’nın realist roman ve hikâye anlayışına bağlı olarak bize 

ferdî ya da sosyal hayattan alınmış bir olayı veya bu hayata ait bir kesiti sunmak istediğini 

belirtir. Küçük hikâyeler, devrin sosyal hayatını veya insanlarını romanlardan daha fazla 

yansıtırlar. Yani yazar, kısa hikâyelerinde dönemin gerçeklerine daha fazla eğilir.    

Halit Ziya’nın roman ve hikâyelerinde okuyucuyu derinden etkileyen kahramanlara yer 

vermesi, kahramanlarını acıklı ve hüzünlü olay kurgusu üzerinden oluşturması ve psikolojik 

betimlemelerle sergilemesi yazarın önemli özelliklerindendir. Bu durum Halit Ziya’nın, 

okuyucunun iç dünyasına dolayısıyla vicdanına dokunabilmesiyle ilgilidir. Halit Ziya, 

öykülerinde çok değişik konuları işler. Hikâyelerinde alafranga çevrelerin, salonların yazarı 

değildir. Bireyi temel almakla birlikte, topluma sırtını çevirmemiş, topluma yansıyan çeşitli 

sorunları, kişileri aracılığıyla okuyucunun önüne getirmiştir. Kişilerin acıları, sıkıntıları, 

mutsuzlukları yazarın ilgi duyduğu konulardır (Dizdaroğlu, 1975: 123). Bu konuda, Ömer 

Faruk Huyugüzel (2010: 98), Halit Ziya’nın hikâyelerini konu bakımından sınıflandırarak bu 

tasnifi aile, aşk, hayvan ve fakir insanların hikayeleri olarak yapar.    

Anlatmaya bağlı metinlerde kişiler dünyası olay veya durumların ifade edilmesinde önemli 

görev üstlenir. “Kişiler düzlemi, entrik kurgu ve dramatik aksiyonu yönlendiren ve oluşturan 

güçlerin en önemlisidir.” (Şahin, 2017b: 27). Halit Ziya’nın, hikâye kahramanlarını genellikle 

gençlerden, hasta ya da kimsesiz çocuklardan, evlenmek üzere olan genç kızlardan seçmesi 

hayat karşısında mücadele etmeye çalışarak çaresiz kalan insanları odağa yerleştirmek 

istemesindendir. Servet-i Fünûn hikâye karakterlerinin genel özelliği olan melankolik, 

hastalıklı ve aciz ruh hali, Halit Ziya’nın hikâyelerinde başköşede yer alır.  

Göç  

Göç, geniş anlamlı olmasına rağmen genel olarak köyden kente göç olgusu hatırlanır. Kente 

göç eden köylü kesim, genel olarak uyum sorunu yaşar. Köyden kente göç, toplumsal ağırlıklı 

bir durum olmakla beraber edebi metinlerde de önemli yer tutar. Bu husus Uşaklıgil’in bazı 

hikâyelerinde görülür. Yazarın Ali’nin Arabası hikâyesinde araba sahibi olmak isteyen Köylü 

Ali’nin İstanbul’a gidişi, daha sonra hastalanması ve ölümü trajik biçimde anlatılır. Burada 

dikkat çeken durum köyden kente göç olgusu üzerinde çokça durulmasıdır.  

Hikâyede dramatize edilen Ali’nin köyünden çalışma amaçlı İstanbul’a gidişi, her ne kadar 

dönemlik/mevsimlik veya işçi göçü gibi görünse de göç olgusunun içinde barındırdığı bireysel 
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trajediyi ve sosyolojik kırılmaları özünde yansıtır. Çünkü daha rahat bir yaşam için İstanbul’a 

giden Ali’nin aklında, tekrar geri dönüp nişanlısı Emine ile köylerinde sıcak bir yuva kurup 

almak istediği araba ile huzurlu bir hayat geçirme isteği vardır. Köylerinden bu duruma örnek 

teşkil edecek İncelerin Süleyman (Ali’nin perspektifinde) ve muhtarın kızı (Emine’nin 

perspektifinde) vardır. Ancak Ali, İstanbul’a giderken yolda rahatsızlanıp çalışamadan ve bir 

iş bulamadan tekrardan köye dönüş yolunda ölür. Emine’nin biriktirdiği ve hayallerini 

süsleyen 20 altın İstanbul’da Ali’nin tedavisinde biter. İnsan için en önemli şeylerden olan 

hayat ve para, hikâyenin sonunda dramatik bir şekilde tükenir ve söner. Bu tükeniş ve sönüş, 

göçün içinde barındırdığı hasret, ayrılık ve gurbet acısının reel bir ifadesidir.  

Göç; bireyin asıl yerinden, kökünden, özünden ayrılış ve kopuşun ifadesi olsa da yaşam 

şartlarının olumsuzluğu, yetersizliği ve olumlu şartların cazibesi karşısında birey; gitmek, 

kopmak ve göçmek mecburiyetindedir. Bu mecburiyet beraberinde mekân değişikliğini 

getirir.  Mekân, bir yazarın eserlerinde önemli rol üstlenir. Bu bağlamda Uşaklıgil’de “mekân, 

merkezden çevreye, çevreden merkeze, içten dışa, dıştan içe doğru bir kayış ve kavrayış 

gösterir” (Şahin, 2017b: 29).  

Halit Ziya da yazdığı eserlerde insan-mekân arasındaki derin ilişkilere dikkat çeker. Bundan 

dolayı bireyin mekân ve hayat karşısındaki tutumu ve durumu, beraberinde pek çok çatışmayı 

getirir. Türk edebiyatında da Halit Ziya’nın mekânı merkez öğe konumuna çekerek onu tüm 

yönleriyle ele alması ve insanın mekân karşısındaki tutumunu psiko-sosyolojik tahlillerle 

değerlendirmesi Halit Ziya’yı edebiyatta yine ilkler arasına sokmaktadır. Nitekim bu hikâyede 

de ortaya çıkan göç ve gurbet acısının devrin ve bireyin trajedisini gözler önüne sermesi, göç 

konusu ile ele alınan mekân değişikliğinin getirisidir.  

Her ne kadar göç ile meydana gelen mekân değişikliği, beraberinde sosyolojik kırılmaları 

gözler önüne serse de bireyin trajedisini de ortaya çıkarır. İstanbul’a gidip para kazanmak 

isteyen Ali’yi, annesi de durduramaz. Annesinin sitemkâr sözleri -Demek bu gidiş Emine’yi 

almak için bir ayrılık değil; daha bugün biten bir ayrılık gibi uzun, bitmez tükenmez günlerde, 

yazlarla, kışlarla uzun bir ayrılık- de Ali’ye mâni olamaz. Elbette bu gidiş de devrin mecbur 

bıraktığı ekonomik şartların etkisi varsa da dönemin sosyal kültüründen olan ataerkil ve eril 

düşünce yapısının da etkisi yadsınamaz. Çünkü Ali, hayalindeki arabayı Emine’nin beş sene 

boyunca hizmetçilik yaparak biriktirdiği yirmi altınla değil; kendi alın teri ile kazandığı 
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paralar ile almak ister. Gitmek istemesindeki ana düşünceyi ihtiyar anasına şu sözlerle anlatır: 

“Düşün ana, Emine’nin parası var. Benin nem var?
2
” (Çetişli, 2000: 172).  

İnsanlık tarihi ile birlikte yaşamsal boyutta iki farklı mekân türü vardır. Bunlar, kır/köy ve 

kent/şehir yapılanmalarıdır. Bu mekânlar, bünyesinde yaşayan insanları toplumsal ve 

psikolojik düzeyde etkiler. Ekonomik ilişkiler neticesinde bu iki yaşam alanı arasında 

toplumsal bir hareketlilik ve etkileşim sağlanır. Birkaç evin birleşimiyle köy, köylerin farklı 

kültürel nedenlerden ve etkileşimden bir araya gelmeleri ile kasabalar oluşur. Kasabanın da 

ticarî ve kültürel alanda gelişmesiyle de şehir/kent oluşur. Bu toplumsal değişime neden olan 

hareketliğin ve sosyolojik etkileşimin adına da göç denmektedir. Sebep-sonuç ilişkisi 

bağlamında değerlendirilecek olunursa göçün en büyük sebeplerinden biri de kentleşmedir. 

Çünkü kentleşmede birey; iş olanaklarının ve imkânlarının olması sonucu kente göç eder. 

Böylelikle nüfus, kırsal alandan şehir merkezlerine doğru akar. Ayrıca göç, nüfusun kitlesel 

boyutlarda kentlere hücum etmesiyle ortaya çıkan sosyolojik bir olgudur. Hikâyenin 

muhtevasında bu sosyolojik olgu hissedilir. Zaten bu sorunun oluşmasında en büyük etken, 

insanın hayat karşısında çaresizliğidir. Emine’nin İstanbul’a gidip hizmetçilik edip para 

biriktirmek istemesinde ve Ali’nin de İstanbul’a gidip para biriktirip İncelerin Süleyman gibi 

araba almak istemesinde bu çaresizlikten kurtulma isteği etkili olmuştur; 

“Roman, hikâye başta olmak üzere birçok yazın türünde köy yaşamı ve insanı 

ya oryantalist bir bakış açısı ya aydınlanma düşününü taşıyan bir öğretmen 

ya da aşiret-ağa yönetimindeki geri bir toplum algısı ile ifadelendirilir.” 

(Budak, 2011: 45).  

Anlatma esasına bağlı türlerde görülen, duyulan, hissedilen, anlatılan şeyler, yazan veya 

anlatan kişinin kabiliyetine bağlıdır. (Şahin, 2020: 21). Halit Ziya, romanlarında olduğu gibi 

hikâyelerinde de kabiliyetini ortaya koyan bir sanatçıdır. Halit Ziya, bu hikâyeye damgasını 

vuran bu çaresizliği, esere yansıtarak köy yaşamının gerçekliğine vurgu yapar.   

Mekân olarak olay, İstanbul ve köy arasında gidip gelmektedir. Mekân-insan arasındaki 

ilişkiden faydalanan yazar, yaptığı mekân tasvirleriyle insan psikolojisini belirtmeye çalışır. 

“Şu dağ eteğine sıkışmış köy” “duvarların üstünden sahraların uzun dalgalı ufukları” 

tasvirleriyle, köyde yaşayan insanın yaşadığı mekân içindeki çaresizlik dile getirilmeye 

çalışılır. Kısacası yazar; mekânı, insanın psikolojisini meydana çıkartmaya çalışan bir unsur 

                                                           
2 Bu hikâyeye İsmail Çetişli’nin hazırladığı kitaptan ulaşıldığı için çalışmada bu kitap esas alınacaktır.   
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olarak ele alır. Göç gerçekliği de bu mekânlar arasındaki mukayese idraki sonucu oluşan bir 

olgudur.   

Mekânla birlikte var olan ve onunla bütünlük kazanan insanın psikolojisini, mekân unsurları 

etkiler. Bundan dolayı mekânla insan arasında anlamlı bir bağ vardır. İnsan, kendi 

psikolojisine göre mekânını dizayn eder. Mekâna göre de insan, psikolojisi şekillenir. Şenol 

Göka; “Yani ‘orası, o yer, belli bir mekân, sosyal ve psikolojik gelişme açısından insanın 

değerlendirmesinde ve değerlendirilmesinde önemlidir.” (Göka, 2001: 26) tespitini 

yapmaktadır. Nitekim bu konu hakkında Bachelard da mekânın insan ruhunun çözümleme 

aracı ve öz varlığın topografyası olarak görmektedir.   

Köyden kente göç, köydeki çaresizlikten kurtulmanın yöntemlerindendir. Bu yöntemde 

sığınılacak kapı kenttir ve kentteki iş imkânlarının sunduğu refaha ve feraha kavuşma 

arzusudur. Bu arzu ve istekler; kentte kalıcılık üzerine değil, tekrardan köye dönme isteği 

üzerine kurgulanır; “Beş on dönüm tarla ile ev mi beslenir? Ben de para kazansam. İşte 

İncelerin Süleyman, bir kör atla, bir çürük araba ile bey gibi geçiniyor.” (s.187). Ali’ye bu 

cümleleri söyleten psikoloji, önden giden medeniyet elçilerinin -İncelerin Süleyman, muhtarın 

kızı- göç ettirmeye iştah açacak bir şekilde örnek olmalarıdır; “İşte muhtarın kızı, o bile 

İstanbul’a gidip de ayda üç mecidiyeden sandık dolusu cihazla dönmemiş miydi?” (s. 185).  

Hikâyeye damgasını vuran göç ve gurbet temalı olay, yaklaşık bir ay gibi uzun bir sürede 

geçer. Olayın kozmik zamanının ise Ali’nin hastalanmasından dolayı, sonbahar ya da kış 

mevsiminde geçtiği öğrenilir. Tarihi zaman olarak, “mecidiye” “beş sene askerlik” “vapurda 

kadınlara mahsus bir yer” ifadelerinden ve ulaşımın “at arabası” ile sağlanmasından 

Osmanlı Devleti’nin son 100 yılında olayın yaşandığını öğrenilir. Nitekim mecidiye, 1/5 

Osmanlı lirasına eş değer olup 1844-1922 yılları arasında Osmanlı’da kullanılmıştır.  

Köydeki hayatın getirdiği çaresizlik, Ali gibi insanları bu zor zamanlarda göç etmeye zorlar. 

Çünkü beş yıl süren bir savaşın çaresizliğini gören Ali, köydeki çaresizlikle yüzleşir. Köyde 

kalmak onlara göre boşuna zaman kaybıdır; “Burada kalırsa ne olacaktı? Daha iyi değil mi? 

Ali beş sene askerlikte kalırsa Emine de bu müddet içinde en aşağıdan ayda iki mecidiyeye bir 

kapı bulsa…” (s. 184). Nitekim İstanbul’a çalışmak için gittiğinde kalacak bir yeri yoktur. 

Bundan dolayı hanlarda günlerini geçiren Ali, bir nevi Osmanlı’nın o zamanki sosyolojik 

yapısına da ışık tutar. Çünkü Ali de bekârlara ve işçilere mahsus hanlarda kalmaktadır. Kemal 

Karpat’ın tespitine göre temelini 17. yüzyılda atarak gelişen Osmanlı imalat ve tekstil sektörü, 

çok iyi teşkilatlandığı için imalat sektöründe kişi sayısı artarak büyük şehirlerde bekâr hanları 
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yaygınlaşır. (Karpat, 2014: 35). Bu durum, başlı başına köylerden kente akan işçi göçünü 

gösterir. Ancak zamanla artan ve alınan vergilerin köylüleri bıktırdığı da bir gerçektir.  

Çaresizlik-Göç-Gurbet temaları hikâyeye damgasını vurur. Bu üç tema birbirinin sebep-sonuç 

ilişkisi niteliğindedir. Çünkü zamanın sosyal ve ekonomik durumuna bakıldığında devletin, 

maddi açıdan zor durumda kalan köylüden art arda vergi aldığı görülür;  

“19. yüzyıla gelindiğinde devlet otoritesinin zayıfladığı bu ortamda, ordunun 

yapısının bozulması, toprak ve vergi sistemindeki aksaklıklar, anarşi ve 

ayaklanmalara sebep olur. Bu bozulmadan ve sıkıntılardan köylü de etkilenir. 

Tımar sisteminin bozulması toprakların gasp edilmesine yol açar. Viyana 

bozgununun zararı neredeyse köylüden çıkar.” (Karabulut, 2016: 50).   

  Bu durum, zorda kalan ve çaresizlik içinde bulunan köylüyü bir çıkış kapısı aramak zorunda 

bırakır. Bu kapı kente/şehre göç etmektir ama bu göç beraberinde gurbet acısını da getirir.  

 

Gurbet  

Köyden kente göç etme isteği, gurbet hissini de beraberinde getirir. Göç eden insan, doğup 

büyüdüğü topraklara özlem duyar. Bu yaradılışının gereğidir. Nitekim hikâyenin sonuna 

doğru Ali’nin köyüne/evine dönüp annesini görmek istemesi ve Emine’nin de beş yıl gurbette 

çile doldurduktan sonra köyüne/evine dönmek istemesi gurbet acısını kendilerinde 

hissettiklerinin göstergesidir.  

Maddi açıdan belli bir seviyeye ulaşılınca hikâyenin kahramanlarından olan Emine’de köye 

dönme isteği baş gösterir. Emine’nin; “Beni götürmeye geldin, değil mi Ali?” (s. 187) sorusu 

bu geri dönüş isteğinin en belirgin yansımasıdır. Emine, evlilik hayalleri kurmaya başlamıştır. 

Çünkü ayda iki mecidiyeden yirmi lira biriktirmiştir; “Artık o hizmetçilikten usanmış ve 

köyüne gitmek istiyordu” (s. 189). Gurbet hissinin verdiği özlemle hayaller kurar. Bu 

hayallerinde köyüne İstanbul evleri gibi iki katlı ev yapmak ve odalarını İstanbul 

evlerindekine benzer sedirlerle süslemek vardır. Ancak Ali, köye dönmek istemez. Çünkü 

O’nun köye beş parasız dönmek gibi bir hedefi yoktur. Hastalığın verdiği ıstırap bile onu köye 

döndüremez. Ancak sonrasında gurbet hissi ağır basar ve Emine’nin ısrarlarına 

dayanamayarak köye/eve dönmeyi kabul eder.  

Ali’nin artık evine özlem duyması; Emine’nin ev kurma hayalleri ile gurbete çıkıp para 

biriktirmesi ve köyün şahsında evin özlenmesi insan-mekân arasındaki derinliği gözler önüne 
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serer. Gaston Bachelard’a göre ev; düz bir çizgi halinde kronolojik tarihin mekânı değil; 

geçmişi, anı ve geleceği bir anda içinde barındıran sığınak noktasıdır. (Ulu, 2012: 3094).  İç 

ve dış mekân kavramları ile evin derinliğini işlevselleştiren Bachelard, iç ve dış mekân 

bağlamında ev olgusunu ele alır. Çünkü kahraman Ali, toplum içinde sınırları çizilmemiş 

acımasız bir mekânda hayatını sürdürürken hayallerindeki evinde sınırlarını kendisinin çizdiği 

evinde yaşar;  

“Ev, insanın düşünceleri, anıları ve düşleri için en büyük tümleştirici 

güçlerden biridir. Söz konusu tümleştirmenin bağlayıcı ilkesi ise, düşlemdir. 

Geçmiş, bugün ve gelecek, eve farklı dinamizmler kazandırır; çoğu zaman iç 

içe giren, kimi zaman birbirine ters düşen, kimi zaman da birbirini uyaran 

dinamizmler. Ev olmasa, insan dağılmış bir varlık olurdu. Ev, insanı gökten 

inen fırtınalara karşı olduğu gibi, yaşam da karşılaştığı fırtınalara karşı da 

ayak da tutar. Ev; hem beden, hem de ruhtur. İnsan varlığının ilk dünyasıdır.  

Alelacele davranan metafiziklerin vazettiği gibi, insan “dünyaya 

fırlatılmadan önce”, evin beşiğine yatırılır.” (Bachelard, 2008: 41).  

 Emine’nin ev hayali kurması, eve aile kavramının toplumsal misyonunu yüklemek 

istemesindendir. Sıcak bir yuva, mekânsal olarak sığınak noktasıdır. Emine’nin ev kurmak 

istemesi, somut bir arzu değil; idealize edilen hayatın merkez değeridir. Çünkü ev, insanın 

varlığıyla değer kazanan bir mekân olduğu için, devrin acımasız şartları eve sığınak işlevini 

yükler. Mutluluğun mekânı olan ev, kişiye özeldir.   

Öykünün gerçeğe bağlı olmasını sağlayan en önemli yapı unsuru olan mekân (Şahin, 2017a: 

191), anlatıya bağlı türlerin vazgeçilmez unsurudur. Türk edebiyatında mekânın insan 

üzerindeki tesirini etkili bir şekilde dile getirerek mekânı tüm yönleri ile merkezi bir öğe 

vasfında ilk ele alan Halit Ziya, insan ve mekân üzerine bilinçle eğilmiştir. (Demir, 2012: 

161). Zeynep Kerman, Halit Ziya’yı; “insan-mekân ilişkisine değişik işlevler yüklemek 

suretiyle büyük önem vermiş ilk romancımız” (Akt. Demirdağ, 2012: 27) olarak nitelendirir. 

“Halid Ziya, hikayelerinde mekâna zamandan daha fazla önem vermiş ve mekânı fonksiyonel 

olarak kullanmıştır.” (Aslan, 2011: 190).  

Yazar, hikâyenin sonunda Ali’nin ölümüyle gurbet acısına ve ev hasretine son verir. Çünkü 

Ali, kendi köyüne/evine kavuşmasıyla makrokozmos/âlem-i ekber/dünyadaki gurbetine; 

ölümüyle de mikrokozmos/âlem-i asgar/nefis’deki gurbete son verir. Çünkü âhirete 

kavuşmuştur. Yazar, bu “gurbet” temasını çok ince bir şekilde işler. Oğlunun ölüm haberi 
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karşısında yazarın; anneye kahkaha ile karşılık verdirmesinde, derin bir psikolojik analiz 

yatar. Çünkü çok üzülmek, gülmek ile çok sevinmek de ağlamak ile bazı zamanlarda ortaya 

çıkabilir.  

Hikâye kahramanlarını harekete geçiren nokta çaresizliktir. Nitekim bu çaresizlikten 

kurtulmada amaç olarak gösterilen Ali’nin Arabası hikâyeye adını verir. Yazar, bu çaresizliği 

gözler önüne sererek okuyucu hüzün ile baş başa bırakır;  

“Konu, olay ve kahramanlar karşısında objektif olmaya gayret gösteren 

yazar; zavallı, kimsesiz, yoksul, zor durumda olan kahramanlarına acımaktan 

kendini alamaz. Onda bu insanlara karşı derin bir acıma ve merhamet 

duygusu mevcuttur.” (s. 132).  

Yazar, insanın gerçek hayatta karşısına çıkabilecek bu durumu edebiyatçı kimliğiyle 

okuyucuya hissettirerek ve okuyucuyu etkileyerek işler. Bunun en büyük delili, hikâyenin 

okunduktan sonra insanı hüzün içinde bırakmasıdır. Daha çok fertlerin çevreden gelme bazı 

ıstıraplarının tasvir ve tahliline çalışan yazar, roman tekniğinde gösterdiği başarıyı hikâye 

tekniğinde de tamamıyla sağlar. Hikâyede, köyde yaşayan insanların ne gibi zorluklarla ve 

çaresizliklerle karşı karşıya kaldıkları, yazar tarafından okuyucuya hissettirilir.  

Romanlarda ele alınan konuların tamamen gerçeklere dayandırılması ve bu gerçeklerin 

mükemmel betimlenmesi sonucunda okuyucuda derin duygular uyandırması gerektiği konusu 

Halit Ziya’nın kısa hikâyelerinin temel mantalitesini oluşturur. Bu hikâyede de ele alınan 

konu gerçeklere dayandırılan bir konu olarak değerlendirilebilir. Yazarın konuyu ele alış 

biçimi de okuyucuda duyguları coşturucu bir etki oluşturur. Köy ve kent mekânlarının insan 

psikolojisine etkisi ile birlikte yurdundan göç etmek zorunda kalan insanların gurbet hissi ile 

karşılaşmaları, hikâyedeki psikolojik realist unsurlardandır. Köyden kente yapılan göçlerle 

beraber kent hayatı bireyler üzerinde bir buhran yaratabilir (Çetinkaya, 2014: 267).  

Realist yazarların tercihi olan “karakter”, Halit Ziya’nın hikâyelerinde de dikkati çeker. 

Yazar, gerçek hayattan kesitler sunarak birey-toplum ilişkisini daha rahat irdeleme fırsatı 

bulur. Böylece bireysel bir dramdan yola çıkarak toplumsal bir aksaklığın altı çizilmiş olur. 

Bu müdahale şeklinde değil genellikle dramı ve durumu sergileme şeklinde yapılır (Atlı, 

2014: 145). 

SONUÇ  

İnsan, toplumun bir parçası olduğundan toplumdaki sosyo-ekonomik olaylar bireyi 

toplumdaki statüsüne göre etkilemektedir. Türk hikâyeciliğine Servet-i Fünûn döneminin de 
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etkisiyle birey-toplum bağlamındaki olaylara dramatik bir boyut kazandıran yazar,  konularını 

gerçeğe dayandırmadaki realizm sonucu gerçek hayattan dramatik kesitler sunar.  

Hikâyede zaman ve mekânın şartlarının olumsuz koşullarından dolayı hayat mücadelesindeki 

çaresizlik, Ali’yi araba alma hedefi doğrultusunda şehre göç etmeye zorlar. Göç durumu 

beraberinde gurbet hissini ve eve özlemi de beraberinde getirdiğinden Ali’yi çıkmaza sokar. 

Aşk unsurunun da hissettirilmeye çalışıldığı hikâyede Ali, Emine’sine kavuşamadığı gibi 

istediği arabasına ve özlem duyduğu evine/köyüne de kavuşamaz. Yazar, çaresizlik temasını 

göç ile başlatıp gurbet ile sonlandırmıştır.    
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