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ABSTRACT 
Malcolm Lowry’s novel Under the Volcano, written between the years of 1936 
and 1944, depicts the protagonist Geoffrey Firmin’s passage from a symbolic 
death in life to a physical one through symbols and myths. In the novel, life and 
death are in a constant struggle and it seems that there is no difference between 
the symbolic hell in life and the symbolic life in hell. Images of heaven and hell 
recall the alienation of Geoffrey Firmin, and Firmin, feeling himself an outcast 
from society, cannot resist the loss of both his identity and body. The title of the 
novel, Under the Volcano, prefigures the destruction of the self caused by 
alienation, hopelessness, and the hypocrisy of both the people around him and also 
the system due to the Second World War’s destructive and killing effects. Both 
the body and the self are shattered due to this destructive quality of the war. On 
the other hand, in spite of the corruption and hypocrisy in society, he remains the 
only consistent and autonomous individual among the other characters of the 
novel.  
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ÖZET 
Malcolm Lowry’nin 1936–1944 yılları arasında yazdığı Yanardağın Altında 
romanında söylenceler ve sembollerle, başkarakter Geoffrey Firmin’in hayatta iken 
yaşadığı sembolik ölümden fiziksel ölümüne olan yolculuğu betimlenmektedir. 
Romanda, hayat ve ölüm sürekli bir mücadele halinde olup, yaşamdaki sembolik 
cehennem ile, cehennemdeki sembolik yaşam arasında hemen hemen hiç fark yok 
gibidir. Geoffrey Firmin’in kendine ve topluma yabancılaşması, kendini hem 
fiziksel hem de psikolojik olarak sürgünde hissetmesi, fakat buna karşılık yavaş 
yavaş kimliğinin ve bedeninin yok olmasına karşı koyamaması olayların 
başlangıcından sonuna kadar cennet ve cehennem imgelemeleri doğrultusunda 
ölümü çağrıştırır. Yanardağın Altında romanının başlığı da, Geoffrey Firmin’in 
hayatının başlangıcından itibaren karşılaştığı birtakım olaylar, etrafındaki kişilerin 
ikiyüzlülüğü, politik çekişmeler ve 2. Dünya Savaşı’nın tahrip edici sonuçları 
yüzünden hayatında asla cehennemden kurtulamayacağını gösterir. Bedeni ve 
benliği savaşın bu yıkıcı özelliklerinden dolayı parçalanmıştır. Diğer taraftan da bu 
kadar yozlaşma ve ikiyüzlülük arasında Geoffrey’nin, romanın başından sonuna 
kadar davranış ve düşünceleriyle uyumlu bir karakter olması aslında cehennemde 
başlayan ve cehennemde sonlanan bu olay örgüsünde tek dürüst ve tutarlı olan 
karakterin kendisi olduğunu gösterir.  

Anahtar kelimeler: Yanardağın Altında, Malcolm Lowry, ölüm, 
yabancılaşma, kimlik krizi. 
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Her kim ki durmaksızın yükselmek için 
çabalar… onu kurtarabiliriz. 
                                                    Goethe   

 Malcolm Lowry’nin 1936–1944 yılları arasında yazdığı Yanardağın Altında 
romanı, otobiyografik bir roman olarak mitolojik, psikolojik, sosyolojik, post-
kolonyal, politik ve metinler arası açılardan ayrı ayrı incelenebileceği gibi bu 
makalede, bütün bu alanlarla ilintili olarak ölüm teması üzerinde 
yoğunlaşılacaktır. Yanardağın Altında, söylenceler ve sembollerle, başkarakter 
Geoffrey Firmin’in hayatta iken yaşadığı sembolik ölümden fiziksel ölümüne 
olan yolculuğunu betimlemektedir. Romanda, hayat ve ölüm sürekli bir 
mücadele halindedir. Öyle ki yaşamdaki sembolik cehennem ile, cehennemdeki 
sembolik yaşam arasında hemen hemen hiç fark yok gibidir. Geoffrey Firmin’in 
kendine ve topluma yabancılaşma sonucu gerçekleştirdiği içsel bir keşif 
yolculuğu, kendini hem fiziksel hem de psikolojik olarak sürgünde hissetmesi, 
yavaş yavaş kimliğinin ve bedeninin yok olmasına karşı koyamaması olayların 
başlangıcından sonuna kadar cennet ve cehennem imgelemeleri doğrultusunda 
ölümü çağrıştırır. 

 Romanda olay örgüsü, Meksika’nın Quauhnahuac kentinde Kasım 1939’da 
Ölüler Günü Kutlamaları’nda başlar. Quauhnahuac, Popocatepetl ve 
Ixtaccihuatl yanardağları arasındaki vadilerden birinde yer alır ve bu şehrin 
dünya üzerindeki yeri yapıtın ilk paragrafında, batıda Hawaii’nin en güney 
ucuyla, doğuda Hindistan’ın Juggernaut şehriyle aynı enlem üzerinde olarak 
betimlenir. Daha sonra da romanın baş kahramanı Geoffrey Firmin’in 
“Hindistan doğumlu … bir İngiliz yetimi”’1 olduğunu, boşandığı eski karısı 
Yvonne’un da Hawaii’de doğduğunu2 öğreniriz ki bu da olayların geçtiği yerin, 
Geoffrey Firmin’in ve eski karısı Yvonne’un doğum yerleriyle aynı enlem 
üzerinde olmasının bir tesadüf olmadığını gösterir. Doğuda ve batıda birbirine 
oldukça uzak iki noktadan gelen bu iki kişinin iki yanardağ arasında kalan 
Quauhnahuac’da tekrar buluşarak Yvonne’un bitme noktasına gelmiş 
evliliklerini kurtarmaya çalışması, şehrin konumu ve evlilik kurumunun 
Tanrı’nın kutsaması altında olduğu göz önüne alındığında, cehennem olarak 
tasvir edilen bir yerde imkânsız görünmektedir. Başka bir deyişle, romanın 
başlangıcından itibaren, bu çiftin, aslında bozulan evliliklerini tekrar düzeltme 

                                                      
1  Malcolm Lowry, Yanardağın Altında, çev. Sinan Fişek (İstanbul: Can Yayınları, 1989) s. 23. 
2  A.e., s. 258. 
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ya da hayatlarındaki problemlerle başa çıkabilme ve hayatlarını düzene 
sokabilme olasılıklarının olmadığı hissettirilir. 

 Roman, Meksika’nın eski İngiltere Konsolosu alkolik Geoffrey Firmin’in 
hayatının son gününde gerçekleşen trajik olayların, onu çocukluğundan beri 
tanıyan Fransız film yönetmeni Jacques Laurelle tarafından hatırlanmasıyla 
başlar:  

Tam bir yıl önce bugün meydana gelen olaylar, daha şimdiden bambaşka bir 
çağda kalmış gibiydiler. Günün korkunçluklarının onları bir damla su gibi 
yutuverecekleri düşünülebilirdi. Oysa öyle değildi. Tragedya kavramı 
gerçekdışı ve anlamsız olma sürecine girmişti gerçi ama bireyin yaşamının hala 
bir değeri olduğu, bir bildirideki dizgi yanlışından öte bir anlamı bulunduğu 
günleri hatırlamak yasak değildi henüz.3 

 

 Geoffrey’i trajedisine götüren kabuslar ve öngörüler, D. B. Jewison’a göre,  
hem kişisel hem de kültüreldir.4 Geoffrey’nin kişisel karmaşası, içinde 
bulunduğu yer ve zamanın karmaşık atmosferi ile ilintilidir. Bir yıl önce 
Geoffrey’nin içinde bulunduğu bu durumu hatırlayan Laurelle ile arkadaşı 
Meksikalı Dr. Vigil beyaz pamuklu giysiler içinde, bir yandan La Selva 
Oteli’nin ana terasına oturmuş içkilerini içerken, diğer yandan da Meksika’nın 
en karakteristik festivali olan Ölüler Günü kutlamalarını izlerler. Selva, 
İspanyolca’da orman5 anlamına gelmektedir dolayısıyla romanın ormanda 
başladığını söyleyebiliriz. Bununla ilgili olarak yazar Malcolm Lowry şunları 
söyler: “Kitap Casino de la Selva’da başlar. Selva orman demektir ve bu 
Dante’nin Inferno’sunun başlangıcını yankılar – unutmayın, kitap ilk 
tasarımında bir tür Inferno olacaktı (hala da öyle) ve peşinden Purgatoria’yla 
Paradiso gelecek. Her birinin trajik kahramanı da, Ölü Canlar’daki Çiçikov gibi 
giderek iyileşecekti – ömrümüzün orta yerinde… karanlık bir ormanda, vs.”6. 
Fakat roman Lowry’nin başta kurguladığı üzere, Dante’nin İlahi Komedya adlı 
eserinde olduğu üzere Inferno, Purgatoria, ve Paradiso şeklinde gelişmez.  

 Dr. Vigil ismi, Inferno’da Dante’nin rehberi olan şair Virgil’e bir 
göndermedir. Bunun yanı sıra, Vigil kelimesinin sözlük anlamı hem uyanık 
                                                      
3  Lowry, a.g.e., s. 9-10. 
4  D. B. Jewison, “The Uses of Intertextuality in Under the Volcano”, ed. Sherrill Grace, 

Swinging the Maelstrom: New Perspectives on Malcolm Lowry, (Montreal: Mcgill-Queen’s 
University Press, 1992), s.137. Aksi belirtilmedikçe, İngilizce kaynakların alıntılarının çevirisi 
bana aittir.  

5  “Selva,” Pocket Oxford Spanish Dictionary (Oxford: Oxford UP, 2005), 4 Haziran 2010. 
<http://www.wordreference.com/es/en/translation.asp?spen=selva>.  

6  Lowry, a.g.e., s. 455. 
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olma durumunu hem de dini bir bayramın arifesinde yapılan ibadetleri ifade 
eder.7 Her iki anlamı da göz önünde bulundurarak, uyanık olma durumunu 
yaşamla, kutlamalar arifesinde yapılan ibadetleri de ölümle ilintilersek aslında 
romanda var olan yaşam-ölüm ikilemlerinin, yine romanda her karakter ve 
olayda temsil edildiğini söyleyebiliriz. Romanda yan karakter olan, ya da başka 
bir deyişle Geoffrey Firmin’in hayatına doğrudan etkisi olmayan Dr. Vigil’in 
isminin Dante’nin rehberi olan şair Virgil’i çağrıştırması ironik bir çelişki 
yaratır romanda. Geoffrey’nin hayatına doğrudan olumlu bir etkisi olmasa da 
onu olumsuz yönde de etkilemez fakat diğer yandan Geoffrey Firmin’in 
hayatındaki ana karakterler, çocukluk arkadaşı Jacques Laurelle, eski karısı 
Yvonne ve üvey kardeşi Hugh, üçü de onu içinde bulunduğu cehennemin 
derinliklerine sürüklerler.  

 La Selva Oteli’nde içkilerini yudumlayan Jacques Laurelle ve Dr. Vigil’in 
beyaz pamuklu kıyafetler içerisinde olmaları sanki kefene sarılmış olmalarını, 
dolayısıyla ölümü çağrıştırır. Kıyafetleri, mezarlıktan çıkan ve ilahiler 
söyleyerek tepeden inen kalabalığın ortamına da uygundur. Kalabalık da 
yeryüzünden akın akın8 yeraltı dünyasına inmeye hazırlanıyor gibidir. Olayların 
başladığı gün olan Ölüler Günü Kutlamaları, Meksika’da çok eski zamanlardan 
beri süregelen, bir anma ya da ağıt töreni olmaktan çok bir festival havasında 
gerçekleşen kutlamalardır. Bu gün boyunca bir yandan ölüler anılırken diğer 
yandan çocukların varlığı için şükredilir. Diğer bir deyişle, hayat ve ölüm bir 
arada anılır.  Bu geleneğin temeli Meksika’nın Michoacan eyaletindeki Tarasco 
halkına dayanır. Bu inanışa göre, ölülerin her yıl bir gün evlerine döndükleri 
varsayılır. Bunun altında yatan felsefe, ölümün hayatın sonu anlamına 
gelmediği aksine aynı hayatın paralel bir evrende devamı olduğudur. Bu 
düşünceye göre ölülerin dünyaya dönebileceği ay, sonbahar ekinoksundan bir 
ay sonradır.9 Sevdikleri insanlarla tekrar birleşme anlamına gelen bu 
kutlamalarda, Geoffrey’nin eski karısı Yvonne’un bir yıllık bir ayrılığın 
ardından tekrar ona dönmesi ve aynı gün ölmeleri de, hem bu dünyada hem de 
öbür dünyada onunla birleşmesi anlamına gelmektedir ki bu da romanda, 
hayatın paralel bir evrende devam ettiğine dair inanışı destekler. 

 Romanın birinci bölümünde anlatılanları Jacques Laurelle’in zihninden, 
onun bakış açısıyla okuruz. Bu arada da Geoffrey’nin Laurelle’e Elizabeth çağı 
                                                      
7  “Vigil.” Dictionary.com Unabridged. Random House. 04 Jul. 2010.  

<http://dictionary.reference.com/browse/vigil>. 
8  Lowry, a.g.e., s. 8.  
9  John Nobel, Mexico (Londra: Lonely Planet, 2003), s. 60.  
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oyunları kitabını, arkadaşının geri vermeyeceğini bile bile, ödünç verdiğini 
öğreniriz. Gerçekten de o kitap Geoffrey’e hiç geri dönmez. Kitaptan parçalar 
okurken, Laurelle bir kâğıt parçasının düştüğünü görür, bunun Yvonne’a 
yazılmış ve hiç postalanmamış, hatta hiç postalanmaya niyetlenilmemiş bir 
mektup olduğunu görür: 
 

…benim gizlerim mezarın gizleri ve öyle kalmaları gerek. Kendimi de böyle 
görüyorum bazen: olağanüstü bir ülkeyi keşfetmiş büyük bir gezgin, ama hiçbir 
zaman o ülkeden dönüp öğrendiklerini iletemeyecek bu dünyaya: ve bu ülkenin 
adı Cehennem. 
Meksika değil tabii, ama insan yüreğinin içinde bir yer. Ve bugün de, 
avukatımdan boşandığımızın haberini aldığımda, her zamanki gibi 
Quauhnahuac’taydım. Başka haberler de aldım: İngiltere Meksika’yla 
diplomatik ilişkilerini kesiyor ve tüm konsoloslarını – İngiliz vatandaşı 
olanlarını tabii – vatana dönmeye çağırıyormuş. Sevecen, iyi insanlar çoğu, 
onlardan biri olmam da küçültüyor herhalde onları. Onlarla birlikte vatana 
dönmeyeceğim. Vatana döneceğim belki, ama İngiltere’ye değil, o vatana 
değil.”10  

 

Her ne kadar Geoffrey cehennemin Meksika olmadığını söylese de hem 
bulunduğu şehrin konumu hem de içinde bulunduğu durum dolayısıyla kendi 
cehennemini yaşamaktadır. Aslında Geoffrey Firmin’in içinde bulunduğu 
karışıklığın sebebi de yine şehrin konumuyla ilintilidir. Çünkü olayların geçtiği 
Quauhnahuac’ın, Geoffrey’nin doğduğu yer olan Hindistan’la aynı enlem 
üzerinde olmasının ötesinde, iki yanardağ arasında kalan bu yerin toprağı, 
dağdan çıkan lavlar yüzünden birçok tarım ürününün yetiştirilmesi için verimsiz 
hale gelmiş iken, üzüm yetiştiriciliği için elverişli durumdadır: Bu da 
Geoffrey’nin alkolizmi ile ilintilidir. Dolayısıyla bulunduğu mekân, çok çeşitli 
içkilerin üretilebileceği bir yerdir. Eski Konsolos Geoffrey Firmin alkole olan 
açlığını durduramaz ve her türlü içkinin bolca bulunabileceği bu yerden 
ayrılamaz. O dönemde İngiltere’nin Meksika ile diplomatik ilişkilerini kestiği 
de göz önünde tutulursa11, resmi olarak görevden alınmasına, artık İngiltere 
Konsolosu olmamasına ve İngiltere’nin, Konsolosu’nun ülkeye geri dönmesini 
istemesine rağmen, Geoffrey, İngiltere’ye dönmek yerine Meksika’da kalmaya 
devam eder. Çünkü ne Meksika’ya ne de Hindistan’a ait olmadığı gibi, İngiltere 
de onun gerçekte ait olduğu yer değildir. Geoffrey, öz annesini küçük yaşta 
kaybetmiş daha sonra babasını ve üvey annesini de arka arkaya yitirmiş, 

                                                      
10  Lowry, a.g.e., s. 46. 
11  A.e., s. 39. 
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uzaktan akraba olduğu ünlü İngiliz ozanı Abraham Taskerson tarafından 
İngiltere’de yetiştirilmiştir.12 Dolayısıyla, kök salmakta, kendini bir yere ait 
hissetmekte başarılı olamaz. Acı çeken bedenini ve ruhunu alkolle beslemeye 
çalışması da kendi kendini yok etmesine sebep olur. Geoffrey, hiç 
postalamadığı mektubunda Yvonne’a “Bedensel acı konusunda çok şey 
bildiğimi sanıyorum. Ama en kötüsü şu: bir ruhun olduğunu hissetmek. 
Gerçekten bir ruhum olduğu için mi huzura benzer bir duygu içindeyim acaba 
şu anda?”13 şeklinde düşüncelerini ifade etmiştir. Fakat Geoffrey, ruhu olduğu 
için, bir başka deyişle gerçekten hissedebildiği, farkındalığı olduğu için huzur 
mu bulacaktır? Yoksa bulunduğu yerdeki Ölüler Günü Kutlamaları’nda olduğu 
gibi ruhların her yıl yeryüzüne geri döndüğü, yakınlarıyla, sevdikleriyle 
buluştuklarına inanıldığı için onun ruhunun da bedeninin ölümünden sonra 
yeryüzüne döneceği ve acılarının son bulmayacağı ihtimalinin yarattığı ikilem 
yüzünden huzursuz mu olacaktır, bu net değildir hem Geoffrey hem de okuyucu 
için. Fakat diğer yandan da bedenine zarar vermeyi de asla bırakmaz Geoffrey 
Firmin. Tam aksine, alkolün de bir tür besleyici gıda olduğunu ve bu besini de 
almadan erkeklik görevlerini yerine getiremeyeceğini iddia eder: “Alkolün de 
bir besin olduğu hiçbir zaman unutulmamalı. Bir erkeğin kocalık görevini besin 
almadan yerine getirmesi beklenebilir mi?”14 diyerek erkekliğiyle içki arasında 
bağlantı kurar. Bu şekilde güçsüzlüğünü saklamaya çalışması, karısı üzerinde bu 
şekilde hâkimiyet kurmaya çalışması ve Yvonne’a karşı olan kocalık görevini 
yerine getirebilmek için alkol alarak güç kazanacağını düşünmesi, eski karısının 
onu, en yakın arkadaşı Laurelle ile üvey kardeşi Hugh’la aldatmasının önüne 
geçmek istemesinden kaynaklanır. Fakat kocalık görevini yerine getirmek bir 
yana, Geoffrey, güç adına tek sahip olduğu arabasını bile elinde 
tutamamaktadır: 

 
Yvonne sormak istemedi ama alamadı kendini: 
Gene mi çarptın arabayı? 
Doğrusunu istersen kaybettim. 
Kayıp mı ettin?15  

 

                                                      
12  A.e., s. 23. 
13  A.e., s. 47. 
14  A.e., s. 112. 
15  A.e., s. 65. Alıntıda italikle yapılmış olan vurgu, yazara aittir. 
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 Geoffrey Firmin kendine ait olan arabasına sahip olamazken, Laurelle’le 
birlikte ödünç aldıkları dört metrelik tekneyi ise büyük bir ustalıkla 
yönetmektedir.16 Otorite, güç hiçbir zaman kendine ait bir şey olmamıştır 
Geoffrey’nin hayatında, ancak ödünç alınmıştır. Ödünç almadığı, 1. Dünya 
Savaşı sırasında Deniz Teğmeni olarak başarılarından dolayı kendisine verilen 
madalyası bile, iftiralarla sırf suçlu bulabilmek adına Divan-ı Harp’te 
yargılanması sonucu elinden alınmış fakat daha sonra aklanmasıyla geri 
verilmişti.17  

 Yvonne bile hiçbir zaman ona ait olmamıştır aslında çünkü Yvonne, 
Geoffrey’i onun çocukluk arkadaşı Laurelle ve üvey kardeşi Hugh’la 
aldatmıştır. Romanda da Laurelle ve Hugh’un Geoffrey’i alkolden ve yaşadığı 
sorumsuz hayattan kurtarmak istemesi, Geoffrey’nin hayatında oynadıkları 
rollerle ironik bir çelişki yaratır. Ancak, Geoffrey’nin bunları reddedip hayatını 
yalnızlık ve alkolün kucağında devam ettirmek istemesi aslında ona dürüst 
davranmayan bu üç kişiye güvenmemesinden kaynaklanmaktadır. Geoffrey, 
kaderini kabullenmiş, içinde bulunduğu durumdan kurtulmak için bir çaba 
göstermez/gösteremez halde iken; roman boyunca bütünlüğünü korumuş ama 
başarısız bir oyuncu olan eski karısı Yvonne, yine unutulmuş bir film yönetmeni 
olan çocukluk arkadaşı Jacques Laurelle ile, yine militan olduğunu iddia edip 
hiçbir varlık gösteremeyen solcu gazeteci üvey kardeşi Hugh kimlik/siz 
egolarını Geoffrey Firmin üzerinde tatmin etmeye çalışmaktadırlar. Aşk, 
arkadaşlık, aile kavramlarının içinin boşluğunun, çekirdek ilişkiler içerisindeki 
yozlaşmanın topluma yayılacağının/dığının bir habercisidir bu bozulma, bu 
kopuş. Geoffrey Firmin’in romanın sonunda alkolizmden değil de ‘faşist bir 
güvenlik görevlisi’ tarafından öldürülmesi de bu bozulmanın topluma 
yayılmasındandır. 

 Geoffrey ve Hugh, Quauhnahuac’da buluşuncaya kadar farklı hayatlar 
yaşamışlar ama her ikisinin de hayatlarında birçok ortak noktaları olmuştur. 
Geoffrey’nin şiire olan ilgisi ve yeteneğinin yanı sıra üvey kardeşi Hugh da 
gazeteci olmadan önce sanatla ilgilenmiş, hemen hemen her çeşit gitarı 
çalmasını öğrenmişti.18 İngiltere’de, bir Yahudi firması olan Lazarus Bolowski 
ve Oğulları ile şarkıları için bir anlaşma imzalamış sonra, Geoffrey gibi, Hugh 
da denizlere açılmış, daha sonra Bolowski’nin karısını baştan çıkarmış, 
Bolowski de Hugh’u neden göstererek boşanma davası açmış, yayınlanan 
                                                      
16  A.e., s.24. 
17  A.e., s.43. 
18  A.e., s.183. 
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şarkılarının ikisinin de Amerikan şarkılarından araklandığını iddia etmişti.19  
Hugh ve Geoffrey’nin hayatı, her ikisinin de denizlere açılmaları, sanatla 
ilgilenmeleri açısından benzerlikler taşımaktadır. Deniz, doğum ve ölümü içinde 
barındırır. Sonsuzluk, formsuzluk, ana rahmini ve var oluşu simgeleyen deniz 
her ikisini de karaya atmıştır. Yvonne da bir ada olan Hawaii’de doğmasına 
rağmen hiçbir zaman ada kadını olamamış, bilinçaltı ada insanı olmayı kabul 
etmemiş zaten ada da onu bir süre sonra bırakmıştır. Yvonne iki defa hem 
Hollywood’a hem de adasına geri dönmüş ama iki dönüşünde de başarısız 
olmuştur. O yüzden Yvonne’un Geoffrey’e dönmesi için yakarışı, onun için son 
derece normaldir. Yvonne’un: “Ah, Geoffrey, niçin dönemiyorsun geriye? Hep 
böyle gitmen, gitmen mi gerekiyor bu aptalca karanlıkta, sonsuza dek? Şu anda 
bile araman mı gerek bu sana ulaşamadığım karanlığı, bu ayrılığın, ilişki 
kesmenin karanlığını! – Ah Geoffrey, niye böyle yapıyorsun?” yakarışına 
“Baksana, canım, tümü de karanlık değil” diye usulca karşılık veriyordu sanki 
Konsolos”.20 Yvonne’un Geoffrey’e olan yakarışı, duyduğu vicdan azabı, 
aslında onunla evlenmeden üç yıl önce, Geoffrey’e göre, “adı Cliff olan zinacı 
hortlaktan peydahladığı”21 adı yine Geoffrey olan ve menenjitten ölen bebeğine 
de kavuşma isteğini de simgeler bir bakıma. Yvonne’un, Geoffrey’nin 
arkasından iki yanardağ arasında kalan Quauhnahuac’a gelmesi bize hem 
Orpheus Söylencesini hem de Dante’nin Inferno’sunu hatırlatır: Fakat her 
ikisinde de eşlerinin peşinden giden erkek iken Yanardağın Altında romanında 
bunun tam tersi olur: Yvonne kocasının peşinden gelir, onu sıkışıp kaldığı 
alevlerin arasından, kendi cehenneminden kurtarmak için. Orpheus 
söylencesinde şair ve müzisyen Orpheus, bir yılan tarafından ısırılarak 
öldürülen karısı Eurydice’i geri getirebilme umudu içerisinde lirini yanına 
alarak, yeraltı dünyası Tartarus’a iner. Yeraltı dünyası tanrısı Hades’in, 
Orpheus’un Eurydice’i geri getirebilmesi için tek bir şartı vardır: o da Orpheus 
önde Eurydice arkasında her ikisi de gün ışığına çıkana kadar, Orpheus’un 
arkasına bakmamasıdır. Fakat Orpheus gün ışığına ulaşmak üzereyken arkasına 
bakar ve Eurydice’i sonsuza kadar kaybeder. 22 Romanda Geoffrey’i geri 
getirmeye çalışan Yvonne’u Orpheus’la özdeşleştirirsek, Yvonne’un 
Orpheus’tan farkını, yani Yvonne’un da, sanatla uğraşmasına rağmen, başarısız 
bir sanatçı olmasını görürüz. Yvonne, onüç yaşından beri babasını geçindirmek 
için beş yıl süreyle “seri filmler” ve “western”lerde oyunculuk yapmış ve 
                                                      
19  A.e., s.204. 
20  A.e., s.62. 
21  A.e., s.87. 
22  Robert Graves, The Greek Myths: 1 (England: Penguin, 1955), s. 112. 
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bundan da çok utanmıştı. Babasının ölümünden sonra dayısı onu 
Hollywood’dan çekip Honolulu’ya geri götürmüş, üniversiteye göndermiş fakat 
Yvonne üniversiteyi yarım bırakarak gözde ve zengin bekârlardan Cliff Wright 
ile ilk evliliğini yapmıştı. Dayısı da kendisini reddedince ikinci kere döndüğü 
adadan ayrılıp mecburen Hollywood’a ikinci kez dönmüş ve bu ikinci gidişinde 
24 yaşında artık ölçülü daha kadınsı bir görüntüye bürünmüş olarak lanse 
edilmiştir gazetelerde.23 “Bir zamanların haşarı kızı, şimdi Hollywood’un en 
büyük dramatik oyuncusu! Böylece Yvonne Constable henüz 24 yaşında, ve 
ikinci kez yıldız olma yolunda.”24 Fakat Yvonne, soyadının çağrışımlarını 
karşılayamaz. ‘Constable’, polis memuru anlamına gelmektedir fakat bu 
kelimeyi böldüğümüzde, ‘stable’ sabit, kararlı, sonuca odaklanmış anlamına 
gelmekle birlikte aynı zamanda yarış atları ve yarış atlarının konduğu yer anla-
mına da gelir. Dolayısıyla Yvonne’un romanda çok iyi bir at binicisi olduğunun 
vurgulanması fakat ölümünün de yine bir at yüzünden olması, soyadıyla ironik 
bir durum yaratır. Dictionary of Symbols’a göre at, Yeraltı’nın ve ölümün 
gücünü simgeler, batı kültüründeki tırpanla eşdeğer olarak.25 Çok iyi bir at 
binicisi olmasına rağmen Yvonne’un hayatta kalma şansı yoktur buna göre. 

 Yvonne’un elinde yeteneği yerine sadece güzelliği olması ve bu güzelliğiyle 
de Geoffrey’i ikna edip yolundan/cehenneminden döndürememesi, sanatında 
başarısız olduğu kadar gerçek hayatında da başarısız bir oyuncu olduğunu 
gösterir bize. Diğer taraftan da Geoffrey Firmin’in kendisini büyüten Abraham 
Taskerson’ın teşvikiyle şiirler yazması, Laurelle’in annesinin de onu “O güzel, 
genç İngiliz ozanı”26 diye çağırması Geoffrey’nin sanatla olan ilişkisini gösterir. 
Sanatla olan bu ilişkisi ve cehenneme inmesi Geoffrey’nin Orpheus’la bir 
ölçüde özdeşleştirilmesine sebep olur. Aslında, hem Yvonne hem de 
Geoffrey’nin rolleri arasında bir belirsizlik vardır. Yvonne’la Orpheus’u 
ilintileyebildiğimiz gibi Geoffrey’i de Orpheus’la özdeşleştirebiliriz çünkü 
postmodern romanda kimliklerin, sınırların belirsiz olması ve zaten bu kimlik 
ikileminin de kimlik arayışıyla iç içe girmesi sonucu Yvonne ve Geoffrey’nin 
hikâyelerinde aslında kimin kimi kurtaracağı ya da gerçekten ortada böyle bir 
amacın olup olmadığı belirsizdir. Dante’nin Inferno’sunda veya Marlowe’un 
Dr. Faustus’unda aşağıda açıklanacağı gibi erkekler kadınların peşindedir fakat 

                                                      
23  Lowry, a.g.e., s. 307. 
24  A.e., s. 310. 
25  Jean Chevalier and Alain Gheerbrant. Dictionary of Symbols, Fransızcadan çev. John 

Buchanan-Brown (France: Penguin, 1969), s. 519.  
26  Lowry, a.g.e., s. 23. 
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bu romanda Yvonne Geoffrey’nin peşindedir. Fakat ilginç olan onu kurtarmaya 
mı çabalamaktadır yoksa onunla birlikte cehennemin derinliklerinde mi 
kaybolacaktır: hangi kararlılıktadır o net değildir. Inferno’daki Dante’nin 
Beatrice’i arayışı, Orpheus’un Eurydice’i ve Yvonne’un Geoffrey’i arayışından 
farklıdır şöyle ki Beatrice cehennemde değil cennettedir. Fakat cennete giden 
yol cehennemden geçmektedir ki bunu Yvonne ve Geoffrey’nin durumuna 
uyarlarsak cehennemde başlayan yolculukları, cehennemden hiç 
kurtulamamalarıyla son bulur.  

 Romanda Marlowe’un Dr. Faustus’undan alıntılar da vardır. Geoffrey 
Firmin her ne kadar Dr. Faustus’a öykünüyor olsa da, 20. yüzyılda, Tanrı 
tarafından belirlenen sınırlara karşı gelen, isyankâr, kendi düzeni ile tanrısal 
düzen arasında uzlaşma sağlayamayan Faustus imgesi için bir uzlaşmadan söz 
edilemez. Zaten Geoffrey de böyle bir beklenti içinde değildir doğal olarak. 
“Başım önde koşacağım o zaman toprağa,” sonra da: “ Hayır, heyhat, yuva 
olamayacak.”27 der Faustus. Aynı şekilde Geoffrey’nin de bir yuvası yoktur ne 
toprağın altında ne üstünde: “hiçbir sorumluluğum ve dünyada hiçbir yerim 
yokken nasıl kaçabilirim kendimden? Evim yok. Hint Okyanusu’nda yüzen bir 
tahta parçasıyım. Hindistan mı evim? Dokunulmaz kılığına girip – çok da zor 
olmasa gerek bu- Andaman Adaları’na hapis mi gideyim, yetmiş yedi yıllığına, 
İngiltere Hindistan’a özgürlüğünü verene kadar?”28 Her ne kadar denizde tahta 
parçasına tutunmuş olarak sürüklense de, Geoffrey batmamıştır denizde. Çünkü 
o toprağa aittir. Geoffrey’nin koşması gerekmemektedir toprağa çünkü zaten 
toprağın altındadır, Faustus’un yanında Helen’i olduğu gibi, kendi Helen’i 
Yvonne’la birlikte. 

 Parian şehrine doğru çıktıkları yolculukta bile onları yeraltı dünyasına kadar 
takip edecek olan, görevini tamamladığında da onlarla birlikte yeraltı dünyasına 
inecek olan bir köpek vardır: “İğrenç bir sokak köpeği peşlerinden içeri girdi.”29 
“Peşlerinden, bu kutsal yolculuklarını paylaşan tek canlı olan köpek 
geliyordu.”30 Sanki kendi ruh ve bedenlerini bu dünyadan çoktan soyutlamış 
gibidir Yvonne ve Geoffrey, tek canlı payesini bir köpeğe vererek. 

 Geoffrey’nin öldüğü Ölüler Günü Kutlamaları’nda o kadar çok ölümü 
çağrıştıran sembol vardır ki sonun kaçınılmaz olduğu görülür. Şehrin fiziksel 

                                                      
27  A.e., s. 44. 
28  A.e., s. 181-182. 
29  A.e., s. 79. 
30  A.e., s. 149. İtalikle yapılan vurgu yazara aittir. 
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konum olarak cehennemi ifade etmesi ile Geoffrey Firmin’in hiçbir çaba sarf 
etmeden kimlik arayışı ve kimliğini kazanmak çabası/zlığı içinde oluşu, 
karakterin içinde yaşadığı cehennemi betimleme açısından ilintilidir. İçinde 
bulunduğu durumdan ne kurtulmak ne de kurtarılmak istemektedir. 
Geoffrey’nin alkole olan bağımlılığı başarısız giden bir evlilikten sonraki 
yalnızlığı, köksüzlüğü, sevgisizliği ile isminin anlamı ironik olarak 
çelişmektedir. Geoffrey’nin kelime anlamı olarak tanrısal huzur31 olması ve 
Geoffrey’nin de aslında romanın olay örgüsü boyunca iç huzuru arama/ması 
ironik bir zıtlık oluşturur. Soyadı olan ‘Firmin’in de anagramı olan İngilizce 
‘infirm’ kelimesini göz önüne alırsak kişilik özelliğiyle birebir uyan zayıf, 
güçsüz, sağlıksız sıfatlarını sıralayabiliriz.32  Karakterin adı ve soyadı arasındaki 
zıtlık ilginçtir. İsminin önerdiği gibi tanrısal bir huzur arayışı, huzurlu bir yere 
kendini ait hissetmek istemesiyle birlikte bunda başarılı olamayıp zayıflığının 
onu yenmesine sebep olmasıyla sonlanır. Her ne kadar ismi tanrısal huzuru 
çağrıştırsa da soyadı yüzünden güçsüzlüğünün kalıcı olacağı, hayatı boyunca 
bundan kurtulamayacağını anlarız.  

 Romanın sonuna doğru, faşist güvenlik görevlilerinin onun casus olduğuna 
inanması, Geoffrey’nin de gerçek kimliğini saklayarak, 17. yüzyılda Meksika 
vatandaşlığına geçip Kızılderililerin arasında yaşamış olan William Blackstone 
olduğunu iddia etmesiyle33 ötekiliğini ötelemeye çalışmıştır. Güvenlik 
görevlilerinin, kimliğini sakladığı için onun casus olduğuna inanarak Geoffrey’i 
öldürmelerinden sonra da “Birisi ardından bir köpek leşi fırlattı yardan 
aşağıya”34 der anlatıcı. Böylelikle yolculuğu boyunca yanından ayrılmayan 
köpek de görevini tamamlamış olur romanın sonunda.   

 Sonuç olarak, Geoffrey Firmin’in hayatının başlangıcından itibaren 
karşılaştığı birtakım olaylar, etrafındaki kişilerin ikiyüzlülüğü, savaşlar, politik 
çekişmeler ile hayatında asla cehennemden kurtulamadığını görürüz. İngiliz 
olmasına rağmen İngiltere’nin sömürgesi olan Hindistan’da doğması, önce 
annesini kaybederek öksüz, sonra babasını kaybederek yetim kalması onun 
hayatta karşılaşacağı zorlukların başlangıcıdır sadece. 1. Dünya Savaşı’nda 
Deniz Teğmeni olarak başarılarının ardından savaş suçlusu olarak yargılanması, 

                                                      
31 “Infirm,” Dictionary.com Unabridged. Random House. 04 Jul. 2010.  

<http://dictionary.reference.com/browse/infirm>. 
32  Perle S. Epstein, The Private Labyrinth of Malcolm Lowry: Under the Volcano and the 

Cabbala (USA: Holt, Rinehart, and Winston, 1969), s. 50. 
33  Lowry, a.g.e., s. 100. 
34  A.e., s. 439. 
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daha sonra Meksika’ya İngiltere Konsolosu olarak görevlendirilmesi, 
İngiltere’nin Meksika ile diplomatik ilişkilerini kesmesi sonucu işsiz kalması 
ama ikiyüzlü sistemin çarkına girmeyi reddederek geri dönmeyip Meksika’da 
kalmayı tercih etmesi, karısının onu, en yakın arkadaşı olduğunu düşündüğü 
Laurelle ve üvey kardeşi Hugh ile aldatması ama her şeye rağmen Geoffrey’e 
geri dönmek istemesi Geoffrey’nin etrafındaki çürümüşlüklerin birer simgesidir. 
Bu kadar yozlaşma, ikiyüzlülük arasında Geoffrey’nin romanın başından sonuna 
kadar davranış ve düşünceleriyle uyumlu bir karakter olması aslında 
cehennemde başlayan ve cehennemde sonlanan bu olay örgüsünde tek dürüst ve 
tutarlı olan karakterin kendisi olduğunu gösterir.  
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