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SOMURGEC1L1KSONRASI ROMAN: 1MPARATORLUKLARIN 

VE ULUSLARIN A1LE SIRLARI 

Sibel IRZIK* 

1rlanda'da dogup Trinidad'da btiytimti§ Kanadah yazar Shani Mo
otoo'nun Trinidad'da Hintli bir aile tizerinde odakla§an romam Cereus P
r;egi Gece Ar;ar'm anlat1c1Sl Tyler 9ocuklugundan §oyle bir olay ammsar: 

Arka kapmm ontindeki basamaklarda oturuyorduk ve ben ai
le ili§kilerinin ayrmtilar1 tizerine kafa patlattyordum. Merak 
ediyordum, bir yegen, amcasmm babas1 olabilir miydi? Ya da 
bir annenin, 9ocuguyla ba§ka herhangi bir akrabahg1 olabilir 
miydi? Onun babas1 olabilir miydi? ... lnsanm klzkarde§i er
kek karde§i de olabilir miydi? Erkek karde§i babas1 olabilir 
rniydi? Sonunda sigara i9mekte olan nineme sormaya karar 
verdim ... . "Nine, insanm babas1 aym zamanda hem babas1 
hem de btiytikbabas1 olabilir mi?" Ninem ba§mI gokytiztine 
dogru kaldmp burnunu buru§turdu. "Ha, bir daha soyle baki
yim?" Bana 9ok basit gortinen bir soruyu anlamakta gosterdi
gi yava§hga klz1p, sorumu yinelemekle yetindim -her sozcti
gti uzatip vurgulayarak. Uzun bir stire ciddi bir ifadeyle ytizti
me bakti. Gozleri her zamankinden daha 9ok a<;1lm1§tl. Yti
ztindeki ifadenin sebebinin sorumun ne de olsa 9ok iyi bir so
ru olup onu iyice bir dti§tindtirmesi oldugunu dti§tindtim. Si
garasmdan uzun, dalgm bir nefes 9ekip dti§tindti, dti§tindti, 
dti§tindti, birka9 kez yamtlamaya yeltendi, ama tereddtit edip 
duruyordu. Sonunda, "Evet yavrum, bu olabilir," dedi, "baba 
aym zamanda btiytikbaba da olabilir. Arna bu pek s1k olmaz 
ve, ne biliyim, iyi bir §ey degildir, ho§ degildir yani." (26-27) 

Somali'li yazar Nuruddin Farah'm Haritalar romanmda ba§ki§i As
kar' m psikoloji profesorti dayISI insanm ba§lang19 noktasmm ensest oldu
gunu anlatu: 

• Doy. Dr. Bogaziyi Oniversitesi. 
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Kaynag1 Somali ktiltiiriinde mi tslam 'da nu bilmiyorum ama 
bir efsaneye gore Havva diinyay1 niifusland1m1ak i<;in birbiri 
ardrndan yalnizca ikiz 9ocuklar dogururmu§. Birlikte dogan 
ikizler kcndilerinden hemen sonra gelen ikiliyle kiz-erkek de
gi§ toku§u yaparlanm§. Arna giiniin birinde Kabil, yild1zlann 
Habil'in kans1 olacagm1 kehanet ettigi kendi ikizine a§Ik ol
mu§. Kabil degi§ toku§ yapmak istemiyormu§. Kendi ikiz k1z
karde§iy le evlenebilmek i9in Habil'i oldiirmii§, boylece ilk ci
nayeti i§lemi§, ama ilk ensesti degil... Adem' in bir anlamda 
Havva'y1 dogurmu§ oldugu dii§liniiliirse ... Sonuc; olarak onun 
kaburgasmdan, onun eti ve kamndan yarat1ld1 Havva. (229) 

Hintli yazar Arundhati Roy'un Kii9iik Seylerin Tanns1 adh romanm
da, birbirlerini gormedikleri 23 yil boyunca biriken ac1y1 ikiz karde§i Est
ha'yla sevi§erek payla§an Rahel, ailesinin re9el ve tur§u fabrikasmda tire
tilen muz re9elinin ne re9el ne de marmelat talimatnamesine uydugu i<;in 
yasakland1gm1 hatirlar. Marmelat ic;in fazla sulu, re9el i9in fazla koyudur: 

~imdi geriye baktigmda Rahel'e oyle geliyordu ki ailesinin Sl

mflandirmayla ilgili bu s1kmtls1 re9el-mannelat sorunundan 
9ok daha derinlere uzamyordu. Belki annesi Ammu, ikiz kar
de§i Estha ve kendisi en kotii giinahkarlardl. Arna yalmz on
lar degildi. Otekiler de oyleydi. Hepsi kurallan r;ignemi§ti. 
Hepsi yasak bolgeye ad1m atm1§tJ. Hepsi kimin ne §ekilde ne 
kadar sevilmesi gerektigini belirleyen yasalarla oynam1§t1. 
Biiyiikanneleri biiytikanne, dayilar1 day1, halalan hala, kuzen
leri kuzen, re9eli re9el, marmelad1 marmelat yapan yasalarla. 
(30-31) 

Hint as1lh ingiliz Salman Rii§tii'niin Geceyans1 <;ocuklan'nm kahra
mam Salim huzur bulmak i<;in sakland1g1 kirli 9ama§Ir sepetinin deliginden 
annesinin kocaman siyah bir mangoya benzeyen poposunu goriip bir ttirlii 
gozlerini ay1ramad1gmda beyninde bir patlama olur ve Hindistan'm ytizler
ce diliyle konu§an yiizlerce ses kafasmm i9ine sokiin eder. Y1Ilar sonra, ai
lesinin temizler iilkesi Pakistan'a ta§mmasmm ve kafasmm i<;indeki sesle
rin susrnasmm hemen ardmdan, "inancm biilbtilti," "ulusun sesi" olarak yil
·d1zla§an lazkarde§ine hie; de terniz olmayan bir sevgi besledigini deh§etle 
farkettiginde, boyle dogaya aylan sevgilerin kaynagm1 sorar kendine. 

Kolombiya'h Garcia Marquez'in Yiiz Y1llzk Yalmzlzk adh romanmda, 
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kendisini bi.iyi.iten halasma duydugu arzuyla ne yapacagm1 bilemeyen Au
reliano Jose, Orta Amerika'daki federalist gi.i9leri birle~tirip Alaska'dan 
Patagonya'ya bi.iti.in gerici rejimleri yeryi.izi.inden silmek pe§inde olan ba
bas1 General Aureliano Buendia'mn ordusuna kat1hr. Kendi oli.imi.iyle ha
lasm1 da oldi.irmenin bir yolunu aramaktadir. Ta ki ya§h bir adamm agzm
dan, aym zamanda kuzeni de olan halas1yla evlenen, boylece oglu kendi 
kendisinin bi.iyi.ikbabas1 olan adamm oyki.isi.ini.i duyana dek. "1nsan hala
s1yla evlenebilir mi?" diye sorar §a§kmhkla. Askerlerden biri yamtlar he
men: "Evlenebilir elbette, i.istelik sadece o kadar da degil, biz papazlara 
kar§l bu sava§I, insan kendi annesiyle evlenebilsin diye yap1yoruz" (145) 

Bunlar 9ok aramp bulunmu§ ornekler degil. En azmdan burada sozi.i 
ge9en romanlann ti.imi.inde, 9e§itli ti.irden akrabalar arasmda ger9ekle§en 
ya da arzulanan birle§melerin saylSl da da 9e§itliligi de olduk9a fazla. Bir 
yanda a§m, hatta yersiz ensest korkulan, su9luluk duygulan, bir yanda da 
bir ti.ir masumiyetle, dogalhkla ya§anan, §a§1rt1c1 bir a91khkla soze doki.i
len ensest ili§kileri aym romanda yanyana durabiliyor. Bu olguyu basit 
ger9ek9i bir yakla§1mla ensestin baz1 toplumlardaki yaygmhgmm yans1-
mas1 olarak gormek bir se9enek ama boyle bir genellemeyi destekleyecek 
istatistiki verilerin bulundugunu sanm1yorum. Ostelik bu genelleme, uy
garhg1 yi.iceltmeyle, "uygarla§amam1§" addedilen Irk ve toplumlan ise 
gem vurulmam1§ i9gi.idi.ilerle baglantiland1ran primitivist ideolojiye yak
la§tmnr bizi. 

Bunun yerine, somi.irgecilik sonras1 romanlardaki ensest temsilini bu 
toplumlann ya§ad1g1 baz1 tarihsel ve ki.ilti.irel paradokslar1 somutla§tlran 
metaforik bir anlatI yontemi olarak anlamanm mi.imki.in oldugunu di.i§i.ini.i
yorum. Bundan kastim ensestin belirli ve duragan bir simgesel anlam1 ol
dugu, sozkonusu romanlann bu simgeyi anahtar olarak kullamp 9ozi.ilebi
lecek alegoriler olu§turduklan degil. Gorebildigim kadanyla, bu metinler
de ensest motifi simgesel olmaktan 9ok stratejik bir bi9imde kullamhyor. 
Ardmda duran gizli bir anlama i§aret etmekten 9ok, onemli ideolojik i§lev
ler yi.iklenmi§ baz1 simgesel, alegorik yap1lann kor noktalanna yoneliyor, 
i9inde yer ald1g1 anlat1y1, bu kor noktalann belirtileri olarak okunabilecek 
91kmazlara sokuyor. 

Bunun belki en a91k gbstergesi, biraz once okudugum par9alann 90-
guna egemen olan bilmece yaplSl: "§oyle §6yle olursa kim kimin nesi 
olur? Babam aym zamanda bi.iyi.ikbabam, ya da annem aym zamanda ka-

15 

/ 



nm olursa ben kim olurum?" gibi, o en yetkin bilmece c;oziiciisi.i Odi
pus'un bile pek c;ozemedigi tiirden bilmeceler. .. Odipus ic;in oldugu gibi 
sozi.inii ettigim romanlann karakterleri ic;in de bu kimlik bilmeceleri ensest 
yoluyla dile geliyor c;iinkii ensest yasagmm kendisi ya da bu yasak yoluy
la kurallandmlan aile ili§kileri paradokslar iiretmeye ozellikle yatkm. Le
vi-Strauss ensest yasagm1 bir "skandal" olarak adlandirmI§tl c;iinkii dogal 
olanla ktiltiirel olan arasmdaki kar§Ithk kahbma oturmuyordu bir tiirlii. 
Tiim toplumlarda gortilen evrensel bir ozellik olduguna gore dogal, ama 
ac;1k9a normatif olduguna gore de ktiltiirel olarak sm1flandmlmas1 gereki
yordu. Bu baklmdan rec;el-marmelat konusuyla c;ok yakln bir ili§kisi oldu
gu soylenebilir. Foucault da Cinselligin Tarihi'nde ensest yasagmm para
doksal yap1smdan sozeder: 

Ailede ensestin merkezi bir yeri vardir; siirekli k1§klrt1hr ve 
reddedilir; bir saplant1 ve cazibe nesnesi, korkunc; bir sir ve ol
mazsa olmaz bir direngi noktas1dir. <;ok kesin olarak yasak
lanm1§ bir olgu olarak gosterir kendini ... ama aym zamanda 
ailenin cinselligi harekete gec;irip yonlendiren bir kaynak ola
bilmesi ii; in siirekli c;agnlan, talep edilen bir §eydir. (108-109) 

Son bir almt1, bu kez Kaja Silverman'dan, konuya biraz daha ac;1k11k 
getiriyor: 

Ai le ideolojisi, ebeveyni ayncahkh arzu ve ozde§le§me nes
neleri olarak tammlayarak, tam da akrabahk sisteminin ensest 
yasag1 yoluyla yasaklad1g1 ili§kileri erotize edcr. Bu paradok
sun dogurdugu c;atlak ancak "temel" Odipal anlatmm ozneye 
"yapay" bir bic;imde empoze edi lmesiyle, ktiltiiriin tirettigi an
latilar tarafmdan stirekli yinelenmesi, yeniden i§lenmesiyle 
iizerinden atlanabilir hale gelir. 

Ensesti tammlayan kurallar boy le dogayla ktiltiir arasmda bir yanlma 
noktas1 olu§turuyorsa, iizerinden atlanmas1 gereken bir c;atlak, anlatilarla 
iizeri ortiilen bir paradoks olarak varoluyorsa, i§lerliklerini btiytik olc;iide 
goriinmez, dile gelmez, tarih dii§tilmez olu§larma borc;lu olmalar1 gerekir. 
Olanakl1 klld1klan degi§ toku§ sistemlerinin, yani bizzat ktiltiiriin otesinde 
ve oncesinde, gerekli kild1klan ve bic;imlendirdikleri anlatilann suskun
luklannda konumlanmalan gerekir. Nitekim Derrida Levi-Strauss'la ilgili 
yaz1smda, ensest yasagmm kavramlan onceledigini, c;iinkti onlann olanak~ 
hhgmm ko§ulu oldugunu, tamm1 geregi di.i§iini.ilemez olamn alanma gir
digini soylemi§ti. Oyleyse elimizdeki metinlerin bu konulardaki gevezeli-
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gini, adlandmlmadan i§lemesi gereken kurallan birer bilmece gibi kurca
lay1p durmalanm, kaynaklanm soru§turmalanm, hatta neredeyse pazarhk 
konusuna donti§ttirmelerini nasrl a<;1klayacag1z? 

Somtirgecilik sonras1 romanlarda ensestin baz1 tarihsel ve ktilttirel pa
radokslan somutla§tiran, ideolojik alegorilerin kor noktalanna yonelen bir 
metafor oldugunu soylemi§tim. Bence bunu mtimktin k1lan, somtirgeci til
keyle somtirge arasmdaki ili§kiyi bir aile modeli 9er9evesinde kurgulayan 
ideoloji. Geli§mi§, uygar, yani yeti§kin konumundaki somtirgeci, egitilme
si, korunmas1, denetlenmesi gereken 9ocuk konumundaki somtirgeyi evlat 
ediniyor. Ozde§le§me nesnesi olarak ebeveynin k1§knttig1 arzu somtirge
den somtirgeciye yonelen, kendini ozellikle de bir taklit 9abas1 olarak gos
teren arzuya donti§tiyor. Arna bu sonradan olma aile i<;inde ve 9evresinde 
akrabahk ili§kileri, konumlar, kurallar yeterince belirli, yeterince yerli ye
rinde olam1yor 9tinkti kurgulanm1§hklanm gizleyecek, dogal gortinebile
cek kadar eski degiller. Olu§turulu§ stire9leri tarihsel bellegin sm1rlan ote
sinde degil. Tam tersine, olu§turulduklan an, d1§tan gelen bir mtidahele, 
bir tecavtiz olarak o bellege kazmm1§ durumda. Boyle olunca, gizli, gortin
mez, sorgulanmaz kalmas1 gereken ba§lang19lar gortintir oluyor, bunlara 
dayanan kurallar istikranm yitiriyor, yapayla dogal birbirine giriyor. So
mtirgecilik ili§kisinde nas1l tilkeler arasmdaki smular ntifuz edilmezlikle
rini yitiriyorsa, o ili§kiyi modellendiren aileler i9inde de bedenler aras1 s1-
mrlar bulamkla§1yor, kategoriler tutars1zla§1yor, model i§levi gormesi ge
reken aile yap1s1 parodile§iyor. Toplumla aile kar§1hkh olarak birbirlerini 
anlamland1rma ve me§rula§tlrma i§ini goremez oluyorlar. Sessizlikle ku§a
tilmas1 gereken bir konunun karakterlerin 9enelerine vurmasmm da, kor
kun9 olmas1 gereken bir kural ihlalinin zaman zaman hafife almabilmesi
nin, gtiltin9le§mesinin de kaynagmda bu parodik niteligin yatt1gm1 dti§ti
ntiyorum. 

Nitekim bu romanlarda ger9ekle§en ya da potansiyel olarak varolan 
ensest vakalannm btiytik bir 9ogunlugu aslmda "ger9ek" ensestin sozko
nusu olmad1g1, "akrabahklann" bilin9li ya da bilin9sizce sonradan kurul
mu§ oldugu, yani ne dogal ne de se9ilmi§ olan somtirge ili§kilerine ben
zerlik gosterdigi durumlar. Karde§lerine a§Ik olan, annelerinin bedenleriy
le fazla yakm temaslarda bulunan 9ocuklarm bir 9ogu evlat edinilmi§, go
nilllil olarak bakimi ilstlenilmi§, ya da hastanedeki bir degi§ toku§ sonucu 
yanh§ ailede btiyilmil§ 9ocuklar. Bu durum hem aile i9i alamn erotik yilk
ltiltigilnil daha kolay itiraf edilebilir, konu§ulabilir klhyor, hem de bu ala-
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m dtizenleyen kurallann istikrars1z, maniptile edilebilir niteliklerini a91ga 
91kanyor. Ornegin Cereus <;ifegi Geceleri Afar'da 9ok umut vadeden 
Hintli bir 9ocugu okutup bir papaz olarak yeti§tirmek tizere ailesinden ahp 
kendi evinde btiytiten tngiliz misyoner, 9ocugun k.Izma a§Ik oldugunu an
laymca onu sert bir dille uyanp bu ili§kinin olanaks1zhgm1, kizkarde§ine 
kotti gozle bakmaktan utanmas1 gerektigini anlatiyor. Ote yandan kizmm 
kuzeniyle ni§anlanmasmda hi9bir sakinca gormeyip gerek9e olarak da bu 
kuzenin aslmda evlat edinilmi§ olmasm1, k1z1yla arasmda kan bag1 bulun
mamasm1 gosteriyor. Bu durumda ensest olarak kodlamp yasaklananm as
hnda Irklar aras1 birle§me oldugu, kurallann belirli 91karlar dogrultusunda 
farkh bi9imlerde formtile edilebildigi ortaya 91kiyor. 

Buna kar§1hk, kaynaklan gortintir oldugunda, yapayhklan bir kez an
la§1ld1gmda kurtulunan, kolayca silinip atilan baglar da degil bunlar. Tarih 
i9inde kazanm1§ olduklan bir ger9eklik var. Gece Yansz (:ocuklan'mn 
kahramam Salim bir ttir 9Ilgmhk anmda k1zkarde§ine a§kim itiraf ettikten 
sonra aralannda bir kan bag1 bulunmad1gma dikkat 9ekerek bu a§km nor
malligini savunmaya giri§tiginde kendini bile ikna edemiyor: 

Daha konu§urken sozleri bo§ gelmeye ba§lad1 kulagma ve an
lad1 ki soyledikleri her ne kadar literal olarak dogruysa da, da
ha onemli olan, 9tinkti zaman tarafmdan kutsanm1§ olan ba§
ka dogrular vard1. Her ne kadar utan9 ve deh§et duymak i9in 
bir neden yoksa da, bu iki duyguyu da kizkarde§inin ytiztinde 
gorebiliyor, derisinde koklayabiliyordu. Daha kottisti, aym 
duygulan kendisinde de duyup koklayabiliyordu. (325) 

Benzer bir bi9imde, Haritalar'm kahramam Askar kan bag1yla bagh 
olmad1g1 annesiyle arasmdaki ili§kinin bedenler arasmda smir tammayan, 
tekinsiz niteligi kar§1smda deh§ete dil§tiyor, bu yakinhktan hi9bir zaman 
armamayacag1 korkusuyla annesini oldtirme gerekliliginden sozediyor, 
belki de oldtirtiyor. Bu romanlarda ensest konusuna yakla§imda kendini 
gosteren hafifligin kaynagmda somtirgeci ideoloji tarafmdan kurulan aile 
tahayytiltintin parodik niteliginin oldugunu soylemi§tik. Bu hafifligin he
men yamba§mda kendini hissettiren deh§et, su9luluk, ve §iddet gibi trajik 
ogelerin de aym tahayytiltin tarihsel deneyim i9inde kazand1g1 ger9eklik
ten, otekiyle kurulan yakm temasm geri· dontilmezliginden, bedenlere ve 
bilin9lere vurdugu damgadan kaynakland1gm1 samyorum. 

Bu damgadan gerekirse §iddet kullanarak, oldtirerek annma gerek-
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sinimi ise sozkonusu anlatilann ikinci temel ekseniyle, ulusal kmtulu§ ve 
kurulu§ oykilleriyle dogrudan baglant1h. Bu oykiller ulusal kimligi, dil, 
irk, etnik koken, hatta inan9 ortakhg1 olarak kurgulayabilirler. Arna her ha
lukarda, ba§lang1ca donme, kendi i<;indeki otekini yads1ma, dl§anya ka
panma oykilleri olmak zorundalar. Somilrgecilik sonras1 romanlardaki en
sest vurgusunun i§te bu oykillerin banndird1g1 ka9milmaz narsisizme, ulu
sal annma projelerinin 91kmazlanna yonelik bir ironi olarak da anlam ka
zand1g1m dil§ilnilyorum. Yiiz Yillzk Yalmzlzk'm bitmez tilkenmez bir tekrar
lama ve eve donil§ oykilsti olarak kurgulanm1§ olmas1, vurulup olen Jose 
Arcadio'nun kanmm dere tepe dtiz gidip annesi Ursula'ya ula§arak oltim 
sonras1 bir gobek bag1 olu§turmas1, ttim roman boyunca aileyi tehdit etmi§ 
olan ensest kehaneti sonunda ger9ekle§irken evin de ailenin de ufalamp til
kenmesi, herkes annesiyle evlenebilsin diye sava§an ordu dti§ilncesine ol
duk9a trajik bir boyut katiyor. <;ocuk9a bir heyecanla d1§annm btiytisilne 
kapilan, ihanete ugray1p incindiginde ana rahmine donil§ arzusuyla kendi 
ilstilne kapanan bir ulusun yalmzhgmm ve kISirhgmm figilrU oluyor bura
da ensest. 

Haritalar'da Askar'm daymnm Adem'le Havva'ya ve ikiz 9ocuklan
na ili§kin olarak anlatt1g1 ensest oyktisti de bu baglamda anlam kazamyor. 
Ger9ekten de kutsal kitaplardan destanlara vanncaya dek btittin kurulu§ 
mitlerinde ensest var. Ne zaman mutlak bir ba§lang19tan, safhgm ve btittin
ltigtin kaynagm1 olu§turan bir ilk noktadan sozedilse, ka91mlmaz bir bi-
9imde ensestle kar§Ila§iyoruz 9tinkti ba§lang1cm mutlakhg1 ve safhg1 an
cak her ttirlti otekilik di§lanarak kurulabilir. Bu romanlardaki ensest bir 
yandan da bu kurulu§ mitlerinin parodisini olu§turuyor. Ozellikle Gece Ya
rzsz {:'ocuklarz'ndaki Salim'le Haritalar'daki Askar bir yandan uluslanyla 
ozde§le§irken bir yandan da kendilerine ttirlti 9e§itli mitolojik kimlikler at
feden, btiytimti§ de kti9illmti§, bilin9leriyle duygular1, bedenleriyle zihin
leri, arzulanyla gti9leri orant1s1z, patetik, hatta deforme olmu§, biraz cana
varla§IDI§ 9ocuklar. Aslmda bu nitelikleriyle de ensestin izini ta§1yan, bil
memeleri gereken §eyleri bilen 9tinkti ya§amamalan gereken §eyleri ya§a
mt§ olan 9ocuklara benziyorlar. Ensestin ku§aklar aras1 smirlan ve sirala
n bozan etkisiyle btiytime stire9lerine sekte vurulmu§ 9ocuklara. T1pk1 ta
rihlerine somtirgecilik tarafmdan sekte vurulan, geli§me stire9leri ulus9u 
ideolojile:r tarafmdan klsa devreye ugratilan toplumlar gibi. 

Hepimiz biliriz ki yalmzca aile tiyelerinin birbirlerine verebilecegi 
ttirden acilar vardir. Smirlan mutlakla§tlnlm1§ uluslar ya da tizerinde gti-
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ne§ batmayan imparatorluklar kurmak, btitiin bir toplumu ya da btittin bir 
dtinyay1 kocaman bir aile karabasanma 9evirerek bu ttirden acilar verme 
olanagm1 sonsuz bir bi9imde geni§letmek demek olabilir. Somtirgecilik 
sonras1 romanlarm dile getirdigi kollektif bellege ensest olarak kaydedi
len, belki de bu trajikomik olas1hkt1r. 
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