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ANAYURT OTELi'NE YAPIBOZUCU FEMiNiST BiR BAKI~ 

Ozden SOZALAN* 

Yusuf Atilgan'm 1973 y1lmda kaleme ald1g1 Anayurt Oteli, Anado
lu'da tzmir'e yakm bir kasabada otel katibi olarak 9ah§an Zebercet'in, gi
zemli bir kadmm bir geceligine otelde konaklamas1yla ba§layan ve once 
otelde 9ah§an ortahk91 kad1m, daha sonra da kendini oldtirmesiyle sonu9-
lanan i9 yolculugunun, bilin9 akl§I teknigiyle anlatild1g1 bir roman. Ele§
tirmenler tarafmdan genellikle, otel/tilke ko§utlugu temel almarak, 70'1i 
y11larda bireyin kendine ve topluma yabanc1la§masmm ve toplumsal/cin
sel kimlik arayi§mm sonu9lannm anlatild1g1 bir roman olarak degerlendi
rilen metin, yap1bozucu feminist bir okumaya davetiye 91karan ozelliklere 
sahip. Okurunu, daha i§in ba§mda, hem romanm, hem de romanm aynca
hkh mekamnm ad1 olan 'Anayurt Oteli' sozctiklerinin, metaforik katlan
malarla daha da gti9lenen bir anlam 9ogulluguna vard1gm1 ammsatarak 
uyaran metin, daha ilerki bir bOltimde, Zebercet'in agzmdan "Ne 9ok ya
lan soyleniyordu yerytiztinde; sozle, yaz1yla, resimle, ya da susarak" (66) 
diyerek, dilsel ve diger sembolik, temsili dizgelerin, ger9egin mimetik bir 
yans1mas1 olmad1gm1, ger9ekle ger9egin simgesel temsili arasmdaki u9u
rumun kapatilmas1 i§inin, okurdan beklendiginin ipu9larm1 verir. 

1922 y1hnda kasabay1 terkeden Yunanhlar'm 91kard1g1 btiytik yangm 
oncesi, Ke9eciler diye bilinen ailenin ya§ad1g1 konaktan bozma otelin me
lez kimligi, ba§ta Zebercet olmak tizere nerdeyse ttim roman ki§ilerinin 
kimlik karma§alannda izdti§timtinti bulur. Zebercet'in i9 dtinyasma yapt1g1 
yolculuk, otel imgesinden yola 91karak tarihsel ve ktilttirel ge9mi§e yap1lan 
yolculukla ortti§tirken, metnin bilin9alt1, okuru isim/cisim denkliklerinden 
olu§an kendi dilsel dizgesinin gortintirdeki §effafhg1m sorgulamas1 i9in kl§
kirtir. Anayurt Oteli, metinsel kimligini dilin, Kristeva'nm sembolik olarak 
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adlandird1g1 ve gosterenle gosterilen arasmda dogrudan bir ili§ki bulundu
gu varsaynrundan yola 91kan bilin9 katmamnda degil, onun altmda yatan ve 
her an ortaya 91karak dilin gortiniirdeki uyumlu yap1sm1 bozmakla tehdit 
eden semiotik katmanda kurar.<1l Otelin kap1smdaki teneke levhada koyu 
ye§il iistiine ak harflerle yaz1h 'Ana yurt Oteli' sozciiklerinin anlammm, an
lat1c1 tarafmdan, "Di.i§man elindeyken belirli bir direnme gostermemi§ ka
saba ya da kentlerde kurtulu§un ilk y11lanndaki utan9h yurtseverlik CO§ku
sunun etkisi belki"(l 1) diye yorumlanmas1 omeginde oldugu gibi, mesaj, 
soylenenin anlammdan 9ok, soylenmeyenle ili§kisinde aranmahdir. Art1k 
otel levhasmm altmda kalan ve kap1 kemerinde ak mermer iistiine kabart
ma olarak yazilmI§ "Bir iki iki delik/ Ke9eci Zade Malik" dizeleri de, bir 
yandan otelin iizeri orti.ili.i tarihine tamkhk ederken, diger yanda metinsel 
bilin9altma i§aret eder. Konak yap1ld1g1 siralarda, bir yerli ozamn yazd1g1, 
'"ebced' le bir§eyler uyduramad1gmdan olacak, ol9i.isi.i ne aruza ne heceye 
uyan tuhaf bir tarih"(lO) olan birinci dizenin (Bir iki iki delik) anlamland1-
nlmas1 i9in, once harflerinin Arap rakamlanna (bin iki yiiz elli be§), sonra 
da §imdiki tarihe 9evrilmesi gerekir: bin sekiz yiiz otuz dokuz. 1lk dize dil 
ve tarih dizgeleri arasmda gidip gelerek, bugi.inle ge9mi§i ili§kilendirirken, 
ikinci dize, konag1 yaptiran ki§inin adm1 kaydetmek gibi gortintirde yalm, 
Kristeva'nm deyimini kullamrsak dilin sembolik katmanma ait bir i§lev 
i.istlenir: Ke9eci Zade Malik. Oysa, ogul anlamma gelen 'zade' ve sahip an
larrnna gelen 'malik' sozciikleri, psikanalitik dil kurarrnnda 9ocugun dil 
edinme si.irecinde babaya ait olan sembolik alam vurgularcasma, erkeklik 
ve sahip olma durumlan arasmdaki ili§kiyi ele vererek, anne ile 9ocuk ara
smda dil oncesi donemden kalan ve soyut dilin somut, maddi kaynagm1 
olu§turan ili§kiye, yani dilin semiotik alamna i§aret eder.(2) 

Dilin yap1smda bulunan, erkek baglant1h bilin9 ve kadm baglantih bi
lin9alt1 arasmdaki ili§kiler, romamn bi9imsel yap1smda belirleyi rol oynar. 
Kabaca bilin9le ili§kilendirilebilecek ve ger9egi yans1tt1g1 iddiasmdaki 

(I) Kristeva'nm di! teorisine gore, dilin sembolik katmam, ileti~imsel amac;:h, §effaf, mimetik bir yap1 ser
gilerken, semiotik olarak adlandird1g1 katman, anlam1 c;:ogaltan, belirsizle§tiren ve eneleyen nitelikle
rinden otiirii §iirsel dilin olu§umundan sorumludur. Bkz. Julia Kristeva, Desire In Language:A Semiotic 
Approach to Literature and Art (Oxford:Blackwell,1993). 

(2) Frans1z filozof ve psikanalist Jacques Lacan'a gore, c;:ocugun di! edinmesi, aym zamanda dilin iizerin
de yap1land1g1 ve ilk kar§1hgm1 fallus imgesinde bulan ikili kar~nhklann diinya,sma girmesi demektir. 
Feminist kuramc1lar, fallusa sahip olmamn hem di! hem de diger temsili dizgelerdeki onemine dikkat 
c;:ekerek, bu dizgelerdeki kadm imgesinin, gerc;:ek, tarihi ozneler olan kadmlarla bir tutulmasmm, La
can' m kurammda bir gedik oldugu gorii§iindedirler. Bkz. Luce Irigaray,T'1e Speculum Of The Other 
Woman (Jthaca:Cornell University Press, 1992). 
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nesnel bir anlat1cmm, dogmsal bir geli§im 9er9evesinde ilk ve son sozti 
soyledigi metnin bilin9altm1, Zebercet'in y1llarca annesinden dinledigi, bi
raraya getirilmesi zor ve i9i9e ge9mi§ par9alardan olu§an, 9emberimsi bir 
devinime sahip, gec;:mi§e ait oyktiler, yommlar olu§turur. Zebercet'in bi
linc;: akl§l teknigiyle aktanlan anlatrs1 ise, bu iki dtizlemin kesi§mesinin 
tirtinti olarak ortaya 91kar. Romamn ilk sayfalanndan ba§layarak, Zeber
cet' in anlatrc1ya yakm duran soylemi ile annesine yakm duran soylemi 
arasmdaki gerilim, ba§ka bir deyi§le metnin erkek ve kadm tav1rlan ara
smdaki gerilim, tematik dtizeyde de, Zebercet'in ruh durumuna damgas1-
m vuran toplumsal/cinsel kimlik aray1§m1 yans1tir. Zebercet'in kendini ko
nu§an erkek ozne olarak kurabilmesinin yolu, kadm kavrammm dilde ve 
diger kiilttirel dizgelerde i9erdigi olumsuz anlamlarla hesapla§masmdan 
ge9er. Bu nedenle, romanm ba§ ki§isinin kendisine sormaktan ka9md1g1 
"Ben kimim?" somsu, yamtr olmayan "Kadm kim?" sorusuna donti§iir. 

Anlatmm ilk sayfalanndan ba§layarak, kadm kimligi bir sorun olarak 
one 91kar: Bir Per§embe ak§am1 gecikmeli Ankara treniyle geldigi kasaba
daki otelde geceledikten sonra ertesi sabah yakmlardaki bir koye gidece
gini soyleyerek aynlan kadmm kim oldugu, erkek kahramanm on be§ gtin 
ic;:inde, once otelin ortahk91 kadmm1 sonra da kendisini oldiirmesiyle so
nuc;:lanacak anlatmm temel sorusunu olu§tumr. Onbe§ giin boyunca umut
suzca kadmm geri donmesini bekleyen Zebercet'in, asla yamtlayamayaca
g1 "kim bu kadm?" sorusu, alegorik bir karaktere biiriinerek, metnin sorun
sahm, toplumsal/cinsel kimligin nas1l kuruldugu tizerine bir ara§t1rma c;:er
c;:evesine yerle§tirir. Metnin bilin9altmdaki kadmsal diren9 noktalar1, bilinc;: 
diizeyinde metni bilgilendiren ataerkil ideolojinin metnin merkezine koy
dugu "yabanc1la§IDI§ erkek bireyin kimlik aray1§1" sorunsahm, ikili kar§1t
hklara dayah egemen kimliklendirme soyleminin yap1sm1 sokerek, tutarh, 
ben-merkezli, degi§mez kimlik soylencesini altiist ederek, yerinden eder. 

Per§embe gecesi gecikmeli Ankara treniyle gelen kadmm kald1g1 oda
ya giren Zebercet'in, kap1y1 ic;:erden kilitleyip, anahtan cebine koyduktan 
sonra, slrtm1 kap1ya dayay1p c;:evresine bakmas1yla ba§layan anlatmm, bir 
dedektif titizligiyle saptamaya 9ah§t1g1 ilk §ey, odanm i9inde kadmdan ge
riye kalan izlerdir: 
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Kadmm b1raktrg1 gibi duruyordu her§ey: yatagm ayakucuna 
dogru attlffil§ yorgan, ktn§1k yatak 9ar§af1, terlikler, sandalye, 
ba§ucu masasmdaki gece lambas1, baktr ktilliikte bitmeden 
sondtiriilmii§ iki sigara, tepside c;:aydanhk, siizgii, 9ay bardag1, 



ka§Ik, kti9tik bir tabakta be§ §eker" (5), "karyola demirinde 
kadmm unuttugu havlu, Slfma ptisktillti vi§ne9tirtigti perde, la
vabonun tisttinde duvara as1h iki ucu 9i9ekli degirmi ayna"(6), 
"aynamn sagmdaki ask1da otelin havlusu, tavanda kur§un bo
runun ucundaki abajur, sag duvann ortasmdaki kahn 9er9eve
li resim: Geni§, stislti bir sedire uzanm1§, ttiller ivinde, iri kal-
9ah, iri memeli bir kadm; iki yanmda ellerinde yelpaze yar1 
91plak iki zenci k1z" (8). 

Anlat1cmm goztiyle, Zebercet'in goztintin tisttiste bindigi odaya do
ntik bu gozlem stireci, bilin9 akI§I teknigi kullamlarak boltintir ve aralara 
odada -kadmdan once ve kadmdan sonra- bulunan nesnelerin 9agn§tlfd1-
g1 iv dti§tinceler serpi§tirilir. Zebercet, daha ilk gorti§te anlayamad1g1 bir 
bi9imde btiytistine kapild1g1 bu gizemli kadmm otel odasmda birakt1g1, 
havlu, sigara izmariti gibi izlerden anlam 91karmaya 9ah§arak, ad1, kim ol
dugu, neden o koye gittigi ve kime gittigi gibi sorulara yamt ararken, ka
dmm metindeki i§levi, erkek kahramamn oznelligini kurmak ivin gereksi
nim duyulan "oteki" olarak belirlenir. Bi9imsel dtizlemde, parantez ivinde 
parantezler avma yoluyla stirekli bir gondermeler dongtistintin yarat1ld1g1 
giri§ boltimtinde, erkegin kadma yonelik sorulan ve iz stirmeleri, aslmda 
kendi kimligini saptama 9abasmm yans1malandlf. Ornegin: "lavabonun 
tisttinde duvara as1h iki ucu 9i9ekli degirmi ayna (da gordti kadmm gittigi 
sabah ytiztinti; her§ey a§ag1ya 9ekikti ytiztinde: ka§lannm u9lar1, agzmm 
iki lay1s1, burnu. Uzun stire baktI; oysa haftada ti9 kere tra§ da olurdu. Kti-
9tik dort ko§e b1y1g1. Kadmm bakt1g1 i§te bu ytizdti o gece (bu araya uzun 
bir sapma giriyor) ve o sabah" (6-7). Zebercet'in aynada yans1yan gortin
ttistinde, dikkatini 9eken en onemli §ey, ozenle blfakmaya 9ah§tlg1 b1y1g1-
d1r ki bu b1y1k her ne kadar ba§ka erkeklerin alay konusu olacak kadar c1-
hz ve bi9imsiz olsa da - belki de ozellikle oyle oldugu i9in - erkekle ka
dm arasmdaki fark1, erkekte olup da kadmda olmayan §eyi simgeleyen fal
lik bir imge i§levi tistlenir. Zebercet'in, gecikmeli Ankara treniyle gelen 
kadmdan bekledigi, egemen cinsel ktilttirde, erkegin gti9stiz diye nitelen
dirilen yanlanm yutup, gti9lti oldugu varsayilan yanlanm - b1y1k gibi - ol
dugunun iki kati btiytikltikte yans1tacak sihirli bir ayna gorevi gormesidir. 
Zebercet'in cinsel nesne olarak kulland1g1 ortahk91 kadm ise, psikanalitik 
kuramda erkegin sahip olduguna sahip olmad1g1 i9in, yokluk, bo§luk, de
lik olarak nitelendirilen ve bu ytizden kendi toplumsal/cinsel oznelligini 
kurmas1 olanaks1z olan erkek patentli kadm imgesinin kar§1hg1dlf: "<;ok 
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uyur kadm, erkenden yatar. Sabahlan sarsa sarsa kaldmr. <;ogu geceler bu 
odaya girer, kadmm yanma uzamrd1. <;1kanrken uykusu bozulmasm diye 
donsuz yatar, bacaklanm da biraz aralard1 kadm. Ok§arken, iistiindeyken 
bile uyanmazd1" (6). Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadmm devreye gir
mesiyle, kafasmdaki tapilan kadm/yatilan kadm aynm1 su yiiziine 91kan 
Zebercet, art1k ayna gorevini de tistlenmesini bekledigi ortahk91 kadm1, 
sevi§irken uyamk kalmaya zorlad1g1 ilk denemesinde cinsel ba§ans1zhga 
ugrad1gmda, bogazm1 s1karak oldtirecek, aynadaki goriintii begenilmeyin
ce su9lu bulunan ayna kmlacaktir. 

Erkegin varhk, kadmm yoklukla ili§kilendirildigi varhk/yokluk kar§It
hgmda, Zebercet'in varhk olma durumunu siirdiirmesinin ko§ulu, yok ola
nm, bir yans1ma hilesiyle oyuna dahil edilmesidir. Egemen kiiltiirel ve 
temsili dizgelerde, 'oteki' olarak konumlandmlarak, erkegin goreli iisttin
liigiinti gtivenceye alan kadm, erkegin olumsuz, eksik ozelliklerinin topla
mmdan ba§ka bir §ey degildir. Bu ytizden kadm kimligi, kendi adma bir 
ba§kahg1, fark11hg1 olmaks1zm, erkegin sahip olduguna sahip olmayan, 
"erkekten daha az" bir kimlik olarak kurgulamr. Gecikmeli Ankara treniy
le gelen kadm, odada bulunmad1g1 halde, geride birakt1g1 izler sayesinde, 
Zebercet'in erkekligini tizerine kuracag1 kar§1thgm gti9stiz, edilgen terimi 
olarak yerini ahr. Lavabonun iizerindeki aynaya baktigmda gordtigii yii
ztin, kadmm "o gece ve bu sabah gordtigii yiiz" oldugunu ammsayan Ze
bercet'in kendine yeterli bir "erkek ozne" olarak kurulmas1 i9in, goriintii
ye kadmm da dahil edilmesi zorunludur. Zebercet'in bakan, bakl§m sahi
bi erkek olarak konumlandmld1g1 bu boltimde, duvarda as1h duran resim, 
ayna-kadm imgesinin bir devam1 olarak, kadmm, erkegin toplumsal/cinsel 
kimliginin kurulmasmdaki temel i§levinin altm1 9izer: Zebercet'in gozleri 
aynadan hemen sonra, babasmm bir zamanlar "bit pazanndan ahp getirdi
gi" ve kahramam olan kadmm, otelin eski mti§terilerinden biri tarafmdan 
"somtirgeci kapatmas1" olarak nitelendirildigi resme 9evrilir. Boylelikle 
kadm, bakllanla sahip olunan arasmdaki ko§utluga dikkat 9eken bir gos
terge olarak somutla§Ir: resim tablo olarak sahiplenilip bakllan bir nesne 
oldugu gibi, resimdeki kadmm da erkek bir sahibi -somiirgeci- vardir ve 
ba§ka erkeklerin bakl§larmm nesnesi konumundadir. 

Erkek/kadm kar§1thgma dayah bakan/bakllan ili§kisinin, aym zaman
da bi9imsel anlatI dokusunun da temel bir ogesi olarak kullamld1g1 roman
da, nesnellik iddiasmdaki anlaticmm bakl§I ile, bilin9 ak1§1 teknigi saye
sinde kafasmm i9ine girdigimiz Zebercet'in oznel bakl§1 arasmdaki su9 or-
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takhg1, kadmlann yalrnzca bakilan, seyredilen, gozlenen nesne konumunu 
vurgular. Metnin list baki§J anlatic1ya aittir, yani anlatic1 aym zamanda Ze
bercet'e de bakar, ancak metin diyalektiginde nesnel bir kamera i§levi ilst
lenmi§ gibi gec;inen anlaticmm gozil, s1k s1k ve bir 91rp1da erkek kahrama
nm goziiyle ozde§le§ir. Anlat1cmm Zebercet ile kurdugu bakI§ ortakhgma 
ihanet ettigi durumlarda ise bedel agudlf. Ornegin, anlatmm giri§ bOliimii
niin sonunda, karanhk koridorda Zebercet'le gozgoze gelerek, bakan/baki
lan ili§kisini bozan kedi, romanm ilerleyen boliimlerinde Zebercet tarafm
dan oldiiriiliir. 

Benzer bir bic;imde, daha once dii§iinde, edilgen bir cinsellik nesnesi 
olarak canlandmp sevi§meyi denedigi kadmm yerald1g1 resim, soyliiyor 
goriindiigiinden ate bir§eyler soylemeye, baki§a kar§1hk vermeye kalki§tI
gmda, yine Zebercet tarafmdan ortadan kaldmhr. Annesinden dinledigi, 
otelin henilz konak oldugu tarihlerde, hizmetkarlar arasmda gec;en lezbi
yen bir ili§ki oykilsiinii ammsad1g1 s1rada (70), resimdeki kadmm da 
"uzun, s1cak giinlerde zenci kizlann biriyle ya da ikisiyle ... " cinsel ili§ki
ye girmi§ olma olas1hg1yla 91lgma donen Zebercet, "Hele alc;ak" diyerek 
dogrulur ve gecikmeli Ankara treniyle gelen kad1m dii§leyip kendi kendi
ni tatmin ederken kulland1g1 havluyu resme f1rlatlf. Ancak atI§m ba§ar1s1z
hg1 ilzerine - ortahk91 kadm1 oldtirmesini ammsat!fcasma - daha da hus
lamp, resmi pencereden avluya atar. 

Zebercet'in metindeki gerc;ek ve kurmaca kadm ki§ilerle kurdugu ili§-
kilere yans1yan egemen toplumsal cinsiyet ideolojisinin dayatt1g1 er- / 
kek/kadm kar§1thg1 ve beraberinde getirdigi diger biitiin kar§1thklar, dilin 
ve dolay1s1yla metafizik dii§iincenin yap1smda bannd1rd1g1 ve bir terimin 
mutlaka digerine gore daha iistiin olarak konumlandmld1g1 ikili kar§1thk-
lardan kaynaklamr. Anayurt Oteli'nin daha once soziinii ettigim dilsel pa-
radigmas1, goriiniirde dayand1g1 bu kar§1thklan c;ozmeye yonelik, bozgun-
cu ogelerle oriiliidiir. Ornegin, anlat1da s1k s1k vurgulanan e§cinsellik te-
masmm bir i§levinin, Zebercet'in orti.ilti e§cinselligine gondermede bulu-
narak, kadm/erkek kar§Ithgmm dengesini iic;iincii bir terim arac1hg1yla 
bozmak oldugu soylenebilir. Mac;oluk c;agn§Imlanyla yiiklti horoz dogil-
§ilnde tam§tig1 Ekrem adh genc;le, daha sonra gittikleri sinemada kurdugu 
fiziksel yakinla§ma da benzer bir i§lev goriir. D stelik, iki erkek arasmdaki 
bedensel temas, etkin erkek/edilgen kadm kar§Ithgmm karikatiirize edildi-
gi tipik bir Hollywood filmi e§liginde gerc;ekle§ir. 

Romanm sonlanna dogru Zebercet'in y1llar once annesinden dinledi-
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gi amlarm ve kahramanlanmn, Zebercet'in ya§ad1g1 olaylar ve kar§ila§tig1 
ki§ilerle i9i9e ge9mesiyle, anlatmm bilin9altim olu§turan ogeler su yi.izi.ine 
91kmaya ba§lar ve ge9ffii§le bugi.in arasmda 9agn§1msal ili§kiler kurulur. 
Metnin bilin9 di.izeyini bilgilendiren egemen soylemi tehdit eden bu ili§ki
ler, Zebercet'in kendini asmas1yla sonu9lanan si.ireci de h1zlandmr. Roma
nm ba§mdan beri yinelenegelen, ozel adlar, ki§iler ve mekanlar, birden 
fazla gosterileni olan, ya da hi9bir gosterilene bagh olmayan gosterenlere 
doni.i§i.ir. Omegin, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadmm geceledigi oda, 
aym zamanda Zebercet'in di.inyaya geldigi odadir. Gidi§inden bir hafta 
sonra, kadmm odaya dondi.igi.inti di.i§leyen Zebercet'in, hem kendini, hem 
kadm1 oynayarak canlandird1g1 sevi§me sahnesinde de, cinsel doyuma 
ula§makla, anne kammdan 91kmak arasmda bir ko§utluk kurulur. Dahas1, 
beklenen, di.i§lenen kadmm, eri§ilemeyen/yasaklanmi§ kadm imgesiyle or
ti.i§mesi, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadmm, Zebercet'in annesi Sa
ide ile olan ortakhgma dikkat 9eker. Saide sozci.igi.ini.in, 'Kutlu, Tannca be
genilmi§' anlamlanm i9ermesinden anla§1ld1g1 gibi, arzulanan ama doku
nulmas1 Tann ya da ataerki tarafmdan yasaklanm1§ bulunan kadm ile er
kegin cinsel arzusunun dogrudan nesnesi olan kadm arasmdaki aynm, 
metnin egemen cinsel ki.ilti.iri.in dayatt1g1 kar§1thklar dizgesini bozan dire
ni§iyle kar§ilamr. Kasabaya atand1klan s1ra bir kac; gtinli.igi.ine otelde ka
lan ogretmen 9iftin kadmmm admm da Saide olu§U bir rastlantl degildir 
ku§kusuz. Ogretmen Saide'nin geleneksel bakire/fahi§e kar§1thgmdaki te
rimlerden hi9birine uymayan kadm kimligi, kap1dan yatt1klar1 oday1 din
leyen Zebercet'in kafasm1 kan§tmr. 

Zaten Zebercet'in annesi Saide de, konagm o zamanki sahibi Ha§im 
Bey'in, kansmm hamilelik doneminde tecavtiz ettigi bir beslemeden dog
mu§tur. Alelacele koyden biriyle evlendirilen ancak durumun farkma va
ran kocas1 tarafmdan terkedildikten sonra konaga geri gonderilen Zeber
cet'in ninesi, annelik konumundan oti.iri.i kutsal bakire ve evlilik d1§1 ili§
kiye - kendi istegi dl§mda da olsa - girmi§ bulunmasmdan oti.iri.i fahi§e 
kimlikleri arasmda, ne biri ne oteki, ama aym zamanda her ikisi de olarak, 
mutlak kar§1thk ilkesini sarsan bir ba§ka kimlik olarak, anlatmm i9ine s1-
zar. Zebercet'in bi.iyi.ik day1s1 Ri.istem Bey' in kar1s1 Semra Hamm da, me
tindeki erkek patentli kadm imgelerini alti.ist eden bir i§lev tistlenir. Kaym
biraderi Faruk"un umutsuzca a§tk oldugu Semra, hem ensest tabusu nede~ 
niyle dokunulmas1 yasak, eri§ilmez kadm kimliginde, hem de "erkek gibi 
ata binen" gi.i9lti bir ki§ilik ve cinsellikten haz alan bir kadm kimligiyle 91-
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kar kar§1m1za. Dstelik Semra, dtinyaya getirdigi ogluna, ugruna on dokuz 
ya§mda kendini asarak canma k1yan kaymbiraderi Faruk'un adm1 vererek, 
onu metaforik anlamda dogurur, annesi olur. Ke9eciler stilalesinin son 
me§ru varisi olan ogul Faruk'un - ki Zebercet otelden kazamlan paralan 
ona gondermektedir - lstanbul'da art1k yetmi§be§ ya§mda olan annesiyle 
birlikte ya§1yor olmas1, Semra-Faruk ili§kisinin hem metaforik hem meto
nimik anlamda, bir ku§ak farkJ.yla da olsa ger9ekle§tigi bi9iminde yorum
lanabilir. 

Anlatmm gostergeler dizgesi i9inde ayncahkh bir konuma sahip olan, 
gecikmeli Ankara treniyle gelen kadm, ba§IbO§ bir gosteren gibidir, birden 
fazla §eye i§aret etmekle kalmaz, kJ.hktan klhga girerek, her bir gosterenin 
anlamm1 bulmak i9in erkege dondtigti dizgeyi de bozar. Anlatmm ba§mda, 
"Yirmi alt1 ya§lannda. Uzunca boylu, gogtislti. Sa9lan, gozleri kara; kirpik
leri uzun, ka§lan biraz ahnffil§. Bumu sivri dudaklan ince. Ytizti gergin, es
mer." diye tammlanan kadm di§ gortinti§ti a91smdan, ilerleyen boltimlerde, 
kasabadaki "bankanm demir parmakl1klan ontinde bir erkekle kadmm ara
smda duran kara kazakl1, uzunca boylu, esmer bir gen9 laz", parkta sevgi
lisiyle oturan "kahverengi paltolu bir gen9 kJ.z", Zebercet'in parkta kar§lla
§lp otele davet ettigi ve ytizti "burnu belki, dudaklan" ona benzeyen bir ha
yat kad1m arasmda payla§tmhrken, en sonunda oyle bulamkla§ir ki, "bir y1-
gm kadma uyabilirdi bu tamm, ya da erkege; 9irkin bir kadma ya da erke
ge bile" (68), diye dti§tintir Zebercet. Benzer bi9imde, kadmm otelde unut
tugu kara,sar1, klrmlZI 9izgili havlu, kadm1 gosterenden gosterilen konumu
na ge9irmekle kalmaz, renkleri arac1hg1yla, Zebercet'in horoz dogti§tinde 
yenili§ini seyrettigi horozun, dolaylSlyla yetersiz erkekligin de gostereni 
olur. Daha sonra, kadmm otelde unuttugu havluyu almaya gelen koyltiler, 
aym boy ve renklerdeki ba§ka bir havluyu, arad1klar1 havlu samp ald1kla
rmda, bir gostergeler enflasyonu ya§amr. Havlu benzerligi yoluyla kadm, 
oz klzm1 bogduktan sonra, sahte kimlik verip, emekli subay oldugunu soy
lerek bir stire otelde kalan adamla gosterilen konumunu payla§irken, ben
zer bi9imde, kadm Oldtirme bi9imleri aym olan Zebercet ile adam arasmda 
bag kurulur. Zebercet'in kadma ait her izi stirtip, anlamlar ytiklemesine kar
§m bir ttirlti yamtlayamad1g1 "kim bu kadm?" sorusunun pe§inde, kendi bi
lin9altma yaptig1 yolculuk, metinde kasabanm, otelin ve ailenin tarihine ya
pllan yolculukla 9akl§acak ve gecikmeli Ankara treniyle gelen kadmm bag
h oldugu gosterilenlerden belki de en onemlisinin, Zebercet'in day1smm 
oglu Rtistem'in kans1 Semra hamm oldugu ortaya 91kacaktir. lki kadm ara-
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smda, fiziksel ozelliklerinin t1pa tip aym sozciiklerle tammlanmas1yla orta
ya 91kan benzerlik ili§kisi, Zebercet'in, yasak ve umutsuz bir a§km kurba
m olan Faruk'la ozde§le§me siirecini tamamlayacak ve kadmlar iizerinden 
siirdiirdiigti kimlik arayt§I, ad1 "sonuca gotiiren, sonu9land1ran" anlamma 
gelen Faruk arac1hg1yla, oltimle sonm;lanacaktlf. 

Eski bir ntifus memurunun oglu olan ve yaptig1 i§le baba meslegi ara
smda yakmhklar bulunan Zebercet'in, otele geldiginde niifus kag1d1 olma
d1gm1 soyleyen kadmm adm1 ogrenmeye dontik saplant1smm (20), dilsel 
dizgedeki kar§1hg1, §eylerle adlann, gosterilenle gosterilenin birbirine 
baglanarak, saptanmas1 yoluyla gtivenli hale getirilmesidir. Romanda otel 
ile tilke arasmda kurulan metaforik baglant1 gozoniine ahnd1gmda ve hem 
otelin hem dt§ansmm ka9ak §ah1slar, sahte kimlikler, yalan yanh§ verilen 
adlarla dolu oldugu dii§tintildiigiinde "kimlik saptamas1"mn, ger9ege ula§
mak adma, 'adlandmlan §ey ger9ektir' yollu yamlt1c1 bir i§lev gordiigi.i 
a91ktlf. Ne adma, ne kendisine ula§abildigi kadmm, belirli bir anlam ve 
baglamdan kopuk, tek bir gosterilene baglanamayan, yitik, yolunu §a§1r
m1§ bir gosteren olarak yaratt1g1 bulamkhk, Zebercet' in sm1rlarm1 9izerek, 
i9ine gostergelerini hapsetmeye 9ah§t1g1 dizgenin §effaf perdesini kaplaya
rak, tutarh, degi§mez ve ben-merkezli kimlik soylenini tehdit eder. Otelde 
geceleyen ve niifus kag1d1 olmad1g1 i9in ad1m ogrenemedigi kadmm kim
ligini saptama 9abas1yla ba§layan romanm sonunda, Zebercet'in bilin9 
akt§I anlatts1, oznelerin, ozel adlann, kimliklerin birbirine kan§tlg1 psiko
tik bir dile donti§tir. Oteli mti§terilere kapat1p kasabamn sokaklarmda ba
§IbO§ dola§Irken rastlantI eseri tamk oldugu bir duru§mada, gerdek gecesi 
kans1m Oldiiren gen9 bir adamla ozde§le§mesinde oldugu gibi - cinayetin 
nedeni, gelinin adli tip raporunda bakire 91kmasmdan anla§Ild1g1 iizere, 
gen9 adamm cinsel yetersizligidir - Zebercet'in romanm sonundaki sa
buklamalannda, roman boyunca kullamlagelen gostergeler, baglamlarm
dan kopuk bir bi9imde, ttpk1 bir kabusta oldugu gibi, goriiniirde biitiinliik
lii bir anlam ta§tmadan, i9inde gezindikleri dizgenin yap1s1m zorlar. Oku
run Zebercet'in kafasmdan ge9enleri okumas1m saglayan bilin9 akt§t an
latt, oznenin oliimiiyle sonlamrken, tiim gostergeler, oliime i§aret eder: 
"Yorumlar, nedenler onemsizdi; kesin degildi. Onemli olan insanm edim
leriydi. Degi§mez tek bir kesinlik vard1 insan i9in: Oliim"(136). Anlat1c1-
nm tamamlad1g1 oykiiniin sonunda, Zebercet'in ya§am ile oliim arasmda 
oliimden yana yapt1g1 se9ime, ya§am "donunun sol pa9asmdan uzaya uza
ya akan fildi§i renginde koyuca bir s1v1"( 140) ile kar§thk verir. Ancak da-
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ha da onemlisi, ba§mdan beri sordugu tuzakh "Kadm kim?" sorusunu kl
s1r kar§1thklar iizerine kuran Zebercet'in, kendini oldiirmek amac1yla, 
dogdugu odanm bir list katmdaki odaya 91karak, mu§amba kaph tahta ze
mine boynuna takacag1 ipi ge9irmek i9in iki delik a9maya 9ah§t1g1 s1rada, 
kafasmdan ge9en son dii§iincelerdedir. Gii9liikle sokiip att1g1 mu§ambanm 
gizledigi tahtalara bakarken, "Y1llar once kimbilir nereden, nasII getirilip 
9ak1lm1§lard1 buraya" (137) diye ba§layan son i9 monologunda, tahta ara
c1hg1yla, kadm imgesine donen Zebercet'in agzmdan dilsel bir gosterge 
olan kadm ile ger9ek, tarihsel ozneler olan kadmlar arasmdaki fark ortaya 
91kar. Dilde ve dti§tincede a§agiianan, yok say1lan, d1§lanan kadmlar, Fre
ud'un, bilin9altma itilmi§ duygu ve dti§iincelerin, ansmn ve kontrol edile
mez bi9imde, bilin9 dtizeyine 91k1§1m anlatmakta kulland1g1 "baskllananm 
geri donii§ti" kavramm1 omeklercesine, metnin sonunda ortaya 91karlar. 
"Bir dagda, ormanda, erkekleri ke9i k1hndan dokunmu§ 9ad1rlarda esner
ken, uyurken, ... gtine§ vurduk9a parlayan, klzgm, keskin b19k1larla tekdii
ze bir uyumda usanmadan" bu tahtalan bi9en "ag1r §alvarlar1, i§lemeli, sa
nh, klrmmh, karah yiin yelekleri, etekleriyle, ba§lan pullu boncuklu ak 
yazmalarla sanlmI§ ... yamk yiizlii tahtac1 kadmlar"la (137-8), "haftada bir 
ke9eleri, kilimleri, hahlan, minderleri kaldirarak, dizleri iistiinde emekle
yerek, kal9alan sallana sallana yanlarmdaki kovalarda 1slatt1klan bezlerle, 
tahta fir9alanyla" aym tahtalan (139) ovup, silen ve "konak yapdd1gmdan 
beri ... 9ogu erkeklerin firsat bulduk9a 9imdikledikleri, s1k1§tird1klan, ki
mi gontillii kimi zorla odalardan birine kapay1p yataga y1ktiklar1 uzun sti
re kulland1ktan sonra biraz 9eyiz verip yoksul bir yakmlanyla ya da bir 
ba§kas1yla everdikleri gen9 beslemeler" (138), arasmdaki ortakhk tahta 
imgesi 9evresinde kurulur. Aga9, kag1t, be§ik, tabut gibi sonsuz 9agn§1m
lanyla, doga ile kiiltiir, ya§aID iJe oJtim kar§IthkJanm alttist eden tahta, ya
§aIDI temsil eden kadmlardan, ba§mdan beri oltime ko§ullanm1§ Zeber
cet' e uzanan bir kopriidiir aym zamanda. Zebercet' in gti9ltikle kestigi sert 
mu§ambamn tersine, i9lerine i§leyen suyla nerdeyse kofla§mI§ yer tahtala
rmm kolayhkla delinebilir hale gelmi§ olmas1, 'Anayurt Oteli'nin 9okti§ti
nii de onceler. Ke9eciler'in son varislerinden otel katibi Zebercet'in boy
nunda dtigiimlenen ipin ge9tigi tahtadaki iki delik, otel levhasmm altmda 
gizlenen, ne aruz ne de hece ol9tisiine uyan "Bir iki iki delik/Ke9eci Zade 
Melik" dizelerindeki iki delige i§aret ederek, ba§hca mekam ile aym ad1 
ta§1yan ve aym bi9imde kendi yap1sm1 9okertecek ogeleri i9inde banndi
ran kurmaca metnin ba§ma dondiirdiigii okuru yeni okumalara 9agmr. 

93 

-


