
Hikaye: 

BUZDAN HEYKEL 

ENVER MEMMEDHANLI 

Kırk birinci yılın kışı. Soğuk bir gece. Sanki etrafta canlı cansız ne varsa do­
nup buz bağlamıştı. Hava zehirli yılan gibi ısınyor, damarlardaki kan donuyor. 

Böyle bir gecede Ukrayna'ıpn uçsuz bucaksız karlı bozkırlarında bir gölge 
hareket ediyor. 0, genç bir kadındır. Yavrusumi bağnna basmış'- bitkin bir hal­
de, soluk soluğa, -nereye gidecekse- acele ediyordu. 0, faşistlerin eline geçmiş 
köyden kaçıyor, namusunu ve yavrusunu kurtannak için doğuya yöneliyor. 

İlerde bir çay vardır. Cephe hattı, o çayın kenarından geçmekte. Oradan top 
sesleri geliyor. Genç annenin acelesi var. Kendi safındakilere, yoldaşlarına ka­
vuşma isteğindedir. 0, yavrusunu çayın karşı tarafındakı büyük ve bağımsız top­
rağa geçirmelidir. Kendisi ölse de bu soğuk gecede mahvolsa da sevgisinin bu 
ilk yadigannı kurtannalıdır. 

Anne, durmadan gidiyor... 0, hep gidiyor fakat karlı bozkırlar bitmiyor. ° 
yoruluyor, soğuk kılıç gibi kesiyor. 

Annenin aklına, yavrusunun donmaya başladığı geliyor. Etrafına bakınıyor; 
gözleri, saklanmak için bucak, sığınak arıyor. 

İşte, karşıda iki siyah gölge. Onlar, bir çift kayın ağacıdır. Anne, ağaçlara 
doğru yürüyor. Bir an olsun dinlenmek için ağaçlara dayanıp duruyor. Artık on­

da güç kalmanuştır. Soğuk, buzlu bir alev dili ile onun yüzünü yalıyor. Annenin 
kalbi korkunç bir şarkı söylüyor. Bebek donacaktır, bu soğuğa dayanamayacak­
tır. Fakat anne hemen "yok, yok!" diyerek bu fikre karşı çıkar. 0, düşman elin­
den kaçırdığı yavrusunu soğuğa teslim etmeyecektir. Bütün dünya donsa da, bü­
tün hayat buz bağlasa da o, kalbini meş' ale yaparak yavrusunu ısıtacaktır. 

Anne, yün kazağını üzerinden çabucak çıkanr. Bebeğini sarar ... Dakikalar 
geçer, anne yıllar geçti sanır... Şimdi soğuk kızgın bir demir gibi onu dağlıyor. 
Korkularla sarsılıyor, soğuk iliklerine işliyor. 
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Bu titreyen, bu donan sanki kendi yavrusudur ... Anneye böyle geliyor! Bu 

kez başından eski örtüsünü çıkarıp yine yavrusuna sarıyor. Şimdi, 'annenin yarı 
çıplak vücudu, soğuk karşısında savunmasız kalmıştı. 0, donacağını hissediyor. 

Yerinden kımıldamaya takatı kalmamıştı... Bu düşüncelerle üzerinde ne yarsa 

koparıyor, yine yavrusuna sarıyor: Fark etmez, o donacaktır. Fakat bebek sağ 
kalmalıdır. Anne yavrusunu kurtarmalıdır. Şimdi o, son gücüyle ve -aynı zaman­

da- sonsuz bir anne şefkatiyle bebeğini göğsüne basıyor ve fısıldıyor: 

- Artık sana saracak bir şeyim kalmadı yavrum. Şimdi umudum kalbirndir. 

Son nefesime kadar, onun da sıcaklığı senindir... 

Anne susuyor, kulakları dibinde bakır rengi teller çınlıyoL .. Teller geriliyor, 

teller kırılıyor, annenin göz kapakları kapanıyor, nefesi bir cam gibi tuz-büz olu­

yor, ayakları altına dökülüyor... 0, hareketsiz bir halde, kayın ağacına yapışıp 

kalıyor. 

Şimdi onun yan çiplak vücuduna amansız kış gecesi başka bir elbise biçi­

yor, başka bir ört Li giydiriyoL Soğuğun buzdan parmakları, ona yıldızh nakışlar­

dan zarif bir elbise dokuyor... 

* * * 
Parlatılmış kılıç ucu gibi keskin bir sabah olmaktadır. İki kay ın ağacı önün­

de, üç beyaz önlüklü adam duruyordu. Onlar, keşifçi üç (kızıl) askerdir. Başla­

rını açarak sessizce bekliyorlardı. Onlar, bütün hayatları boyunca umıtamaya­

cakları bir manzara karşısındaydılar. Bu, donmuş bir kadının buzdan yapılmış 

heykelidir. Onlar, mukaddes bir mabet önünde durmuş gibi, yerlerinden kımıl­

dayamadılar. .. 

Nihayet biri, ağır adımlarla, kayın ağaçlarına, kadının buz heykeline doğru 
gidiyor. Nasıl bir umut ve içgüdü ile annenin kolları arasında, göğsüne sıkılmış, 

üstü buz bağlamış bohçayı yokluyor! O, heyecandan titreyen parmakları ile ka­

n silkeliyor, kırdığı buz tabakası altında bir şey görüyor: Açıyor, o an, ta içten, 
bir çift çocuk gözü, askerin gözlerine dikiliyorL. Genç savaşçı irkilerek geri çe­

kiliyor ve heyecandan kırılan bir sesle: 

- Bebek donmamış, bebek sağ arkadaş~arL .. diye haykırıyor. 
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Sabahın ışığında bebeğin gözleri kamaşır ve gülümser. O zaman, gözleri 

ateşler-alevler görmüş bu üç büyük savaşçı, sevinçten göz yaşlarını tutamıyor ... 

Başlannı kaldınp yine annenin muhteşem heykeline bakıyorlar ... Dudaklan, bir 
dua gibi, intikam andını fısıldıyor. 

Artık zaman gelmiştir; geri dönüyorlar. Kolları üstündeki bu bebeği, zor 
görevin şaheseri gibi götürüyorlar. Anne fedakarlığının benzersiz ihtişamını 

yansıtan buz heykel ise, onlann kalbinde, buzdan değil; intikama, kısasa çağıran 

tunçtan yapılmış ebedi bir abidedir ... 
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