Hikadye:

BUZDAN HEYKEL

ENVER MEMMEDHANLI

Kirk birinci yilin kigi. Soguk bir gece. Sanki etrafta canli cansiz ne varsa do-
nup buz baglamisti. Hava zehirli yilan gibi 1sinyor, damarlardaki kan donuyor.

Boyle bir gecede Ukrayna’nin ugsuz bucaksiz karli bozkirlarinda bir golge
hareket ediyor. O, geng bir kadindir. Yavrusunu bagrina basmus, bitkin bir hal-
de, soluk soluga, -nereye gidecekse- acele ediyordu. O, fasistlerin eline gecmis
kdyden kagiyor, namusunu ve yavrusunu kurtarmak icin doguya yoneliyor.

[lerde bir ¢ay vardir. Cephe hatt1, o cayimn kenarmndan gegmekte. Oradan top
sesleri geliyor. Geng annenin acelesi var. Kendi safindakilere, yoldaglarina ka-
vusma istegindedir. O, yavrusunu ¢aym kars: tarafindaki biiyiik ve bagimsiz top-
raga gecirmelidir. Kendisi 6lse de bu soguk gecede mahvolsa da sevgisinin bu
ilk yadigrin1 kurtarmalidir.

Anne, durmadan gidiyor... O, hep gidiyor fakat karli bozkirlar bitmiyor. O
yoruluyor, soguk kili¢ gibi kesiyor.

Annenin aklina, yavrusunun donmaya basladig: geliyor. Etrafina bakiniyor;
gozleri, saklanmak icin bucak, siginak artyor.

Iste, karsida iki siyah golge. Onlar, bir ¢ift kayin agacidir. Anne, agaglara
dogru yiiriiyor. Bir an olsun dinlenmek i¢in agag¢lara dayamp duruyor. Artik on-
da gii¢c kalmanugtir. Soguk, buziu bir alev dili ile onun yiiziinii yaliyor. Annenin
kalbi korkung bir sark: soylityor. Bebek donacaktir, bu soguga dayanamayacak-
tir. Fakat anne hemen “yok, yok!” diyerek bu fikre karsi ¢ikar. O, diigman elin-
den kacirdi1 yavrusunu soguga teslim etmeyecektir. Biitiin diinya donsa da, bii-
tiin hayat buz baglasa da o, kalbini meg’ale yaparak yavrusunu 1sitacaktr.

Anne, yiin kazagin iizerinden cabucak ¢ikarir. Bebegini sarar... Dakikalar
gecer, anne yillar gecti sanir... Simdi soguk kizgin bir demir gibi onu daghyor.
Korkularla sarsiliyor, soguk iliklerine igliyor.
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Bu titreyen, bu donan sanki kendi yavrusudur... Anneye boyle geliyor! Bu
kez basindan eski Ortiisiinii ¢ikarip yine yavrusuna sariyor. Simdi, annenin yarl
ciplak viicudu, soguk karsisinda savunmasiz kalmigti. O, donacagini hissediyor.
Yerinden kinmldamaya takati kalmamusti... Bu diigiincelerle iizerinde ne varsa
kopartyor, yine yavrusuna sartyor: Fark etmez, o donacaktir. Fakat bebek sag
kalmalidir. Anne yavrusunu kurtarmalhidir. Simdi o, son giiciiyle ve -aym zaman-
da- sonsuz bir anne sefkatiyle bebegini gbgsiine basiyor ve fisiidiyor:

- Artik sana saracak bir seyim kalmadi yavrum. Simdi umudum kalbimdir.
Son nefesime kadar, onun da sicaklig senindir...

Anne susuyor, kulaklan dibinde bakir rengi teller ¢cinliyor... Teller geriliyor,
teller kinliyor, annenin g6z kapaklari kapaniyor, nefesi bir cam gibi tuz-buz olu-
yor, ayaklar altina dokiiliiyor... O, hareketsiz bir halde, kayin agacina yapisip
kaliyor.

Simdi onun yan ¢iplak viicuduna amansiz kis gecesi baska bir elbise bigi-
yor, bagka bir ortii giydiriyor. Sogugun buzdan parmaklar, ona yildizli nakislar-
dan zarif bir elbise dokuyor...

ok E3 sk

Parlatilmus kilig ucu gibi keskin bir sabah olmaktadir. Iki kaym agaci 6niin-
de, ti¢ beyaz onliiklii adam duruyordu. Onlar, kesifci tic (kizil) askerdir. Basla-
rin1 acarak sessizce bekliyorlardi. Onlar, biitiin hayatlari boyunca unutamaya-
caklart bir manzara karsisindaydilar. Bu, donmus bir kadinin buzdan yapilmis
heykelidir. Onlar, mukaddes bir mabet 6niinde durmus gibi, yerlerinden kimil-

dayamadilar...

Nihayet biri, agir adimlarla, kayin agaclarina, kadinin buz heykeline dogru
gidiyor. Nasil bir umut ve i¢giidii ile annenin kollar arasinda, gdgsiine sikilmus,
iistll buz baglanmg bohg¢ay1 yoktuyor! O, heyecandan titreyen parmaklar ile ka-
n silkeliyor, kirdi1 buz tabakasi altinda bir sey goriiyor: A¢iyor, o an, ta i¢ten,
bir ¢ift cocuk gozii, askerin gozlerine dikilivor!.. Geng savasci irkilerek geri ce-
kiliyor ve heyecandan kirtlan bir sesle:

- Bebek donmarms, bebek sag arkadaglar!... diye haykiriyor.
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Sabahin 15181inda bebegin gozleri kamasir ve giiliilmser. O zaman, gozleri
atesler-alevler gbrmiig bu ii¢ biiyiik savasci, sevingten goz yaslariny tutamiyor...
Baglarini kaldirip yine annenin muhtesem heykeline bakiyorlar... Dudaklar, bir
dua gibi, intikam andim fisildiyor.

Artik zaman gelmistir; geri doniiyorlar. Kollar: iistiindeki bu bebegi, zor
gbrevin saheseri gibi gotiirliyorlar. Anne fedakdrhiinin benzersiz ihtisamim
yansitan buz heykel ise, onlarin kalbinde, buzdan degil; intikama, kisasa ¢agiran
tuncgtan yapilmis ebedf bir abidedir...
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