MARSEL GALIYEV VE
KOSTEBEK BILMECESI

Muszara ONex

Tiirk dilinin yayildig: her yer, biiyiik Tiirk edebiyatinm mitkemmel Smek-
lerimi summaktador. Tatar, Bagkurt, Azerf, Kazak, Ozbek ve Kurgiz edebiyats...
Halen meveut Aytmatovlan, ancak yabanc: dillere gevrildikten, yabancs illerde
meghur olduktan sonra tamdigmmz eski devir bitmis olmah. Bu giizel edebiyati
dogrudan dogruya izleyip okuma keyfini artik cikarabiliriz. Bu inancla, imkan
buldugmmuz nispette izledigimiz Tirk sivelerinin giize] edebiyat Srocklerini der-
gimiz biinyesinde tamitmaya caligacagz.

AR

Marsel Bayam uli Galiyev 8 Ekim 1946°da Tataristan’in Aznakay bolgesi
Baltag kyiinde dogmustur. 1969 yilinda Kazan Deviet Universitesinde okuma-
ya baglayan M.Galiyev, daha somra 1974-1983 yillan arasinda Tataristan Yazar-
lar Bidiginde ve Kazan Utlan dergisinde ¢alisir. 1983 yilmda da Moskova’daki
yiiksek edebi kursalara devam eder. Hem hikdye yazan hem sair olan M.Gali-
yev, yetumisli yillar bagmdan itibaren edebiyat diinyasmda goriilmeye baslar.
1979°da Yillar Calrme (Yillann Vasfi) adiyla siir kitabs ve 1980°de de iki vzun
hikdyesi (povest) bulunan Ul Cakra (O Devirde) adl eserderi yayumlamr. Eser-
leni daha gok entelektiie] okuyucu goz Sniinde tuularak yazidmmstir, bekienme-
dik, yepyeni imajlar ve tabiderle Sriilmiis karakter tagwr. Esederic Yullar Calirm
(Siirler) Kazan, 1979, 112 s.; Ul Cakne (Hikdye ve Povestler) Kazan, 1980, 176
s.; Cinesim Kile= Yenmek Istiyorum (Cocuk Hikdyeleri) Kazan, 1981, 326 s.;
Yorak Urman Avazr= Uzak Ormman Sesi (Povest ve Hikayeler) Kazan, 1983, 232
$.; Ak Resim (Coculk Siirleri) Kazan, 1984, 24 s.; April Kizr= Nisan Kz (Siirler)
Kazan, 1985, 92 s.

Buraya aldigumez hikdye pargasiyla, yazann dogdugu topraga olan baghls-
sunmuna gevirdiginin Smefini vermek istedik. Yazar, bahgedeki agacm Kesitin-
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de gordiigli aynadan ¢ocukluguna giderek, o zamanin motifleri olan II. Diinya
Savasmm, Stalin’i, aclikla ¢iplakligin padisah oldugu yillar hatirlar, Stalin’e te-
zat olarak da sabir vermesi i¢in dua eden Miisliiman kadini, anasin1 zikreder.
Kendisine can veren ve neredeyse mukaddes haldeki koyiinii, daglarim ve dag-
lar kadar eski sahipleri olan kostebekleri tek tek diistiniir. Yazart daha sonra, o
kostebeklerin agtif tarih tiinelinden girmis ve hikdyenin sonunda da Himalaya-
larin tepesinden, atalarinin eski vatanindan ¢ikmig hilde bulacagiz. Marsel Ga-
liyev, cagimiza, yani en yiiksekteki sogiitlerin kesildigi, kulag yetmeyen koca ta-
rih agaglarinin koklendigi, edebiyat tarihinin en biiytik isimlerinin, odun kesme-
ye Sibirya’ya ve siirli glitmeye Urallara siiriildiigii zamanlara, insamin toprak ve
hayvanla barisik oldugu binlerce yil evvelinden cevap getiriyor. Kokiinii bu ka-
dar derine salan yazar, tarih boyunca halkini yok etmek icin gayret eden isgalci-
ye de Himalaya’nin tepesinden ve Iskit kurganlarinin altinlari arasindan gururla
bakiyor.
Kostebek Bilmecesi*

Bizim bahgenin bag tarafindaki en yiiksek sogiidii kestiler. Kulac yetmeyen
koca agag, diinyayla vedalasip, sarsila sarsila yikildi. Ben onun can kilinin i¢ten
ice ah ederek koptugunu isittim galiba. Thtiyar agacin kokleri derinlere giden,
catlamig kabuklu dibi, ak bagr gibi acihiverdi. Testere talagim aralayip yil hal-
kalarma diktim gozlimii. Asirlara yasit agacin nemli aynasindan dogum yilimin
halkasini nasil bulmali? Ortadan kivrila kivrila gelip yil aralan kirk alti defa do-
lanip kalmus. Iste suralarda olmali. Miithis savas durduktan sonra, yer yiiziine
gecici bir sakinligin indigi yil. Stalin sag heniiz, ocaklarda onun heykeli icin dag
dag maden eritiliyor. Kiile déndiiriilen Hirosima ve Nagazaki topraginda ilk fi-
lizlerin ¢iktigs yil. On yil i¢inde meshur bir gair olarak memleketine dénecek He-
sen Tufan! Ural’da siirii giidiiyor. Babam otuz sckiz yaginda. Ulkede muazzam
bir aclik hiikiim siiriiyor.

Terazi burcunun berekeili nurlan yere dogru bakarken oglan doZuran anaya
“Stalin hediyesi” bes metre saten vermigler. Aclikla ciplakligin padisah oldugu

*  Yazarn, Tataristan Yazarlar Birligi yayin orgam olan Kazan Utlart dergisinin 1996 yili, 9. sayi, s. 80-
149’ da yayimlanmis Dogalt Yillar adli eserinden alinmis giris kismudir.

I XX. asir Tatar edebiyatinin en biiyiik sairlerindendir; Stalin devrinde takibata ugramis ve siirgiin edilmigir.
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devirde, bu da biiyiik hediye sayilmigtir. Anam, siislii dokumayi yiiziine yaklas-
tirarak, mest eden kokusundan gozlerini yumup bir an i¢in huzuru tatmigtir.
Ekim’in ufak yagmurlu sakin giiniinde, takdirden teselli ve sabir dileyip dua et-
mistir.

Sogiidiin son ¢irpinist da sevapli bir harekete bagliydi: Derenin karsi tarafi-
na dogru yikilip iki yakay1 birlestiren bir koprii gibi yatti. Kargida ise benim ha-
tira cayirlanm, daglar, ak bulutlu ufuklar, dinmek yorulmak bilmeyen oyuncagi-
miz riizglnn kucaginda hiirriyet ve serbestlik duygusunu tadip kogsmakla, takla
atmakla doyulmayan genislikler...

Dogdugum yerde, tipk: tabiatin kendisi gibi adil bakigh insanlarla i¢ ice bii-
ylimemi bityiik bir bahtiyarlik sayryorum. Hayir, daha ¢ocuklugumda Paris’leri
gbrmedim, diinyalar gezmedim. Ama yazgima kizmiyorum. Fakir ¢cocuklugum
keyifli gecti. Onun i¢in ben yasama denen tesadiiflii mucizenin derin ve esraren-
giz kuyusuna durup sik sik bakiyorum, diisiintiyorum. Umidi hep ileriye ertele-
yerek azla kanaat etmek , bana soyumdan gelen bir 6zelliktir mutlaka.

Benim i¢in Eyfel, koOyiimiin yangin kulesiydi. Degirmen c¢aglayam da Ni-
agara, arka cayirin tiimseklerinde bilyiiyen ¢alilar, cocuklugumun palmiyeleri,
bu yesillikler iistiinde sebepsiz yere mckirp dolagan tavuscuk kuslari da yolunu
kaybetmis deniz martilari...

Biiyiik yazanimiz Ayaz Ishaki, “Gallapagos, Titikaka, Kuala-Lumpur kula-
ga hog gelen isimler, bilirim. Ama benim i¢in Aksirgak koyii, Tagliyar nehri, isit-
mesi daha hos isimler. Degerli oldugu icin kulaga daha hos geliyor” diye yazi-
yor. Evet hi¢ tartismasiz bir gercek. Memleketindeki akarsu, gol, dag ve vadi
isimleri, soylendiginde igin ferahliyor, yapisan koklerle topraga tutundugunu
hissediyorsun. O isimler memleketinin levhasina yazilmms dua sozleri.

Diinya haritasina bir baksan, Tatar Bogazindan Karpatlara kadar biitiin bir
kitamin nehirleri, golleri, daglari ve vadilerine Tiirk-Tatar adlan verilmigtir.
Asirlar boyunca siiren biiyiik go¢ler de, isgalcilerin tarih hafizasim kil etme id-
dialan da degistirememis bu cografi adtandirmalari. Buna bizzat Hiida Teala izin
vermemis. O isimler, bu tabiatin kendi nefesine Tatar ahenginin katilmasiyla ya-
ratilmis ve ebed? bir yanki bulmus.
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Altay*da musin, Ural’da mu, Baykal veya Azak kiysunda m Gmiir siiriiyor-
sun, ezelden beri atalanmm besik euigi yerimdeyim diye bagim magrur tutmalry-
dmn, kardesim. Gegmisteki biiytikliikler aklma sigmaz. Cogu igin bunu biraz bil-
mkbﬂcgekmd@gan@Kkndey@b@mbmmﬂeﬂmgmmmmﬁmmkvcmb@z—
mak yazilmuster takdimering

Wﬂkwﬁm&wﬂmﬂmmm @@kgmimdm ont

, skiifpese mn'chm” e ki . p—
1§nya g0r mmy fiyor. Dag etefi b@YWW@ﬁmﬁm elvan gigekli yaﬂmmﬁmm_

mmmmmpﬁﬁgwmmwymk@ymﬂmmmmmwmmmm
kusu, kizegip kangir ve koyu balzami: hog kokuya dayanamayarak ici giciklaman
hmmmkmpnsngmﬂmynpagnﬂmr

yasaks1z his doluyor, dag yesil minder olmp kendi kmcagmda sallryor.

Iste o bemim memicketim. Onu gommek, knlaglamak icim Glgii bilen yiiksck-
lik gerek. Daha Stede, bu manzaramn ikinci kati baglar. Bunlar artik daha da
yiiksckteki kadmmhpﬂikﬂm@ﬁmmd@ﬁlmmﬁemmmmmgpﬂmk
dizli kuzcagizlar gibi art arda kaymmianm ¢ikep gittifi Yazuvi dag, Digit dag, Yal
daglam. ..

Daha Stede isc daha yitksegi .. Ufngn enlemesine kaldmran mavi dalga ker-
vanlan, uzak Ural kayaliklanmn donlan son kevrmmizn. Bunlzmm en magmrs,
ortadan mavi bir piramit olwp ¢ikam Catrr dags! Tamm tal!....

Bu ii¢ renkie, ugduzkﬁkﬁcdmmda@nmmmmy@b@hymmw&

trammamakis mmmmmmmmmw
gunﬂmommhsahgmmmﬂmmpdmmﬂmmmmmﬂmgd«ﬂedwﬂg@ﬂm
tath yaslar geliyor. O anda, ana cli oksamuscasima, hassas riizgr, kinpikieki twz-
I yas damlasim ctegiyle siliveriyor.
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Acayip sey, su miitevazi Mokete dagimdan iste ne mesafeler goriiniiyor. Ar-
kasindaysa, ak kopiiklii kara bugday kirlan ortasinda, yusyuvarlak bir kubbe ha-
linde yapayalmz bir kurgan, Suvir dags... Bir zamanlar onun ortasinda tombul
- govdeli, “suvir” (kostebek) denen hayvanlar gezmisler. Her nedense bu hayvan-
lar, daha uzaklara, Catir dag: taraflarna gitmisler. Kendi yerlerine de al¢akca
boylu “yomran”lar (dag faresi) birakimslar. Surasi tuhaf, yomran da arka aya-
&ina oturup diinyay: seyretmeyi sever, bir tehlike, bir korku sezinse ac1 ac1 1shk
¢aliverir. Suvir da tam Syle. Renkleri de benzer. Farklan kedi ile kaplamnki gi-
bi. Huylarim ise kargilagtirmak bile imkinsiz. Yomran, Bonapart tabiath, ciice,
pis kokulu, kederli, dislek. Suvir heybetli hayvan, gévdesi biiyiik olsa da sadece
ot yedigi icin fena huylu degil. Akl basina gelip de kagmaya firsat bulamadan
caresiz kalsa, kendisini rahatsiz eden kisinin géziine bakip oturur ve 6n ayakia-
niyla yiiziinii siirte siirte, tipky insan yavrusu gibi hickira hickira aglar. Onun in-
leyip aglamasma bakmadan bir ziyan veren kimse 6mrii boyunca lanetienir, ile-
riki hayatinda hayir etmez artik. ‘

Suvira edebi dilimizde baybak denir...

Ininden ¢ikip kizil kum ve balgiktan kendi y1gdigi kaideye, magrur bir hey-
kel gibi dikilen suvir kargisinda, giinahsiz fikirlerle dur, ey insan oflu! Bu hay-
vanin tarihi, geceresi uzak uzak asirlar evveline gidiyor. Onlar edebiyat nobetini
tutan baki daglara denk sekilde soz edilesi canhlar.

“Tarihin babas1” Heredot, Milattan 450 yil evvel, Himalaya daglar arasin-
da “altn arayan karincalar”dan bahsetmektedir. Bu kanncalar kopekten kiigiik-
¢ce, tilkiden biiyiik ve derileri sik tiiyliidiir. Onlar tipki Grek karmcalan gibi yeri
kazip yuva yaparlar, diye yaznus Heredot. Ve tarihgi, bunlarn inlerinden altinh
kum toplayan Dard isimli halk hakkinda da bilgi vermistir. (Dard genel adlan-
dirmasiyla, bugiin, Sina, Kagmir, Kho, Kihistan halklan antasifiyor.)

Bdylece altin arayicist kanncalar hakkindaki efsane, tiirlii tiirlii hikdyeli se-
killer alip bir¢ok kitaya yayihr. Cesur seyyahlar tiirlii yerlere, Grek iilkesinden
Cin denizine, Mogolistan’dan Hindistan’a kadar bu karmcalan bulmak iimidiy-
le yola ¢ikarlar; ama maksatlarina erigemezler. Iki bin yildan fazla zaman iginde
dlimlerin farazi olarak yazdiklan pek ¢cok eser meydana gikar.
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Makedonyal: Iskender de Hindistan’a sefer actig1 vakit, altin bulan bu ka-
rincalarin pesine diigmeyi maksat edinmisti. Fakat ordusunu bagka bir yola ¢evi-
rip gbnderdiginden niyetine erigemeden geri donmiistiir.

- Peki bu efsane nereden ¢ikt1?

Ahamenisler’in ¢igek attigr bir devirde (M.O. 522-486) Kuzey Himalayalar
da o iilkeye dahil bir yerdir. Bu bélgede, mavi gozlii, acik renk sacli, savasci ta-
biatli, cesur bir kabilenin yagadigi bilinmektedir, Onlar Fars hiikiimdan Dard’ya
bir¢ok altin getirirler ve altin bulan tuhaf canlilardan s6z ederler. Dard bununla
ilgilenir, muazzam sarayina, bu canhlardan getirtir. Bu haber, Farslardan Here-

dot’a ulagir ve o da bu canlilan karinca diye adlandirir.

Birkag asir gegtikten sonra Fars hiikiimdarinin sarayinda tiiylii, olagantistii
biiylik karincalarin goriindiigiine dair, Nearh ve Megasfen’in dediginden naklen
meshur Strabon da yazar (M.O. 64-63 ila M.S. 23-24 yillarinda yasamustr.).

Nihayet bizim ¢agimizda bu hikmetli karincalarla Fransiz bilgin, etnograf
Michael Pessel ilgilenmeye baslar. Sorbonne, Oxford ve Harvard iiniversitele-
rinde tahsil eden, Meksika’da Yukatan Yarimadasinda cangil arasindan Mayala-
rin onlarca gehrini bulan bu alim, pek cok eseri inceler, okur. Konusacak dere-
cede olsa da Tibetce 6grenir ve birkag yilin1 Himalaya’ya seyahat etmeye bagis-
lar. Orada Minaro adh bir halkin yasadig: koylere gider. Bilgin hayran kalmig-
tir: Minarolar tam Avrupal goriiniiglii, mavi gozlii, sar1 saglidirlar. Minarolar
Budha dininde kabul edilseler de hélen eski ddetlerine gére Babalesen (Biiyiik
Dag Baba) adli Tanriya ve Ana Lham’a (tanrigaya) tapmrlar.

Altin arayan karincalar hakkinda, Pessel ne kadar sorusturup dursa da higbi-
ri buna dair bir sey bilmez. Seyahatine devam ederck Hindistan-Pakistan siniri-
n1 geger ve o ana kadar yabanci ayagi basmanus dag gegitlerinden, tehlikeli ka-
yaliklardan asip yoldaglariyla Dansar diizliigiine ulasir. Minarolar o zamana ka-
dar tek bir Avrupahmmn dahi buraya ayak basmasina miisaade etmemislerdir. Ki-
birli Alman alimleri elbette yerli halkla sicak bir miinasebet kuramamislardir. O
sebeple de kesif Fransiz terbiyesi alan Michael Pessel’i beklemektedir.

O, deniz seviyesinden 4000 metre yiikseklikte yatan Dansar dag diizliigiine
ulastiginda sagar kalir. Goziin gordiigii her yerde kii¢iik tepeler halinde suvir yu-
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valari serpilidir. Minarolar ona goyle derler: “Bizim atalarimuz buradaki yuvalar-
dan altin kumu toplamiglar. Bunlar altin bulan hayvanlar”.

Yirmi beg asir evvel Herodot’un kimildattig: sir, boylece 1980 yilinda Fran-
s1z bilgini tarafindan ¢oziiliir. Yuva kazarken altinli yerin kumunu ¢ikarip yigan
bu hayvanlar karinca degil, suvir (kSstebek) imis meger.

Su ise daha da tuhaf: Minaro dilinde bu hayvanlara baybak deniyormus.

Minarolar, baz1 bilginlerin fikrince, kadim atalarimiz olan Iskit’in soy kokii
sayiliyor. Demek onlar Avrupa’ya dogru gocerken bazi daghklarda altinin olup
olmadigint 6grenmek i¢in suvir-baybaklar: kendi yanlarinda gotiiriip, yetistire
yetistire daglara gondermisler. Iste Altay ile Idil-Don arasidaki bozkirlara ka-
dar serpilmis Iskit kurganlarindan nigin ¢ok zengin altin esya bulunuyor. Iskitle-
rin “hayvan stili” ile olaganiistii sanatl: iglenmis altin esyalari, Greklerin antik
sanatina denk sayilacak derecede degil mi?

Boylece benim dogdugum yerlerin yiiziik kasi olan Catir daglan silsilesini
vatan tutmug suvir-baybaklarin nesli, ta nerelere, diinyanin tepesi Himalaya ka-
yaliklarina ulagtyor.

Bu tarihi 6grendikten sonra, bu ¢ok adaletli ve samimi hayvanlara hiirme-
tim bir kat daha arttt. Bir yaz, hatirliyorum da giinesli bir haziran giiniiydii. Ca-
tir daginin en yiiksek noktasina ¢ikip saf riizgérinda yikandik ve yani bagimiz-
daki daglarin koynuna indik. Calilikta ocak yamyor, iistiindeki asili tencerede
¢orba kayniyor. Komiir tistiinde saslik (sis kebap) 1sildiyor. Sofra bereketli, ke-
yifler yerinde. Teypten kivrila kivrila miizik akiyor. Bir ara, dag yiizii boyunca
dizilmis kizil tiimsekler ardinda bir hareket koptu. Bizim o kadar da kotii olma-
dipinmza tamamen giivenince, suvirlar ¢oluk-cocuklari, biitiin aileleri ile yuvala-
rinin Kiyisina cikip yattilar. Kendilerinden gegmis miizik dinliyorlar. Daha alt-
larda bizim ocaktan pek uzak olmayan bir yuvadan ¢ikan suvir ayak iistii dine-
lip dikkatle bakintyor. Yakinina gitmeye baglasan, biitiin gévdesini silkitip kuy-
ruguyla da giic alarak 1shik caliveriyor. Digerlerine haber ediyor anlasilan. Ben
ona dogru, durmadan yaklasiyorum, suvir, goziime dimdik bakip duruyor. An-
cak kendi hesapladig1 bir ara kalinca birden yuvasina daliveriyor.

Yine anlasmak miimkiin olmadi... Yoksa dag yiiziindeki biitiin suvirlar top-
layip diyecektim:
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- Kag asirdir, nice bilginlerin, altina merakli yagmacilarin hayalinde gezen,
hayran birakan, sasirtan, insanlar: taptiran hayvanlarsimz siz! Kisin uzun uyku-
ya dalinca atalarmizin vatan, billdr kar tepeli Himalaya daglar riiyamza girmi-
yor mu?!

Giriyordur mutlaka...

Eger Heredot hazretleri sizi karinca diye adlandirip nice akil sahibini sasirt-
mus olmasa, simdi Avrupalilar tarafindan ¢oktan kirilip bitirilmis olurdunuz. Te-
sekkiirler onun biiyiik yanhgma! Tesekkiirler onun yirmi beg asir ¢dziilmeden
gelen bilmecesine!

Bayiliyorum ben size mecusi canlar. Dogdugum yerlerin tugrasina diri bir
bezek olarak giresi dlicenap baybaklar,



