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de gördüğü aynadan çocukluğuna giderek, o zamanın motifleri olan II. Dünya 

Savaşını, Stalin'i, açlıkla çıplaklığın padişah olduğu yılları hatırlar. Stalin'e te­

zat olarak da sabır vermesi için dua eden Müslüman kadını, anasını zikreder. 

Kendisine can veren ve neredeyse mukaddes haıdeki köyünü, dağlarını ve dağ­

lar kadar eski sahipleri olan köstebekleri tek tek düşünür. Yazarı daha sonra, o 

köstebeklerin açtığı tarih tünelinden girmiş ve hikayenin sonunda da Himalaya­

ların tepesinden, atalarının eski vatanından çıkmış halde bulacağız. Marsel Ga­

Hyev, çağırmza, yani en yüksekteki söğütlerin kesildiği, kulaç yetmeyen koca ta­

rih ağaçlarının köklendiği, edebiyat tarihinin en büyük isimlerinin, odun kesme­

ye Sibirya'ya ve sürü gütmeye Urallara sürü1düğü zamanlara, insanın toprak ve 

hayvanla barışık olduğu binlerce yıl evvelinden cevap getiriyor. Kökünü bu ka­

dar derine salan yazar, tarih boyunca halkını yok etmek için gayret eden işgalci­

ye de Himalaya'nın tepesinden ve İskit kurganlarının altınları arasından gururla 

bakıyor. 

Köstebek Bilmecesi* 

Bizim bahçenin baş tarafındaki en yüksek söğüdü kestiler. Kulaç yetmeyen 

koca ağaç, dünyayla vedalaşıp, sarsıla sarsıla yıkıldı. Ben onun can kılının içten 

içe ah ederek koptuğunu işittim galiba. İhtiyar ağacın kökleri derinlere giden, 

çatlarmş kabuklu dibi, ak bağrı gibi açılıverdi. Testere talaşını aralayıp yıl hal­

kalarına diktim gözümü. Asırlara yaşıt ağacın nemli aynasından doğum yı1ırmn 

halkasını nasıl bulmalı? Ortadan kıvrıla kıvrıla gelip yıl araları kırk altı defa do­

lanıp kalrmş. İşte şuralarda olmalı. Müthiş savaş durduktan sonra, yer yüzüne 

geçici bir sakinliğin indiği yıl. Stalin sağ henüz, ocaklarda onun heykeli için dağ 

dağ maden eritiliyor. Kü1e döndürü1en Hiroşima ve Nagazaki toprağında ilk fi­

lizIerin çıktığı yıl. On yıl içinde meşhur bir şair olarak memleketine dönecek He­

sen Tufan ı Ural' da sürü güdüyor. Babam otuz sekiz yaşında. Ülkede muazzam 

bir açlık hüküm sürüyor. 

Terazi burcunun bereketli nurlan yere doğru bakarken oğlan doğuran anaya 

"Stalin hediyesi" beş metre saten vermişler. Açlıkla çıplaklığın padişah olduğu 

* Yazarın, Tataristan Yazarlar Birliği yayın organı olan Kazan VI/arı dergisinin 1996 yılı, 9. sayı, s. 80-

149'da yayınılanmış Doğalı Yıllar adlı eserinden alınmış giriş kısmıdır. 

XX. asır Tatar edebiyatının en büyük şairlerindendir; Stalin devrinde takibata uğramış ve sürgün edilmişir. 
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devirde, bu da büyük hediye sayılmıştır. Anam, süslü dokumayı yüzüne yaklaş­
tırarak, mest eden kokusundan gözlerini yumup bir an için huzuru tatmıştır. 
Ekim'in ufak yağmurlu sakin gününde, takdirden teselli ve sabır dileyip dua et­
miştir. 

Söğüdün son çırpınışı da sevaplı bir harekete bağlıydı: Derenin karşı tarafı­

na doğru yıkılıp iki yakayı birleştiren bir köprü gibi yattı. Karşıda ise benim ha­
tıra çayırlarım, dağlar, ak bulutlu ufuklar, dinmek yorulmak bilmeyen oyuncağı­
mız rüzgarın kucağında hürriyet ve serbestlik duygusunu tadıp koşmakla, takla 
atmakla doyulmayan genişlikler ... 

Doğduğum yerde, tıpkı tabiatın kendisi gibi adil bakışlı insanlarla iç içe bü­
yümemi büyük bir bahtiyarlık sayıyorum. Hayır, daha çocukluğumda Paris'leri 
görmedim, dünyalar gezmedim. Ama yazgıma kızmıyorum. Fakir çocukluğum 
keyifli geçti. Onun için ben yaşama denen tesadüftü mucizenin derin ve esraren­
giz kuyusuna durup sık sık bakıyorum, düşünüyorum. Ümidi hep ileriye ertele­

yerek azla kanaat etmek, bana soyumdan gelen bir özelliktir mutlaka. 

Benim için Eyfel, köyümün yangın kulesiydi. Değirmen çağlayanı da Ni­
agara, arka çayınn tümseklerinde büyüyen çalılar, çocukluğumun palmiyeleri, 
bu yeşilIikler üstünde sebepsiz yere hıçkınp dolaşan tavusçuk kuşlan da yolunu 

kaybetmiş deniz martılan ... 

Büyük yazanmız Ayaz İshaki, "Gallapagos, Titikaka, Kuala-Lumpur kula­

ğa hoş gelen isimler, bilirim. Ama benim için Aksırgak köyü, Taşlıyar nehri, işit­

mesi daha hoş isimler. Değerli olduğu için kulağa daha hoş geliyor" diye yazı­
yor. Evet hiç tartışmasız bir gerçek. Memleketindeki akarsu, göl, dağ ve vadi 

isimleri, söylendiğinde için ferahlıyor, yapışan köklerle toprağa tutunduğunu 

hissediyorsun. O isimler memleketinin levhasına yazılmış dua sözleri. 

Dünya haritasına bir baksan, Tatar Boğazından Karpatlara kadar bütün bir 
kıtanın nehirleri, gölleri, dağlan Ye Hdilerine Türk-Tatar adları verilmiştir. 
Asırlar boyunca süren büyük göçler de, işgalcilerin tarih hafızasını kül etme id­

diaları da değiştirememiş bu coğrafi adlandırmaları. Buna bizzat Hüda Tea1a izin 
vermemiş. O isimler, bu tabiatın kendi nefesine Tatar ahenginiİı katılmasıyla ya­

ratılmış ve ebedi bir yankı bulmuş. 



Arutay' da JIJIlll'Sm" Ur.aıll" da ımıın" Baybli weya Am Ik:ıı~ ııımıı LOOııiiiiır $iiiiıdiiiym­
:mn" ezeWm beri .ııııt:aıJlmımııım 1IqiIk CeıııtDği y~ «lIiİye LIıı.ııı.Pıım lLI!MBğırmıır t1ım1tınııı.ıııJlııy­

dm. Jwdqiıın. Geçmıi~ JbıiiiiriiiilIdiüilldla :aıtıIııııııaı ~ Çoığım iiçfum 1Iııuııımını 1bıDır.aıZ LIııii1L­
rnek b& çıetici d<eğü" bellll.cii d<e y.ıııllıı.ıııııı bfur ııııııiIL1IdfUn gııııırınıınııı ~ we bum ooz­

mak yazııloF ~ ••• 

Çocıııılk ~. ııııpıııızuıııı bıııııçıyb ~ ıııaııe. Çl»1k g~ (Q)ıııııııı 
toplay4lmlfi4llyıp da 1teJişllmıııııııı.ı. aız;aıp~ gi»ii" ttaı ~ tdl:aıfJıDmu~ ~­
mi bam: ymmÖım:aı ~ kp.e ~ ydllltııy(Q)J[1lll]lJ!JL 

~Dağn. .. 

Kıııım lOLfILIaır ~ ~ ııııııiiikwıaızu" giÜiııııııiiiiŞ meııııLkILLi JPLdLfUm1La ııpya 
-.şya göırfuniiiym_ Dıaığ deği ooyııııııııcaı. ~ ~ (Q)lIıııııııııı$ dwm ~ y:aı1lııaıııııU ıııım!:­
~kda ~ l{(Q)lkıııı.w (Q) Jk:aııdI:aıır .hıs:lkDıııı. (Q)]LIJ)UI JIıı:mımıııı lkDl'lI1lll:lllZ00ım ıewwd" <diiöiwöiiım­

~ ~ myııııııııa Imy.ıııırllıaıır_ Kaıyıııı:aıır 1IııUııIIıı;aıı yıaıIbxaıııııD' ~ b»-­
lkıııı.w" ik:ıızupp bıınışır we imyuu 1bxaı1Iz:aımlln ~ llrolkııııJa dayaııııı:aııııı:ı:aıır.ıııllc ip gııcııJLçJJ:aımııııı 
JIu:aımı:aımnı ~ çaıtthyıp aıçııJIııır __ _ 

~ ooyııııııııcaı. Çöillrelffip ~ 1bxoşamıım 1bıuııllııııttllbxaılk:ııy(!))]!]JI]JI(D. &ım ınmii 

yiüiziüiy<OJl1llllllDl" bııııLIııııttLI ıııııııı.. •• ~ gidaıı $LdILÖm jPXCLLiiım ~ y:aıpıııııı:aı kwaii" 
matt ediici llau:tt" yımııııııııuplk ıiiiizpmm 1fiı$Dllttıı$ll _ Gaııııııı%ıız ~ giiIImi" giÖiııııIke 

yas:aıbıız iiü tiııııym. daığ yqnn ıııı:ııfuıııdle (Q)lIııııp LIreıııXdIii ~ saılIIIııym_ 

• (Q) beııııim ~ Omını giö)ıııııııd" IkuıılkaııçJl:aıııımaılk iiçiiım ~ 1IııiiILm yiiiiIKd­
lilk gereJl,ç. D.aıLIna ~. 1bııııı ıımııııız;aııı:mıııııı iiikiııııci bttıı ~_ Bıııııııı11aıır ı.aınttıılk &ı1Iıııaı. .. 

~ ~ paııtük:aıl;ııını (Q)li:aıını" ~ $IILCiLL $IILCiLL ~ ~ ~ 

diZJi JrlızCiBğıız1:aıır giliii ıam1t cıııırd& byııııııll:aıırn çıılkııp giinttDği Yaımw1ln cdbığ" ~ aLIaıjı" Y:aıll 
dağlaın __ 

DaIııaı ~ ise ıd!:aıIIııa ~ •• ufiııiıııı ~ blkdlııır.aııııı ııımı.wii <!licaılip m­
wauiliıııı:ı" ııııZıııJr. UTır.aI. kııı.y.ıııDııIlrJl.;ııınıımmm dm1IııLIaUm $IDLLIIL JkııwırmıımJl.;ııını Bubırmııı <eLIR ıımjrnıııııııı, 

ortadm :ıımwii ro piır.aımii1t (Q)lııııp ÇBbıın! Çmır CdI:aığıı~ Tımııı 1t:aıllıııtıL 
Bını üç :reınkre. üç ~ dnmıım ııBağLiıı ~a 1IıxaiIk:ııy«JlI1llllllIll wle~­

tan. bmiliın ~ ~dıır.ııımı:;mnıb:aıım" 1Iım1Iııia1ıııı Lk:ııınIImdIii ~ ~ 

ğfundm" ömriin kııghÖm ıııımııııımmııııp dnmıım lInıııımırnıııı dlıılke aIkeijLJ" ~ 

tadı yaşm geliy@r. o mda. 3L!IIa di ~ ~ ıriiiizP. lkiinpbtdkii ~ 

lu yaş d.ııımIaSmı değiJle siliwreriy@]['. 



173 Marsel Galiyev ve Köstebek Bilmecesi 

Acayip şey, şu mütevazı Mökete dağından işte ne mesafeler görünüyor. Ar­
kasındaysa, ak köpüklü kara buğday kırlan ortasında, yusyuvarlak: bir kubbe ha­

linde yapayalmz bir kurgan, Suvır dağı ... Bir zamanlar onun ortasında tombul 

gövdeli, "suvır" (köstebek) denen hayvanlar gezmişler. Her nedense bn hayvan­

lar, daha uzaklara, Çatır dağı taraflanna gitmişler. Kendi yerlerine de alçakça 

boylu "yomran'lan (dağ faresi) bırakmışlar. Şurası tuhaf, yomran da arka aya­

ğına oturup dünyayı seyretmeyi sever, bir tehlike, bir korku sezinse acı acı ıslık 

çalıverir. Suvır da tam öyle. Renkleri de benzer. Farklan kedi ile kaplanmki gi­

bi. Huylarını ise karşılaştırmak bile imkinsız. Y omran, Bonapart tabiath. cüce. 

pis kokulu, kederli, dişlek. Suvır heybetti hayvan, gövdesi büyük olsa da sadece 

ot yediği için fena huylu değil. Aklı başına gelip de kaçmaya fırsat bulamadan 

çaresiz kalsa, kendisini rahatsız eden kişinin gözüne bakıp oturur ve ön ayak:1a­

nyla yüzünü sürte sürte, tıpkı insan yavrusu gibi hıçkıra hıçkıra ağlar. Onun in­

leyip ağlamasına bakmadan bir ziyan veren kimse ömrü boyunca lanetlenir. ile­
riki hayatında hayır etmez artık. 

Suvıl"a edebı dilimizde baybak denir ... 

İninden çıkıp kızıl kum ve balçıktan kendi yığdığı kaideye, mağrur bir OOy­

kel gibi dikilen suvır karşısında, günahsız fikirlerle .dur, ey insan oğlu! Bu hay­

vanın tarihi, şeceresi uzak uzak asırlar evve1İne gidiyor. Onlar edebiyat nöbetini 

tutan baki dağlara deıık şekilde söz edilesi canlılar. 

"Tarihin babası" Heredot, Milattan 450 yıl evvel, Himalaya dağlan arasın­

da "altın arayan kanncalar"dan bahsetmektedir. Bu kanncatar köpekten küçük­

çe, tilkiden büyük ve derileri sık tüyıüdür. Onlar tıpkı Grek kanncalan gibi yeri 

kazıp yuva yaparlar, diye yazıınş Heredot. Ve tarihçi, bunların inlerinden a1tınh 

kum toplayan Dard isimli halk hakkında da bilgi vemıiştir. (Dard genel adlan­

dırmasıyla, bugün, Şina, Kaşmir, Kho, Kihistan halklan anlaşılıyor.) 

Böylece altın arayıcısı kanncalar hakkındaki efsane, türlü türlü hikayeli şe­

killer alıp birçok kıtaya yayılır. Cesur seyyahlar türlü yerlere, Grek ülkesinden 

Çin denizine, Moğolistan' dan Hindistan' a kadar bu kannca1arı bulmak ümidiy­

le yola çıkarlar; ama maksat1anna erişemez1er. İki bin yıldan fazla zaman içinde 

alimlerin farazı olarak yazdıklan pek çok eser meydana çıkar. 
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Makedonyalı İskender de Hindistan'a sefer açtığı vakit, altın bulan bu ka­

nncaların peşine düşmeyi maksat edinmişti. Fakat ordusunu başka bir yola çevi­

rip gönderdiğinden niyetine erişemeden geri dönmüştür. 

. Peki bu efsane nereden çıktı? 

Ahamenişler'in çiçek attığı bir devirde (M.Ö. 522-486) Kuzey Himalayalar 

da o ülkeye dahil bir yerdir. Bu bölgede, mavi gözlü, açık renk saçlı, savaşçı ta­

biatlı, cesur bir kabilenin yaşadığı bilinmektedir. Onlar Fars hükümdan Dara'ya 

birçok altın getirirler ve altın bulan tuhaf canlılardan söz ederler. Data bununla 

ilgilenir, muazzam sarayına, bu canlılardan getirtir. Bu haber, Farslardan Here­

dot' a ulaşır ve o da bu canlılan kannca diye adlandırır. 

Birkaç asır geçtikten sonra Fars hükümdannın sarayında tüyıÜ, olağanüstü 

büyük kanncalann göründüğüne dair, Nearh ve Megasfen'in dediğinden naklen 

meşhur Strabon da yazar (M.Ö. 64-63 ila M.S. 23-24 yıllannda yaşamıştır.). 

Nihayet bizim çağımızda bu hikmetli kanncalarla Fransız bilgin, etnograf 

Michael Pessel ilgilenmeye başlar. Sorbonne, Oxford ve Harvard üniversitele­

rinde tahsil eden, Meksika'da Yukatan Yanmadasında cangı1 arasından Mayala­

nn onlarca şehrini bulan bu alim, pek çok eseri inceler, okur. Konuşacak dere­

cede olsa da Tibetçe öğrenir ve birkaç yılını Himalaya'ya seyahat etmeye bağış­

lar. Orada Minaro adlı bir halkın yaşadığı köylere gider. Bilgin hayran kalmış­

tır: Minarolar tam A vrupaı görünüşlü, mavi gözlü, san saçlıdırlar. Minarolar 

Budha dininde kabul edilseler de halen eski adetlerine göre Babaleşen (Büyük 

Dağ Baba) adlı Tannya ve Ana Lham'a (tannçaya) tapınırlar. 

Altın arayan kanncalar hakkında, Pessel ne kadar soruşturup dursa da hiçbi­

ri buna dair bir şey bilmez. Seyahatine devam ederek Hindistan-Pakistan sının­

nı geçer ve o ana kadar yabancı ayağı basmamış dağ geçitIerinden, tehlikeli ka­

yalıklardan aşıp yoldaşlanyla Dansar düzıÜğüne ulaşır. Minarolar o zamana ka­

dar tek bir A vrupaImın dahi buraya ayak basmasına müsaade etmemişlerdir. Ki­

birli Alman alimleri elbette yerli halkla sıcak bir münasebet kuramarnışlardır. O 

sebeple de keşif Fransız terbiyesi alan Michael Pessel'i beklemektedir. 

O, deniz seviyesinden 4000 metre yükseklikte yatan Dansar dağ düzlüğüne 

ulaştığında şaşar kalır. Gözün gördüğü her yerde küçük tepeler halinde suvır yu-
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vaları serpilidir. Minaralar ona şöyle derler: "Bİzİm atalarımız buradaki yuvalar­

dan altın kumu toplamışlar. Bunlar altın bulan hayvanlar". 

Yirmi beş asır evvel Herodot'un kımıldattığı sır, böylece 1980 yılında Fran­

sız bilgini tarafından çözülür. Yuva kazarken altınlı yerin kumunu çıkarıp yığan 

bu hayvanlar karınca değil, suvır (köstebek) imiş meğer. 

Şu ise daha da tuhaf: Minaro dilinde bu hayvanlara baybak deniyormuş. 

Minarolar, bazı bilginlerin fikrince, kadim atalarımız olan İskit'in soy kökü 

sayılıyor. Demek onlar Avrupa'ya doğru göçerken bazı dağlıklarda altının olup 
olmadığını öğrenmek için suvır-baybakları kendi yanlarında götürüp, yetiştire 

yetiştire dağlara göndermişler. İşte Altay ilc İdil-Don arasındaki bozkırlara ka­
dar serpilmiş İskit kurganlarından niçin çok zengin altın eşya bulunuyor. İskitle­
rin "hayvan stili" ilc olağanüstü sanatlı işlenmiş altın eşyaları, Greklerin antik 

sanatına denk sayılacak derecede değil mi? 

Böylece benim doğduğum yerlerin yüzük kaşı olan çatır dağları silsilesini 

vatan tutmuş suvır-baybakların nesli, ta nerelere, dünyanın tepesi Himalaya ka­

yalıklarına ulaşıyor. 

Bu tarihi öğrendikten sonra, bu çok adaletli ve samiml hayvanlara hürme­

tim bir kat daha arttı. Bir yaz, hatırlıyorum da güneşli bir haziran günüydü. Ça­

tır dağının en yüksek noktasına çıkıp saf rüzgarında yıkandık ve yanı başımız­

daki dağların koynuna indik. Çalılıkta ocak yanıyor, üstündeki asılı tencerede 

çorba kaynıyor. Kömür üstünde şaşlık (şiş kebap) ışıldıyor. Sofra bereketli, ke­

yifler yerinde. Teypten kıvrıla kıvrıla müzik akıyor. Bir ara, dağ yüzü boyunca 

diziImiş kızıl tümsekler ardında bir hareket koptu. Bizim o kadar da kötü olma­

dığımıza tamamen güvenincc, suvırlar çoluk-çocukları, bütün aileleri ile yuvala­

rının kıyısına çıkıp yattılar. Kendilerinden geçmiş müzik dinliyorlar. Daha alt­

larda bizim ocaktan pek uzak olmayan bir yuvadan çıkan suvır ayak üstü dine­
hp dikkatle bakınıyor. Yakınına gitmeye başlasan, bütün gövdesini silkitip kuy­

ruğuyla da güç alarak ıs1ık çalıveriyor. Diğerlerine haber ediyor anlaşılan. Ben 

ona doğru, durmadan yaklaşıyorum, suvır, gözüme dimdik bakıp duruyor. An­

cak kendi hesapladığı bir ara kalınca birden yuvasına dalıveriyor. 

Yine anlaşmak mümkün olmadı. .. Yoksa dağ yüzündeki bütün suvırları top­

layıp diyecektim: 
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- Kaç asırdır, nice bilginlerin, altına meraklı yağmacıların hayalinde gezen, 
hayran bırakan, şaşırtan, insanları taptıran hayvanlarsınız siz! Kışın uzun uyku­
ya dalınca atalarınızın vatanı, billur kar tepeli Himalaya dağları rüyanıza girmi­

yor mu?! 

Giriyordur mutlaka ... 

Eğer Heredot hazretleri sizi karınca diye adlandırıp nice akıl sahibini şaşırt­
mış olmasa, şimdi Avrupalılar tarafından çoktan kırılıp bitirilmiş olurdunuz. Te­

şekkürler onun büyük yanlışına! Teşekkürler onun yirmi beş asır çözülmeden 

gelen bilmecesine! 

Bayıhyorum ben size mecusı canlar. Doğduğum yerlerin tuğrasına diri bir 

bezek olarak giresi a1icenap baybaklar. 


