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Oz

Bat1 edebiyatinda ‘Lost Generation’ olarak bilinen Yitik Kusak tanimlamasi, Birinci Diinya
Savagindan sonra, meydana gelen insani kiyimlardan, yasanan kiiltiirel catigmalardan dolay1
iilkelerinin artik yasanabilir bir yer olmadigini diisliniip Avrupa’ya, 6zellikle Paris’e, go¢ eden bir
grup Amerikali yazar ve sanatciya diger bir Amerikali yazar olan, Amerikali ve Avrupali yazarlarin,
onun zengin sanat koleksiyonunu gérmek ve yazinsal ve sanatsal tamigikliklar kurmak igin gelip
gittigi iinlii bir salon acan Gertrude Stein tarafindan verilen bir addir. Thomas Wolfe, Ernest
Hemingway, F. Scott Fitzgerald, John Dos Passos, E.E. Cummings, Archibald MacLeish ve Hart
Crane Yitik Kusak yazarlarindan bazilaridir. Bu yazarlarin bir kismi, iilkelerinde vatanperverlige
yonelik yapilan soylevlerden etkilenerek ambulans veya kamyon soforii olarak Avrupa’da savasa
geri hatlarda dahil olmuslardir. Savas sonrasi, Amerika’ya donen bu insanlar orada yasadiklar: ve
sahit olduklari; hiiziin, keder, aci, 6liim, kan ve gbzyas1 gibi unsurlardan 6yle etkilenirler ki artik
eski degerlerinden kopmus, hayata kiismiis ve ondan soyutlanmis bireyler olarak hissederler
kendilerini. Savas, bu insanlarin paha bigilemez, kiymetli, yeri doldurulamaz seyler yitirmelerine
sebep olur. Hepsinin ortak bir paydasi vardir: Yitik Kusak yazarlarinin ortak paydalar1 yasadiklar
farkindahktir. Bu calismanin amaci, Yitik Kusak yazarlarindan biri olan Amerikali yazar Thomas
Wolfe’un otobiyografik anlatilarinda yitiklik ve siirgiinliik duygusunun psikolojik arka planini ve
yazari ¢agdasi olan diger yitik kusak yazarlardan ayiran ruhsal arayisi irdelemektir.

Anahtar kelimeler: Thomas Wolfe, Ruhsal Arayis, Yitik Kusak, Siirgiindeki Sanatci

The Lost Generation and the Artist in Exile: A look at the concepts of loss and
exile in Thomas Wolfe's narratives and the artist's spiritual search

Abstract

The definition of Lost Generation in Western literature, is based on a group of American writers and
artists who migrated to Europe, especially Paris, thinking that their country is no longer a habitable
place due to the humanitarian massacres and cultural conflicts that took place after the First World
War. It is a name given by another American writer, Gertrude Stein, who opened a famous hall
where American and European writers came and went to see her rich art collection and to establish
literary and artistic acquaintances. Thomas Wolfe, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, John
Dos Passos, E.E. Cummings, Archibald MacLeish, and Hart Crane are some of the Lost Generation
writers. Some of these authors have been involved in the war in Europe as ambulance or truck
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driver, influenced by the speeches made about patriotism in their countries. After the war, these
people who returned to America are so affected by the elements such as sadness, grief, pain, death,
blood and tears that they lived and witnessed there, that now they feel themselves as detached from
their old values, embittered and isolated from it. War causes these people to lose something
invaluable, precious, irreplaceable. All of them have a common ground: The common ground of the
Lost Generation writers is the awareness they lived. The aim of this study is to examine the
psychological background of the sense of loss and exile in the autobiographical narratives of the
American author Thomas Wolfe, one of the writers of the Lost Generation, and the spiritual pursuit
that distinguishes the author from other Lost Generation writers.

Keywords: Thomas Wolfe, Spiritual Search, Lost Generation, Artist in Exile
Giris

Yitik Kusak tanimlamasi, Birinci Diinya Savasindan sonra, meydana gelen insani kiyimlardan ve
yasanan Kkiiltiirel catismalardan dolayr iilkesinin artik yasanabilir bir yer olmadigim1 diisiiniip
Avrupa’ya, ozellikle Paris’e, go¢ eden bir grup Amerikali yazar ve sanatciya diger bir Amerikal yazar
olan ve "Amerikal1 ve Avrupali yazarlarin, onun zengin sanat koleksiyonunu goérmek ve yazinsal ve
sanatsal tanisikliklar kurmak igin gelip gittigi iinlii bir salon acan" (Childs, 2010:216) Gertrude Stein
tarafindan verilen bir addir. Thomas Wolfe, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, John Dos Passos,
E.E. Cummings, Archibald MacLeish ve Hart Crane Yitik Kusak yazarlarindan bazilaridir. Bu
yazarlari bir kismi, iilkelerinde vatanperverlige yonelik yapilan soylevlerden etkilenerek ambulans
veya kamyon soforii olarak Avrupa’da savasa geri hatlarda dahil olmuslardir.

Savas sonrasi, Amerika’ya donen bu insanlar orada yasadiklar1 ve sahit olduklari; hiiziin, keder, aci,
oliim, kan ve gozyas1 gibi unsurlardan oyle etkilenirler ki artik eski degerlerinden kopmus, hayata
kiismiis ve ondan soyutlanmig bireyler olarak hissederler kendilerini. Wolfe, insanlarin savasta "Paha
bigilemez, kiymetli, yeri doldurulamaz" (Wolfe, 1947:174) seyler yitirdigini belirtir. Hepsinin ortak bir
paydas1 vardir. Ian Ousby (1979:206), Yitik Kusak yazarlarinin ortak paydalarmin yasadiklar
farkindalik oldugunu dile getirir.

Savastan sonra, bu yazarlarin hayata bakis acilar1 degisir. Noel Riley Fitch (1985: 162), Birinci Diinya
Savasinin, bir¢ok yazarin Avrupa’ya goc¢ etmesine ve dini inaniglan ile politik goriislerinin tarihsel
siireci ve gelisimi ile yiizlesmelerine sebep oldugunu belirtir. Savas, ruhsal ¢okiintii igine diigen bu
yazarlarin, adeta hayatin gercek ve acimasiz yiiziine karsi gozlerinin agilmasina vesile olur. Necla
Aytiir, savag sonrasi ruhsal bir bosluk icerisine diisen yazarlarin bu durumunu izah ederken,
sanatgilarin "Koksiiz, kiiskiin, umutsuz, sorumsuz, sanat disinda her seye bos veren, duygusalligi,
idealizmi alaya alan, bagkaldiriy1 ilke edinen, topluma yabancilagsmis bir kusak olmalarim” (2010:87)
savas esnasinda yasadiklar: sarsintilara yorar.

Yitik Kusak ve Siirgiindeki Sanatci

Yitik kusak yazarlarindan bazilar1 Avrupa’da yasamayi tercih edip iilkelerini oradan incelerken,
Thomas Wolfe, Sherwood Anderson gibi yazarlar Amerika’da kalip ulusal yasantiyl, hem genel
goriintiisii hem de yoresel hususiyetlerini vurgulayarak okura sunmaya gayret etmislerdir (Ogretir,
2016:16). Amerika’da kalan sanatgilarin ¢ogu yasadiklar1 ortama daha fazla katlanamayip,
"Manhattan’in ucunda olusan sanatci kolonisinin Bohem yasamina karigirlar” (Aytiir, 2010:87). Buray1
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tercih etmelerinin sebebi, o donemlerde yasak olan ickinin orada kolaylikla tedarik ediliyor olmasi ve
belli bir sanat camiasinin oradaki varhgidir. Caz miizigi ile insanlarin kendilerini ifade etmeye
calistiklar1 bir akim meydana gelir. Sanat camias1 kendini miizigin mistik ritmine kaptirip diledigince
icki icerek arayis igerisinde oldugu gonenci bulmaya calisir. Wolfe, miizigin bu insanlarin huzur
arayisina kisa, gecici bir ¢ézlim olabilecegini ama asla tam bir refahin bu insanlar i¢in s6z konusu
olamayacagin dile getirir (1947:217). Boyle bir ortamin insan ruhunu dinginlige eristirecegi fikri
Wolfe’a ¢cok anlamli gelmez.

Bohem yasam bicimini benimseyen sanatcilarin iizerinde tartistiklar1 konularin basinda Avrupa’da
yapilan sanatin Amerika’da yapilandan iistiin oldugu gelir. Onlara gore Amerika, sanatciya sanatsal
iiretim icin yeterince kaynak, fikir saglamaktan yoksun olmasinin yani sira bagnaz, piiriten diigiinceye
sahip oldugu icin istenilen her seyin serbestce yayimlanamayacagi, sansiir uygulanan bir ilkedir.
Wolfe’'un bu konudaki goriisii farklidir. Zira karsilastigi en ufak bir zorluk karsisinda vatanini terk edip
yabanc1 diyarlarda bir sigint1 gibi yasamay1 tercih edenlere pek olumlu yaklagmaz. Yazar, tilkesini
yasanmaz bir yer olarak degerlendirip go¢ eden sanatgilari, "Bulunduklar1 yerdeki hayatin giicliiklerine
tahammiil edemeyen, etrafindaki insanlarin miicadelesini kendileri icin fazla goren, zayif ve
tahammiilsiiz olan" (Wolfe, 1958:336) bireyler seklinde betimler.

Wolfe’'un elestirdigi, cagdasi olan yazarlarin anavatanlarindan uzakta bir hayat siirmeleri, onlara
siirglindelermis hissi vermez. Hissettikleri siirgiinliik yersiz yurtsuzluk ile alakali degildir: "Onlarin
siirgiinliigii, Amerika’da ya da Paris’te degil, bu diinyada kendilerini yabanci sayan sanat¢inin soyut
siirgiinligiidiir" (Aytiir, 2010:89). Yaraticilar1 gibi kendileri de bu diinyada siirgilin olan eserlerdeki
karakterler de siirekli bir arayis igerisindedirler. Bu arayis maddenin 6tesinde, kendi i¢ alemlerinde
yaptiklar1 ruhsal bir arayistir. Wolfe bu siirgiiniin ancak su sekilde bitebilecegini dile getirir: "Bizler
burada yabanci ve siirgiiniiz. Bir insanin yeryliziinde sahip oldugu tek yuva, bir insanin yalnizhk
hapishanesinden kurtuldugu tek an bagka bir insanin yiiregine girdigi andir" (Kennedy, 1962:107).

"Yiiregi ozgiirliik dolu olan" (Sartre, 2014:57) Thomas Wolfe, cagdas: olan Yitik Kusak yazarlarinin
aksine Fransa’ya gitmek yerine siirgiin yeri olarak kendine Almanya’y1r secer, "Amerikal1 edebi ve
sanatsal siirgiinlerin ¢ok oldugu" (Donald, 1987:236) Paris’e fazla ugramaz. Almanya, ona daha ilham
verici ve olaganiistii goriiniir. Bunun sebebi, "Baba tarafindan Alman-ingiliz bir kékene dayanmas1”
(Donald, 1987:8) olabilir. Ona, anayurdu gibi génen¢ veren Almanya’ya yaptigi "Bu biiyiik seyahat
onun i¢in varlik yokluk sorunu; onu kusatan, yasamini cekilmez hale getiren kabugu kirma, bu
labirentten cikma arayisidir” (Ozbek, 2007:6). Wolfe sayet, "Gok kubbe altindaki yerini degistirirse
ruhunu da degistirebilecegine inanmir. Yaban ellerde gonenci, bilgeligi, emniyeti ve giicii elde
edebilecegine olan inanc1” (Wolfe, 1947:278) onu Avrupa’ya yonlendirir.

Wolfe, onu her ne kadar bu kusaga mensup bir yazar olarak dillendirseler de yitik olmadigini ifade
eder. "Ciinkii buradaki gencler, bazilarinin soyledigi gibi ‘yitik® bir irk degildir, onlar hala
kesfedilmemis bir irktir. Kendi kesiflerinin biitiin sirri, giicii ve bilgisi onlarin igine gizlenmistir. Bunu
biliyorlar ve hissediyorlar ama ifade edemiyorlar" (Wolfe, 1947:215). "Ben yitik degilim ciinkii ben
oniimiizdeki gelecegi kabul ediyorum ve ona hazirim" (Wolfe, 1956:739) diyen yazar asil yitik olanlarin
gelecekten habersiz hala gecmiste yasayan, gelecege hi¢ hazirlik yapmadan sadece gecmise duydugu
Ozlem ile eski lisan1 konugan insanlar oldugunu belirtir.

Kendilerini, "Diinyaya geldikleri yer olmasi bakimindan Amerikali gibi ama ruhen, mizacen ve goniil
bag1 bakimindan Avrupali gibi hisseden" (Wolfe, 1944:707) arkadaslarina, tam aksine kendisini
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burada evden uzakta, yalmiz ve yitik biri gibi hissettigini soyler. Scott Fitzgerald ile Paris’te ilk
karsilastiklarinda Wolfe, kendilerinin ev 6zlemi ¢eken bireyler olduklarini ve buradan ziyade geldikleri
diyar olan Amerika’ya ait olduklarin soyleyince, Fitzgerald bunun aksini iddia ederek Amerika’ya ait
olmadiklarini ve oraya karsi her hangi bir sey hissetmediklerini dile getirir (Wolfe, 1956:237). Cogu
yazar, kendi iilkelerinde yeterince ilham verici sey olmadig1 icin Avrupa’yr tercih ettiklerini ileri
siirdiigiinde Wolfe, onlarin bu serzenislerini, "Yeterince kiiltiirel mirasimiz yok ve bunun icin Avrupal
sahsiyetlerle yakin iligki igerisine girip 6grenmeliyiz demek yerine Amerika hakkinda daha once bize
hi¢ anlatilmayan hikayeleri anlatmaya yogunlagsmaliy1z" (1944:671) diyerek yol gosterir. Wolfe’a gore
Amerika, "Anne gibi besleyici toprag: olan" (Freud, 2014:226) bir {ilkedir. Wolfe, kendi kiiltiiriine,
medeniyetine yabanci birer insan haline gelen yitik kusak yazarlarinin, yazmak i¢in neden illa da bagka
yerlere gitmeye gereksinim duyduklarina bir tiirlii anlam veremez ve bu hususu yazdig1 bir mektupta
soyle dile getirir: "Bir insan neden yazmak igin kendi iilkesinden ayrilsin, neden yurdundan ziyade
Ispanya’da, Fransa'da, Ingiltere’de ya da Cekoslovakya’da daha iyi yazsin ki? Bence bir yazarin sahip
olmas1 gereken en 6nemli sey yetenektir" (1956:290). Baska milletlerin edebiyatini okuyup insanin
kendine bir seyler katmasi tabi ki ¢ok 6nemlidir ama yeniden bir sanat {iretme noktasinda Wolfe'un
kars1 ¢iktigl, kuru 6zenti ve taklitciliktir. Kennedy, Wolfe'un, "Eski formlardan ve lisandan biktim.
Conrad, Joyce gibi genclerin Ulysses’i meydana getirirken ki enerjileri gibi dili ilk glinkii enerjisi ile
bulmak icin daha derin arastirmalar yapmamiz gerektigini diislinliyorum" (1962:153) dedigini aktarir.
Maxwell Perkins, Wolfe'un 6zgiin Amerikan edebiyat1 i¢in miicadele eden, Amerika’nin renklerini ve
151811 bilen, ezgilerini, tatlarini, insanin ve kitasini her boyutu ile taniyan bir sanat¢i oldugunu belirtir
(1953:58). Collins (1953:174) ise Wolfe'un, Amerikan edebiyatindaki konumunun zirveye yakin
olacagina kesin bir sekilde inandigini, bunun nedeninin ise Amerikan ruhunun 6zii olan aydinlik umut
ile kara umutsuzlugun o garip ve tek birlesimini eserlerinde barindirabilmesi oldugunu belirtir.

Wolfe da diger yitik yazarlar gibi ruhsal bir arayis icindedir, onun arayis1 hayatin anlami ve tatmin
hissi tizerinedir. "Modernist anlatimda bir adet olacag: lizere, roman bedenin gereksinimlerinden ve
isteklerinden uzaklagip igeriden zihne tirmanmay:1 arastirmak bigiminde okunmustur" (Childs,
2010:17).

Wolfe, her defasinda iilkesinden ¢ok uzaklara, daha iyi ¢aligma ortami bulmak icin gider. Fakat
kurtuldugunu diisiindiigii hapishaneyi ne kadar sevdigini, ozgiirliige, baska diyarlara kavugur
kavugsmaz duyumsar. Ciinkii anavatanini yani annesini 6zler. Freud, bir erkegin riiyasinda gordiigii
tanidik bir yerin anne cinsel orgam1 ya da bedeni seklinde yorumlanabilecegini ileri siirmektedir
(1907:351). Wolfe'un Amerika’dan uzaklagtikca, kendini oradan soyutladik¢ca vatanini, annesini
ozlemesi Freud'un ortaya attig1 anne-toprak arasindaki sembolik benzerligi kanitlar niteliktedir. Bu
dogrultuda Wolfe'un annesine bu denli bagh ve bagiml olmasi onun oral evreyi problemli bir sekilde
atlattig1 seklinde de yorumlanabilir.

Yitik olan c¢agdaslarinin aksine, Wolfe’'un arayisi nostaljik bir arayistir. "Arayis icerisinde oldugu
gercek benligini, ruhunu bulamadig i¢in kendini yitik hisseder" (Akar,2018:354). Alper, sanatcinin
nostaljik arayisini soyle izah eder:

Sanat¢inin diinyay1 ¢ocukluk yillarinin, giizel, saf, el degmemis, kirletilmemis diinyasi olarak gérme,
hasara ugramigsa onu onarma ya da yitirilmisse (kaybedilmis cennet) onu yeniden bulma amacina
yonelik ugras verdigi, bulamayacagi kaygisi ve hiizniiyle ona agitlar yaktigi da sdylenebilir
(2012:117).
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Alper, biitiin saheserlerin hasara ugratilmis diinya ya da yitirilmis unsurlar veya yitirilecek diinya icin
atilan biiyiik ¢1glik ya da agit oldugunu, sanatin bir bakima var olan diinyadan daha giizel ve huzurlu
bir diinya oldugunu, olabilecegini en azindan olmasi gerektigini ileri siirmek i¢in yapildigini ifade eder
(2012:117). Daha adil bir diinya diizeninin savunucusu olan, yitirilen diinyanin izlerini takip eden
Wolfe’'un, onu Hemingway gibi yazarlarla aym yitiklik statiisiine koyanlara kars1 tepkisi sert olur. Bir
zamanlar yitik biri oldugunu (Wolfe, 1958:407) inkar etmese de, Yitik Kusak yazarlarindan farklh
oldugunu ileri siirer (Wolfe, 1958:407).

"Belki de biiylik modern yazarlardan ‘yitik cennet’ temasini ilk eserinde kullanan tek romanci”
(Geismar, 1953:110) olan Wolfe, Platon’un, "Adina beden dedigimiz, icine istiridye kabugu gibi
zincirlenmis oldugumuz" (2016:51) seklinde tasvir ettigi bedeni bir hapishane, diinyay ise bir siirgiin
yeri olarak betimler. Wolfe varlik 6ncesi evreyi ilk defa, Eugene Look Homeward, Angel''n dérdiincii
boliimiinde diinyaya geldigi vakit ele alir. Bebek Eugene 6nceki yasama dair seyler hatirlar. Eugene’nin
varlik 6ncesi evreye dair zayi1f animsamalarini Wolfe romaninda su sekilde ele alir:

O, bir gizemden diger bir gizeme dogum ile gonderildi. Bilincinde ya da bilin¢altinda bir yerlerde
muazzam bir ¢anin hafifce caldigim isitti, sanki bu ses denizin dibinden geliyor gibiydi ve o bu sesi
dinledi. Hafiza hayaleti zihninde dolanip durdu ve o bir anda yitirdigi her seyi tekrar elde ettigini
hissetti (1929:38).

Look Homeward, Angel’'da insan ruhunu "Zamansiz bir gercekler aleminden gelen ve dogum ile bir
bedene giren" (1929:38) seklinde tasvir eden yazara gore, insanin gercek yasam alani, "Anne karnidir
ve dogum siirgline acilan bir kapidir" (Akar,2018:354). Kennedy (1962:10) "Ruhun, bu bozuk ve
kusurlu diinyadaki gecici ikameti boyunca iletisim kurma, 6grenme, kendi fiziksel yapisinin sinirlarina
gore kendini uyarlama icin miicadele ettigini" belirtir. insanoglu bir gizemden digerine dogum ile gecis
yapar. Wolfe’un siirgiinliigiinii ve bu siirgiinliigiin sebebini, "Koruyucu-anne ile olan baginin kopmasi
Wolfe icin, 6zlemini duydugu ruhsal alemin arayisini temsil eder" (1953:202) diye acgiklayan Monroe
M. Stearns’e gore Wolfe icin yasamin, "Diinyaya gelme giinahi ve Plato, Plotinus, Wordswoth ve
Coleridge’in, ruhun gercek dogasimi bildigi ve 6zgiir oldugu apokaliptik diinyasini terk etme giinahi
icin bir kefaret" (1953:202) oldugunu ileri siirer. Kiz kardesi Mabel’e yazdig1 bir mektupta, eserlerinin
ilk paragrafindan son paragrafina kadar, "Insanlarmn birbirine yabanci, yalmz ve terkedilmis
olduklarini; diinyada birer siirgiin olduklarini; yalniz dogup, yasayip, 6ldiiklerini" (1956:216) haykiran
yaratimlar oldugunu belirten Wolfe, icerisinde hapsoldugu ve insanligin da yasadigini diislindiigii bu
gizemi ve arayigin goyle sorgular:

Yalniz ve cirilgiplak siirgiin edildik. Annemizin karanlik karninda iken onun yiiziinii bilmiyorduk,
onun bedenindeki tutsakliktan, bu diinyanin tarifi ve tasviri imkansiz mahpusluguna geldik.
Hangimiz kardesini taniyordu? Hangimiz babasinin yiireginin derinliklerine bakabildi? Hangimiz
sonsuza dek hapis kalmadik? Hangimiz sonsuza kadar yalniz ve bir yabanci degildir? (1929:2).

Kennedy, bu ifadelerden yola c¢ikarak Wolfe’un bir 6nceki yasama donme 6zlemi igerisinde oldugunu
beyan eder (1962:132). Insanhigin birbirine tamamen yabanci, birbirinden uzak varliklar oldugu
kanaatine sahip olan Wolfe, "Her birimiz bir digeri icin bir hayalet gibidir" (1929:193) diyerek,
insanligin icerisinde bulundugu biiyiik gizeme gondermede bulunur. Wolfe, eserlerinde ruhsal
arayisimm siirekli olarak devam ettirir. "Kendini, kalabaliklarin ortasinda, hayatin akip gittigi
caddelerdeki yalniz bir atom gibi, yalniz ve yitik hisseder" (Wolfe, 1944:136). Bedenen kalabaliklar
icinde olduklar1 dogrudur, yalniz ruhen yapayalnizdir insanlar.
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Insanlar kendilerini, "O kadar yitik, o kadar yalmz ve o kadar terkedilmis hissederler ki Amerika’da,
iizerlerine egilmis ugsuz bucaksiz gok kubbe olmasina ragmen acabilecekleri hicbir kap1" (Wolfe,
1944:281) yoktur onlar i¢in. Gokdelenlerin adeta birer demir parmakhik gorevi gordiigii, milyonlarca
yapimin yan yana siralandig1 acik hava hapishaneleri olan sehirlerde, ruhsal olarak, herkes evsizdir,
yersiz yurtsuzdur. Wolfe, ruhsal arayis icerisindeki insanlarin caresizligini, "Bir gen¢ adam o kadar
giiclii, o kadar yigit, o kadar ne istedigini bilen olmasina ragmen yine de yitiktir. Her seye sahip
olmasina ragmen hicbir seyi kullanmaya muktedir degildir" (1944:454) seklinde ifade eder.

Wolfe (1944:228), insan ni¢in yaratilmis, neden diinyaya gonderilmistir gibi sorularla insanin var olma
nedenini sorgular ve sorgulatir. "Neden asla birbirimizi tanimayiz? Neden kimsenin nasil oldugunu
gercekten anlamaksizin diinyaya gelir, yasar ve oOliiriiz?" gibi sorular sorar kendi kendine. Look
Homeward, Angel eserinde roman karakterinden biri olan Ben’e, "Nereden geldik? Nereye gidiyoruz?
Nic¢in buraday1z?" (1929:353) gibi sorular sordurtur. Hayatin gizemini 6grenmeye, yitikligine bir ¢are
bulmaya calisir.  Yazar, sadece kendisinin degil biitiin Amerikallarin ruhen siirgiinde olduguna
kanaat getirir. Bunun nedeninin, "Amerikalilar1 siirekli rahatsiz eden ve onlar1 inciten, kendi
vatanlarinda ve gittikleri her yerde onlar1 yabanci ve siirgiin kilan o korkung ve gizli" (Wolfe,1944:423)
achik oldugunu ifade eder. "Ulkesindeki biitiin insanlar gibi o da dliimsiiz yeryiiziinde bir gezgin, bir
siirglindiir" (Wolfe,1944:184). Wolfe, ruhen a¢ olan bu yitik zavallilardan, "Ruhlar1 ¢iplak ve yalmizdir,
yeryliziinde yabancidirlar, oradan oraya dolagsmaktan bitkin diismiis olanlarin dinlenebilecekleri,
arays icerisinde olanlarin arayisa son verecekleri, gonencin, siikiinetin ve hicbir arzunun olmayacagi
bir yerin 6zlemini cekmektedirler" (1944:909) diye bahseder.

Merak, gizem ve yitiklik onun fikir diinyasim allak bullak eden, zihnini siirekli mesgul eden seylerdir.
Wolfe, o kadar yalmzdir ki yasami adeta "Yalniz denizdeki durulan bir dalga" (Wolfe, 1929:510)
gibidir. Yine kiz kardesine yazdigi bir mektubunda, "Yalnizlik, bir insanda bir kere huy olarak
sekillendi mi bu his giin gectikge biiyiir, yalmz kisi bir siirglin gibi evi barki olmadan yeryiiziinii
arginlar fakat kendini yalnizhigin esaretinden kurtaramaz" (1956:371) diyen Wolfe, yliregindeki; onu
meraktan catlatan, dlemden soyutlayan, derin dehlizlerde anlamini bulmaya ¢alistig1 achigini bir tiirli
bastiramaz, kendini hep yalniz hisseder. Psikanalitik agidan olaya yaklasacak olursak Wolfe'un,
kendini siirekli olarak yalnmiz ve yitik hissetmesinden otiirii, anksiyete bozuklugu yasadigii iddia
etmek miimkiin olabilmektedir. Hayat1 boyunca o kadar yalmzlik ¢ekmistir ki bu durum onda bir huy
halini alir ve yazabilmesi i¢in yalnizliga mutlaka ihtiya¢ duyar (Wolfe, 1956:375). Bundan dolayi, ailesi
ve Aline Bernstein gibi vazgecilmez yoldaslarin1 dahi terk ederek sanat¢inin yalnizligim tercih eder
(Kennedy, 1962:16).

Gordiigii ve isittigi higbir seyi unutmak istemeyen Wolfe, karsilastigi binlerce insanin yasamini,
onlarin yagsamina dair her seyi bilmek, 6ziinde hissetmek ister. Hayatinda bir kez dahi gordigi
yabancilarin simalarini unutmay1 bile yitiklik sayar. Her daim, "Unutulmus simalari, kendi kayip
bedeninin hayaletini" (Wolfe, 1929:522) diisiiniir. Bazen aradig1 seye o kadar yaklastigini hisseder ki
elini atsa tutacak gibi olur ama buldugunu sandig1 sey her defasinda ondan uzaklagir. "Orada
inanilmaz derecede yakin ve tanidik bir sey vardi, sadece bir kelime, bir adim, bir oda, bir kap1 kadar
yakindi fakat hi¢ acilmayacak bir kapi ve asla bulunmayacak bir kapi kadar" (Wolfe, 1944:601) ifadesi
icine diistligli caresizligi goz oniine serer. Freud'un, kadim1 oda, kutu vb. gibi kavramlarla simgeledigi
gerceginden yola ¢ikarak Wolfe'un asla erisemeyecegi ve erigse bile acamayacag kapinin aslinda
kendisinin de farkinda oldugu annesine cinsel olarak yaklasamayacag realitesinin digavurumu oldugu
ileri siiriilebilir. "Kap1 hem koruyucu anne karnina doniisii hem de Platonik 6gretiye gére ruhumuzun
cikip geldigi cennete girisi saglayacak kapidir" (Stearns, 1953:204).
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Wolfe’u ruhsal bir arayis icerisine iten i¢ sesi kendisini, 6z benligini, gercek Amerika’yr bulmasini ister.
Kendisi ile konusan, yitirdigi abisinin hayaleti gibi goriinse de aslinda i¢ sesinden baska bir sey
degildir. Arayis igerisinde oldugu seyler; dinmek bilmez a¢ligin1 dindirmek, ongunluk ve en 6nemlisi
de kendisini bulmaktir. Fakat bunun miimkiin olamayacagin1 Eugene’e [Wolfe’a] sdyleyen, onu arayisa
sevk eden abisinin hayaleti bu durumu su sekilde belirtir:

Eugene, ‘Diinyay1 yedim ictim, kayboldum ve doviildiim, artik bir adim dahi atmayacagim’ dedi.
‘Seni aptal sey, neyi bulmay1 arzuluyorsun?’ diye sordu Ben. ‘Kendimi, aghigima bir son ve ongun
diyarlar1 bulmak istiyorum, ¢linkii artik limanlara inaniyorum. Sevgili kardesim Ben ve hayalet ve
yabanci, asla konusamayan sen simdi bana bir cevap ver’ dedi Eugene. ‘Ongun diyar diye bir yer
yok. Acligin sonu yok’ dedi Ben (Wolfe, 1929:624).

Abisi Ben’in hayaleti Eugene’e "Sen kendi diinyansin" (Wolfe, 1929:624) dediginde Eugene, artik
kendini digarlarda, milyonlarca insanin arasinda ve binlerce caddede aramasinin anlamsiz oldugunu,
kendisini ‘kendinde, i¢ dleminde’ aramasi gerektigini fark eder. Belki de Delphi tapinagindaki,
"Kendini tan1 (know thyself) " (Cifteci, 2017:119) yazisinin kastettigi tam da budur. Wolfe (1929:625),
kendini tanimas1 gerektigine olan inancini, "Kendi sehrimde, ruhumun ana karasinda; unutulan dili,
yitik diinyayi, gecebilecegim bir kapiy1 ve su ana kadar hi¢ seslendirilmemis garip ezgiyi bulabilirim"
ifadesi ile dile getirir.

Sonuc

En sonunda diinyada onu tatmin edebilecek bir seyin olmadigini idrak eden Wolfe, belki de 6liim ile
serbest kalacak ruhunun oliimden sonra tatmin olabilecegine dair bir kaniya varir. "Dahasi, Wolfe
metaforik olarak 6liimiin, 6nceki yasama gotiiren bir gegit olarak, ruhu tamamlayacak parcalardan biri
oldugunu ileri siirer. Yani 6liim bir son degil, bir devamdir”" (Kennedy, 1962:142). "Evet, 6liim bir zafer
olabilir" (Wolfe, 1947:43). Ruhunun bu diinyada, bedenine hapsedilmis bir mahkim olduguna ve bu
mahk{miyeti sona erdiginde belki tatmin olacag: inancina sarilir. "Sanirim hayatimin en biiyiik kesfi
olan bir seyi buldum: Yuvaya, ¢ocukluguna, kasabana, insanlarina, yitirdigin babana, zaman ve
anilarin tesellisine geri donemezsin. Bunu; siirgiin, firtina ve stres, tereddiit ve kara karmasalar ile
bogusurken fark ettim" (Wolfe, 1956:707) diyen yazar, hayatinin belki de en 6nemli kesfini, neden
yuvaya doniilemeyecegini bulmustur artik ¢linkii "Herkesin evi gelecektedir, bunun baska bir yolu
yoktur" (Wolfe, 1956:712). Bu durum Wolfe’da bir hayal kirikligi, tiilkenmislik meydana getirmez. Bir
seyleri kesfetmek Wolfe’a daha once bildigi ve inandig1 ¢ogu seyin artik inkarina mal olmasindan otiiri
yazar bunu "6lim" (Wolfe, 1956:730) ile kiyaslar. Bu bir tiir 6liim gibidir ¢iinkii bu kesif bircok seye
elveda demektir.
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