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ÖZ 

Bu makalenin konusu olan Balat kitabında, M. 
Orhan Okay’ın kılavuzluğuyla Haliç’in batı 
sahilinde yüksek bir tepenin yamacına kurulup 
yerleşmiş kadim bir semti/semtleri dolaşıyoruz, 
bir taraftan da 1940’ların yaşamalarını  
dinliyoruz. İstanbul’un en eski yerleşim bölgesi 
Suriçi’nde doğup büyüyen, kelimenin tam 
manasıyla şehrin “yerli”si olan Okay’ın kendi 
semti Balat özelinde anlattıklarında, yetmiş-
seksen sene öncesinin çarpıcı hayat sahneleri ve 
insan ilişkileri dikkatimize sunuluyor. Onun 
intibalarında o günkü yaşama şartlarımızı yani 
yoksulluğumuzu, beri yanda kaybettiğimiz ince 
güzellikleri, insan hâllerini görüyoruz. 
Gözlemlerini, hatıralarını anlatmak hususunda 
yetkin ve etkileyici bir üsluba, ayrıca göz 
kamaştırıcı birikime sahip olan bir edebiyat 
profesörünün çocukluk ve ilk gençlik yıllarındaki  
yetişme macerasını da satır aralarında okuyoruz.  

Anahtar Kelimeler: İstanbul, Suriçi, Balat, 
Fener, 1940’lar, kaybolan incelikler.   

 

ABSTRACT 

In book called Balat, that is the subject of this article, 
under the guidance of M. Orhan Okay we wander a 
place or old places that situate to the side of an high 
hill in the west coast of Haliç, and at the sime time we 
listen to the lives of 1940s. In narrations of Okay, who 
was born and grew in Suriçi that is the oldest 
residential area of Istanbul and also domestic of the 
city literally, about Balat where he lived, we witness 
stunning life scenes and human relationships of 
seventy eighty years ago. We see in his impressions 
our life conditions, poverty, beauties we lost and 
human states. Between the lines, we also read 
growing adventures in years of childhood and first 
youth of a literature professor who has got a perfect 
accumulation and a competent and expressive style 
about narrating impressions and memories. 

Keywords: Istanbul, Suriçi, Balat, Fener, 1940s, lost 
subtleties.  
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İstanbul nasıl gezilir? 

Hikâyecimiz Mustafa Kutlu bir denemesinde, İstanbul’u gezmenin 
bir adabı olduğunu, bu medeniyetler beşiğinin “öyle rast gele, canımızın 
çektiği bir yerden başlayarak” gezilemeyeceğini söylüyordu (2020:32). 
Bu bahiste bana söz düşerse derim ki, kadim ve görkemli, ecelerin ecesi 
bu şehr-i İstanbul’u tanımak cehdiyle ve sevmek arzusuyla dolaşmanın 
bir diğer yolu da; burada doğmuş, büyümüş, şehrin birçok kültürel 
verimiyle yemişlenmiş; onu sevmiş ve birçok güzelliğini keşfetmiş 
birinin yanına düşerek, mümkünse elini tutarak gezmektir. Bunu bizzat 
yani yaşayarak yapamıyorsak/ yapamadıysak, hiç değilse o görgü ve 
yaşama ustalarının yazılara/ kitaplara aktardıkları kıymetli 
tecrübelerinin ve hatıralarının ışığını önümüze tutarak 
gerçekleştirebiliriz.  

On yıldan artık bir zaman evvel külliyatını okuduğum “Boğaziçi 
tarihçisi” Salah Birsel’in (1919-1999) kılavuzluğunda Boğaziçi’nin 
bilhassa Anadolu yakasındaki birçok mekânını (semt, cadde, sokak) 
âdeta adım adım dolaşmıştım. Şimdi İstanbul’un hayırhah bir evladının, 
eksik söyledim beyefendisinin lütufkâr yol arkadaşlığıyla İstanbul’un en 
eski semtlerinden biri olan Balat’ı ve çevresini, bitişiğindeki Fener’i 
dolaştım, çok eski bir zamanı yaşar gibi. Şu okuyacağınız yazı, bu 
gezmelerin bana mühim görünen, başkalarına da duyurulmasını 
düşündüğüm notları yahut izdüşümleridir.1 

İstanbul’un yerlisi kimdir? 

Kıymetli ve pek muhterem hocam M. Orhan Okay, elimizden tutup 
bizi Balat’ta gezdirmeye başlamadan evvel, şehre dair bazı kavramları 
izah ediyor. Tarihi şehirlerde, hele İstanbul’da nerede başlayıp nerede 
bittiği pek bilinmeyen “semt” ve onun kendine mahsus kültüründen söz 
açıyor.  Bu arada, resmiyette esamesi okunmasa da, şehirlerin aslında bu 

 
1 M. Orhan Okay, çocukluğunun İstanbul’una dair hatıralarını geniş planda Bir Başka 
İstanbul (2002) kitabında anlatmaktadır. Kitabın ilk üç kısmında ailesine ait 
fotoğrafların da eşlik ettiği daha şahsi anlatımlar vardır. Sonra bütün İstanbul’un o 
yıllarına dair hatırda kalanlar. Yazımıza konu olan eserinde ise, çocukluğunun ve 
gençliğinin geçtiği, ömrünün yirmi iki senesini yaşadığı Balat semtini köşe-bucak 
gezdirir, ayrıntılarıyla tanıtır. Bir semt monografisi olan kitap, anılan yerin tarihî  
varlıklarıyla birlikte burada belli bir zaman dilimindeki yaşamalara ve yaşayanlara 
genişçe yer vermektedir. Yazarın gözlemlerinin ve anılarının daha çevreye/ dışarıya 
dönük olduğunu fark ederiz. Buradaki hatıraların bir kısmına evvelki kitapta yer 
verildiğini de belirtelim. 
Balat kitabının bir çeşit tanıtımı, edebî kıymeti ve farklı bir okumanın anlatımı için 
Tacettin Şimşek’in “Orhan Okay’ın Balat’ı” başlıklı yazısına da bakılabilir: TYB Akademi, 
22, Ocak 2018, s. 97-108. 
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“semt”lerden müteşekkil olduğunu anlıyoruz. Birine şehrin neresinde 
oturduğu sorulunca semtinin adını söylemesi bu görüşü ispat 
etmektedir. Bugün sadece adı kalan “mahalle”nin ne demeye geldiğini de 
anlatıyor yazarımız. Sonra İstanbul’la ilgili bazı görüşlerini söylüyor. 
Klasik/eski İstanbul’un yani Suriçi İstanbul’unun sınırlarını gösteriyor 
meselâ. Toplam yirmi kilometreyi aşan bu eski şehrin sınırlarını, bugün 
İstanbul’da yaşayanların birçoğu bilmiyordur muhtemelen. “Osmanlı, 
asıl şehri sur içi olarak benimsedikten sonra bunun dışında kurulan yeni 
yerleşme birimlerinin çoğuna ‘köy’ adını vermiştir.” (s.12)2 Suriçi 
İstanbul’unun sınırları içinde “köy” adını taşıyan bir semtin olmayışı, 
Hocanın tespitini sağlamlaştırıyor. Zaten bu yeni semtlerde yaşayanlar 
da, söz arasında oralardan “köy” diye bahsediyorlar: Alibeyköy, Karaköy, 
Ortaköy, Mecidiyeköy, Yeniköy, Kadıköy, Çengelköy… Osmanlı 
terminolojisinde “şehir” İstanbul’dur. Bugün sayısı sekseni geçen 
şehirlerin hepsi “taşra”dır. Bu sebeple “şehrî” yani şehirli denince 
“İstanbullu” akla gelmelidir. Hoca’ya göre de esas İstanbul “Suriçi”dir. 
Peki, asıl İstanbullu kimdir? Orhan Hoca’ya sorarsanız kendisi gibi, Suriçi 
İstanbul’unda doğup büyüyen ve yaşayanlardır. “Suriçi’nde yaşamamış, 
oranın evlerini, sokaklarını, esnafını, pazarlarını, mescitlerini, 
mezarlıklarını, yerli insanlarını tanımamış olanlar kendilerini 
İstanbul’da yaşamış saymasınlar” (s.13) diye sevimli bir düşünüşü de var 
rahmetli Hocamın. 

Balat nereye düşer? 

“Bir şehri tanımanın en güzel yolu” diyor Orhan Okay, 
“sokaklarında yaya dolaşmaktır.” (s. 15) Flânerler3 gibi aylak aylak 
dolaşmak bile “arabayla turlamak”tan daha iyidir. Şehir, semt böyle 
tanınabilir ancak. Okay da çok küçük yaşlarından itibaren doğup 
büyüdüğü semti köşe bucak, şehri ise yer yer yürüyerek gezmiş ve 
tanımıştır.4 Ömrünün en güzel yirmi iki senesini geçirdiği Balat’tan 
ayrıldıktan sonra, sıla-yı rahm eder gibi, zaman zaman gelerek doğup boy 
attığı bu semti ziyaret etmiştir muhakkak. Fakat bilhassa Balat’ı 
“yazmak” üzere bu ayrılıktan elli beş yıl sonra tekrar gelmiş semtine 

 
2 Yazı içinde sadece sayfa numarası gösterilen alıntılar, kaynakçada künyesi gösterilen 
Balat kitabından yapılmıştır. 
3 Bu tabiri, Türkçede maksatsız, başıboş gezip tozanlar için söylenen “serseri”yle 
karşılayabilir miyiz diye tereddüt ettim. Elbette bunlar “kültürlü”süydü. Sonra, “aylak” 
demenin daha doğru olacağını düşündüm. 
4 Bu yaya dolaşmaların çocukluk ve gençlik senelerine tekabül edenlerinin bir kısmı 
muhtemelen mecburiyettendi, çünkü “vesait-i nakliye”ler ya yoktu ya da çok sınırlıydı. 
Ancak, şuna şahidim ki, Hocam yürümeyi çok severdi. Belki bu sebeple, imkânı olmasına 
karşılık, bir otomobil satın almadı. 
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Hocam; yine tecessüsle, daha bir sevgiyle, ama asıl yitirilenlerin 
hüznüyle sokak sokak, bina bina dolaşmıştır. 

Orhan Okay, “harita ve plan bilinci”nden bahs açıyor, Balat’ın 
bugün iyice genişleyen şehirdeki yerini belirlemek için. Bir semtin içinde 
bulunduğu yeri kavramak için, bu bilince, mutlak gereklilik duyulur. Yön 
bilgisini de buna dahil etmeliyiz. Aksi halde ne içinde yaşadığımız şehri, 
ne de semti tanıyabiliriz. (Bugün, hemen birçok yere elindeki telefonun 
yol bulucusuyla (navigasyon) giden gençler, ne şehirlerin birbirinin 
neresine düştüğünü ne de yaşadıkları kentin semtlerinin oturumunu 
biliyorlar!)  

Balat İstanbul’un neresindedir ve semte nasıl gidilir? İstanbul’un 
en uzun yolu sayılan Divanyolu’ndan giderseniz Balat’a inersiniz. Suriçi 
İstanbul’unun en yüksek tepesinin dibine doğru deniz seviyesinde yani 
Haliç sahilinde kurulduğu için bütün yol tariflerinde Balat’a iniyoruz. 
Galata Köprüsü’nden Eminönü’ne geçince sağa dönün, Haliç’i sağınıza 
alın ve sahilden yürüyün; biraz sonra Fener’e, orayı geçer geçmez de 
Balat’a varırsınız. Yürüdüğünüz istikamet az ileride sizi Eyüb’e 
ulaştıracaktır.  

Üç dört millet bir arada  

“Asıl Balat, Dörtyol ağzında kurulmuş bir çarşıdır.” (s. 20) Semt, 
Anadolu’daki tarihi şehirlerin hemen hepsinde görüldüğü gibi, bu 
arastaların etrafına yerleşmiştir. Çünkü burada yaşayanlar, fazla uzağa 
gitmeden birçok ihtiyacını bu çarşıdan temin ederler. Günlük alış-
verişlerini buradaki dükkânlardan yaparlar. 1950’lere kadar, Balat mini 
bir kent gibidir, hemen her şeyi vardır. Hastanesi, eczanesi, sineması, 
ibadet mekânları, her seviyede okulları, çeşit çeşit dükkânları… 

Hoca’nın çocukluğunda (1935-1945) yani İstanbul nüfusunun bir 
milyondan az olduğu yıllarda Balat, Haliç kıyılarının en canlı, hareketli, 
renkli semtlerinden biridir. Burada Müslümanlar, Rumlar, Yahudiler, 
Ermeniler bir arada yaşıyorlar o zaman. Semtte camilerle beraber ibadet 
mekânı olarak kilise ve sinagog da var. İstanbullu olmayanlar Balat’ı 
bilmez, burada yaşamayanlar da semti tanımaz diyor, yazar.5  

O yılların (1935-1950) canlı, renkli ve neşeli semtlerinden biri de 
Balat’ın hemen yanı başındaki, sınırları birbirine karışmış Fener’dir. 
Hoca, yazdıklarında bu semte dair de bazı bilgiler vermektedir. Eski 
komşulukların vefası gereğidir bu tutum, fakat biraz da Balat’ın 

 
5 Son senelerde bir televizyon dizi filmi nedeniyle gündeme gelen, adı duyulan, moda 
tabirle “popüler olan” Balat, öncesinde İstanbul’un semtleri söz konusu edilince, belki 
de adı en son akla gelenlerden biriydi.  
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özellikleri belirginleşsin diyedir. Ayrıca, Fener’i ve Balat’ı çevreleyen 
komşu semtlere de değinir; yerleşim özelliklerini, tarihî binalarını, orada 
yaşayan mühim simaları belirleyerek. Şurası açık, o zamanki asıl/tarihî 
şehrin ortasında yer alan, bütün yolların kendisine çıktığı bir semti yani 
Balat’ı tanımak, o yılların İstanbul’unu keşif anlamına da geliyor. 

Bir tepenin yamacına kurulduğu için Balat’ta yokuş üzerine 
yapılmıştır evlerin çoğu. İnişli çıkışlı yollar. Bu yokuşların bir sebepten 
veya şahsiyetten kaynaklı isimleri var. Söz gelimi, Hasan Hüseyin yokuşu, 
Pastırmacı yokuşu… Bugün çoğumuzun bilmediği bir şeyden haberli 
kılıyor bizi Hocam: “Hemen her tarafında yokuş bulunan İstanbul’da, bu 
yokuşların başlarına veya ortalarına, hamalların küfelerini koyup 
dinlenmeleri için bir metre kadar yükseklikte çoğu silindir şeklinde, 
bazen de dört köşeli mermer taşlar konulmuştu. Bunlara hamal taşı 
denirdi.” (s. 45) 

Kaybolan incelikler 

Orhan Okay, semtini gezdirirken hemen yanı başımızda, o her 
zamanki mütebessim çehresiyle ve tatlı konuşmasıyla bir kısmı ayakta/ 
sağlam olan, bir kısmı yıkılmış, kaybolmuş yahut yenilenmiş binaları 
anlatır tek tek. İntibalarını, hatıralarını naklederken sanki bir eli, o 
üzerine çok yakışan muhtemelen sütkahve renginde, sade ceketinin 
cebinde, diğeriyle bu yapıları gösteriyor.6 Bunların çocukluğundaki, 
gençliğindeki vaziyetinden bahsediyor. Sonra sokakları anlatır sırasıyla 
geze geze. Hemen her köşe başında, “vakitsiz eskiyen” bir zamanın 
çabucak kaybolan güzelliklerini görür ve gösterir. Toprak yollara, bir tek 
caddesinde parke taş döşeli sanki çok uzak bir zamanın mekânlarına 
götürür bizi.“ Sonraki yıllarda asfalt denen şeyi görene kadar en güzel 
yolun parke olduğunu düşünürdüm” diyor Hoca. Sevgiyle, o günleri 
özleyerek, araya küçük anı-öykücükler katarak. Çocukluğunda gürül 
gürül akan ama bugün hemen birçok benzerleri gibi suyu kesilmiş olan 
ve harap vaziyette bulunan Kürkçü Çeşmesine nasıl bir hüzünle baktığını 
tahmin edebilirsiniz anlatımından. 

Dedim ya, geçmiş özlemli bir tat var anlatımın buğusunda. 
Yoksunluğun diz boyu olduğu zamanlar, fakat özlenesi bir sadelik var 
yaşamalarda. Bir yahut iki katlı, nadiren üç katlı ahşap ve kâgir bahçe 
içindeki evleri hangimiz özlemiyoruz! Hoca, geçen zamanla bu yatay 
sokağın yerini çok katlı “vasıfsız apartmanlar”ın doldurduğunu görünce 

 
6 Âlim Kahraman’ın Tanıdığım Orhan Okay kitabının (2017) “Fotoğrafta Kalan Anılar” 
başlıklı ikinci bölümünde, fotoğraflardan ve Hocanın fotoğrafların altlarına yazdığı 
notlardan, yirmi iki yaşına kadar yaşadığı mekânları görüp daha yakından 
tanıyabiliyoruz.  
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hüzünleniyor. Bugün artık hatırasından başka bir şeyi kalmayan 
çocukluğunun mekânlarına üzülüyor. Şükür ki ilkokulu okuduğu “taş 
mektep” duruyor. Başka bir hizmet için kullanıyor olsa da, yerli yerinde. 
O yıllarda “İstanbul’un birçok semtinde adı Taş Mektep olan epeyce 
ilkokul vardı. Anlaşılan çoğu ahşap olan eski okullardan sonra yeni 
yapılan bu gibi binalara halk böyle ortak bir adı uygun görmüş.” (s. 41) 

1940’larda ilkokulların bir adı yok, numaraları var. Orhan Okay, 
17. İlkokulda okuyor beş sene. Hoş bir denk geliş, 1950’den sonra 
ilkokulların numaraları yerine isim verildiğinde, onun okuduğu, Dıraman 
caddesiyle Salmatomruk caddesinin buluştuğu köşedeki bu tek katlı 
mektebin adı Muallim Naci İlkokulu oluyor. Orhan Okay Edirnekapı 
Ortaokulu’na gidiyor tahsil için üç yıl. (1981 Haziranındaki üniversiteye 
yerleşme sınavına ya Hocamın okuduğu ortaokulda ya da Edirnekapı 
İlkokulunda girdiğimi hatırlıyorum.) 

Semti gezerken bazı yapıların hatırlattığı ilginç simalar, 
şahsiyetler var. Meselâ, teravih namazının yirmi rekatını bir tek selam ile 
kıldırdığı için adı “Deli Tayyar”a çıkan imam Tayyar Efendi’yi hatırlıyor 
Orhan Okay. Şimdi yaşasaydı muhtemelen “jet imam” lakabı 
yakıştırılırdı. Sıra dışına çıkmayagörsün, bir yafta yapıştırırlar insana.7 

Bugün de kıymetli olan… 

Balat’taki dükkânların işlevi-işleyişi, esnafı, hangi mesleği 
nerelilerin yaptığı gibi toplumsal yapıya dair; bugün terk ettiğimiz yahut 
unuttuğumuz geçmiş yaşantılara ilişkin örnek alınası tutumlar ve yararlı 
bilgiler de aktarıyor Orhan Okay. Örnek olsun diye zikredeyim. “Bakkal” 
ile “bakkaliye” arasındaki farkı çok kimse bilmez, düşünmemiştir. Benim 
de kırk elli sene evvel adını dükkân kapılarının üstünde yahut 
camlarında gördüğüm “bakkaliye”, marketlerin henüz olmadığı o yıllarda 
“bir ev için lazım olacak, akla gelebilecek hemen her şey”in bulunduğu 
satıldığı daha büyük dükkânların adı imiş. Bakkal ise, malûm, çok 
lüzumlu gündelik ihtiyaçların temin edildiği küçük dükkânlardır.   

Orhan Okay; zihnindeki bütün hatıra parçalarını, geçmişin küçük 
izlerini, bilim adamı tutumu, titizliği ve dikkatiyle düzene koyarak, 
muhtemelen ayıklayarak faydalı ve ilgi çekici bir anlatıma kavuşturuyor. 
En hurda teferruattan birilerinin işine yarayacak veya dikkatine 
dokunacak malûmat çıkarıyor. Hatırlanan durumun, olgunun, eşyanın 
küçüklüğünü ve basitliğini değil, o günkü yaşantı içinde ne derece mühim 

 
7 Tayyare Efendi, rahmet olsun, keskin davranışları sebebiyle, bizden başka türlü 
davrandığı için adının önüne “deli” konulan Mustafa Hoca’yı hatırlattı, Sivas’ın 
1980’lerdeki maruf, meşhur siması. 
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olduğunu düşünüyoruz. Bu malûmatta milletimizin eğilimlerini, 
alışkanlıklarını, içtimai kabiliyetlerini de görüyoruz, hatırlıyoruz. Meselâ, 
buzdolabının henüz hayatımıza yani evlerimize girmediği yıllarda, evlere 
serinlik taşımak, bazı yiyecekleri soğutmak ve belki korumak için satın 
alınan buzun kesilişini, büyüklüğünü, eve götürülüşünü öyle tatlı 
anlatıyor ki yazar, bu basit hadise nazarımızda birdenbire önem 
kazanıyor. 

“Bir dönemin artık örneği azalan, belki hiç kalmayan”, başka 
yerde anlatılmayan ve kaybolmuş olan yaşama biçimlerini Balat 
monografisinde buluyoruz. Bir bilgiyle, bir çıkarımla yapılan yorumlar 
da böyle değerli. Söz gelimi, Hocanın çok zaman yaptığı gibi, ihtiyatla 
söylediği şu tespiti: “Galiba Balat’ın Rumları, Yahudilerden daha zengin 
veya hallice idiler. Evleri üç katlı, daha muhkem yapılardı ve sokaklar 
boyunca bir mimarî elden çıkmış gibi görünüşleri vardı.” (s. 72) 

Eski İstanbul’da dolayısıyla yetmiş seksen sene evvelki 
cemiyetimizde yatay sokakların yani bahçeli ve az katlı evlerin nasıl bir 
komşuluk ve tabiatıyla dayanışma ve yakınlık tesis ettiğini de okuyoruz 
Balat kitabının sayfalarında. Orhan Okay, apartmanın yani yüksek katlı 
binaların bu ilişkileri nasıl soğuttuğunu veya yok ettiğini, sokağa 
yukardan (dikey) bakan insanların artık birbiriyle arasının açıldığını da 
yaşadıklarından çıkardığı sonuçla isabetli bir tespit olarak söylüyor. 
Kitaptaki “komşular ve komşuluk” bahsini okuyunca, insanın bir 
görevinin de, yaşadıklarından, gördüklerinden iyi hikâyeler biriktirmek 
olduğunu; anlatmaya değer ne kadar hikâyemiz varsa, o kadar zengin bir 
hayat yaşamış, o derece verimli bir ömür sürmüş olduğumuzu 
düşündüm. Kendimizi ve çevremizi/ diğerlerini ne kadar çok/ iyi tanır 
ve bilirsek, bu vesileyle kedere ve neşeye ortak olma şansımız doğuyor, 
dedim. Burada da örneklerini okuduğumuz anı-öykücüklerin bize 
toplum yapımızı çözümleme imkânı sunduğunu da gördüm.  

Orhan Okay çocukluğunda tanıdığı ve unutamadığı nalbur 
komşuları Mehmet Efendi’ye dair hatıracığı şu cümlelerle bitirir: 
“Mehmet Efendi halkımızın okur yazar kesiminden mümin bir insan, az 
kazançla yetinen mütevekkil bir esnaftı. İkinci Dünya Savaşı’nın hemen 
arkasından demokrasi denemeleriyle başlayan nispi serbestlikler 
arasında hac yapılmasına da izin çıkınca ilk defa Hicaz’a gidenlerden 
oldu. Hac dönüşü hastalanarak Şam’da vefat ettiğini ve orada 
defnedildiğini işittik.” (s.92) Şu kısacık paragraftan bir dönemin cemiyet 
hayatına, yakın dönem toplum tarihimize dair mühim tespitler 
çıkarabiliriz. Anlatılan öykücükten toplumdaki okur yazar sayısının 
azlığını; esnafın kanaatkâr ve tevekkül sahibi olduğunu; sözde Müslüman 
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bir ülkede en temel insan hakkı olan ibadet etme hakkının demokrasi 
denemeleriyle kazanıldığını, dönemin seyahat şartlarının muhtemelen 
kötü olduğunu anlamamız zor değil. 

“Nasıl anlatabiliriz şimdikilere?” 

O zamanla bu zaman arasında, yaşama biçimlerimizin kimi 
kısımlarında, öyle hızlı, takibi ve izahı zor değişmeler oldu ki (bir kısmına  
bendeniz de şahidim), Hocamın hatıralarını okurken yer yer bambaşka 
bir zaman, sanki çok geride kalmış bir devrin hayat sahnelerini görür gibi 
oldum. Meselâ, “telefon denilen bir aletin neredeyse hiç kullanılmadığı” 
bir hayatı; muayenehanesi olmadığı için eczanelerde bekleyen, çağrılınca 
veya haber bırakılınca alçakgönüllüce hastanın evine kadar giden 
doktorları; istediğiniz kadar ekmek alamamayı; basma bezi, şeker ve çay 
bardağı bulamamayı; radyonun bile çok az evde dinlenebildiğini bu 
günkü nesle anlatmak kolay görünmüyor.  “Fakir Bir Semtte Savaş 
Yılları” kısmında (s. 130-135) anlatılanlara şimdiki insanın inanası 
gelmez diye düşünüyorum. Sinemada seyredilen “sessiz film”leri; sokak 
aralarında elinde çıngırak ağzında boru bağırarak akşam oynatacağı 
filmin reklamını yapan sinemacıları; gün boyu hemen neredeyse araba 
geçmeyen sokaklarda serazat oynayan ve boş arsalarda börtü böceği, 
çimeni çiçeği, envaiçeşit bitkileri tanıyan çocukları bile bugünün 
şehirlisine anlatmakta zorluk çekebiliriz.  

Velhasıl; bir devrin çarşısı, pazarı, esnafı, insan ilişkileri, 
eğlenceleri; en mühimi “zevk ve yaşama üslubu”nu görüyoruz Orhan 
Hoca’nın anlattıklarında. Şimdi de büyük şehirlerimizin bile birçok 
semtinde seyyar satıcılar görülmektedir. Sattıkları ürünler ve satma 
biçimleri elbette değişti. Kullandıkları vasıtalar değişti, sesler değişti. 
Besteli, tekerlemeli, manili sevimli insan seslerinin yerini, kulak zarımızı 
taciz eden megafon veya hoparlör bağırtısı aldı. Fakat şu itimat hâlinin 
bir daha yaşanacağını sanmıyorum: “Bu satıcıların pek çoğu da veresiye 
ticaret yaparlardı. Özellikle bazı evlerde hemen her gün alınan süt, sebze, 
yoğurt gibi yiyecekler için sokak kapısının kenarına tebeşirle alacaklarını 
işaretler, aybaşında da tahsil ederlerdi.” (s. 152) Bu “hikâye”nin gerçek 
hayattan alındığına, zamanenin “kredi kartı nesli”ni gel de inandırıver! 

Sonuç 

Üzerinde durduğumuz monografide, İstanbul’un en eski semti 
Balat’ın yetmiş-seksen sene evvelki vaziyetini, o günün şartlarını ve 
insan ilişkilerini, bizzat o yılları yaşayan müşahedesi keskin ve kıymetli, 
dili yetkin bir anlatıcının kaleminden okuduk. Bu kitapta anlatılanlar, 
sadece İstanbullulara, Balat ve Fenerlilere, bugün artık yaşlanmış 
bulunan eski kuşağa hitap etmiyor. Bir devrin (1940-50 arası) yaşayışını, 
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o zamanki sosyal ve kültürel yapıyı merak eden, o zamandan bu zamana 
şehirlerimizdeki değişmeyi yahut tahribatı görmek isteyenler için de çok 
lüzumludur. Bilindiği gibi, resmî tarih yazıları, toplumların sosyal 
dokularına bu kadar nüfuz edemez, bu canlılıkta anlatamaz, çok zaman 
dönüp bakmazlar bile. İçinde yaşadığımız cemiyeti daha yakından 
tanımak için bu türden kitaplara ihtiyaç vardır. 

Hasılı; sosyal tarihçiler, toplumbilimciler, İstanbul’un yakın 
geçmişteki hayatını merak edenler, farklı etnik unsurların nasıl bir arada 
yaşadığını anlamak ve görmek emelinde olanlar, nihayet daha özel bir 
arzuyla kıymetli edebiyat hocası M. Orhan Okay’ın nasıl bir çevrede ve 
hangi şartlarda yetiştiğini bilmek isteyenler; zengin bir malzemeyi ve 
malûmatı Balat kitabının sayfalarında bulacaklardır. Üstelik bir yığın 
olarak değil; düzene konmuş, mühimden eheme sıralanmış, seçilmiş/ 
ayıklanmış, tertip edilmiş, anlatımındaki tatlılıkla okuyana gîran 
gelmeyecek bir biçimde. 
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