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Yeniden Yazma Pratiklerinde Yücenin İnşası 
 

 

Anıl Ünal1 

 
ÖZET 

Bu makale yeniden yazma pratiklerinde, yüce olanın yazın mevcudiyetinin olanağını araştırmaktadır. Jean 

François Lyotard’ın telaffuz ettiği biçimi ile yeniden yazma post modern edebiyatın alımlanmasında kurucu bir 

kavram olarak anlaşılıyor olsa da, bu pratiğin aslında yazının kendisi kadar eski olduğu da iddia edilebilir. 

Ancak bir tekrar mekaniği, izden ime geçişi mümkün kılmaktadır. İmgeden sembole geçiş yazıyı mümkün kılan 

olanak olarak, düşünceye geçişi de taahhüt altına almaktadır. Sözgelişi on binlerce yıl boyunca aynı mağara 

duvarındaki resimlerin üzerinden geçerek resimleri canlı tutan ressam da; esrarını mesneviden aldım diyen ya da 

iambic pentameter ölçüsü ile sone yazan şair kadar yeniden yazma pratiğini gerçekleştirmektedir. Bu deneme 

yazının dolayımında anonimleşen yazar ile burada ve şimdinin algısının taşıyıcısı olarak maddi anlamda 

kendisine mahkûm yazar imgelerinin yazın uzamdaki karşılaşmalarının yarattığı bitimsizliği yücenin inşası 

olarak ele alıyor. Bu karşılaşma için yeniden yazım bir olanak yaratmaktadır. Bu, gerçek olandan düşsel olana 

geçişin yarattığı bir yazınsal olanaktır. Geçiş, ontolojik anlamda maddesel olanın düşünsel olana aktarımıdır. Bu 

aktarım yeniden yazımın yazarları arasında bir geçişliliği mümkün kılar. Makale bu yazın olayı Jorge Luis 

Borges ve Nathaniel Hawthorne üzerinden betimleyerek işaret ediyor.         
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The Construction of Sublime in Re-writing Practices 
 

 

ABSTRACT 

This paper investigates the possibility of the literary presence of 'sublime' in the practices of re-writing. Even 

though, as Lyotard puts it, re-writing is considered a constitutive notion in the reception of the postmodern 

literature, one might claim that the practice of re-writing is as old as writing itself. The transition from 'trace' to 

'sign' is only possible through a mechanism of repetition. The transition from 'image' to 'symbol', as what makes 

writing possible, also guarantees the transition from 'image' to 'thought'. As such, both the painter who retraces 

and thus keeps alive the drawings on the same cave walls for tens of thousands of years and the poet who writes 

her sonnets with iambic pentameter engage with the practice of re-writing. This essay treats the construction of 

the sublime as the infinity created by the encounters of the writer who is anonymized through the mediation of 

writing and the writer who is the bearer of the perceptions of 'here' and 'now' (and who is therefore materially 

restricted to herself). The practice of re-writing creates a possibility for this encounter. This is a literary 

possibility created by the transition from what is real to what is dreamy. The transition, in an ontological sense, 

is a transfer of that which is material to that which is ideal, i.e. related to thought. Such a transfer is what makes 

the transitivity of the writers of re-writing possible. The paper points at this literary phenomenon by describing it 

through the works of Borges and Hawthorne. 
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GİRİŞ 

 

Yazmanın ilahi bir meşguliyet olduğuna ilişkin kanı, yazının kendisi kadar eski. Makalenin amacı 

kanaatin dayanak noktalarını ya da gerçekliğini sorgulamak değil, yeniden yazma pratiklerinin olası 

imalarını duyulur olan ile ilişkisinde ele alarak, yücenin inşasını görünür kılmak. 2Yeniden yazma 

pratikleri elbette son derece geniş bir perspektifte ele alınabilir, ancak burada bu meselenin ele alınma 

biçimi yeniden yazma pratiklerinin, yüce olanın edebi anlamda inşası ve tecrübesi üzerine odaklanacak.  

Edebiyat tarihinde yeniden yazma üzerine zengin bir literatür ile karşılaşmak mümkündür. Esasında bu 

karşılaşmaların her biri yazı – duyulur meselesini ele almak anlamında uygun misaller sunuyorlar; zira 

her bir yeniden yazım, yazının duyulur olandan uzaklaşıp kendi üzerine dönüşü olarak ele alınabilir. 

Borges 1949 yılında Colegio Libre de Estudios Superiores’de Amerikan edebiyatı üzerine verdiği 

konferansta Nathaniel Hawthorne’u Amerikan edebiyatının ilk örneği olarak ele almış ve özellikle de 

Hawthorne’un 1837 baskılı “Twice-told tales” (İki Defa Anlatılmış Öyküler) (Hawthorne, 1871) isimli 

kitabındaki “Wakefield” öyküsü üzerine durmuştu.  

İki Defa Anlatılmış Öyküler, başlığından da anlaşılacağı üzere yeniden yazımın çeşitli örneklerini 

içeriyor. “Wakefield,” Hawthorne’un tam olarak hatırına getiremediği bir gazete ya da dergide 

okuduğu, gerçek olduğu iddia edilen öykünün yeniden yazımı. Bu esnada, meselesi yeniden yazım olan 

bu makalenin hudutları içinde Hawthorne’un değil, öykünün üçüncü anlatıcısı olarak Borges’in 

aktarımı esas alınabilir. Borges’in övgü dolu sözlerle iki defa sunumunu yapıp, bir defa da baştan sona 

anlattığı öykü şöyle:  

“Hawthorne, bir İngiliz beyefendisinin hiçbir neden olmadan karısını bıraktığını, bir sokak ötedeki bir 

eve yerleştiğini ve orada, varlığını hiç kimseye duyurmadan yirmi yıl saklı yaşadığını bir gazete 

haberinde okuyor, ya da yazınsal amaçlarla okuduğuna inanmamızı istiyor. Adam bütün bu uzun yıllar 

boyunca, her gün evinin önünden geçiyor, ya da köşede durup bakıyor, bu gözetlemelerin çoğunda 

karısını görüyor. Herkes öldüğüne karar verdiğinde, karısı çoktandır dulluğu kabullenmişken, adam bir 

gün evinin kapısını açıp içeri giriyor. Sakin sakin, sanki sadece birkaç saatliğine gitmiş gibi. (Ve 

öldüğü güne kadar örnek bir koca oluyor.) Hawthorne bu tuhaf olay hakkındaki haberi endişeyle 

okuyor, anlamaya, gözünün önünde canlandırmaya çalışıyor. Konuya derinlemesine eğiliyor, 

“Wakefield” evinden ayrı kalan bu adamın, Hawthorne’un kurguladığı öyküsü. Esrar perdesini 

kaldırmak için birçok yorum yapılabilir, biz Hawthorne’un yorumuna bakalım.” (Borges, 2012, s. 79 – 

80) 

Bu sunumun ardından Borges öyküyü anlatıyor. Jacques Derrida’nın “okumak yazmaktır” denklemi 

anımsanacak olursa Borges’in “Wakefield” okumasının sürprizlerle dolu olabileceği aşikâr hale 

gelecektir ama gene de naif okur bile Borges’in öyküsünün daha bu sunumda dahi Hawthorne’un 

öyküsünden farklılaşmakta olduğunu tahmin edecektir. Borges’in orijinal öyküden tam olarak 

muhafaza ettiği bölümün parantez içinde yazılan “Ve öldüğü güne kadar örnek bir koca oluyor” ifadesi 

ile sınırlı olduğu gözlemi kolayca yapılabilir.  

Bu noktada Borges’in anlatımının karşısına Hawthorne’un öyküyü gazete haberi üzerinden aktarımı 

koyulacak olursa, şu gözlem de kolaylıkla yapılacaktır: Hawthorne’un öyküsü bir yazarın öyküsü 

olmaktan bir an için bile vazgeçmemektedir. Bu iddia, öykücülükte keyfi bir tercih olarak da 

anlaşılabilecek bir yöntem farkı ekseninde ortaya konulabilir. Yazarın öyküsü olmaktan vazgeçmemek 

şeklinde ifade edilen vurguyu da görünür kılacak örnekler şu şekilde verilebilir. Alıntılar 

Hawthorne’un öyküsünden: 

                                                                 
2 Burada inşa edilen argümanın tam ters istikamette bir benzerini Jacques Ranciere çeşitli yapıtlarında kurmuş ve bilhassa 
da “Why Emma Bovary Had to Be Killed” (Ranciere, 2008) ve “Politics of Literature” (Ranciere, 2004) makalelerinde 
Gustave Flaubert’in Madam Bovary’si üzerinden modern edebiyatın duyulur olan ile ilişkisinde son derece detaylı bir 
analizini sunmuştu. Her iki makalenin ortak savı olarak, Flaubert, sadece modern edebiyatın ve yeni bir tür olarak romanın 
temsilcisi olmanın ötesinde, siyasal perspektiften de demokratik düzenin temsilcisi olarak temsili rejimin hiyerarşisinin 
karşısında konumlanmıştı. Ranciere’in edebiyat tarihine yaklaşımında, temsili rejimin tematik ve biçimsel elitizmine karşı 
modern edebiyat, tümüyle duyulur olana yönelmiş ve duyulur olanın ayrım gözetmeksizin edebiyatın konusuna 
dönüşebildiği bir tür olarak roman ele alınmıştı. Modernist savın doğruluğunun sınanması ya da politik imalarının 
geçerliliğinin sorgulanması tartışmanın dışında bırakılabilir. 
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“Okurun yeğlediği buysa bırakalım dalıp gitsin kendi düşlerine; yok, benimle birlikte Wakefield’ın 

yirmi yıllık sapkınlığının izini sürmeyi seçiyorsa hoş geldi sefa geldi;” (Hawthorne, 2000, s. 16) 

Hawthorne kendi öyküsüne okurunu bu şekilde davet eder. İzleyen alıntılarda da düş kurmakta 

olduğunun altını çizer ve okuruna davetini yinelemeye devam eder: 

 “Gelin gözümüzün önünde Wakefield’ın karısına hoşçakal dediği anı canlandıralım.” (s. 18) 

Hawthorne, Wakefield’ın evini terk ettikten sonra kimlik değiştirmesine ilişkin olarak da şunları 

düşler: 

“Onun, uzun uzadıya düşündükten sonra, kızıl renkli bir peruk aldığını ve Yahudi bir eskiciden 

alışageldiği kahverengi giyim tarzının dışında kimi giysiler seçtiğini gözümüzün önüne getirebiliriz. Bu 

da tamam. Wakefield bambaşka biridir artık.” (s. 22) 

Sağduyu sahibi her okur, malumun ilanı olan Hawthorne’un Wakefield’ı düşlüyor olduğu tespitinin 

ehemmiyeti olmadığını fark edecektir. Hatta yazarın öyküsünü düşlemesinden daha tabii bir şey 

olmadığı da elbette iddia edilebilir. Hawthorne sadece Wakefield’ı değil,  “Wakefield” ı yazdığını da 

düşler: 

“Böyle beş on sayfalık bir yazı yerine koskoca bir kitap mı kursaydım acaba! Bu yolla, denetimimiz 

dışında bir etkinin, yaptığımız her işe nasıl el attığını ve doğurduğu sonuçlarla nasıl çelik gibi bir 

zorunluluk ağı ördüğünü ortaya koyabilirdim.” (s. 24) 

Hawthorne okuduğu orijinal metinde karakterin adının ne olduğunu anımsamaz ve bunun altını 

öyküsünde iki defa şu şekilde çizer: 

 “Eski bir dergi ya da gazetedeki bir öyküyü anımsıyorum, yaşanmış bir olay olduğu söyleniyordu, 

kendisini uzunca bir süre karısından uzak tutan, ondan ayrı yaşayan bir adamın –Wakefield diyelim 

ona – öyküsü bu.” (s. 15) 

“Wakefield” ın ilk cümlesi, Hawthorne’un anımsadığı pilot öyküdeki Wakefield’ın takdimi. Bu da 

öykünün içinde düşlenen öykünün ilk cümleleri: 

“Nasıl bir adamdı Wakefield? Ona kendi bakışımızca şekil vermekte ve bunu Wakefield diye 

adlandırmakta serbestiz.” (s. 17) 

Hikâyenin Borges ve Hawthorne versiyonlarının her ikisinin de edebi bir lezzet taşıdığı muhakkak. 

Hawthorne öykücülüğün, kurmacanın, düşün gerçekliğe meydan okuyuşunu okuru için görünür 

kılarken, Borges “temsil, düş ve gerçekliğin temel özdeşliği” (Borges,2012c, s.39) ekseninde 

anlaşılabilecek edebi bir tavırla sınırları belirsizleştirir. Borges’in öyküsü orijinal hikâye ile kronolojik 

mesafesine rağmen, açıkça Hawthorne’un öyküsünden daha gerçekçidir. Bu tespitte şaşılacak bir şey 

yok; Borges en somut anlamda elinde tuttuğu bir kitapta okuduğu öyküyü aktarmaktadır, Hawthorne 

ise öyküyü düşlemektedir.  Hawthorne öyküsünde iki defa gazete ya da derginin isimsiz kahramanına 

isim koyduğunu hayal eder, Borges ise Wakefield’ı kahramanın değil öykünün adı olarak anar. 

Adlandırma konusuna odaklanmak, iki versiyon arasındaki farkı görünür kılacak bir kavrayışı mümkün 

kılmaktadır. Bu iddiayı Derrida’nın şu sözleri ekseninde ele almak doğru bir yaklaşım sunar:  

“Bir isim alan herkes ölümlü ya da ölüyor hisseder, tam da isim onu korumaya, onu çağırmaya ve 

böylece de kurtuluşunu sağlamaya çalıştığı için. Çağrılmak, bizzat adlandırıldığını işitmek, ilk defa bir 

isim almak, ölümlü oluşun bilgisi gibi bir şeyi ve hatta birinin ölmekte olduğu hissini ihtiva eder.” 

(Derrida, 2008, s.20) 

Borges’in Wakefield’ı, ölümlü bir adam olarak yaşamının yirmi yılını bir hayalet olarak sürmüştür. 

Hawthorne’un Wakefield’ı ise “Ve öldüğü güne kadar örnek bir koca oluyor” anekdotuna rağmen 

zaten bir hayalettir. Hayalettir çünkü hikayenin bir anlamda sonrası da dahil olmak üzere tepeden 

tırnağa hayal edilmiştir. Borges’in Wakefield’ı ise öncelikli olarak Howthorne’un yazdığı tümüyle 

gerçek öykünün adıdır, bu yazın uzama geçilen noktadaysa “temsil, düş ve gerçekliğin temel özdeşliği” 

(Borges,2012c, s.39) ekseninde düşünüldüğünde Wakefield herhangi bir uslamlamaya gerek 

duymadan, tüm diğer edebiyat kahramanları kadar gerçektir. Adlandırma meselesi, duyulur olan ile 

ilişkisinde düşünüldüğünde bu özdeşlik denkleminin ne türden bir ehemmiyeti olduğu da aşikâr 

olmaktadır; zira Hawthorne gerçek olmayan bir şey olarak hayali kahramanını adlandırmaya 

çabalarken, Borges’in Howthorne’un “Wakefield” öyküsünü çağırması kâfidir. Bu esnada 

karşılaştırmalı bir okumaya müsaade edecek bir örneğe başvurulabilir. Alıntı Borges’in “Alef” 

öyküsündeki bir adlandırma pasajından:     

 “Garay Sokağı’na geldiğimde hizmetçi kız kibarca beklememi söyledi. Beyefendi her zaman olduğu 

gibi bodrumda fotoğraf basıyordu. Kullanılmayan piyanonun üstünde, içinde çiçek olmayan boş ve 

büyük vazonun yanında Beatriz’in abartılarak renklendirilmiş kocaman bir fotoğrafı geçmişe ait 
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olmaktan çok zamanın ötesinde gülümsüyordu. Bizi kimse göremezdi, alt edemediğim bir şefkat 

duygusuyla portreye yaklaştım ve ona: “Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, sevgili Beatriz, 

artık hiç dönmeyecek olan Beatriz, benim, ben Borges,” dedim.” (Borges, 2013, s.187) 

Bu pasajda “beyefendi” olarak anılan kişinin ismi Carlos Argentino Daneri. Daneri, Borges’in icat 

ettiği bir isim, ancak serbest çağrışım yoluyla hayal edilmiş olmaktan çok, belirli türden bir fonetik 

mekanik ile inşa edilmiş bir isimdir. Bu ismi inşa etmek için izlenmesi gereken düşünce çizgisi şöyle 

tarif edilebilir: Beatriz sesinin edebiyat tarihindeki izi sürüldüğünde İlahi Komedya’nın Beatrice’sini 

anımsamak çok zaman almayacaktır. Dante’nin – Durante degli Alighieri’ nin Beatrice’si demek daha 

doğru olur. Durante ismi hali hazırda Dan-te olarak söylenmektedir, buradan Dan-eri’nin ilk sesi gelir. 

İkinci ses ise Alighi-eri’nin son sesidir. Böylece Borges’in Dan-eri’si yazın uzamda vücut bulmaktadır. 

Yazının ontolojisinde, Daneri’nin vücut bulma biçiminin mahiyetine ilişkin şu tespiti yapmak ile 

yetinilebilir; Borges Daneri’yi tahayyül ederek değil yazının temel bileşeni olan ses ya da harf 

düzenine müdahale ederek – poetik inşa marifeti ile – var eder. Her dikkatli okurun malumu olan bu 

oyunu deşifre etmekteki esas gayeye dönülecek olursa, Borges, Alef isimli öyküsünde yazının 

ontolojisine ilişkin edebi bir soruşturmaya girmekte ve bu soruşturmada edebiyat tarihinin Dante’sini 

öyküsüne Daneri olarak misafir etmektedir. Tahmin edileceği gibi Daneri, edebiyat tarihinin 

Dante’sinden oldukça farklı ve hatta Dante’nin ters simetrik bir parodisidir. Fakat şunu unutmamak 

kaydıyla, simetri ve ters simetri ancak ortak bir orijin ekseninde kurgulanabilir, işte bu orijin Dante-

Daneri ve Borges’in yazıyla kurdukları ilişkide görünür olur. Borges öyküsünde, Beatrice’sinin 

peşinden cehennem, araf ve cennete düşsel bir yolculuğa çıkan Dante’ye koşut olarak yazın uzamda 

Beatriz’ini arayan Borges’in gerçek yolculuğunu aktarır. Borges, Wakefield’ı öyküsüne çağırmasına 

benzer bir mekanik ile Beatriz ve Daneri’yi öyküsüne çağırır. İlahi Komedya’ dan ödünç alınan bu iki 

karakter yazın uzamda tümüyle gerçektir, az evvel “Wakefield” üzerinden yapılan tespitlere koşut 

olarak Dante ilahi yolculuğunu düşler, Borges’in ise üç ciltlik cep kitabını masasına koyması kafidir, 

bu yüzden Dante, Beatrice ve İlahi Komedya’ nın tüm düşleri masa kadar gerçektir  

Bu misaller üzerinden edebi anlamda gerçek olan ile düşsel olan arasındaki gerilim inşa edilebilir, öte 

yandan bir anlamda da kavramsal anlamda sınır çizgileri yıpranmaktadır. Düş ve gerçeklik arasına 

çizilen çizginin izi tüm düşünce tarihinde – Paleolitik insanın mağara resimleri de dahil olmak üzere – 

sürülebilir. Ancak bu çaba, meselenin ortaya konması anlamında betimleyici olmaktan ileri 

gitmemektedir. Sözgelişi, Pythagoras’ ın sayı ve şeyler arasındaki şaşırtıcı ilişki ekseninde formüle 

ettiği hakikat anlayışının dinamikleri, ya da Platon’un düşünce ve madde arasındaki ilişki ekseninde 

işaret ettiği idealar dünyası ile şeyler dünyası arasındaki metafizik uçurum, Rene Descartes’ın rüya ve 

gerçeklik ikiliği, Immanuel Kant’ın duyumsama ve düşünme arasında açtığı mesafe olarak kavramsal 

anlamda betimlenebilir. Borges ve Hawthorne arasındaki mesafe, duyulur olan ile düşünülür olan 

arasında kurulan, res cogitans (düşünen şey) ve res extensa (yayılan şey) ikiliğinin inşa edildiği 

denklem üzerinde bu anlamda modellenebilir. Bu sınırı betimlemek felsefi ayrımın edebi gerçeklikte de 

kendisini tekrar ettiği iması taşımıyor, bilakis edebi gerçekliğin bu ayrıma meydan okuma olanağını 

ihtiva ettiğini yücenin inşası ekseninde görünür kılmaya çabalıyor.  Burada ortaya atılan sav ekseninde, 

denklemin düşünce tarihinde kendisini bitimsizce tekrar eden ekosuna kulak vermek yerine; denklemin 

belli türden bir hata verdiği durum olarak yüce üzerine durmanın stratejik anlamda doğru bir karar 

olduğu söylenebilir. Bu türden bir kavrayışın karşılığını Borges’den alıntılanan pasajın birkaç sayfa 

ilerisinde bulmak mümkün. Borges Daneri’nin atalarından kalma evinin bodrumunda bu denemenin 

yüce kavramı ekseninde ele alınan türde kavranamaz bir tecrübe yaşar. Borges kavranamaz tecrübeyi, 

“Ne olursa olsun, hatırlayabildiğim kadarını aktarmayı deneyeceğim.” dedikten sonra şöyle anlatır: 

“Alef'in çapı herhalde birkaç santimden fazla değildi, ama tüm âlem gerçekten ve eksiksiz içindeydi. 

Her şey (sözgelimi bir aynanın yüzü) sonsuzdu; çünkü her şeyi evrendeki açıdan açıkça 

görebiliyordum. Denizin dalgalanışını gördüm, günün doğuşunu, günün batışını gördüm; Amerika'daki 

insan yığınlarını gördüm; siyah bir piramidin ortasındaki gümüş rengi örümcek ağını gördüm; 

parçalanmış bir labirent gördüm, (bu Londra'ydı); bitmez tükenmez sayıda gözün bir aynaya bakar gibi 

bende kendilerine baktıklarını gördüm; yeryüzündeki bütün aynaları gördüm ve hiçbiri beni 

yansıtmıyordu; Soler sokağındaki bir arka avluda otuz yıl önce Frey Bentos'taki bir evin girişinde 

gördüğüm yer çinilerinin aynılarını gördüm; üzüm salkımları; kar yığınları; tütün; maden damarları; 

buhar gördüm; tümseklerle dolu ekvator çöllerini ve hepsindeki kum tanelerini teker teker gördüm; 

Inverness'te hiçbir zaman unutamayacağım bir kadın gördüm; dağınık saçlarını, uzun endamını 

gördüm; göğsündeki kanseri gördüm; bir yan sokakta kurumuş topraktan bir tümsek gördüm, eskiden 
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orada bir ağaç vardı; Adrogue'de bir yazlık ev gördüm; Pliny'nin ilk İngilizce çevirisinin bir kopyasını 

gördüm -Philemon Holland'ın yaptığı- ve aynı zamanda her sayfadaki her harfi gördüm (çocukken 

kapalı bir kitabın içindeki harflerin nasıl birbirine karışmadığına, bir gecede kaybolup gitmediğine 

şaşırırdım); Queretaro'daki bir gün batımını gördüm, Bengal'deki bir gülün rengini yansıtır gibiydi; boş 

yatak odamı gördüm; Alkmaar'da küçük bir odada iki ayna arasında duran bir küre gördüm, aynalar 

küreyi sonsuz sayıda çoğaltıyorlardı; Hazar denizinin bir kıyısında akşam üstü yeleleri uçuşan atlar 

gördüm; bir elin enfes kemik yapısını gördüm; bir savaştan çıkan gazilerin resimli kartlar 

postaladıklarını gördüm; Mirzapur'da bir vitrinde bir deste İspanyol oyun kağıdı gördüm; bir 

limonluğun zeminine eğrelti otlarının gölgesinin vurduğunu gördüm; kaplanlar, pitonlar, bizonlar, gel-

gitler, ordular gördüm; yeryüzündeki bütün karıncaları gördüm; acem işi bir usturlap gördüm; bir yazı 

masasının çekmecesinde (ve el yazısı içimi titretti) Beatriz'in Carlos Argentino'ya yazdığı inanılmaz, 

müstehcen, ayrıntılı mektupları gördüm; Chacarita mezarlığında bulunan çok beğendiğim bir anıtı 

gördüm; bir zamanlar o eşsiz Beatriz Viterbo olan çürümüş kemikleri ve tozu gördüm; kendi koyu 

kanımın dolaşımını gördüm; aşkın birleştiriciliğini ve ölümün değiştiriciliğini gördüm; Alef'i her 

noktadan ve her açıdan gördüm; Alef'te dünyayı, dünyada Alef'i gördüm; kendi yüzümü ve kendi 

bağırsaklarımı gördüm; senin yüzünü gördüm; sersemledim ve ağladım; çünkü gözlerim herkesin adını 

bildiği ve kimsenin bakamadığı o gizli ve ancak tahmin edilebilecek şeyi - tasavvur edilemez alemi 

görmüşlerdi.  Sonsuz hayranlık ve sonsuz acıma duydum." (Borges, 2013, s.189) (İtalik vurgular 

makalenin vurguları) 

Bu bölümün Borges okurunun aşina olduğu türden bir sıralama kümeleme pasajı olduğu gözlemi 

kolaylıkla yapılabilir. Bu türden sıralamaların yarattığı bitimsizlik hissi belirli ses ve ritim düzenleri 

izlendiği sürece tecrübe ile sabittir. “Gördüm” ifadesinin tekrar örüntüsü, pasajın ritmini verir. İfadeyi 

önceleyen söz öbeklerindeki güçlü imgeler ise yazın uzamı inşa ederler. Bu imgeler edebi anlamda 

mutlak anlamda gerçekçi ifadeler taşıdığı gibi, kurmacadan ödünç alınan masalsı imgeler, alegorik 

ifadeler ve metaforlar ile örülmüştür. Bu uzamın mimarisi yöntem ve içerik bakımından kolaylıkla 

gözlemlenebilir. Öte yandan, özellikle odaklanılması gereken yazın olayı ise sıralamanın yarattığı 

yazın uzamından çok bu yazın uzamı bölerek çoğaltan ve yazın uzamlar arasındaki geçişkenliği 

sağlayan bir adlandırma detayı. Bu geçişkenlik yazara ontolojik anlamda bir geçişliliğin de imkanını 

verir; res cogitans ve res extensa arasında bir geçişlilik olarak ifade edilebilir: Alef öyküsünün yazarı 

Borges, öyküsündeki anlatıcıyı Borges olarak tanıtır bize. Öykünün kahramanı da bu anlatıcı 

Borges’dir. Anlatıcı, “bir zamanlar o eşsiz Beatriz Viterbo olan çürümüş kemikleri ve tozu” görür, öte 

yandan bu pasajın içinde gizlenmekte olan bir Borges daha olduğu iddia edilebilir. Borges, isim 

kullanmadan ve sanki öykü okurdan çok “sen” diye hitap edilen kişiye yazılmış bir mektupmuşçasına 

“senin yüzünü gördüm; sersemledim ve ağladım” der. Borges’in “sonsuz hayranlık ve sonsuz acıma 

duydum” diye tarif ettiği, yücenin bu tecrübesini mümkün kılanın, aynı isim üzerine kurulmuş, 

ontolojik anlamda farklı – zira yazının kahramanı olan Borges ve yazarı olan Borges’in aynı kişi 

olduğunu iddia etmek saçma olacaktır – ama gene de aynı kişi olan iki farklı Borges’in birbirini 

yansıtan iki ayna gibi imgeyi çoğaltmakta olduğunu söylemek mümkündür. Borges üzerinden kurulan 

bu denklemin, Borges’in bir parodisini sunduğu İlahi Komedya’dan ödünç aldığı elbette aşikar. Diğer 

bir deyişle birbirini yansıtan aynalar denklemi aslında, Dante – Borges ve Daneri – Borges  

biçimlerinde de kurulabilecek olmasına rağmen metin bu yazın tansiyonu Borges – Borges gerilimi 

üzerine inşa etmektedir. 

Bu gerilim üzerine inşa edilmiş başka Borges öykülerini de anmak mümkündür. Borges 1938 yılında 

basit bir yaralanma ile başlayan fakat septisemi rahatsızlığına yol açan olay neticesinde “ölümle burun 

buruna gelmiş” (Wilson, 2006, s.103) ve bir süre klinikte kalmasının ardından, Don Quijote’yi yeniden 

yazan adam Pierre Menard’ın öyküsüyle (Borges, 2012) tematik anlamda öykücülüğünde ve şayet 

böyle bir paralellik kurmak mümkünse3 yaşamında da yeni bir döneme girmişti. Bu dönemi ve yaşadığı 

travmayı otobiyografik öğelerle öyküleştirdiği ve aslında yeni birisi olmanın da sembolik bir ifadesi 

olarak öykünün sonunda bir bıçak kavgasında ölen kahramanı Dahlmann’ın “septisemi” tedavisinin 

ardından Güney’e yolculuğunu anlattığı öyküsündeki şu bölüm ele alınabilir: 

"Tren istasyonunda hala daha otuz dakika vakti olduğunu fark etti. Brasil Sokağında bir kafede 

(Yriyogen’in evinden birkaç metre uzaklıkta) insanoğlunu hor gören tanrısal bir varlık gibi kendini 

                                                                 
3 Bu bağlantıyı Jason Wilson kuruyor ve Harold Bloom’un ağzından “şayet o kazada ölseydi bir hiç olarak ölecekti”, 
yorumunu yapıyor. (Wilson, 2006, s.103) 
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lütfen okşatan çok büyük bir kedi olduğu hatırına geldi. Kafeye girdi. Kedi oradaydı, uyuyordu. Bir 

fincan kahve ısmarladı, şekerini ağır ağır karıştırdı, yudumladı (bu ona klinikte yasaklanmış bir hazdı) 

ve kedinin siyah tüylerini yatırarak okşarken, bu temasın bir yanılsama olduğunu ve iki varlığın, kedi 

ile insanın, birbirlerinden bir camla ayrılmış gibi olduklarını, çünkü insanın zaman içinde, olayların 

birbirini art arda izleyişinin akışında, büyü dolu hayvanın ise o anın sonsuzluğu içinde yaşadığını 

aklından geçirdi." (Borges, 2012, s.158) 

Kedinin zaman algısının bilişsel unsurları üzerine spekülasyon yapmak niyetinde olunmasa da; bu 

pasajda burada ve şimdi algısının iki farklı olanağının açıkça tarif edildiği söylenebilir. Duyulur olanın 

(yani yayılımsal olanın) kavranışında insan ve kedinin birbirinden bir camla ayrılan algısı üzerinden 

illüstre edilen bu mesele aslında zamanın (ve böylece “res cogitans” olarak düşüncenin) sınırına atıfta 

bulunan cam imgesi yazın uzamda bu camın ardına geçmenin de olanağını yaratır. Borges’in kediyi “o 

anın sonsuzluğu içinde” betimlemesi bu sınır aşımının açık bir ifadesidir. Borges “tanrısal bir varlığın” 

alanına geçer. Borges’in insan tecrübesine ilişkin izlek şöyle takip edilebilir:  

Kedinin o anın sonsuzluğu içinde burada ve şimdi tecrübesi, zamanın art ardalığı bilişsel denklemden 

çıkarıldığında; burada ve şimdi diye kuramsal olarak tarif edilebilen ancak tecrübede sürekli yitirilen 

şimdi, ancak ilahi sonsuz bir an olarak tarif edilebilecektir. Şairin “Yekpare, geniş bir ânın / 

Parçalanmaz akışında” diyerek tarif ettiği biçimiyle anlaşılabilecek bir an.  İnsanın ancak geçmişte 

örüntü öbekleri biçiminde bir arada tutabildiği tecrübenin zamansallığı ve bu ilahi an bir arada 

değerlendirildiğinde; yücenin bu tür bir karşılaşma tecrübesi olduğu iddia edilebilir. Bu anlamda yüce, 

ilahi olanın kendisi ile değil ilahi olanın duyulur olan ile karşılaşmasında açığa çıkar. Bu karşılaşmanın 

yegâne zemini yazın uzamdır.  

 

  SONUÇ 

 

İnsanın burada ve şimdisi asla tecrübenin kendisi değil, fakat her defasında kişisel ve beşeri tarihin 

dilsel dolayımından geçirilerek dilde tasnif edilerek ifade edilen kavramsal bir çerçevedir. Linguistik 

olan ile gramatolojik olan arasındaki ayrımı derinleştirme çabasına girmeden düşünsel olanının 

zorunlulukla yazınsal olduğunu ifade etmek ile yetinilebilir. İnsan, yayılımsal olanı zamanın; maddesel 

olanı düşüncenin; gerçek olanıysa dilin/yazının dolayımdan geçirerek zihninde inşa eder. Öyleyse 

gerçeklik örüntüler yığınının bitimsiz bir yeniden yazımıdır. İnsan bu örüntüleri adlandırarak ayıklar. 

Ayıkladığı bu örüntü adları ile kendim dediği; ben dediği bir örüntüler derlemesi inşa eder. Derrida’nın 

adlandırma meselesi üzerine söyledikleri anımsanacak olursa, adlandırma sadece insanların değil 

şeylerin kendilerini de zamana tabi kılar. Adlar adlandırdıkları bu gerçekliğin ölümlülüğünü ilan 

ederken, onları dilde ölümsüz de kılar. Borges’in Alef tecrübesi bu çerçevede anlaşılabilecek bir 

tecrübeyi tarif etme başarısı olarak anlamak mümkündür. Bu tecrübenin gerçekten bir aktarımının 

mümkün olup olmadığı sorusuna gelinecek olursa. Buradaki imkânsızlık, Borges’in Alef tecrübesini, 

az evvel alıntılanan sıralama pasajından hemen önceki sunumu üzerinden ortaya koyulabilir. Borges 

Alef tecrübesinin sunuşunu şöyle yapar: 

“Şimdi bu öykünün anlatılması, aktarılması, olanaksız özüne geliyorum. Ve bir yazar olarak çıkmazım 

da bu noktada başlıyor. Dil tümüyle bir simgeler dizgesidir, bu dizgenin o dili konuşanlar tarafından 

kullanılması ortak bir geçmişe dayanır. Ama eğer öyleyse, ben zihnimin bütün çabalarına rağmen 

tümünü kavrayamadığım Alef'i sözcüklere nasıl çevirebilirim?” (Borges, 2013, s.189) 

Borges’in ortaya koyduğu imkânsızlık kuşkuya yer bırakmayacak biçimde dil ve dilin referansı – adlar 

ve örüntüler arasındaki ontolojik mesafeden kaynaklanmaktadır. Bu noktada şu iddia edilebilir; 

Borges’in Alef tecrübesinin yüce ile ilişkisi, Alef’in kendisi ve Alef’in dildeki temsili arasındaki 

mesafenin kendisinden değil, bu mesafede konumlanan öznenin durumundan kaynaklanır. Borges – 

Borges denkleminde Borges kendisini meta ontolojik bir katmanda görünür kılar. Bu mesafe bir tür 

açıklık olarak kendiliğin görünür kılındığı özneler arası bir tansiyon olarak anlaşılabilir. Yazar Borges 

ve öykünün kahramanı Borges geriliminin inşa ettiği yazın uzama Borges ayağını basar. Alef 

tecrübesinin tarifindeki şu imgeleri anımsamak bu durumu anlamakta yardımcı olacaktır: 

“Boş yatak odamı gördüm; Alkmaar'da küçük bir odada iki ayna arasında duran bir küre gördüm, 

aynalar küreyi sonsuz sayıda çoğaltıyorlardı.” (Borges, 2013, s.189) 

Boş yatak odası imgesinin yazının failini metne davet etmek üzere orada olduğu iddia edilebilir. 

Borges, boş yatak odasından bahsettikten hemen sonra iki ayna arasına yerleştirilmiş bir küre imgesini 

verir. Küre ve metnin yazarı arasında bir ilişki kurmak mümkündür. Borges metninde bina ettiği 
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yüceyi, yazı ve yazının referansını, yazarın imgesini sonsuz defa çoğaltacak iki ayna olarak betimler ve 

iki farklı ontoloji arasında sonsuz defa çoğalan bu yazar imgesi, biz okurun yaşadığı yüce hissinin 

zemininde yer almaktadır 
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