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ÖZET
Edebi eserin biçimi ve dili üzerine yaptıkları yeni arayışlar, 1940 sonrasında yetişmiş 
olan Türk Edebiyatı kuşağının en çok göze çarpan özelliklerinden biridir. Bu kuşağın 
önde gelen isimlerinden olan Bilge Karasu, edebi metnin biçimi ve diline dair 
yaptığı arayışlarla bu çabanın ciddi takipçilerinden birisi konumundadır. Yine de 
Bilge Karasu’nun metinleriyle onun edebiyata katkısı nispetinde ilgilenilmediği ve 
edebiyat araştırmacılarının bu konuya hak ettiği ağırlığı vermediği açıktır. Bu makale, 
Karasu’nun metinlerini farklı bir açıdan ele almayı ve eksik kalmış bu alana bir katkı 
sunmayı amaçlamaktadır. Bilge Karasu’nun metinleri, yazarın içinde bulunduğu 
firar psikolojisinden yola çıkarak yakın okumaya tabi tutulmuş, Karasu’nun 
hayatının “gölgesinin” ve edebiyata olan yaklaşımının eserlerini ne şekilde etkilediği 
açıklanmıştır. Makale, temel olarak üç bölümden meydana gelmektedir: Birinci bölüm, 
kişinin yaşantısını doğrudan etkileyen bir konu olan firar psikolojisinin, meselenin 
çeşitli boyutlarıyla birlikte ele alınarak açıklanmasına ayrılmıştır. Yenilikçi yazarların 
metinlerinde kendisini gösteren kaçış anlatısının modern Türk Edebiyatında ne 
şekilde bir eğilim meydana getirdiği, makalenin ikinci bölümünde ortaya konmuştur. 
Üçüncü bölüm, çalışmanın temel konusu olan Bilge Karasu’yu yaşamı ve kurgu dışı 
yazılarından yola çıkıp firari bir yazar olarak ele almaya ve yazarın metinlerinin bu 
perspektif üzerinden açıklanmasına ayrılmıştır.
Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, kaçış, birey, gelenek, firar psikolojisi

ABSTRACT
Explorations in form and language are prominent features of the post-1940s Turkish 
Literature generation. Bilge Karasu, one of the most remarkable names of this 
generation, is known for his experimental practices with the image and utterance of 
a literary work. This article aims to take a holistic approach to Karasu’s texts and 
address his literature from a different perspective. The texts of Bilge Karasu were 
analyzed based on the psychology of escape that the author experienced, and we 
reviewed how the shadow of Karasu’s life and his approach to literature affect his 
works. The article is divided into three parts: the explanation of the psychology of 
escape, which is a subject that directly affects the life of the person; the place of 
escape psychology in Turkish literary tradition; and the explanation of Bilge Karasu 
as a fugitive writer based on his life and nonfiction writings and an explanation of the 
writer’s texts from this perspective. 
Keywords: Bilge Karasu, escape, individual, tradition, psychology of escape
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EXTENDED ABSTRACT

Bilge Karasu has been a part of the literary canon for many years as a leading figure in 
Turkish literature. However, in literary studies, Karasu’s texts are not given as much importance 
as they deserve. One clear reason is that the language of his texts is difficult to understand, 
and his ambiguous style may deter literary researchers. However, as anyone who has read 
Karasu’s texts will attest, the individual and his fragmented world are always at the center of 
the author’s works.

 The psychology of the modern individual has a very fragmented structure. The state of the 
individual is directly related to the knowledge that he has. The world view, education, value 
judgments, and experiences of the individual directly affect his life practices. It is obvious 
that the individual will feel like a stranger to his cultural values   if he does not comply with 
the community in which he lives. The alienated individual is inevitably driven to escape. It is 
natural for people who have failed to build a healthy self, due to their childhood experiences, 
to encounter bonding problems in their adult lives. Individuals whose psyche has been hurt 
turn to various defense mechanisms to avoid injury in their relations with the society. Turning 
toward defense is a sign of the individual’s escape from society and indicates that the person 
is in the psychology of escape. Escape can arise from the inner self, or it can develop as a 
result of pressure from the society to the person. 

The exploration of escape is prevalent in literature. The entire literary history, from Lucretius 
to Lübeck, from Novalis to Hesse, has been a field where fugitive characters show themselves. 
From the beginning of modern Turkish literature, fugitive individuals have stood out. The 
fugitive writers’ distance from traditional narrative techniques paves the way for the theme of 
escape to be addressed more widely in literary works. The fugitive writers, who put the fugitive 
individual at the center of the text, do not stay away from people’s problems as it is thought. 
On the contrary, the writer touches on the issues of society when describing the problems of the 
fugitive. That is exactly makes the theme of escape in modern Turkish literature meaningful. 

The first representative of fugitive writers in the modern period is Beşir Fuad, a person 
whose entire life was defined by escaping from his society and world. He spent his whole life 
with pursuing a new identity. This search ended with suicide. The theme of escape has perhaps 
most clearly manifested itself in the works of the Servet-i Fünun group. All members of the 
Servet-i Fünun ensemble deeply felt the desire to escape and reflected this in their literature. 
Tevfik Fikret, exhausted from the oppressive environment of Istanbul, retreated to voluntary 
exile in Aşiyan. The most competent example of the fugitive characters in literary texts until 
the new era is Ahmet Cemil in Halit Ziya’s novel Mai ve Siyah. The escape of Ahmet Cemil, 
the protagonist of the novel, aligns with the escape of a whole generation of Servet-i Fünun. 
Fugitive writers and poets continued to produce works during the republican period, and the 
fugitive characters followed each other on a line in literary works.
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Bilge Karasu has given some of the most competent examples of fugitive characters in 
modern Turkish literature. Karasu, who reveals a fugitive personality with his life and identity, 
has put the modern individual’s escape at the center of his literary works. Karasu, who comes 
from a Jewish family and identifies as homosexual, lived a life limited to a narrow circle of 
friends to avoid scandal. He has been a person whom in the psychology of escape throughout his 
life for the reasons we have stated. When viewed from this point of view, the writer’s texts are 
both a continuation of the fugitive characters line in modern Turkish literature and a reflection 
of the author’s life itself. He wrote many texts in different literary genres, and although each 
of these texts is shaped around different topics, the theme each has in common is the issue of 
escape. The individual is at the center of these texts and is written from the perspective of the 
desire to escape. The main subject of Karasu’s texts is the individual’s psychology of escape.
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GİRİŞ

 Bilge Karasu, Modern Türk edebiyatının önde gelen isimlerinden biri olarak Türkiye’deki 
edebiyat ortamının önemli bir parçasıdır. Ancak Karasu metinleriyle, bu metinlerin hak ettiği 
ölçüde ilgilenilmediği açıktır. Bunun yazara ve araştırmacıya bağlı olarak değişen birçok 
sebebi vardır; Bununla birlikte yazarın metinlerinin dilinin zorluğu ve kullandığı kapalı 
üslubun da edebiyat araştırmacılarının yazarın edebiyatıyla ilgilenmekten uzak durmasında 
bir rolü olduğu barizdir. Karasu’nun birey ve onun parçalı dünyasını ele alması, metinlerinin 
değerlendirilmesini zorlaştırmaktadır. Şurası açıktır ki Karasu’nun metinlerinin merkezinde 
her zaman için birey ve onun parçalı dünyası vardır. 

 Modern bireyin psikolojisi, çok parçalı bir yapıya sahiptir. Geçmişte içedönük bir cemaatin 
içinde yaşamaya alışkın olan insan, modernliğin kendisini kaçınılmaz şekilde dayatmasıyla 
birlikte birey haline gelmiş ve bu da bireyin parçalı bir kimliğe bürünmesine sebep olmuştur. 
Bireyin içinde bulunduğu durum, sahip olduğu bilgiyle doğrudan ilişkilidir. Bireyin dünya 
görüşü, eğitimi, değer yargıları ve tecrübeleri onun hayatı yaşama pratiklerini doğrudan 
etkilemektedir. Sahip olduğu kültürel değerler, içinde bulunduğu toplulukla uyum göstermediği 
durumda bireyin kendisini oraya yabancı hissedeceği barizdir. Yabancılaşan birey, bunun 
sonucunda kaçışa sürüklenir. Çocukluğunda yaşadığı tecrübelerden dolayı sağlıklı bir kendilik 
inşa etmeyi başaramamış kişilerin yetişkinliklerinde bağlılık sorunları yaşaması doğaldır. 
Psikolojisi sakatlanmış bireyler, toplumla ilişkilerinde yara almamak için çeşitli savunma 
mekanizmalarına yönelirler. Savunmaya yönelmek, bireyin toplumdan kaçışının belirtisidir ve 
kişinin firar psikolojisi içerisinde olduğunu gösterir. Firar, bireyin içsel benliğinden doğabileceği 
gibi toplumdan kişiye yönelen baskı sonucunda da açığa çıkabilir. Kitlenin ve iktidarın baskısını 
üzerinde hisseden birey, bundan kurtulabilmek için kaçışa sürüklenir. Ancak bireyin bir defa 
kaçmaya başlaması, bir yere bağlanmanın son derece zorlaşmasıyla sonuçlanır. Kaçış hali, 
kendi kendisini besleyen bir süreçtir. Toplumsal yaşamın başlangıcından itibaren kendisini 
göstermiş bir durum olan kaçış fikri, moderniteyle birlikte modern bireyin önemli sorunlarından 
birisi konumuna gelmiştir. 

 Edebiyat, modern bireyin önemli sorunlarından biri olan kaçışı “konusu” haline getirmiştir. 
Dünya edebiyatı, kaçışı merkezine almış metinlerle doludur. Başlangıcından itibaren modern 
Türk edebiyatı da kaçışı önemli bir tema olarak ele almış, firari karakterlerin merkezde olduğu 
çok sayıda metin üretimine sahne olmuştur. Kendi yaşantısında firar psikolojisi içerisinde 
olan, bununla beraber edebi metinlerinde de firar psikolojisi içerisinde bulunan karakterleri 
merkeze alan yazar ve şairler, bu üretimin taşıyıcı isimleri haline gelmiştir. Firari yazar 
ve şairlerin kaleme aldığı edebi eserler sonucu ortaya firari karakterlerden meydana gelen 
oylumlu bir külliyat çıkmış, Türk edebiyatında kaçış anlatısı başlı başına bir eğilim haline 
gelmiştir. Bilge Karasu, edebi üretimiyle bu kaçış anlatısı eğiliminin bir sürdürücüsüdür. 
Onun metinleri, bireyin içinde bulunduğu firar psikolojisi üzerinden şekillenmiş, eksik 
modern bireyin kaçış içindeki dünyası bütün edebi yapıtlarına yansımıştır. Kendi yaşamında 
da firar psikolojisi içerisinde bir yazar olan Karasu’nun metnine kendi hayatı yansımıştır. 
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Modern Türk edebiyatındaki kaçış anlatısıyla firari yazar Karasu’nun yaşantısı metinlerin 
ortaya çıkışını şekillendirmiştir.

 Firari yazar Karasu’nun metinlerini kaçış merkezli bir okumaya tabi tutmak için, önce 
bireyi kaçışa sürükleyen sebeplerin etraflıca açıklanması gerekir. Bunun ardından, Beşir 
Fuad’la başlayıp Bilge Karasu’ya ulaşan Türk edebiyatındaki firari yazarlar çizgisine göz 
atmak, Karasu’nun Türk edebiyatının neresine konumlandığını daha iyi anlayabilmek için 
önem teşkil eder. 

1. Firar Psikolojisi

Modern insan, bir iç çatışmanın içerisine düştüğünde çareyi genellikle bulunduğu durumdan 
kaçmakta bulur. Bu kaçış fikri, fiziksel olarak yer değiştirme anlamına gelebileceği gibi bireyin 
kendisini psikolojik olarak diğer her şeyden soyutlaması şeklinde de açığa çıkar. Modernite, 
bireyin iç dünyasında daha önce karşı karşıya olmadığı yeni problemlere yol açmıştır. Alışık 
olmadığı yeni sorunlarla yüzleşirken birey çoğu zaman bir başınadır ve çözümü bulma konusunda 
zorluk yaşar. Bu sebeple modern birey çoğu defa karşı karşıya olduğu sorunları yadsıma 
eğiliminde olurken kendisini firar psikolojisinin içerisinde bulur. Sorunlar karşısında kaçış 
arzusu ilk çağlardan itibaren kendisini insana dayatmıştır, ancak geçmişin fiziksel olarak firari 
insanı yerini toplum içerisinde sıkışmış modern bireylere bıraktıkça firar psikolojisi zamanla bir 
olgu olarak daha çok önem kazanmaya başlar. Lucretius’tan Lübeck’e, Novalis’ten Hesse’ye 
dek edebiyat tarihi kişinin içinde bulunduğu firar psikolojisini metnin merkezine koymuş firari 
yazarlarla ve bu yazarların kaleme aldığı edebi metinlerle doludur. 

İlk olarak dikkat edilmesi gereken husus, bireyi ait olduğu yerden firar etme eğilimine 
sürükleyen şeyin temelde, kişinin sahip olduğu bilginin durumu olduğudur. Bilginin doğruluk 
değeri görelidir; bilginin doğru olarak kabul edilmesi kişinin kimliğiyle ve içinde bulunduğu 
ortamla karşılıklı bir ilişki içindedir. Bireyin içinde bulunduğu toplumla uyum sağlayamadığı 
durumlarda yaşadığı ortamla çatışma içerisine girmesi olağan bir hadisedir. Aynı şekilde 
toplumun yıllar içerisinde oluşmuş kültürel kodlarının ve yaşayış şeklinin de bazı kişilere 
yabancı gelmesi pek de şaşırtıcı olmayacaktır. Bu tarz sorunlar, bireyle kolektif yapı arasında 
tarih boyunca açığa çıkmış ve benzer psikolojik tepkilere sebep olmuştur. Birey ile içinde 
yaşadığı yapı arasında var olan anlaşmazlık durumunda bir çatışma ortaya çıkar. Bu çatışmanın 
temelinde, birey ile toplum arasında yaşanan uyum sorunu bulunur. Bireyin psikolojik dünyası 
id ile üstben arasındaki çatışmadan dolayı halihazırda yıpranmış durumdayken, buna bir de 
dış dünyayla yaşadığı sorunlar eşlik eder. Böyle bir durumda olan kişinin önünde iki seçenek 
bulunur: Birey ya bu çatışmanın ortasında kaybolup nevroza sürüklenir, ya da topluma ve diğer 
bireylere karşı kurduğu savunma mekanizmasıyla bu durumun üstesinden gelir. Görmezden 
gelme, bir kaçış mekanizması olarak etkili bir savunma aracıdır, içinde bulunduğu sorunla 
yüzleşmekten çekinen birey kurtuluşu kaçışta bulur. Ancak firar, gerçek anlamda bir sorun 
çözme yolu değildir. Birey, çatışmadan kaçarak sorunlarını yalnızca halının altına süpürmüş olur. 
Bununla birlikte, her çeşit sorunu göz ardı ederek kaçış içerisine girmek, bireyin bilinçaltında 
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etkisi süreğen bir sızı bırakır. Firar hali, kişiyi kendi kuyruğunu yiyen ouroboros yılanı 
gibi devamlı benzer pattern’ler içerisinde davranmaya zorlar. Firar psikolojisinin bireyin iç 
dünyasında yol açtığı en büyük hasarlardan biri budur. 

Masterson’ın tanımına göre “kendilik tasarımı”, kişinin belirgin bir dönem ve anda kendi 
kişiliğine dair sahip olduğu imajdır (Masterson, 2016, s. 41). Bireyin kendilik tasarımı temelde 
iki şeye dayanır: Fiziksel yapı ve psikolojik durum. Kişinin sahip olduğu kendilik tasarımı, 
gerçekçi bir imaj olabileceği gibi bilinçdışının çarpık bir yansıması da olabilir. Bireyin farklı 
dönemlerde oluşturduğu çeşitli tasarımları ego aracılığıyla bir araya gelir ve “kendilik temsilini” 
oluşturur. Bu temsil, kişinin bilinçli ya da bilinçsiz anlarındaki temsilini sağlar. Bireyi firara 
sürükleyen de tam olarak bu temsilin sahte kendilik kimliği olmasıyla ortaya çıkar. Masterson, 
kişinin kendilik temsilinin toplumla uyum kurmada sorun yaşamaması için benin oluşum 
sürecinin sağlıklı bir şekilde sağlanmış olması gerektiğini ileri sürer. Sahte kendilik kimliğine 
sığınan bireyse gerçeklerden kaçıp savunma mekanizmalarına yönelir. Bu durum, uç örneklerde 
çeşitli psikolojik rahatsızlıklara yol açsa da sıradan insanların da çeşitli dönemlerde gerçeklikten 
kaçtığı zamanlar vardır. Çatışmadan kaçış, modern bireyin kaçınılmaz yazgısıdır.

Bireyin uyaranlara karşı verdiği tepkiler belirli şablonlara uygun şekilde gerçekleştiği 
için, kişinin bir olgu karşısında nasıl tavır aldığını bilmek, benzer durumlarda ne tür bir 
kaçış içerisine gireceğini anlamak açısından yardımcı olur. Ben, içinde bulunduğu çatışmayı 
aşabilmek için bütün silahlarını tek seferde kullanma eğilimindedir. Bu sebeple çeşitli savunma 
yöntemleri aynı anda benzer amaçlar için kullanılabilir. Anna Freud, benin sahip olduğu savunma 
mekanizmalarını bastırma, gerileme, tepki oluşturma, yapıp bozma, yansıtma, içe yansıtma, 
yalıtma, kendine yöneltme, karşıtına çevirme, yüceltme ya da dürtü hedefinin yer değiştirmesi 
şeklinde sıralar (Freud, 2017, s. 37). Bireyin kırgın psikolojik dünyasına dış dünyadan yönelmiş 
tehditlerden kaçmak için kullandığı savunma araçları genel hatlarıyla bunlardır. 

Bireyi kaçış arzusuna sürükleyen şey temelde nedir? İd’in pompaladığı isteklerle başa 
çıkmaya çalışan, kendisinde bulunan olumsuz bütün özellikleri karşıtına yükleyerek bundan 
kurtulmak isteyen ve en önemlisi, içinde yaşadığı hakikati reddeden birey, firar psikolojisinin 
etkisi altındadır. Kişi zaman zaman dış dünyanın kendi üzerindeki baskı ve tedirgin edici 
eylemlerinden, zaman zamansa nesneyle arasında sağlıklı bir ilişki kuramamasının sebep 
olduğu uyum sorunları yüzünden firar psikolojisine sürüklenir. Açıkça gözüken şeyse şudur ki, 
birey kendisine yönelen baskı ve sınırlamalara uyum sağlayabildiği sürece kendisini bir yere 
ait hisseder. Kişi, yüzleşmiş olduğu sınırlamalarla çatışma içerisine girdiği her anda kendisi 
için acı verici bir tecrübe olan bu durumdan kaçarak firari birey haline gelir.

Sigmund Freud, insanın yaşamdaki temel amacının mutluluğa erişmek olduğunu söyleyerek 
bunu “haz ilkesi programı” olarak açıklar. Kişiyi en kısa yoldan mutluluğa eriştirecek olan şeyse 
id’in arzu ettiği her şeyi yerine getirerek arzuyu doyurmaya çabalamasıdır. Ancak mutluluk 
hiçbir zaman sonsuza dek sürmez, üstelik dürtüye her defasında boyun eğen insanın bir üst 
yapı tarafından cezalandırılma riski her zaman için mevcuttur. Birey, karşılaşma ihtimali 
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bulunan cezadan sıyrılmak için haz ilkesini bir kenara bırakarak toplumsal yapının emir ve 
yasaklarını yerine getirmeye karar verir. Bu şekilde haz ilkesi yerini gerçeklik ilkesine bırakır. 
Benin arzularını tatmin etmeyi bir kenara bırakması boşuna değildir, bunu yapmaktaki temel 
motivasyonu, hazzı takip edecek olan ikincil cezalandırmadan kaçmaktır (Freud, 2017, s. 48). 
Cezadan kaçan birey, arzularını tatmin etmek için yeniden firara sığınır ve gerçeğin acı verici 
dünyasını bir süreliğine bırakıp fantezi dünyasına kaçmanın yollarını aramaya başlar. Ancak 
fanteziye kaçış aşırıya vardırıldığında yeni sorunlara yol açar. Gerçeklikten fanteziye firar, 
eğer uç noktalara taşınmışsa bireyin uyum sorunlarının iyice artmasına ve gerçek dünyayla 
bağının giderek zayıflamasına neden olur. 

Ben, kendisini kırılgan hissettiğinde arzularına erişebilmek için bir başka kişiyi aracı 
kılma yoluna gidebilir. Bireyin kendi benliğini bir kenara bırakarak var gücüyle bir başkasının 
mutluluğu için çabalaması firar psikolojisinin görünümlerinden biridir. Kendisi için istemekten 
çekindiği bir statü ya da hedefe bir başkasının ulaşması için elinden geleni yapan birey, bu 
kişinin arzu ettiği hedefe ulaşmasından kendisi başarılı olmuşçasına sevinecektir. Birey, kendi 
benliğinin arzu ve isteklerini geri planda tutarak hedefine dolayımlı şekilde ulaşır. 

Heinz Hartmann’ın da belirttiği gibi, bazı spesifik anlarda ben, çevreyle daha fazla iletişim 
kuramayacak bir ruh haline bürünür. Bu anlar benin, varoluş amacını yitirdiğini hissettiği 
zamanlardır ve o güne dek kurmuş olduğu ilişkileri bile sağlıklı şekilde sürdüremeyecek bir 
hale gelir. Benin böyle bir durumla karşı karşıya kalması, dışa dönük benliğini askıya alarak iç 
dünyasına sığınacağı ve yeni bir başlangıç yapmak için çabalayacağını gösterir. Bireyin içine 
düştüğü bu tarz bir çatışmanın kaynağı kişinin şahsi çevresinden gelen baskıların yol açtığı 
karmaşadır. Bu durumda benin göstereceği otomatik tepki, durumu yadsımak olur. Hartmann, 
yadsımanın kaçışa dayandığını belirtir, özel olarak bir şeyden kaçınmanın temeliyse açıkça 
kaçıştır (Hartmann, 2016, s. 31). Yadsıma da, kaçınma da sonunda benin kısıtlanmasıyla 
sonuçlanır. Firar halinde bulunan bireyin kişiliğini sağlıklı bir şekilde inşa edebilmesi çok 
zordur. Bireyin kaçışı, kendisini daha mutlu hissedeceği bir yere varmasıyla olumlu şekilde 
sonuçlanabilir, bunun kişiliğini oluşturmasına sunacağı pozitif katkı tartışılmazdır. Ancak firar, 
her zaman için umut edilen yere ulaşmayla sonuçlanmaz. Başlangıç anından kaçan, ancak hiçbir 
yere varamayan birey ortada kalır ve psikolojik olarak “yersiz yurtsuz” olmanın acısını çeker.

Haset, çocuklukta edinilen bir olgu olarak bireyin ileriki yaşlarında suçluluk duygusu 
taşımasına sebep olur. Suçluluk duygusuysa, bireyi firara sürükleyen sebeplerin başında gelir. 
Klein, bireyin çocuklukta nesneyle kurduğu sağlıksız ilişkinin gelecekte uyumsuz bir birey 
haline gelmesinde etkili olduğu görüşünü savunur (Klein, 2020, s. 23). Çocuğun hasedinin 
yöneldiği ilk nesne, onun sonsuz arzularını tatmin etme imkanına sahipken bebekliğinde 
kendisinden esirgenen -ya da esirgendiğini düşündüğü- anne memesidir. Bebeğin dünyaya 
gelişiyle birlikte, sahip olduğu bütünlüklü yaşam sona erer. Artık isteklerini istediği anda elde 
ettiği konforlu gelişim evresi geride kalmıştır. Anne memesini emmek bebeğe ihtiyacı olan 
sütü ve güvenlik duygusunu sağlar, ancak anne sütü sınırsız bir kaynak değildir, bu nedenle 
memeyle bebeğin doğru aralıklarla bir araya gelmesi çok önemlidir. Bebek, anne memesinin 
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kendisinden bilinçli olarak esirgendiğini düşündüğü zaman haset duygusu gelişir. Haset 
duygusunu geride bırakabilmenin yolu, ilk nesneden uzaklaşıp başka insanlara ve ilgi çekici 
nesnelere kaçmaktır. Bebeklikte açığa çıkan haset ne denli büyük olursa, çocuğun yetişkinlik 
yıllarında içinde bulunduğu suçluluk duygusu da aynı oranda yüksek olacaktır. Bu da suçluluk 
duygusunu aşmayı beceremeyen bireyin haset besleyebileceği her türlü şeyden kaçmayı 
kendisine çözüm olarak sunmasını beraberinde getirir. Haset duygusunun bireyin dünyasında 
açtığı en büyük yara, benlik parçaları arasındaki bölünmeyi genişletmiş olmasıdır. Suçluluk 
duygusundan kaçmak, yalnızca kişinin bu boşluğu daha fazla genişletmesini sağlar.

Firar psikolojisi, kendisini en net şekilde eksiklik duygusu taşıyan kişilerin dünyasında 
gösterir. İlk defa Adler’in kullandığı bir kavram olan “eksiklik duygusu”yla duygu dünyası 
yara almış, iç dünyasındaki çatışmaların bir sonucu olarak yaşama cesareti azalmış bireylerin 
içinde bulunduğu durum tanımlanır. Eksiklik duygusu taşıyan bazı kişiler, bu ruh halinden 
kurtulabilmek için tersine yatırım yapmayı tercih eder ve “eksiksiz üstünlük” duygusuna kapılır. 
Eksiksiz üstünlük duygusunu taşıyan birey, diğer herkesten üstün olduğuna ve kimseyle empati 
yapması gerekmediğine inanma eğilimindedir. Bu psikolojideki kişiler, yalnızca kendilerine 
değer vererek başkalarının düşüncelerine kayıtsız kalır. Bu duygu aşırıya vardırıldığındaysa 
kişinin toplumla uyumsuzluk içerisine düşmesine kaçınılmaz şekilde sebep olur ve bireyin 
yalnızlaşmasına yol açar. Diğer herkesten üstün olduğuna kendisini bir defa inandırmış bir kişi, 
kendisine hak ettiği değeri göstermediğini düşündüğü herkesten kaçmaya başlar ve sonunda 
kendisine alternatif bir yaşantı inşa etmek zorunda kalır (Adler, 2018, s. 17-8).

Kişiler, genel olarak kendilerinin sağlıklı ve güçlü bir ruhsal yapıya sahip oldukları inancına 
sahiptir. Ancak kişiye dışarıdan yönelmiş beklenmedik bir saldırı, bireyin sandığı kadar güçlü 
olmadığını açığa çıkararak benin kırılgan bir yapıya bürünmesine sebep olur. Saldırı, fiziksel 
olabileceği gibi ruhsal da olabilir, ancak her durumda bireyin psikolojisini yaralayacak bir iz 
bırakır. Saldırıya uğramak, beklenmedik bir durumdur ve kişinin çok dar bir zamanda fazla 
sayıda kötü tecrübe yaşamasına sebep olur. Bunun sonucunda birey, kırılmış benliğini tamir 
edebilmek için hızlı karar vermek zorunda kalır. Bu da onları kolayca kaçışa sürükler. Bu tarz 
bir tecrübenin ardından firar psikolojisi içerisine girmiş bireyler, kendilerini kötü hissetmemek 
adına kaçtıkları yerin aslında bir zorunluluktan kaynaklanmadığına kendilerini ikna etmeye 
çalışır. Bu durumda bu yer, onların aslında başından beri ulaşmayı hedefledikleri bir konumdur. 
Bu ikna sürecini başarıyla tamamlayabilmek için bilinç, geçmişe dönük yeni bir anlatı inşa eder 
ve hafıza bu sürecin en güçlü aracı haline gelir. Geçmişin dağınık hatıraları, bu anlatıyı doğru 
kılabilmek için farklı bir bağlamda bir araya getirilir ve sonunda yeni bir gelecek tasavvuru 
ortaya çıkar. Bütün bu olup bitenlerin ardındaki gerçek amaçsa, kişinin kendisine yönelmiş 
bir tehdit unsuru olarak kabul ettiği gerçeklikten kaçmaktır. 

Korku duyan insan kaçar. Bu basit gerçeklik, insan psikolojisi için önemli bir olgudur. Bu 
sebeple firar psikolojisinin önde gelen güdülerinden birisi korkudur. Korkan insan, kendisini 
diğer her şeyden soyutlamak ister. Korkunun kaynağı dış dünyadaki herhangi bir şey olabilir. 
Buna karşıt şekilde kişinin karmaşık iç dünyası da korkuyu tetikleyebilir. Sebep her ne olursa 



159Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 61, Sayı: 1, 2021

Hacımale A

olsun, korkunun sonucu kendini soyutlamadır. Başkalarına karşı soğuk davranışlarda bulunmak, 
firari bireyin en belirgin kişilik özelliklerinden biridir. Soyutlanmış kişi, başkalarıyla ya çok az 
konuşur ya da hiç konuşmamayı tercih eder. Kişinin sahip olduğu soğuk tavırlar, en basit gündelik 
jestlerde bile kendisini gösterir. İnsanlar arasındaki düşmanlık duygularının yükselmesinde, 
korkunun sebep olduğu soyutlamanın önemli etkisi vardır. Korkan birey, herkesten ve her 
şeyden kaçmak ister, bunun sonucunda kaçınılmaz olarak firar psikolojisi içerisine sürüklenir. 

Bireyin kaçışı, yalnızca psikolojik durumu incelenerek anlaşılabilecek bir olgu değildir; 
meselenin sosyolojik bir boyutu da vardır. Kişiyi firara sürükleyen şeylerin temelinde, içinde 
yaşadığı toplumla kurmuş olduğu karşılıklı ilişki de önemli bir yere sahiptir. Toplum, bireyden 
her zaman için kendisine uymasını bekler. İktidar, kişiyi çocukluktan itibaren öz benliğinden 
koparır, kendi organize ettiği okula gönderir, ödül ve ceza ikilemiyle disipline eder, sınava 
sokar ve sonunda onu ekonomik düzenin uysal bir parçası haline getirir. Modern dönemin 
iktidarının inşa ettiği bu yapıya uyum sağlamayanların, toplumun bütünlüğünü bozanların 
bu düzende yeri yoktur. Bu sebeple bütün farklılıklar temizlenir: Hastalar kliniğe, deliler 
akıl hastanesine, mahkumlar cezaevine kapatılır. İktidar, oluşturmuş olduğu biyopolitikanın 
sonucunda kişiyi önce bireyselleştirir, sonra da kontrol altına alır. Bu “büyük kapatılma”nın 
asıl amacıysa, ruhun ve tavırların dönüşümünü sağlamaktır ve bu modern dönemde medeni 
yasalara girmeye başlar (Foucault, 2019, s. 193). Bu politikayla uyumsuzluk içerisine düşen 
birey, doğal olarak kendisini bir kaçış içerisinde bulur. İktidar baskısıyla ve toplum normlarıyla 
çatışma içerisine giren kişi, şimdi bir ikilemin içerisindedir: ya bu uyumsuzluğu yok sayarak 
topluma karışacak ve sonunda mutsuz olacak, ya da isyanını açıkça ortaya koyarak kaçınılmaz 
olanı yaşayacak ve diğerleri gibi kapatılıp gözlem altına alınacaktır. Firar, bu noktada devreye 
girer, birey psikolojik olarak itaatsizliği, ancak eylem olarak bütünleşmeyi tercih eder. Bedenen 
toplumun içerisinde yaşar ancak onun homojen yapısına karışmayı reddeder, kendi kurgusal 
evrenini yaratır. 

Badiou etiği, topluluğun bir arada yaşamasını sağlayan araçların önde gelenlerinden birisi 
olarak görür. Etiğin temel prensibi, pratik yaşayışın “İyi” tasarısı etrafında şekillenmesidir 
(Badiou, 2019, s. 17). Modern demokrasilerdeyse etik bu şekilde işlememektedir. Etik, artık 
neyin İyi olduğuyla değil, neyin Kötü olduğuyla ilgilenmektedir. İyi’nin ne olduğunda anlaşma 
sağlayabilmek zordur, ancak Kötü, tanımlaması her zaman daha kolay olan bir kavramdır. Bütün 
ideolojiler, insanların yaşamlarını nasıl yaşamaları gerektiğine dair bir çerçeve çizerek işe başlar 
ve toplum için neyin Kötü olduğunu ortaya koyar. Bir defa Kötü olarak kodlanmış bu davranış 
biçimlerinin yasaklanması, toplumun ilerleyişine engel kabul edildiği için meşru görülür. Bu 
sebeple bireyin, sınırları belirlenmiş olan bu etiğin dışında hareket etmesi kabul edilebilir bir 
davranış şekli olmaktan uzaklaşır. Yerleşik sistem, her durumda bireye sistemin onun için 
belirlediği görevi verir, müdahale edenle tabi olanın yer değiştirmesi olanaksızdır. Kendisini 
bu etik anlayışının içerisinde sıkışmış hisseden bireyin firardan başka bir kurtuluşu yoktur.

Canetti, önemli eseri Kitle ve İktidar’da kişinin kendisini bir topluluğa ait hissetme arzusunu 
açık bir şekilde ortaya koymuştur. Kitle, toplumu oluşturan temel yapılardan biridir. Kişinin 
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bilinmeyene karşı duyduğu korku, onu kendisi gibi olan insanlarla bir araya getirir ve bu 
motivasyon kitleyi oluşturur. Kişi, kitle içerisinde erir ve kendisini güvende hisseder. Her 
şey yolunda ilerlediği zaman kitle, içerisindeki insanlara son derece güvenli bir konfor alanı 
sunar, bu haliyle kitle sarsılmazmış gibi algılanır. Ancak kitleye doğrudan yönelmiş bir tehdit, 
bu güven yanılsamasını ortadan kaldırır ve kitleyi paniğe sürükler. Kitle ne kadar büyükse, 
tehdidin yarattığı korku da o denli şiddetli hissedilir. Kitleye yönelmiş tehdit, kişiyi paniğe 
sürükler ve bu ona, kendi bireyselliğini anımsatır. Böyle bir anda birey, kendi kurtuluşunun 
kitleyi terk etmekte olduğunu fark eder (Canetti, 2019, s. 26). Kitlenin önemi geride kalmıştır, 
artık önemli olan tek şey bireyin kendi hayatıdır. Tehdit anı, bireyin kitleden kaçmaya karar 
verme sürecini başlatır. Kaçışı gerçekleştirebilmek için bireyin aynı zamanda kendi kitlesiyle 
de mücadele etmesi gerekir, kitlenin dağılmış yapısı onu da peşinden sürüklemeye çalışır ve 
eğer kişi bu yapıdan kaçamazsa kitlenin kaderiyle aynı akıbeti paylaşmak zorunda kalır. 

Mekân, firar psikolojisi içerisindeki kişinin sığındığı düzlem olması açısından çok önemlidir. 
Topluluktan kaçan birey, mekânda saklanır. “’Yeniden kabuğunun içine giren varlık’, bir ‘çıkış’ 
hazırlar,” (Bachelard, 2018, s. 146) diyen Bachelard, saklanan kişinin, yeniden açığa çıkacağı 
ana dek içinde bulunduğu ortamdan kaçtığına dikkati çeker. Kişinin doğuşu, beraberinde 
dış dünyaya karşı bir kabuk yaratır. Bu kabuk, onun dışarıdan gelebilecek saldırılara karşı 
oluşturduğu savunma kalkanıdır. Kişinin sırlarını ve iç dünyasını açıkça paylaşması, zayıf 
yönlerini de açığa çıkarması anlamına gelir. Bu yüzden her kişinin başkalarına karşı sahip 
olduğu bir mesafe mevcuttur. Ev, Bachelard’a göre, soyut kabuklara karşılık, kişinin somut 
dünyadaki diğer kişilere karşı sahip olduğu en güçlü sığınaktır. Eve dönüş, dış dünyadan kaçış 
anlamına gelir. İç dünyayla kurulan daha güçlü bir ilişki, kişiye dilediği gibi kurgulayabileceği 
sonsuz bir evren sunar. Firari birey, sahip olduğu hareketsizlik içerisinde istediği yöne hareket 
etme serbestisine sahiptir; onun en büyük özgürlüğü budur. 

Yukarıda açıklamaya çalıştığımız gibi kaçış arzusu, insanın en temel güdülerinden biridir. 
Ana malzemesi insan olan edebiyatınsa bireyin içinde bulunduğu firar psikolojisini görmezden 
gelmesini beklemek düşünülemez. Her türden edebi metinde, bireyin kaçış arzusu kendisine 
yer bulmuştur. Modern Türk edebiyatı da firar psikolojisinin metnin merkezinde olduğu 
metinlerle doludur. Öyle ki, bu metinler başlı başına bir edebi eğilim meydana getirir. Modern 
Türk edebiyatının en önde gelen isimlerinden birisi olan Bilge Karasu da bu eğilimin en dikkat 
çeken figürlerinden biridir. Ancak Bilge Karasu’nun metinlerini bu bağlamda incelemeye 
geçmeden önce, Modern Türk edebiyatındaki firar eğilimini ele almak, yazarın bu çizginin 
neresinde konumlandığını anlamak açısından önem taşır. 

2. Modern Türk Edebiyatında Firar Olgusu

Modern Türk edebiyatı, başından itibaren iki yazar tipinin çatışması altında gelişme 
göstermiştir. Aydın yazar tipi, edebiyatı çoğu defa bir araç olarak kabul eder ve onu ideolojik 
bir aygıt olarak kullanır. Onun için edebiyatın özerkliği kavramı, metinleri araçsallaştırmasının 
önüne geçtiği oranda karşı çıkılması gereken bir görüştür. Aydın yazarın edebiyat ve birey 
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ilişkisi de bu perspektifle ele alınır. Birey, bu tip yazarların eserlerinde toplumun içerisinde 
eriyerek özgül yanlarını kaybeder. Ondan farklılıklarını törpülemesi ve topluma uyum sağlaması 
beklenir, edebi metinlerde de bunu başarabildiği oranda takdir görür. Buna karşılık yenilikçi 
yazar her şeyden önce bireyi önceler, metinlerin merkezinde toplumsal meseleler değil bireyin 
sorunları, yaşam pratikleri, iç dünyası, kaygıları ve umutları yer alır. Bireyin merkezde oluşu, 
yenilikçi yazarların güncelle ilişkisinin kopuk olduğu ya da içinde yaşadığı topluma sırt çevirdiği 
anlamına gelmez. Bireyin dünyası, toplumun içinde bulunduğu durumdan ve döneminin ruh 
halinden doğrudan etkilendiği için, bireyi anlatmak, dolaylı yoldan daha büyük meseleler 
hakkında bir şeyler söylemektir. Toplum bireylerden oluşur, bu sebeple varoluş sancısı çeken, 
kendisini yalnız hisseden, modern dünyanın çaresiz ve kopuk bireyinin sorunları, gerçekte 
toplumun da sorunudur. Bu bakımdan yenilikçi yazarlar, konuda ya da biçimde yaptıkları bütün 
arayışlara rağmen, yaşadıkları dönemin gerçekliğini metinlerine taşıdıkları için aslında son 
derece “gerçekçi” bir edebiyat yapmaktadır. Ancak aydın yazarlar, alışılageldik beğenilerinin 
dışındaki bu yeni tarz edebiyatı anlamlandırmakta zorluk yaşar ve bu metinleri çözmek yerine 
onları faydasız, bireyci metinler olarak sınıflayarak kestirmeci bir tutum takınır. Bu durumun 
kaçınılmaz sonucu, yenilikçi yazarların edebiyat ortamının dışına itilmesidir. Tanpınar’ın “eksik 
sanatçılar” olarak nitelendirdiği bu kırgın yazarlar, her yerden dışlanmalarının sonucunda 
başkalaşım yaşar. Jale Parla’ya göre sanatçının sanatını taze tutmasının yolu başkalaşmasından 
geçer, bu nedenle başkalaşım süreci bütünüyle olumsuz bir durum değildir. Tam tersine, 
başkalaşmayı göze alamayan bir sanatçı başkalaşmış nesneler arasında silikleşir (Parla, 
2018, s. 111). Başkalaşmış yazarın toplumla arasındaki mesafe, zamanla daha fazla genişler. 
Toplumdan kaçan yazarın sığınabildiği yegâne limansa edebiyattır. Konuşması engellenen ya 
da ciddiye alınmayan firari yazarın kendisini özgürce ifade edebileceği tek yer olan edebiyat, 
yazarın kaçışından büyük izler taşır. Firari yazar, metinlerinde de kendisi gibi firari karakterleri 
anlatmayı tercih eder. Bu tarz metinlerde okurun karşısına farklı rollerde çıkan karakterlerin 
ortak noktası, hepsinin içinde bulunduğu firar psikolojisidir. Kaçış arzusunda olan karakterleri 
merkezine almış metinler, modern Türk edebiyatında başlı başına bir firari yazın eğilimi ortaya 
çıkarır. Bu nedenle modern Türk edebiyatı, firari karakterler bakımından göz doldurucu bir 
koleksiyona sahiptir.

Beşir Fuad, modern Türk edebiyatının ilk firari figürüdür. Beşir Fuad’ın yaşantısıyla 
edebiyata bakışı, başlı başına bulunduğu toplumdan kaçış içerisinde olan ve bunu intiharıyla 
gerçekleştiren bir sanatçı portresi çizer. Pozitivizm ve natüralizm gibi akımları Türk edebiyatıyla 
tanıştırmış olan ve Victor Hugo tipi bir romantizmin Türk edebiyatında hakimiyet kurmasına 
karşı çıkan Beşir Fuad, edebi eserin değerini gerçeğe uygunluğuyla ölçme taraftarı olmuştur. 
Beşir Fuad, bütünüyle Batılılaşmış bir figürdür, doğuyu tümüyle reddedip batı felsefesini ve 
düşünce dünyasını Osmanlı İmparatorluğu’na hâkim kılmak ister. Dine bakışı olumsuzdur, Tanrı 
inancı bilinmese de herhangi bir dine inanmadığı ortadadır. Bu gibi kişilik özellikleriyle Beşir 
Fuad, yaşadığı toplumun bütünüyle dışında bir figürdür. Yaşadığı toplumla arasındaki bu büyük 
uçurumun onu toplumdan uzaklaşmaya itmemesiyse elbette düşünülemez. İçinde bulunduğu 
firar psikolojisi onu önce hedonist bir yaşantıya sürüklemiş, ardından intihar etmesine sebep 
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olmuştur. İntiharı sırasında dahi yaşadığı tecrübeyi not edecek kadar pozitivizme iman etmiş 
bir figür olan Beşir Fuad, modern Türk edebiyatındaki firari eğilimin başlangıcını oluşturur 
demek yanlış olmayacaktır. 

Beşir Fuad’da firar, sanatçının yaşantısıyla sınırlıdır. Firarın sanatçıların psikolojik dünyasında 
etkili olmakla birlikte metinlerinin de merkezine yerleştiği ilk dönem, Servet-i Fünun kuşağıdır. 
Yeni bir edebiyat anlayışıyla bir araya gelen Servet-i Fünun kuşağı yazarları, Abdülhamid 
yönetiminin sert ve katı tutumuyla dönemin kasvetli havasından bunalmış ve gerçek yaşamdaki 
durumdan kurtuluşu edebiyatın şefkatine kaçmakta bulmuştur. Kaçış arzusu Servet-i Fünun 
sanatçılarının düşünce dünyalarının merkezinde yer alır. Yurtdışına kaçmaktan Manisa’da bir 
çiftliğe taşınmaya kadar türlü arayışlarda bulunan dönemin sanatçıları, bunların hiçbiri gerçeğe 
dönüşmese de firar fikrini genel bir ruh hali olarak ömürleri boyunca taşımıştır. Servet-i Fünun 
kuşağının sembol isimlerinden Fikret, İstanbul’un kasvetli havasından bunalarak Boğaz’ın sakin 
dünyasına sığınmış, Aşiyan adını verdiği evinde gönüllü bir sürgün hayatına çekilmiştir. Burası, 
Fikret’in gündelik hayatın sorunlarından kaçmak isteyen dostlarının hizmetine sunduğu bir 
“güvenli bölge” olarak öne çıkar. Kaçış düşüncesini hayatı boyunca sürdüren Fikret, şiirlerinin 
merkezine de firar temini yerleştirir. “Yeşil Yurt”, “Ömr-i Muhayyel”, “Bir Mersiye”, “Sühâ ve 
Pervîn” gibi şiirlerinde firarın çeşitli boyutlarını ele alır. Döneminin insanı olan Tevfik Fikret’in 
içinde bulunduğu firar psikolojisi, Edebiyat-ı Cedide neslinin de ortak psikolojisidir. 

Bu kuşağın romandaki en başarılı temsilcisi olan Halit Ziya, Mai ve Siyah romanıyla Türk 
edebiyatındaki en başarılı firari karakterlerden birisini yaratır: Ahmet Cemil. Tanpınar’ın “nesli 
namına konuşan ilk eser” dediği Mai ve Siyah’da “mavi hayaller, siyah gerçeklerle çarpışır” 
ve sonunda acı verici gerçeklik galebe çalar. Sanatçı olma arzusuyla yanıp tutuşan Ahmet 
Cemil, içine doğduğu koşulları aşamayarak kaderini eline almayı başaramaz ve hayallerinin 
sona erdiğini görür. Oysa Ahmet Cemil’in bütün hayatı gerçekliğin acı verici soğukluğundan 
sanatın haz verici sıcaklığına kaçmak, edebiyata sığınmaktır. Gençlik yılları içinde bulunduğu 
gerçeklikten kaçmakla geçen Ahmet Cemil, babasının ölümüyle birlikte ailesinin sorumluluğunu 
üstlenmek zorunda kalır ve artık onun için ikili bir hayat başlar. İş hayatının zorluklarını, 
sanatın hazzıyla dengeler. Bu bakımdan Mai ve Siyah, tam anlamıyla bir künstlerroman’dır.1 
Matbaa sahibi olmak için evlendirdiği kız kardeşi İkbal’in ölümü ve hoşlandığı Lamia’yı elde 
edemeyecek olmanın mutsuzluğu, yazdığı şiirlerin kendisini beklediği başarıya taşıyamamasının 
da etkisiyle birleşince Ahmet Cemil, derin bir karamsarlığa kapılır. Artık bu hayatta yapacak 
daha iyi bir şeyi yoktur, o da çözümü annesiyle birlikte İstanbul’dan uzaklara kaçmakta bulur. 

Mai ve Siyah’ın en büyük başarısı, firari karakteri Ahmet Cemil’in şahsında dönemin Osmanlı 
aydınlarının içinde bulunduğu firar psikolojisini çok iyi tespit etmesidir. Modernleşmenin 
sancılarını yaşayan asır sonu Osmanlı’sında geçen bir hikâye olarak Mai ve Siyah, dönemin 
yeni insan tipini başarıyla ortaya koymuş ve bu döneme sirayet etmiş olan kaçış arzusunun 
ağırlığını okuyucuya göstermiştir.

1 Künstlerroman: Sanatçı romanı. Sanatçı olmak isteyen bir kişinin gençlik ve çıraklık yıllarında yaşadığı sorunları 
ve sanatın güzellik ve çirkinliklerini anlatan romanlar. 
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Türk edebiyatındaki firari eğilim, yirminci yüzyılda Ahmet Haşim’in şiiriyle başlar. 
Fecr-i Ati’nin tek temsilcisi olarak Ahmet Haşim, döneminin Milli Edebiyat akımının dışında 
kalmayı başarmış ve sanatı “şahsi ve muhterem” görmüştür. Firar, Haşim’in hem şiirinin 
hem de yaşantısının merkezindedir. Çocukluğunun aile ortamı Haşim’in yaşamında derin 
izler bırakmış ve bu durum onun içe kapanık bir kişi olmasına sebep olmuştur. Babasının 
sertliğinden annesinin şefkatine sığınmıştır, ancak annenin erken ölümü Haşim’i duygusal 
açıdan bir başına bırakmış ve bunun sonucunda Haşim kendisini her şeyden soyutlayarak 
firar psikolojisine bürünmüştür. Haşim’in şiiri de gündelik olana kapalıdır. Haşim’in şiirinde 
kaçış arzusu, devamlı merkezi bir yer tutar. Ahmet Haşim’in sanat anlayışında geçici olan 
şeylerden, değersiz hislerden, plastik imajlardan sürekli bir kaçış vardır. O, şiirde, kalıcı olanın, 
anlam taşıyanın ve en önemlisi kişisel olanın peşine düşmüştür. Bunu başarmak içinse şiirinde 
sembollere ve kapalı bir anlatıma yaslanır. Şiir, Haşim’e göre bir şeyi doğrudan anlatmaz, 
bunun yerine müphem bir şeyleri okura sezdirmeye çalışmalıdır. Kaçış arzusu, Haşim’in 
şiirinde belirli imgelerin arkasından kendisini belli eder. Akşam, günün ışığını sona erdiren bir 
imgedir ve bir müphemiyet yaratır. Bu da firar arzusunu her defasında tekrardan akla getirmiş 
olur. Haşim’in “Şi’r-i Kamer”lerinin merkezinde firar olgusu vardır. “Zulmet”, “Yollar” ya 
da “O Belde” gibi en bilinen bazı şiirlerinin merkezinde de açık bir firar anlatısı mevcuttur. 
Ancak Haşim bu kaçışta çoğunlukla başarısızlığa uğrayacağı düşüncesindedir. Kendisinin de 
çok iyi bildiği gibi hep aradığı “o belde” aslında bir hülyadan ibarettir. Oraya ulaşamamanın 
acısını ömrü boyunca hissedecek, ancak bunun hayalini kurmaktan yine de vazgeçmeyecektir. 
Kaçış, Haşim’de hiçbir zaman denenmeyen ancak hep arzu edilen bir olgudur ve bu açıdan 
Haşim’i statik bir yaşantıya sürüklemiştir. 

Haşim’in edebiyat dünyasındaki aktif konumunun ortadan kalkmasının ardından Modern 
Türk edebiyatında firar eğilimi bir süreliğine gözden kaybolur. Savaş sonrası dönemde Osmanlı 
Devleti yıkılmış, yerine Türkiye Cumhuriyeti kurulmuştur ve yeni devlet, başka pek çok alanda 
olduğu gibi edebiyata da özerk bir alana sahip olma imkânı tanımamaktadır. Edebiyat, bu 
dönemde Kemalist ideolojinin dümen suyuna girer ve cumhuriyetin ilk yıllarında cumhuriyet 
ideallerinin halka benimsetilmesi yolunda ideolojik bir araç olarak kullanılır. Aydın yazarlar, bu 
dönemde yenilikçi yazarlara üstünlük kurmanın tadını çıkarır. Ancak İkinci Dünya Savaşı’nın 
ardından durum değişmeye başlar. 1950’li yıllarda edebiyat, yeniden özerkliğini ilan eder 
ve yenilikçi yazarlar, Türk edebiyatında baskın bir konuma erişir. 1950 kuşağı öykücüleri 
modernist bir öykü anlayışını inşa ederken şiirde de İkinci Yeni ilk defa özerk şiiri inşa eder. 
1950’li yılların hareketli ortamında yetişen yenilikçi yazarlar kuşağı için en değerli şey, “üslupta 
kişisel özgürlük”tür (Dirlikyapan, 2017, s. 30). 50’li yıllarla birlikte bireyin dünyası daha önce 
hiç olmadığı kadar parçalanır ve varoluşsal sancılar görünür hale gelir. Toplumla uyuşmazlık 
içerisine girmiş bireyler doğal olarak sanatı da bu yönde dönüştürür ve hem biçimde hem de 
içerikte önemli değişikliklerin ateşleyicisi olur. Dönemin kaçak insanları hem o dönemde 
yazılmış öykülerde hem de İkinci Yeni’nin başı çektiği modernist şiirde merkezi bir konum 
elde eder. Modern Türk edebiyatında, İkinci Yeni’yle birlikte ilk kez politik olandan bilinçli 
şekilde uzak durulur ve şiir özerk bir alan kazanır (Armağan, 2017, s. 138-42). Vüsat O. Bener, 
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Nezihe Meriç, Ferit Edgü, Erdal Öz, Onat Kutlar, Leylâ Erbil gibi isimler öyküde, Cemal 
Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, İlhan Berk, Sezai Karakoç, Ülkü Tamer gibi 
isimler şiirde firar psikolojisi içinde bulunan bireyi metinlerinin merkezine almış ve Modern 
Türk edebiyatındaki firari eğilimi sürdürmüştür. 

Firari karakterlerin varlığı, romanda da kendisini göstermeyi sürdürür. Aylak Adam romanı, 
firar anlatısının önde gelen metinlerinden biridir. Halit Ziya’nın Ahmet Cemil’inin bıraktığı 
yerden, Yusuf Atılgan’ın Bay C.’si devam eder. Ancak Ahmet Cemil’in aksine, Bay C.’nin 
geçimini sağlamak gibi bir derdi yoktur. Ahmet Cemil’in firarı, sorumluluklarının ağırlığını 
taşıyamamaktan kaynaklanırken, Bay C. hiçbir sorumluluğa sahip olmamanın sıkıntısıyla firari 
bir kişiye dönüşür. Bay C., maddi gücü yerinde, varlıklı bir insandır, buna rağmen yaşamına 
anlam katan o içsel duyguya sahip değildir. Çocukluğu da sorunlu geçmiştir, babasıyla olan 
problemli ilişkisi kişiliğinde derin yarılmalara sebep olur. Bu nedenle Bay C. yetişkin hayatında 
çocukluk döneminin hatıralarını yadsıyarak kendi savunma duvarını örmüştür. Vaktinin 
çoğunu “aylaklık” yaparak geçiren, kafelerde, barlarda, restoranlarda vakit öldüren Bay C.’nin 
en çok yaptığı şeyler uzun yürüyüşler yapmak ve sürekli bir şeyler hakkında düşünmektir. 
Toplumla uyumsuzluk içerisinde olan C.’nin bu yürüyüşleri, onun kaçış arzusunu açığa çıkarır. 
Entelektüel bir kişilik olarak Bay C., toplumun kendisini boğduğunu hisseder ve onu ardında 
bırakmaya çabalar, ancak bir yandan da kaçınılmaz şekilde topluma bağımlıdır ve hayatını 
onun içerisinde sürdürmek zorunluluğunu taşır. Bu iki zıt durum arasında bulunmaktan dolayı 
psikolojik olarak yıpranan Bay C.’nin içinde bulunduğu firar duygusu bu açıdan bakıldığında 
anlam kazanır. Hayattan keyif alabilmek için bir tutamak arayışında olan C., aradığı şeye hiçbir 
zaman kavuşamadığı gibi, yazgısı olan firari olma halini de roman boyunca sürdürür. Onun 
için topluluğun içinde eriyerek kendi benliğini yitirmektense iç dünyasının çatışmalarıyla baş 
başa kalmak daha tercih edilir bir davranıştır. Küçük itaatsizliklerle kaçış arzusunu tatmin 
etmeye çalışır. Ancak C.’nin kaçışı kaçınılmaz olarak hiçbir yere varmayacaktır, C. kendisini 
bir şekilde hep kaçmak istediği toplumun ortasında bulur. 

Yusuf Atılgan’ın tutamak arayışındaki firari karakteri C.’yi takip eden Tutunamayanlar’da 
Oğuz Atay, Modern Türk edebiyatındaki firar anlatısının en başarılı karakterlerinden birisini 
resmeder. C. ile Atay’ın karakterlerinin arasındaki temel farkı, kişilerin üstlendikleri “aydın 
olma” misyonu meydana getirir. C. entelektüel bir birikime sahip olsa da kendisini aydın olarak 
tanımlayan bir kişi değildir ve topluma yol gösterme arzusu taşımaz. Selim Işık’sa aydın bir 
karakterdir, ancak içinde yaşadığı toplumla çatışma içerisine girmiş, küçük burjuva ahlakından 
kurtulamamış ve bu sebeple “tutunamayan” bir profil çizer. Oğuz Atay’ın yaşantısından bolca 
izler taşıyan romanda Selim Işık’ın yaşadığı dönüşümler, yazarın yaşamını birebir takip 
etmektedir (Ecevit, 2017, s. 162). Bir kez daha firari yazarla firari karakter aynı metinde bir 
araya gelmiş olur. Selim Işık, başlangıçta ülküleri olan bir karakterdir, yaşadığı ülkenin sorunları 
üzerine kafa yorar ve bunları düzeltmek için çareler aramaya başlar. Ancak onun bu naif 
çabası, yozlaşmış sistem ve toplumsal yapı tarafından aşındırılır. Bir kez daha müphem yerli 
ve milli olma duvarıyla karşı karşıya kalır. Bu durum, onun kendisini her şeyden soyutlaması 
ve mücadeleyi bırakmasıyla sonuçlanır. Yaşadığı hüsran, Selim Işık’ı giderek içe kapatır ve 
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bu sonunda karakterin intiharıyla sonuçlanacak bir sürecin başlangıcı olur. Toplumdan kaçış, 
ideallerini geride bırakma, bunalım durumu Selim Işık’ın içinde bulunduğu firar psikolojisini 
gösteren önemli detaylardır. Tıpkı karakterleri gibi kendisi de yaşadığı toplumla çatışma içine 
girmiş bir kişi olan Oğuz Atay, kendi sorunlarından kaçabilmek için edebiyata sığınır. Oğuz 
Atay’ın karakterlerinin sonunda kaçınılmaz olarak intihara sürüklenmesi manidardır. Oğuz Atay, 
karakterlerini öldürerek kendi içindeki idealist kimlikten de kaçmanın yollarını aramaktadır. 
Oğuz Atay, Tutunamayanlar’la birlikte yaşadığı dönemin gerçek firari karakterlerini büyük bir 
ustalıkla gözlemlemiş ve o kuşağın buhranını romana başarıyla yansıtmıştır. Mai ve Siyah’dan 
sonra bir kez daha bir roman, nesli namına bu kadar önemli bir sözcü olma konumuna gelir. 
Dönemin baskısından bunalmış, toplumla arasındaki bağ zayıflamış, firar psikolojisi içerisindeki 
aydınlar Selim Işık’ta kendi “tutunamayışlarını” görmüştür.

Modern Türk Edebiyatındaki firari eğilim, gözden kaçmış olsa da önemli bir edebi çizgi 
meydana getirir. Özellikle yenilikçi yazar ve şairlerin eserlerinde merkezi bir yeri olan firar 
temi, yukarıda genel bir çerçevesini vermeye çalıştığımız çizgide gelişerek Modern Türk 
edebiyatının ilgilendiği temel meselelerden biri haline gelmiştir. Firari bireyin durumu, bu 
metinlerin öncelikli problematiklerinden birisi olarak kendisini farklı şekillerde gösterir. Firari 
yazarlar, içinde bulundukları psikolojiyi metinlerine yansıtır ve bireyin kaçış arzusu, bu tarz 
metinler aracılığıyla üzerine düşünülen bir konu olur. Ancak bu konuyla ilgili dikkat edilmesi 
gereken bir husus, firar psikolojisini metnin merkezine almış edebi ürünlerin kaçış edebiyatı 
olarak değerlendirilmesinin yanlış olduğudur. Başlı başına bir alt başlık olarak kaçış edebiyatı, 
bizim burada genel bir resmini çizmeye çalıştığımız firari eğilimle karıştırılmaya müsait bir 
yapıda olsa da farklı motivasyonlardan beslenir. Kaçış arzusunda olan bireyi merkeze alan 
metinler, bu konuyu sorun haline getirerek bizzat meselenin üzerine gitmeyi tercih eder. 
Edebiyat, bu şekliyle sorunlardan kaçmanın değil, bizatihi sorunu anlamlandırmanın aracı 
haline gelir. Bilge Karasu, firari bir yazar olarak bu çizginin en önde gelen temsilcilerinden 
birisidir. Aykırı bir edebiyat anlayışı olsa da Karasu, firarı edebiyatının merkezine almasıyla 
bu eğilimin bir temsilcisi haline gelir. Bilge Karasu’da firar, yapıtın bütününü kapsar. Kendi 
yaşantısında da firar psikolojisi içerisinde olan Bilge Karasu’da yapıt ile gerçek hayat birbirini 
tamamlayan iki unsurdur. Onun edebiyatını firar psikolojisi bağlamında ele almak, bu nedenle 
anlam açısından kapalı metinlerinin aydınlanmasında faydalı bir çaba olacaktır.

 3. Bilge Karasu’nun Metinlerinde Firar Psikolojisi ve Bireyin Durumu

Bilge Karasu, edebiyata bakışıyla hayatı arasındaki ilişkiyi, Mustafa Arslantunalı’ya verdiği 
röportajda şu şekilde ifade etmiştir:

“Kendim olmak diye bir kaygım yok galiba. İşte nasıl yazıyorsam öyleyimdir 
diyorum herhalde. (…) Nasıl tasarlıyorsam, nasıl yazıyorsam öyle oluyor. Kendim 
olmak, başka bir şey değil ki, çünkü onun dışında, onun ötesinde bir kendimlik yok 
ki, kendimlik burada söylediğimde, yazdığımda, yaptığımda.” (Karasu, 2017, s. 32)
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Karasu’nun da belirttiği üzere, onun sanatı yaşamına son derece paralel şekilde ilerler. 
“Nasıl yazıyorsa öyle” olduğu doğrudur, metinlerinin kapalılığı, onun hayata karşı aldığı ketum 
tutumun bir yansımasıdır. Ancak yaşamla metin arasındaki uyum, Karasu’nun edebiyatında 
kendisini otobiyografik bir ağırlık noktası olarak hissettirmekten uzaktır. Karasu’nun hayatıyla 
metinleri arasındaki paralellik kendisini asıl olarak yaşantının birebir metne yansımasında değil, 
daha çok hayatı yaşayış şeklinin metinlerinin ortaya çıkış tarzını şekillendiriyor oluşundadır. 
Kendisini “psikiyatri yönünden ele alınırsa kapalı, kabuğuna çekilmiş bir insan” (Karasu, 
2017, s. 223) olarak tanımlayan Karasu’nun insanlarla arasına koyduğu bilinçli mesafe, onun 
yaşayışıyla ilgili önemli ipuçları barındırır. Kadınlarla çevrili bir ailede büyüdükten sonra 
yetişkinliğinde ailesiyle arasına mesafe koymuş, felsefe eğitimi almış, musikiye meraklı, 
multilingual bir kişi olan Karasu, alışılmışın dışında bir profil çizmektedir. Sıtkı Erinç, Bilge 
Karasu’nun kalabalıklardan çekindiğini ve kalabalık ortamlarda konuşmaktan ziyade ikili 
ilişkileri önemsediğini belirtir. Adler’in gösterdiği üzere firari bireyler topluluk içerisinde 
konuşmaktan çekinir, bunun yerine dostlarıyla baş başa konuşmayı tercih eder. Karasu, yaşamı 
boyunca bu tutumunu sürdürür ve özel dostluk ilişkilerini olabildiğince dar bir alanda tutmaya 
çalışır. Karasu’nun bir diğer öne çıkan özelliği, seyahat etmekten çok hoşlanması ve kentte 
bunaldığını hissettikçe seyahat etmesidir. Karasu’nun seyahat tutkusunda bu yolla zihnini taze 
tutmak istemesinin olduğu gibi kalabalıklardan kaçma arzusunun da izlerini görmek mümkündür. 
İntiharsa, yazarı özellikle gençlik yıllarında çokça düşündürmüş bir olgudur. İntihar etmeyi 
birkaç defa ciddi düzeyde düşünür, ancak “yaşamı daha ilginç bularak” bu fikirden vazgeçer. 
Ancak yine de intihar düşüncesi yazarın zihninden bütünüyle kopmaz ve yıllar içerisinde ara 
ara aklına gelen bir düşünce olarak kendisini hatırlatır. Modern Türk edebiyatının ilk firari 
figürü Beşir Fuad’da olduğu gibi, Bilge Karasu da içinde bulunduğu buhrandan çıkışı intiharda 
görür. Ancak Fuad’ın tamamladığı intiharı gerçekleştirmekten vazgeçer. Yine de bir kaçış arzusu 
olarak intihar fikri üzerine sorgulamayı sürdürecektir. Bilge Karasu’nun cinsel yönelimi de onu 
sorun yaşamamak için kaçınılmaz olarak kimliğini gizlemeye yöneltmiştir. Karasu, toplumsal 
normların dayattığı saygınlık duygusunu koruyabilmek için, “birtakım şeylerin yapılmaması, 
birtakım yerlere gidilmemesi” gerektiği fikrindedir. Karasu’nun kurgu dışı metinlerinden 
öğrendiğimize göre, kimliğinin getirisi olarak davranışlarının temelinde gizlenme güdüsünün 
olduğunu ifade eder. “Ne olduğunu göstermemek,” Karasu için dikkat edilmesi gereken bir 
kaygıdır. Cinsel yönelimi yüzünden karşı karşıya kalabileceği problemlerden sıyrılabilmek 
adına cinsel kimliğini yakın çevresi dışında gizlemeyi yaşamı boyunca sürdürmüş, bu kaçış 
onu hayatı boyunca takip etmiştir. Tüm bunların yanında Musevi bir aileden geliyor oluşu da 
onun Türkiye toplumu için iyice aykırı bir birey haline gelmesine zemin hazırlar. Türkiye’de 
yaşayan bir azınlık olarak, diğer kişisel özellikleriyle birlikte devletin ve toplumun çizdiği 
“makbul vatandaş” sınırlarının bütünüyle dışında kalır. Bütün bu unsurlar, bir araya gelerek 
Bilge Karasu’nun hayatı boyunca etkisini hissedeceği firar psikolojisi içerisine girmesine 
sebep olur. 

Karasu’nun içinde bulunduğu firar psikolojisi, etkisini yazarın metinlerinde doğrudan 
gösterir. İlk öykülerinden son yazılarına dek edebi dünyası bu kaçış fikri üzerinde şekillenmiş, 
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metinlerinde firar anlatısı merkezi bir yer teşkil etmiştir. Yayımlanmış ilk kitabı Troya’da Ölüm 
Vardı’da bu etki kendisini net şekilde hissettirir. Bu kitaptaki öykülerde yazar, çocukluğun 
dünyasını farklı bir yaklaşımla anlatmayı tercih eder. Hikayelerin paylaştığı ortak özellik, 
çocukluk döneminin masum yaşantısıyla büyümenin getirdiği sancıların ikiliği yüzünden acı 
çeken ve aynı dönemde kendi cinselliklerinin farkına varan çocukların, aileyle ve yaşadıkları 
toplumla yaşadıkları çatışma ve sorunlu ilişkilerdir. Troya’nın çocukları, çocukluklarında 
yaşadıkları Sarıkum’un sıkıcı ve boğucu atmosferinden kaçmak isterken, yetişkinliklerinde aynı 
köy onlara bu defa şehirden kurtuluş mekânı olarak gözükür. Sarıkum, bu öykülerin çocukları 
için daraltıcı bir yerdir. Ailelerinden gördükleri baskı ve sevgisizlik, annelerinden gördükleri 
aşırı ilgiyle birleşince kaçış arzusu dayanılmaz bir noktaya gelir. Ancak çocuk bedenleriyle 
Sarıkum’u terk etmeleri mümkün olmadığı için, boğucu dünyalarından kaçışı birbirlerine 
sığınmakta bulurlar. Öykülerde sürekli kendisini tekrar eden bir leitmotif olarak tren, olay 
örgüsünün gelişimi sırasında devamlı araya girerek akışı kesintiye uğratır ve karakterlere kaçış 
fikrini hatırlatır. Tren, Sarıkum’dan çıkıp şehre gitmenin, her şeyi arkada bırakıp köyü terk 
etmenin simgesi haline gelir. Çocukların, özellikle Müşfik ile Suat’ın yeni uyanmakta olan 
cinsellikleri de taşra yaşamını onlar için iyice boğucu hale getirir. Müşfik’le Suat arasındaki 
eşcinsel ilişki, hem durgun köy hayatından bir kaçış sunduğu için heyecan verici, hem de 
yakalanma riskinin yüksekliğiyle korkutucudur. Sarıkum’un çocukları arasındaki mikro iktidar 
ilişkileri de henüz yetişkinlik çağına erişmemiş bu çocukların psikolojisinde iz bırakacak 
tahribatlara yol açar. Sünnet, çocukluktan çıkıp erkekliğe erişme töreni olarak anlatıcıyla 
Fikret arasında bir gerilim yaratır (Karasu, 2019, s. 16). Fikret’in sünneti, anlatıcıya kendisini 
küçük bir çocuk gibi hissettirir. Çocukluk, bir an önce kurtulunması gereken bir dönemdir, bu 
çocuklar bir an önce yetişkinliğin dünyasına adım atmak ve kendi iktidarlarını kurmayı arzu 
eder. Müşfik’in “Odalardan Biri” öyküsünde evine dönmeyip geceyi bir otelde geçirmesi bu 
bakımdan son derece anlamlıdır. Müşfik evinde mutlu değildir ve oradan kaçmak ister. Bilinçli 
şekilde evinden uzakta durur, eve gitmek istemiyordur. Babası onu geç döndüğü başka bir gece 
de eve kabul etmemiş ve kapıyı sürgülemiştir. Eve gidip bakmış olmasa da yine aynı manzarayla 
karşılaşmaktan çekinir, halihazırda eve dönmeye karşı bir isteği de yoktur. Bu yüzden geceyi 
Sarıkum’un tek otelinde geçirir, kendisini evden koruyacak bir yere ihtiyacı vardır. Müşfik’in 
talep ettiği şey yalnızca bir “Oda”dır; bu oda isteği, otelde geçirmek için bir oda tutmanın 
yanı sıra, hayatının geri kalanını özgürce geçirebileceği bir yer talep etme anlamına da gelir. 
Evinden kaçıp dışarıda kaldığı bu ilk gece, onun yetişkin dünyasına adım attığı anlamına gelir. 
Troya’nın çocukları sevgisiz büyümüş, güdük, firari kişilerdir. Müşfik ve Suat’ın annelerinin 
aşırı düşkünlüğünden kaçması boşuna değildir. Gustav Jung’ın anne arketipine uygun olarak 
bu anneler hayattaki eksikliklerinin yerine çocuklarını ikame etmeye çalışır. Ancak onlara 
gösterdikleri aşırı ilgi ters tepki yaratır ve çocuklarının kendilerinden uzaklaşmalarına neden 
olur. Anneden kaçış, hem Suat’ın hem de Müşfik’in yaşamı boyunca sürdürecekleri bir tavır 
haline gelir. Yıllar sonra, Müşfik’in ailesiyle birlikte İstanbul’a taşınması beklenen değişikliğe 
yol açmayacaktır. Firari bir kişilik olan Müşfik, taşranın durağanlığından kaçmak istediği gibi 
şehrin karmaşasından da kurtulmak ister. Geçmişte kaçmak istediği Sarıkum, şimdi kendisini 
hatırlatan, nostaljik bir hayal haline gelir. Şurası açıktır ki kaçış hali onların ortak kaderidir ve 
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bu durum onları yaşamları boyunca takip edecektir. Acı verici olansa, devamlı bir şeylerden 
kaçan bireyin asıl sorununun kendi psikolojisinde yatıyor oluşudur. Birey, ne kadar istese de 
kendisinden kaçamayacağı için, firar hali kaçınılmaz şekilde varlığını sürdürür. Ortada duran 
sorunu çözmeye çalışmaktansa onu yok saymak çok daha kolay bir çözüm gibi gözükür, 
ancak bastırılan her şey bir gün mutlaka geri dönecektir: bastırılan şey dönüşür ve bireyin 
psikolojisini bu defa daha sert vurur. 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda firar kendisini çok daha açık şekilde gösterir. Bu 
defa kaçış arzusu bireyin psikolojisinde kendiliğinden tetiklenen bir şey değildir; öykünün 
merkezinde kişinin inancına iktidar tarafından yöneltilmiş bir baskı ve bu baskıya karşı bireyin 
geliştirdiği bir savunma vardır. “Ada” ve “Tepe” öykülerinden meydana gelen “Uzun Sürmüş 
Bir Günün Akşamı”nda hikâye Bizans’taki ikonoklazm döneminde geçer. İktidarın dayattığı 
yeni yasa sonucunda kişilerin yüzleşmek zorunda kaldığı inanç değiştirme zorunluluğu, din 
düşüncesine dair bir sorguyu beraberinde getirir. Her zaman olduğu gibi, çoğunluk bu dayatma 
üzerinde çokça durmaz ve yeni inancı sorunsuzca kabul eder. Ancak çok az kişi bu tepeden 
inmeci dayatmaya karşı çıkmayı göze alır. İmparatorun yasasına karşı çıkmanın cezası çok 
açıktır, bu yüzden yeni inanca karşı çıkış, İmparatorluk başkentinden kaçma zorunluluğunu 
beraberinde getirir. “Ada” öyküsünün baş karakteri olan Andronikos, bu firari kişilerin öncüsü 
olarak ön plana çıkar. 

Andronikos’un temel trajedisi, kahraman olmayı başaramamasının psikolojisinde yol 
açtığı tahribattır. İmparatorun getirdiği yeni inanca bağlanması mümkün değildir, çünkü buna 
kalben inanmamaktadır. Sorunsa, kendisinde bu inanca karşı çıkacak bir güç bulamadığı 
anda başlar. Yeni inanca karşılık eski inancı ne pahasına olursa olsun savunması gerektiğini 
düşünür, bunu yaptığı takdirde bir kahraman -ve belki de bir “inanç şehidi”- olacaktır. Ancak 
içine düştüğü sorgulama, Andronikos’un eski inanca da gerçekten bağlı olmadığını açığa 
çıkartır. Andronikos, ikonlara karşı gerçekten inandığı için ibadet etmemiştir, bunu sürdürmesi 
gerçekte yalnızca bir alışkanlıktan ibarettir. İçine düştüğü girdap, onun inançsızlığa sürükler. 
Bu durumda yapabileceği bir şey yoktur, elinden gelen tek şey başkenti terk etmektir. Baskı, 
“Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nın en genel çerçevesini çizer ve öykünün “tarihsel-olgusal 
arka planını” oluşturur (Akatlı ve Sökmen, 2019, s. 154). Baskı, kişinin dünyasına yönelir ve 
o güne dek oluşturduğu bütün değer dünyasını yok eder. Bu açıdan son derece olumsuz bir 
değere karşılık gelir. İktidar baskısı, Andronikos’u kaçışa sürükleyen temel etken olmuştur. 
Daha fazla kendisini ait hissetmediği bir dünyada yaşamayı sürdürmesi mümkün değildir, 
bu, en başta kendisine karşı yapacağı bir saygısızlık olur. Bu yüzden başkentten kaçacaktır, 
kendisini bu dünyaya bağlayan her şeyden firar eder. Kaçışında sığınacağı yerse kente yakın 
bir ada olacaktır. Adada kendisini sıfırdan inşa edilecek yeni bir dünya beklemektedir. Onun 
karşı karşıya olduğu zorluk da budur.

Yeni inancın norm haline gelişiyle birlikte Andronikos’u geçmiş yaşantısına dair en çok 
ürperten şey, hayatı boyunca bir yalanı yaşamış olma ihtimalidir. Yeni inancı kabul etmesi 
bu sebeple mümkün değildir, ancak eski inançta bağlılığın sonunun zindan olduğu da açıktır. 
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Andronikos’a firarın yolunu açan şeyse, inancının aslında bir yalana dayandığını kendisine itiraf 
etmesi olur (Karasu, 2017, s. 38-9). Adaya sığınmasıyla birlikte, baskıdan kaçtığı için artık utanç 
duymamaya başlar. Korkmak son derece olağan bir durumdur ve bu durumda onun kimliğinin 
bir parçasıdır. Yine de kahraman olmayı başaramamış olmaktan rahatsızlık duyar. Yolculuk 
boyunca önüne bunu başarmak için çokça fırsat geçse de hiçbirisini değerlendirememiştir. 
İnanca karşı çıkmayı başaramamış olması da onun bir kahraman olmadığının en açık delilidir. 
Andronikos, içinde bulunduğu durum itibariyle yalnızca bir “kaçak”tır ve bunun acısını çeker. 
Bununla birlikte, adada geçirdiği günlerin ardından başkente dönmeyi ve yeni inanca karşı 
çıkmayı göze alır. Onun bu dönüşü, yeniden inanmaya başladığı anlamına gelmez, o sonunda 
kahraman olmayı göze alabilmiştir. İnanmadığı bir şeyden korku duyup kaçmayı daha fazla 
kabul edememiştir. Bu hareketiyle birlikte sonunda kahraman olmanın yolu kendisine açılır. 
Andronikos, ölene dek konuşma cezasına çarptırılır, ancak onun göstermiş olduğu cesaret, 
geride kalan ancak ses çıkartmaktan korkan diğerlerine cesaret verir. Andronikos, onurunu 
korumuştur. 

“Tepe”deyse bir başka kaçış vardır; firar eden bu defa Andronikos’un dostu İoakim’dir. Ancak 
ikisinin kaçışında belirgin bir fark gözlemlenir: Andronikos sonu kahramanlıkla bitecek bir 
başkaldırıyla kaçmıştır, İoakim’se hiçbir zaman kahraman olamayacağının bilinciyle firar eder. 
İoakim, yaşamı boyunca Andronikos’un kahramanlığı altında ezildiğini hisseder. Andronikos, 
yeni inanç duyurulduğu anda kenti terk etmiştir, kendisiyse her şeye rağmen başkentte kalmış 
ve inanmadığı halde yeni inanca uyum sağlamıştır. Bu, onu Andronikos karşısında korkak 
durumuna düşürür. Bu, onun vicdanında iz bırakan bir yaraya dönüşür. Andronikos verilen 
ceza gereği ölene dek durmamacasına konuşurken, onu seyretme görevi İoakim’e verilmiştir. 
Bu, İoakim’e eğer yoldan çıkarsa başına neyin gelebileceğine dair verilmiş bir gözdağıdır. Bu 
ölüm, İoakim’e hiçbir zaman kahraman olamayacağı gerçeğini gösterir. İoakim’e göre böylesi 
bir ölüm anlamsızdır, Andronikos bir hiç uğruna ölmüştür. Yine de onun ölümünde son derece 
soylu bir taraf vardır ve İoakim bu ölümün ağırlığı tarafından ezilir. 

Zaman, yeni inanca dair fısıltıların yayılmasını beraberinde getirir. Homurtular yükselmeye 
başladıkça, ikonoklazm’a karşı direniş güç kazanır. İoakim, bu noktada bir yol ayrımına gelir: 
Ya manastırda kalmaya devam edecek ve yeni inancın tarafında kalacaktır, ya da isyancılarla 
birlikte başkenti terk edip eski inancın savunmasına katılacaktır. Ancak o bir üçüncü yolu tercih 
eder, şehirden kaçıp kendisini Ravenna’ya götürecek bir gemiye biner. Onun için anlamsız 
gelen bütün bu tartışmaların artık dışında kalmıştır. Ravenna’da eski inanca uygun şekilde 
inşa ettiği kiliseye kapanır ve yıllarını burada geçirir. Artık bütün dini ayinler anlamsızlaşmış, 
hayat değerini yitirmiştir. Bu yüzden, Bizans’ta resim yasağının kalktığı duyurulup eski inanca 
dönüş başladığında radikal bir hareket yaparak kilisesini Katolik kilisesine bağlar. 

İoakim’in dramı arada kalmışlığıdır. O baştan ayağa firari bir kişidir, hiçbir yere ait olmayan 
ve oradan oraya savrulan bir karakterdir. İoakim’i Bizans başkentinden kaçmaya sürükleyen 
motivasyon, yapabilecek hiçbir şeyin olmaması değildir. Onu firar etmeye zorlayan asıl sebep, 
İoakim’in hiçbir şey yapmak istememesidir. İoakim, Andronikos kadar cesur olamamış, kendisi 



170 Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 61, Sayı: 1, 2021

Bilge Karasu’nun Metinlerinde Birey ve Kaçış Arzusu

kalabilmek uğruna ölmeyi değil, kendisini inkâr etme pahasına kaçmayı tercih etmiştir. Bilge 
Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’ndaki öykülerde merkeze “öteki”yi koyar. Andronikos 
ile İoakim, yaşadıkları şehirde hiç beklemedikleri bir anda kendilerini “öteki” konumunda 
buluverir. Kendi inançlarına yönelen bu tehdit anında firar etmekten başka yapabilecekleri 
bir şey yoktur. Andronikos, sonunda geriye dönerek kahraman olma yolculuğunda çemberi 
tamamlar. İoakim’se bir defa başladığı kaçışı sonuna dek götürerek onu kimliğinin ayrılmaz 
bir parçası haline getirir. 

Göçmüş Kediler Bahçesi’nde Karasu, modern bireyin içinde bulunduğu kaçış arzusunu 
ustalıkla ele alır. Bu kitapta karşımıza çıkan metinler, eski bir edebi türde, masal türünde kaleme 
alınmıştır. Karasu, buradaki metinleri masal olarak tanımlayarak belirli bir türe sıkışmayı 
reddeder. Onun firarı, yalnızca içerikte değil, edebi metnin biçiminde yazara dayatılan tek 
tipleşmeye de karşıdır. 

Eksiklik duygusu taşıyan birey, Alfred Adler’in psikolojisini ortaya koyduğu ve üzerine geniş 
çaplı çalışmalar yaptığı bir insan tipidir. Karasu’nun masallarındaki kişiler, Adler’in eksiklik 
içerisindeki bireylerine birebir uyum gösterir. Göçmüş Kediler Bahçesi’ndeki masallarda 
hikayesi anlatılan bireyler, çoğu defa yaşadığı gerçeklikten tatmin olmayan, arayış içerisindeki 
eksiklik duygusu taşıyan kişilerdir. Eksikliği ortadan kaldırmak için bu kişilerin birbirlerine 
yaklaşması, bağlantı kurması gerekir. Ancak sorunları çözebilmek için birbirine yanaşan bu 
kişiler sonunda birbirlerine muhtaç hale gelir, bu ilişki dışındaki her şey yabancılaşır, bu 
ilişkiler “giderek başka ilişkileri olanaksız kılar.” (Akatlı ve Sökmen, 2019, s. 193) Ölümse, 
bu masallarda kaçınılmaz son olarak ortaya çıkar. Birbirine bağımlı kılan bu ilişkiler, sonunda 
bireyleri kaçınılmaz şekilde ölüme sürükler. Firar, tam olarak bu eksik modern bireylerin 
içine düştüğü arayıştan ortaya çıkar. Kaybolmak, her şeyi geride bırakmak, kişinin kendisini 
keşfetmeye başlaması için birinci önceliktir. Firar psikolojisi içerisindeki bu bireyler yeni bir 
yolculuğa çıkmadan önce geçmişle olan ilişkilerini sona erdirir. Bu zorunludur; çünkü kişinin 
aradığını bulabilmesi için eski benliğinin “ölmesi” gerekir. Masallardaki ölüm bu sebeple 
yalnızca akla ilk gelen anlamıyla anlaşılmamalıdır. Ölüm, bireyin “yeniden doğuş” öncesi 
aşması gereken bir engeldir. 

Göçmüş Kediler Bahçesi’nde dikkati çeken bir diğer husus, yazarın dil kullanımında 
gösterdiği hassasiyettir. Verili dille yetinmeyen Karasu, olağanüstü bir dünya kurgularken edebi 
dilini de buna uydurur. Karasu, buradaki masallarında dili olabildiğince ağırlaştırır. “Koyak”, 
“söbe”, “kürtün”, “çıdam”, “ivecen”, “değirmi”, “küşün”, sofracı” gibi unutulmuş Öztürkçe 
kelimeleri bolca kullanırken “gelesiye”, “diyesiymiş” gibi deyişlerden faydalanmayı da ihmal 
etmez (Yaşat, 2017, s. 33). Karasu için okurun dil beklentisi önemli değildir, o, metninin 
gerektirdiği dili kullanmayı tercih eder. Bu tercihinin okumayı zorlaştırması onun için önemli 
değildir. Anlatmak istediği firari kişileri, ancak kendi kaçak diliyle anlattığı zaman başarıya 
ulaşabilir. Bu açıdan bakıldığında, metinlerdeki firar temi, biçimde ve dilde de kendisini 
göstererek bütüncül bir görünüm arz eder. 
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Karasu’nun firari bireyleri, hayatla farklı açılardan dertleri olan kişilerdir. “Avından El 
Alan”ın avcısı, çocukluk yıllarının yalnızlığını ömrü boyunca hisseder. Bu durum, onun 
yetişkinliğe adım attığı zaman kırılgan bir yapıya bürünmesine neden olur. Başkalarıyla 
kolayca ilişki kuramayan avcının sevdiği tek şey, herkesten uzaklaşıp denize açılmaktır. 
Denizde kolunu ısıran orfinozla arasında başlayan simbiyotik ilişki, bu açıdan bakıldığında 
anlam kazanır. Yıllarca yalnız kaldıktan sonra, şimdi bu balıkla dostluk kurabilecektir. Ancak 
ikisinin ilişkisinde zamanla av ile avcı yer değiştirmeye başlar, orfinoz, varlığını her yönüyle 
avcıya dayatmaya başlar. Balıkla birlikte tamamlandığını düşünen avcı, orfinoz onu terk ettikten 
sonra yeniden eksik kaldığı duygusuna kapılır. Yeniden o birliğe erişmek için kendisini balığın 
ardından denize bırakır. Bu masal, modern bireyin önemli sorunlarından birisini gözler önüne 
serer: Modern birey, kendisini eksiksiz hissedebilmek için başka canlılara muhtaçtır. 

“Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”ın karakteri, modern şehrin boğucu ortamından 
sıkılmıştır, yeniden doğaya dönmeyi arzu eder. Ancak ulaşmak istediği Sazandere, neredeyse 
ulaşılmaz bir yerdedir. Oraya giden hiçbir otobüs bulamamakta, oradan gelip giden kimseye 
rastlamamaktadır. Sazandere’ye gitme uğraşı, onun şehirden kaçış arzusunun somut bir hedefi 
haline gelir, ancak bu hedefe ulaşmak mümkün görünmemektedir. Garajda sıkışıp kalan 
bu adam, gerçekte kendi geçmişiyle geleceği arasında sıkışıp kalmıştır. Ne Sazandere’ye 
gidebilmekte ne de geriye dönebilmektedir. Sonunda Sazandere’ye ulaştığını sanırken, onu 
ücra bir yerde kendi yaşlılığı karşılar. “Korkusuz Kirpiye Övgü”de Karasu, kaçış arzusunu 
bu defa bir kirpinin alegorik hikayesiyle okuyucuya aktarır. Yıllarca dış dünyayı dolaşıp yeni 
şeyler keşfetmek isteyen kirpi, sorumlulukları yüzünden bunu gerçekleştirememiştir. Her şeyi 
geride bırakıp dünyayı keşfetmeye çıkmak en büyük arzusu olduğu halde bunun için uzun süre 
beklemesi gerekir. Sonunda annesini ziyaret etmek bahanesiyle de olsa sokağa çıkan kirpi, 
karşısında bambaşka bir dünya görür. Kirpinin başından geçenler, şu basit gerçekliği bir kez 
daha gözler önüne serer: kendini gerçekleştirebilmek için her şeyden kaçmak ve yeni şeyler 
deneyimlemek gerekir. 

“Dehlizde Giden Adam” masalındaysa modern bireyin firarı açık bir şekilde sorun haline 
getirilir. Girmesi yasak olduğu halde inatla dehlize giren adam, çıkışa yaklaştıkça kör olacağı 
bir mağarada hayatın anlamını arar. Mağarada ilerledikçe geçmiş yaşantısının yanılsamalarından 
koptuğunu fark eder, dehlizde her şey boyut değiştirmiş gibidir. Geçmiş yaşantısının gerçekliği 
artık ona tatmin edici görünmemeye başlar, bu sebeple mağaranın sonunda neyle karşılaşacağını 
merak ederek ilerlemeye devam eder. Sonunda dehlizden çıkmayı başardığındaysa kör olmuştur, 
bir kayanın üstüne oturarak ölümü bekler. Delikanlının mağaradaki arayışı, sonunda ölümle 
sonuçlanır. Ancak bu sembolik bir ölümdür, delikanlı mağaradan geçtiğinde eski dünyasından 
sıyrılarak yeni bir gerçekliğe adım atmış olur. Geçmişindeki yaşantısından kaçmıştır, yeni 
yaşamına uyum sağlamasıysa vakit alacaktır. Delikanlı, anlam bunalımındadır, bu bunalım onu 
mağaraya sürükler. Sonunda mağaradan çıktığındaysa bunalımını aşarak adeta yeniden doğar. 

“İncitmebeni”, “herkesin, […] giyinmek için uğraşıp didindiği bir dünyada, […] soyunmaktan 
başka bir şey dilemeyen bir adamın masalı”dır (Karasu, 2017, s. 132). Bir öğretmen, yaşadığı 
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yerdeki insanların kendi küçük sorunlarıyla ilgilenmekten hayatın anlamını sorgulamaya 
zaman ayıramadığını görür ve bireyi öğüten bu girdaptan kurtulabilmek için yaşadığı yerden 
kaçıp bir adaya sığınır. Geride bıraktığı şehir, çoğu kişinin yaşamak için çokça fedakarlıkta 
bulunabileceği bir yerdir. Ancak onun amacı daha fazla para kazanmak ya da başkaları 
üzerinde iktidar kurmak değildir. O, hayatın özünü kavramak, bunun için kendi benliğinden 
“soyunmayı başarabileceği” bir ülkeye gitmek ister. Başlangıçta yeni yerleştiği bu adada 
mutludur, ancak adanın yerlilerinin bu yeni yabancıya karşı katı tutumları, onun burada da 
mutluluğa ulaşamayacağının habercisi gibidir. Adanın karşı karşıya olduğu bir felaket, bir 
anda bütün yaşamı alt üst eder. Ada, beklenmedik bir şekilde büyümeye başlamıştır. Bu 
beklenmedik yeni gelişme, adadaki herkesi birbirine düşürecektir. Adanın kötü bakışlarından 
kurtulmak için sahip olduğu tüm parayı toprağa gömen öğretmen, bu hareketiyle geçmişinden 
kaçmayı başarabildiğini ummuştur. Ancak yeni bir kriz anı, onun burada da aradığı huzura 
kavuşamayacağını gösterir. Üstelik bir yabancı olarak yerlilerin gözünü devamlı üzerinde 
hisseder. Gerçekte olan başarılmış bir firar değildir, adam yalnızca -miş gibi yaparak mutlu 
olabileceği yanılsamasına kapılmıştır. 

Adanın büyümesi bir gün aniden durur. Bu defa tam tersi bir gelişme baş gösterir: Ada 
denize doğru batmaktadır. Bu nihai sondan bir kaçış yoktur, adalıların hayatları boyunca 
kaçmaya çalıştıkları kaderleri onları yakalamıştır. Ada sulara gömülürken, öğretmen suların 
üzerinde yüzen kendi paralarını görür. Aradığı özgürlüğe kavuşmak için paralardan kurtulması 
gerekmiştir, ancak o paraları gerçekten yok etmektense kumun altına gömmeyi tercih ederek 
kendisini kandırma yoluna gitmiştir. Şimdi, paraları geri dönüşü olmayacak şekilde suyun 
üzerinde yüzerken, yaşamı boyunca aradığı özgürlüğe ölümüyle birlikte kavuşmuş olur. 
Adada karşısına çıkan insanlarsa onun için gerçek bir hayal kırıklığı olmuştur. Buradaki 
insanların da küçük dünyalarının boğuculuğundan kaçtığı büyük şehrin insanlarından pek 
bir farkı yoktur. Öğretmen, içindeki eksiklik duygusunu gidermeyi başaramadan suların 
altına gömülür. 

Yukarıda da değinmiş olduğumuz gibi, eksiklik duygusu içindeki modern bireyin firarı, 
Göçmüş Kediler Bahçesi’ndeki masalların neredeyse hepsinde ortak bir tema olarak okurun 
karşısına çıkar. Kişilerin eski benlerinden kaçarak yeni bir arayışa çıktığı yolculukların sonu 
genellikle ölüme çıkar. Ancak sanılanın aksine ölüm bu öykülerde korkulan bir son değildir, 
tam tersine, yeni bir başlangıca vesile olacağı için arzulanan bir şeydir. Firarı sonlandıran 
ölümdür, birey, öldükten sonra “yeniden doğar.” Bilge Karasu’nun intihar üzerine uzun zaman 
boyunca düşündüğü göz önüne alındığında, bu metinlerdeki ölümün onun bir türlü aşamadığı 
ölüm fikrine karşı yazıyla ödediği kefareti olduğu yorumu yapılabilir. 

Bilge Karasu, Kısmet Büfesi’nde devamlı yaptığı türsel geçişlere bir yenisini ekler. Bu defa 
kendisini anlatmak için metin türünü kullanır. Ancak onun kaleme aldığı eserlerin belirli bir 
kalıba sokulacağını hissetmesi bile edebi bir tedirginlik hissetmesine yeterlidir. Bu sebeple 
buradaki yazılarına “metin” adını vermekte bile kararsızdır: 
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“Bu kitaptaki yazılara, dergilerde yayımlanışları sırasında, ‘metin’ adını verirken, 
bunların herhangi bir türe girmediklerini, onları yazarken özgür kalmak istemiş 
olduğumu vurguluyordum. Yıllar sonra, ‘metin’lerin bir tür oluşturmağa yüz tuttuğu 
bu sırada, kitabımın bir metinler kitabı olduğunu söylemekten vazgeçiyorum.” 
(Karasu, 2016, s. 7)

Karasu, yazılarını belirli bir türle sınırlamaktan bir kez daha kaçmayı tercih etmiştir. Bu 
kaçış, ona türler arasında istediği gibi gezme ve anlatısını özgürce kurgulama imkânı sunar. 
Metinlerin özgür kalabilmek için yeniden verili olandan “kaçması”, tanımsız bir tür haline 
gelmesi gerekir. Cem İleri, bu kaçış halini şu şekilde belirtir:  

“Metinler bir kez daha, kendilerini özgürleştirmek için, kaçmak zorundalar: Öyküden, 
anlatıdan, sanat yazısından, sanat eleştirisinden, denemeden kaçmak, bunların hiçbiri 
olmadan tümünün içinden geçen yazılar olarak, tanımsızlıklarından beslenen özerk 
yazılar olmak zorundalar.” (İleri, 2007, s. 191)

Bu türsel olandan kaçış, yazara sonsuz bir yaratma özgürlüğü sunar. Bu özgürlük sayesindedir 
ki anlatıyı istediği gibi ters yüz edebilecektir. 

Türler arasında gezinti, Karasu’nun 1985 yılında yayımlanan ilk romanı Gece’yle devam 
eder. Yazar, bu defa roman türüne el atmış, tek bir türe bağlı kalmaktan kaçınmayı sürdürmüştür. 
Gece’de yazar, iktidar tarafından bireye yönelmiş baskıyı ve bu baskının yol açtığı korku 
dolayısıyla firar psikolojisi içerisine girmiş bireylerin karamsar dünyasını anlatır. Gece Hareketi 
adındaki bir oluşum, her yere ve her şeye geceyi hâkim kılmak ister. Bu harekete bağlı olarak 
eylemlerini sürdüren ve kendilerine Gecenin İşçileri diyen grupsa bu baskıyı günlük hayatın 
olağan akışında görünür kılmaya çalışır. Karasu’nun yarattığı bu distopik dünyada korku her 
şeye egemen olmuştur. Bu korku, bireyleri kaçışa sürükleyen temel motivasyondur. Romanın 
başkarakteri N., her yere çökmüş bu korkunç atmosferin etkisiyle firar psikolojisi içerisindedir. 
Geceye muhalif olsa da başına bir şey gelmesinden çekinir, bu yüzden görüşlerini açıkça 
paylaşmaktan kaçınmaktadır. Kendisini güvende hissettiği sürece, başkalarının karşı karşıya 
olduğu baskı onu pek fazla ilgilendirmemektedir. Bununla birlikte romanın biçimsel yapısının 
çok parçalı bir görünüm göstermesi, karakterlerin birbirinin yerine geçtiği, postmodern bir 
anlatının inşa edilmesine olanak sağlar. Romanda anlatıcı meselesi önemli bir yapısal unsurdur. 
Her bölümde farklı bir anlatıcının konuştuğu romanda, hepsinin üzerinde başka bir anlatıcı 
vardır ki bu yolla metinde üst anlatıcı inşa edilir. Roman bittikten sonra araya girip son bir 
bölüm açan anlatıcı “bunları yazmakla çıldırmaktan kurtulunur mu?” diye sorar. Bunun okura 
göstermiş olduğu gibi, romanda gerçek firari kişilik N. değil, yazarın bizatihi kendisidir. Yazar, 
yazı aracılığıyla içinde bulunduğu baskı ortamından kaçmak istemektedir. Fakat yazarın dramı, 
bunun yazı yoluyla gerçekleşmeyeceğini bilmesidir. Sıkışmışlık durumu, yazarı boğar ve onu 
yazıya sığınmaya iter. Gece’de yazar ve kurmaca karakterler, zıt davranış kalıpları içerisinde 
bulunur. Metnin karakterleri, bu totaliter rejimin baskısından kaçmak istemekteyken, yazar, 
kendi gerçekliğinin baskısından yazının kurmacasına firar eder. “Yazmakla çıldırmaktan 
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kurtulunmayacağının” en başta farkında olan kişi yazarın kendisidir, belki de bu yüzden 
metindeki bütün kişiler sonunda yazarın parçaları haline gelir. Okur, Gece’yi okurken bu 
baskıdan hiçbir zaman kurtulamayacağını hisseder. Ne kadar çabalasa da, okurun da, yazarın 
da, kurmaca karakterlerin de bu yerleşik hale gelmiş olan distopyadan kaçma şansı artık 
kalmamıştır. 

Kılavuz’sa okuru firarın başka bir boyutuyla, bireyin geçmişin sorumluluğunu reddetme 
çabasıyla yüz yüze getirir. Üstkurmaca tekniğiyle kaleme aldığı bu romanda Karasu, gerçek 
ile düşün iç içe geçtiği bir ortam yaratır. Romanda iki duygu ön plandadır: Sevgi ve korku. 
Erkek karakterlerle dolu romanda kaçış arzusu kendisini tüm şiddetiyle hissettirir. Romanın baş 
karakteri Uğur, geçmişin sorumluluğundan kaçmak istediği için tatile çıkar. Bu tatilde tanışacağı 
Yılmaz, Mümtaz ve İhsan’la geçireceği günler onun yeniden hayata dönüşünü sağlayacaktır. 
Uğur’un kaçmaya çalıştığı sorumluluk, geçmişten tanıdığı Bülent’in ölümüne sebep olma 
ihtimalidir. Uğur, bu gerçeği yadsıyarak kendisine bir savunma mekanizması örmüştür. Heinz 
Hartmann, yadsımanın kökeninde kaçışın olduğunu belirtir. Gerçeklik yadsındıkça birey 
kaçışa sürüklenir, bu kaçışın vardığı nihai sonuçsa benin kısıtlanışıdır (Hartmann, 2016, s. 
31). Uğur, uzun bir süre boyunca Bülent’in ölümündeki payını yadsıma eğiliminde olmuştur. 
Ancak sonunda bu ölümdeki manevi sorumluluğundan daha fazla kaçamayacağını fark eder 
ve bu gerçeği kabullenir. Bununla beraber bu kabullenme, beklendiği gibi bir ferahlamaya 
yol açmamıştır. Tam tersine, sorumluluğun bir defa kabullenilmesi, Uğur’u firar psikolojisine 
sürükler. Bu psikoloji, Uğur’un herkesten kaçıp Bükönü’nde tatile çıkmasına sebep olur. Burada 
geçireceği günleri Uğur’u İhsan’la tanıştıracak ve ikisinin ilişkisi Uğur’un kaçış fikrinden 
kurtulmasını sağlayacaktır. Uğur, düşlerinde sürekli ölüme dair imgeler görür. Geçmişinden 
bazı kişiler onun rüyalarına girip ölmesi gerektiğini söyler. Bu, Uğur’un içinde yaşadığı 
suçluluk duygusunun rüya anında bilinç düzeyine çıktığını gösterir. 

Bükönü’nde ve ardından Turunçlu’da geçirdiği günler, Uğur’un geçmişle hesaplaşmasını 
sağlar. Devamlı geçmişinden kaçarak yaşamayı sürdüremeyeceğinin farkına varan Uğur, 
burada eski kişiliğinden sıyrılmış ve yeni bir ben olarak yeniden doğmuştur. Burada tanıştığı 
İhsan’la birlikte yeni bir hayata başlayabilme ihtimali onu heyecanlandırır. Uzun bir zaman 
sonra yeniden hayata tutunmasına sebep olacak bir şeye sahip olmanın mutluluğunu yaşar. 
Bu açıdan Uğur’u Karasu’nun öteki firari karakterlerinden ayıran bir şey vardır. Karasu’nun 
karakterleri arasında ilk defa Uğur, gerçekleştirdiği firarda başarıya ulaşır ve olumlu bir kendilik 
inşa etmeye başlar. Karasu, yıllar sonra metnini iyimser bir tonla bitirmeyi tercih eder. İhsan, 
Uğur için bir bakıma kaybettiği Bülent’in yerini dolduracak bir kişidir. Ankara’ya dönerken 
geçirdikleri trafik kazası, Uğur’un kendiliğini yeniden inşa etmesi için ona bir fırsat sunar. 
Hastalığında eski sevgilisi Bülent’in yanında olamamış ve onun ölümünden kendini sorumlu 
tutmuş bir kişi olarak Uğur, şimdi bu hatasını telafi etme şansına sahiptir. Kazadan sonra Uğur, 
İhsan’ın bakımını üstlenir ve onunla yakından ilgilenmeye başlar. Bülent’in ölümüne sebep 
olmanın ağırlığından kurtulmanın bir yolunu sonunda bulmuştur. Uğur’un içinde bulunduğu 
firar psikolojisinden çıkışının yolu da buradadır. 
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SONUÇ

Bilge Karasu’nun çok çeşitli şekillerde okunmaya açık olan metinlerinin merkezindeki en 
önemli unsurlardan biri, öykü, masal ya da romanlarındaki karakterlerin içerisinde bulunduğu 
kaçış arzusudur. Modern bireyin karşı karşıya kaldığı önemli meselelerden biri olan firar 
psikolojisi, kişilerin içinde bulundukları mekân, konum ya da zamandan uzaklaşarak yalnız 
kalma ihtiyaçlarından doğar. Bireyin psikolojisinin dış dünyaya karşı oluşturduğu savunma 
mekanizmalarının etkisiyle toplumla sağlıklı ilişkiler kurmayı başaramamasının sonucunda 
birey, kendisini her şeyden ve herkesten uzaklaştırır. Kaçış, bireyin psikolojik dünyasındaki 
kırılganlıklarının doğrudan sonucu olabileceği gibi toplum tarafından kendisine yönelmiş 
baskı sebebiyle de açığa çıkabilir. Sebep her ne olursa olsun, çağdaş yaşantıda firari bireylerin 
toplumsal yaşantının her noktasında mevcut olduğu bir gerçektir. 

Modern Türk edebiyatı, başlangıcından günümüze yenilikçi yazarlar tarafından kaleme 
alınmış, firar psikolojisi içerisinde olan bireylerin merkeze alındığı ya da bir konu olarak 
doğrudan kaçış fikrinin incelendiği metinlerle doludur. Modern Türk edebiyatında başlı başına 
bir edebi eğilim oluşturan firar anlatısının en yetkin örneklerinden bazıları Bilge Karasu’nun 
metinleridir. Şahsi yaşantısıyla da firari bir kişilik ortaya koyan Karasu, edebi metinlerinde 
bu kaçış anlatısını sürdürür ve öykülerinin merkezine kaçış arzusu içerisinde olan karakterler 
yerleştirir. Karasu’da kaçış, yalnızca içerik olarak kendisini göstermekle kalmaz, verili dilden 
bilinçli şekilde yapılan sapmalar ve hiçbir edebi türe bağlı kalmama isteği olarak da açığa 
çıkar. Kapalı bir anlatımla kaleme aldığı metinlerinde sabit bir türe sadık kalmaktan uzaktır. 
Öykülerin yanında masal, roman, metin, günlük, şiir gibi farklı türlerde eser meydana getiren 
Karasu’nun metinlerinde konular değişse de firar anlatısı ve bireyin kaçış arzusu kendisini 
her defasında göstermeyi sürdürür. Bu sebeple, Karasu’nun metinlerinde yer alan bireyin ana 
meselesinin içinde bulunduğu kaçış arzusu olduğunu söylemek mümkündür. 
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