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Ozet: Bu ¢alismada, arabanin merkez figiir olarak yer aldigi Araba Sevdasi, Sart
Traktir, Fikrimin Ince Giilii ve Buzdan Kiliglar adli dort roman, tarihsel sirayla,
araba-insan iligkileri agisindan incelenmektedir. Bagkigilerin, arabalarin imgesel
diinyasmda nasil var olmaya ¢aligtnklart; arabalarin bozulmast veya elden ¢ikmasiyla
hayal diinyalarin nasil ¢éziildiikleri yorumlanmakradur.
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Abstract: In this article four novels which the vehicle placed the centre figure Araba
Sevdasi, Sart Traktér, Fikrimin Ince Giilii and Buzdan Kiliglar are chronological
order studied in the view of vehicle human relations. The way of the main characters
1y 10 existence in vehicles imaginatory space, and vanishing of their imagine world in
the case of vehicle break down or lost, is explained.

Keywords: Recaizade, Araba Sevdast, Fikrimin Ince Giilii . Sart Traktér, Buzdan
Kiliglars. Agaoglu, Tekin,The Loves of vehicle .

Kiiltiir taimmlamalarinda insanin egya ile iligkisine 6zel bir deger verildigi bilin-
mektedir. Evren hakkindaki tasarimlardan, ideallere; sosyal iligkilerden, hayatin pra-
tiklerine kadar toplumlarin her varhgi, esyay: tanimada, kullanmada belirleyicidir.
Ya da insanin esya ile iligkisinin nitelikleri, onun diinya ve kendisi hakkindaki ta-
savvur ve tasarimlarina, ihtiyac anlayisina, hedeflerine, bagkalarini anlamlandirma-
sina etki etmektedir. Baz1 medeniyet tarihcileri ise, kiiltiiriin olusmasinda ¢evre
(cogratya) insan etkilesimlerini 6ne ¢ikarirlar. Onlara gére medeniyetlerin genellikle
ayni enlemler arasinda hayatiyet kazanmas: tesadiif degildir. Elbette ampirik bilgi
kuraminin bilimsel gelisme agamalarini da hesaba katmak zorundayiz. Bu tartigsma-
lart erbabina birakirsak; bize, biitiin bu iligkiler aginin, esya ile insan arasindaki an-
lami belirledigi bilgisi kalir. Barinma ve korunmanin nesnesi mekénlarin, beslen-
menin nesnesi bitkiler ve hayvanlarin, ulagim ve tasima nesnesi canli cansiz vasita-
larin, her dilde, her kiiltiirde benzer iglevleri vardir kuskusuz. Bu iglevsellik, onlarin
soyut alandaki varliklarini da etkiler. Ama egyanin farkl dillerde farkli imgeler olus-
turduklari da bilinmektedir. Egyanin kiiltiirler arasindaki transferinin artmasi, bu im-
gesel alani benzestirmekte ise de yeni gelen esyanin dil icinde (bilingte) bir karsiligi
olmadigi i¢in, imgenin toptan nakli de miimkiin olmamaktadir.

Biz ulagim. tagima ve is araci gibi gesitli islevleri bulunan “araba”nin Tirk
Romanindaki imgesel ve simgesel icerigine bakmak istiyoruz. Tarihsel siire¢ icinde
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$0z konusu iglevleri olan ¢ok cesitli araglarla karsilagiriz: at, deve, ath araba, gemi,
tren, bisiklet, otomobil, traktor vs. Biitiin bu nesnelerin, hayat igerisinde gordigii
islerin yani sira, her kiiltirde farkli veya benzer simgesel degerler olusturduklari,
imgesel igeriklere sahip olduklari da bir ger¢ek. Giines tanrisi Helios'un oglu
Phaethon’un babasinin giines arabasini ¢almasi, pratik bir ihtiyag degil; tanrisal bil-
giye ve giice olan merakin bir imgesidir. Hazreti Muhammed’in miracinda Burak,
ara¢ olmanin diginda, “kut”a ulagsmada gercekligi agan bir tasavvurun da adidir. “Er
atiyla anihr” atasozii, destanlardan, ilk yazili Tiirk¢e metinlerden giiniimiize kadar
¢ok sayida at-insan biitiinlesmesi hikayesinden dogmustur. Dede Korkut’un kazilik
ata namerdi layik gérmemesi, her halde atin giinliik hayatta gordiigii isin 6tesinde bir
anlama baglidir. Kéroglu'nun ati, vasitanin insanla 6zdeslestigini, insanin esyaya
kendi ruhunu yansittigint gésteren iyi bir 6rnektir. Battal Gazi’'nin Asgar ati, Battal
Gazi’de goriilmek istenen sirli giicii, olaganiistii yetenegi yansiur. Evliya Celebi,
miibarek at ruhunu teslim eyledi derken, esya insan arasindaki iligkinin aragsal nite-
ligini agan kozmolojik bir algidan uzak degildir. “Orta Cag mekanikgileri ile hayvan
cinsinin en asil yaratigi olan at’in, kafa ve beden giiciinii fevkalade estetik boyutlarda
birlestirebildigi bir vasita” (Alkan 1996: 44) olan ath arabalar, sadece yapuklart isle
var olsalardi, kuskusuz hafizalarimizda yer almazlardi. Kara tren, sadece renginden
dolayr “kara™ degildir. Kara tren ayriligin, acinin, éliime atlir gibi gurbete atilmanin
da adidir. Sirkeci’den Balkanlar’a dogru yol alan trenler, islevleri ile mi vardirlar top-
lum hafizasinda, imgeleriyle mi? Ve otomobiller: Araba sirketleri aruk tamamen
nesnenin imgesel igeriklerini satmiyorlar m1?

Tanzimat’tan giiniimiize kadar, araba (ath araba, otomobil, traktor, bisiklet) bir-
den ¢ok romanda merkez figiir olarak yer alir. Arabanin iglevleri, sosyal, kiiltiirel ve
ekonomik degisimi izleyerek yenilenir. Ancak romanlarda arabalar sadece iglevsellik-
leri ile bulunmazlar. Tarihsel akiga, yasama bi¢imine, modaya gore imgesel bir de-
Ser kazanirlar. Modernlesmenin egya insan iligkisi kavsaginda simgesel bir icerige de
sahip bulunan arabalar, bu anlamlariyla bu giinkii hayatimizi da kusatmaktadirlar.

Insanlarin Arabalari ya da Arabalarin Insanlar:

Araba, romanmmiza Recaizdde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi (Recaizade 1896)
ile girdi. Erken yagsta babasint kaybeden, diizenli bir egitim alamayan, varlikli
¢evrelerde moda olan yeni hayata vurgun bir gen¢ olan Bihruz ¢evresinde gelisen ro-
manin, genel olarak “genglerin egitimi” konusuna dayandig: ortak bir tespittir. Bazi
aragtirmacilar, Araba Sevdasi'nin ziippeligin elestirisi oldugunu 6ne ¢ikarirken; bazi
aragtirmacilar daha genis bir alanda yanhs batililasmanin yergisi oldugunun altini ¢i-
zerler. Yazarin Bihruz’un hayatiyla alay ettigi, yargiladigi agikur. Bu agik tavir, bu
ahlaki algi, Tanzimat romancilarinin hemen hepsinde vardir. Nitekim Bihruz, baba-
sizligi, miras yediligi, hayat tecriibelerinden yoksun olusu, hayatinin taklit ve tek-
rardan ibaret olugu gibi eksiklik ve arizalariyla, Namik Kemal’in Intibah’indaki Ali
bey ile, Ahmet Mithat'in Felatun Bey Ile Rakim Efendi’sindeki Felatun Bey’le bir
arada diigiiniilir.” “Muayyen ve siimullii bir terbiyenin, insani, insan yapan degecrle-
rin yoklugu” (Tanpinar 2001: 489) cevresinde kiimelenen bu tenkitlerin bir kisminda

Bu konudaki bazi ¢aligmalar: Finn (1984), Moran (1983). Parlatir (1986), Parla (1990), Tanpinar
(2001).
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donem-kisilik iligkisine deginilir. Mesela Araba Sevdasi “yer yer devir tenkiti ile ¢ag
psikolojisi arasinda sallanir (Tanpimar 2001: 493) Bu ilk romanlardaki taklit veya ca-
tismali hayat bilgi kuramiyla iliskilendiren tenkitler de vardir. Mesela. Intibah gibi
Araba Sevdasi da Tanzimat’in “*babasiz nesli”’nin romanidir; bu ilk romanlarda sanki
babalarin yerini yazarlar devralmistir. (Parla 2002) Recaizdde’nin Bihruz’un ziippe-
ligini elegtirmesini, Yeni Osmanlilar’a duydugu yakinliga baglayan goriis de vardir
(Giirbilek 2001)° .

Araba Sevdasi'nda Bihruz Bey’le beraber “araba”ya dikkati ¢eken ilk kisi yazarin
kendisidir. Romanina “Bihruz Beyin Agikligi” adini koyan yazarin (Parlaur
1986:101) bu adi kullanmamasi, Bihruz Beyin agikligini arabanin dogurduguna veya
Bihruz Bey’in agkinin arabaya olduguna bir gondermedir. Sonra Tanpinar “pek az
Tiirk romani1 Araba Sevdasi kadar adina baglidir” (Tanpinar 2001: 491) diyerek ro-
manin asil figlirtintin araba oldugunu soylemis olur.

Arabanin merkezde durdugu bir bagka roman da “kisisiz bir roman; réportajla
roman arast bir eser” (Naci 1990: 275) oldugu vurgulanan Talip Apaydin’in Sari
Traktor'idir (Apaydin 1958). Tarimda makinelesmenin ciddi bir gekilde bagladig:
1950 ler, yeni bir toplumsal gerg¢ekgilik olarak olugan “kdy romani™nin da yayginhk
kazanmaya bagladigi yillardir. Bir ¢cok yazar, yeni tarim makinelerinin hem ekono-
mik kalkinmadaki iglevine, hem de bu makinelerin yi1ginla insanin yerini almasiyla
dogurduklari yoksulluga deginirler. Sar1 Traktor’de Izzet Aga’nin oglu Arif’in traktor
tutkusu, genel de bu “gavur mali”nin giictine baghdir. Arif, insan ve hayvan giiciiyle
¢ok uzun zamanda yapilan ve insani ¢ok fazla yoran iglerin, daha az zamanda ve ko-
laylikla yapilabilecegini Yakup’un Ali’nin traktorii sayesinde anlar. Fakat traktor.
bu iglevinin yani sira, kaynaklik ettigi bazi ruhsal tasarimlarla da vardir romanda.
Mesela Arif’in traktori ilk defa kullanmak i¢in karm erimesini beklemeyip. kari kii-
riimesi; traktore bindigi zamanki gururlu ve kendini ispatlamig hali. bir i makine-
sinin iglevini agan iligkidir. Bu yaniyla Sari Traktor de sari Lando, bal rengi
Mersedes ve Volvo gibi imgesel igerige sahiptir. Her dordiiniin de siiriiciilerinin ha-
yat igindeki varliklari, bindikleri arabalarla genigler ve daralir. Ancak Arif, diger lig
romanin kisileri gibi sehirde degil, kendisini kabul eden ve kendisinin kabul ettigi
“koy"dedir. Bihruz Bey gibi, yeni hayatin simgesel mekani Camlica’ya kosan;
Bayram gibi, hor goriilmiis hayatini degistirmek i¢in, Almanya’ya siiriilen; Halilhan
gibi, varoslara yi1gilan biri degildir.

Arabanin merkezde oldugu, kurgusal hayati yonlendirdigi, bicimlendirdigi bir
roman da Adalet Agaoglu’nun Fikrimin Ince Giili’diir (Agaoglu 1976). Bu roman.
Almanya'da ¢aligsan bir Tirk iscisi olan Bayram’in yurda doniis yolculugundaki i¢ ¢a-
usmalart ¢evresinde geligir. Araba Sevdasi’ndaki Bihruz gibi Bayram da babasizdir.
Bayram da diizenli bir egitimden, kiiltiirlii ve kisilikli bir ¢evreden mahrumdur ve
Bihruz gibi, takintili oldugu imgesel bir diinyada yasar. Sar1 Lando olmasa Bihruz,

3

Nurdan Giirbilek (2001: 107), Serif Mardin’den yaptigi bir alintiya dayanarak, Yeni Osmanhlar’in
Tanzimat’in nimetlerinden yeterince yararlanamadiklarini, modernlegsme siirecinde toplumsal
seferberligin hizindan memnun olmadiklarin, kitleleri kendi siyasi ¢ikarlan etrafinda toplamak igin
halkg1 bir elestirinin geregine inandiklarini, bu yiizden bir ziippe aleyhtarhgma giristiklerini soyler.
Buna gore Yeni Osmanlilar, alt siniflarin yeni degerlere karsi duyduklart hognutsuzluklan kendi
¢ikarlart i¢in kullandilar.
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bal rengi Mersedes olmasa Bayram yoktur. Ancak bayram bir mirasyedi degil, eme-
giyle yasamak zorunda olan bir yoksuldur. 1970'li yillarda issiz ve yoksul bir ¢ok
Tiirk genci icin kurtulug Almanya'dir. Oraya gidip ¢alisilacak, para kazanilacak ve
ekonomik durum diizelecek, hatta sosyal atlamalar olacaktir. Bayram'in da
Almanya'ya gidisi bir taksi sahibi olmak i¢indir. Roman, Almanya’ya gogiin dogur-
dugu sorunlari yansitir ama asil iletilmek istenen kiiltiirler arasinda kalan insanin ¢a-
tismasi1 degil, esya ile hastalikli bir iligkiye giren insanin ¢ikmazini géstermektir.
Bu hastalikli iligkiyi doguran, Bayram’1 ¢ikarci, korkak yapan, adam yerine konul-
madi@ini diigiindiiren arka plan tek boyutlu degildir. Mesela bencilligi, sadece kimse-
sizligin ve giivensizligin dogurdugu bir hastalik degil, iligkilerinde paraya ve statiiye
saygi gosteren toplumun ortaya ¢ikan yiizidiir.

Kendileri ve c¢evreleriyle kurduklarr iligkileri bir “araba™ aracihigiyla ger¢eklesti-
ren bir kisi de Latife Tekin’in Buzdan Kiliglar (Tekin1989) adli romanindaki
Halilhan’dir. Ilgingtir ki, Halilhan da Araba Sevdasi’ndaki Bihruz gibi, Fikrimin
Ince Giili’'ndeki Bayram gibi “*babasiz”dir. Araba-insan iligkilerine deginirken bu du-
rumu degerlendirmeye c¢aligacagiz ama bunu rastlanti sayamayacag@imizi da hemen
belirtelim. Hayatla kurduklart veya kuramadiklari baglantilar acisindan Bihruz.
Bayram ve Halilhan arabaya bagimhdirlar. Ugiiniin varligi da arabanin varhgi ile
miumkiindiir. Fakat Bayram ve Halilhan, artik alafranga hayata ziippece dalmaya ¢ali-
san Tanzimat'in miras yedileri degil, paraya, giice ve statiiye diizenin carklarini 63-
renerek ulagsmak isteyen, “ben de isterim” diyen kapitalist diizenin ¢emberini yarmak
isteyen insanlardirlar. Bayram, bal rengi Mersedes’iyle maddeye tapinan insanlarin
derslerini verecek; Halilhan “hayatin dolambagli yollarint” Volvo’sunun i¢li, hi-
ziinlii ama igini bilen farlariyla aydinlatacaktir.

Kisilik Arayisinda Araba

Araba Sevdasi’nda Bihruz Bey’i gordiigiimiiz mekanlar, konak, Camlica ve sari
ekipaj (araba)dir. Konakta ya “kabine do travay’inda bir kitabr orasindan burasindan
okumaya ya Perives’e mektup yazmaya ¢aligmakta ya da Mosyo Piyer ile siirden
romandan agktan konugmaktadir. Bu okuma ve dersler, 6grenme disiplininden, ger-
cekte bilim ve edebiyat icerikli olmaktan uzaktirlar. Mosyo Piyer, 6grencisinin ruh
anina gore, oyalayacak kitaplar getirir. Camlica’daki Bihruz ise, modanin, agkin, be-
yefendiligin Bihruz Bey’idir. Ancak Camlica’daki bu hayat da bir goriintiiden ibaret-
tir. Terzi Mir markali elbisesi, bastonu ve diger kostiimii ile bir karikatiirdiir. Agki
da bu goriiniisii tamamlayan imgesel bir taklittir. Perives’i gormesini astkane bir
romanin baglangici, kendisini de bu romanin i¢li agig1 sayar. Senenin moda rengi
acik sariyla boyanmis, sahibinin isminin bag harflerini tasiyan Araba’daki Bihruz isc
modern hayat ile arasindaki mesafeyi bindigi vasitayla kisaltigini zanneden bir
adamdir. Konak, Camlica (ask) ancak arabayla vardirlar. Yarim yamalak okudugu
romanlar agk duygusunu beslerler; araba ise bu duyguyu yasamanin bir imkanidir.

Iligkiler agina gelince: Bihruz, iliskide oldugu higbir insan iizerinde etkiye sahip
olmadig: gibi, gergekte hi¢ kimsenin de etkisinde degildir.” Bihruz hastalaninca g6-

Aslinda romanda kendi gergekligiyle var olan, gercegimsi iliskiler kuran hayat ag icerisinde
varligi tartisiimaz olan bir kisi yoktur. Biitiin sahislar bir hayalin pargasi gibidirler.
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rinen anne, ogluna iiziilse de, arabasi i¢in para yardimi yapmay teklif etse de uzaktir
oglundan. Mosy6 Piyer, her gece Bihruz’un yaninda goriiniip ona kitaplardan s6z
etse de, Bihruz onu, halden anlayan biri gibi gorse de, gercekte o sadece para icin
Bihruz’u kullanan bir yabancidir. Yalanlari ile goriinen Kesfi Bey, Bihruz’un haya-
tinda da bir yalandir. Roman boyunca Bihruz’un diinyasindan ¢ikmayan Perives de
iliskiler agi i¢inde bir hayali varliktir; Bihruz Bey’le olagan durumlarda bile bir ilig-
kisi olmaz. Perives ile Bihruz roman boyunca ancak ii¢ kez kargilagirlar ve bu karsi-
lagmalarin ikisinde hi¢ konusma olmaz. Sonuncu kargilagmada ise Bihruz’un hayali-
nin yikilmasina sebep olacak birka¢ kelime ¢ikar Perives’in agzindan. Perives’in
Bihruz’un zihninde hep var oldugu da sdylenemez. Ciinkii Bihruz’un zihninde hep
sar1 landosu ile yer alan Perives, aslinda askin bir nesnesi bile degil, ancak asik
olma imgesidir.

Bu 6zetlemeye bakilirsa, Bihruz, ne mekanlarda ne de iligkiler ag1 i¢inde gergek
bir “kisilik” olarak yoktur; kendi gergekliginden yalitilmig “hayali bir varlik™tr.
Bihruz'un yoneldigi “kisilik” ise bu hayalin kisiligidir. Araba, bu kisiligin var go-
riinmesinde en temel imge; bu kisinin yagamak istedigi hayata girdigini gosteren en
canli simgedir. Batili bir hayat tarzinin limpen yasayisinin gerektirdigi maddi im-
kanlart miras yedilik saghiyorsa; bu hayatin yagsandig: diinyanin i¢ine girmeyi de
araba saglar. Araba olmadan, Camlica’ya gidilemez, Camlica olmayinca pek hos,
pek nazenin, Fransiz hocayla okunan romanlardaki gibi “blonde” olan Perives’e rast-
lanip agik olunamaz. Bihruz, Perives’in 6nce kendi “sar1 ekipaj”ina baktigini diisii-
niir. Aslinda kendisi de 6nce Perives’in “sar1 lando”sunu gormiistiir. Yani aradaki
bagi saglayan arabalardir. Bihruz, agkin zevk ve elemleri ile geceler boyu roman ve
siirlerden ¢ikardigi mektuplart yazarken, haftalarca Perives’i nasil bulacagini diisii-
nirken o peri gibi giizeli bir kere olsun “lando”dan ayr1 hatirlayamaz. O, arabanin
icinde iken, ¢evresindeki insanlari gormez, arabasiz olanlar fark etmez; onlari insan
olarak degil, bir kalabalik olarak algilar. Onun i¢in bir beyefendinin mutlaka arabasi
olur. Hele Perives gibi bir perinin arabasi olamayacagini diigslinmez bile. Arabasi ha-
sar aldikga, Bihruz'un metinler arasindan ¢ikarip kendine yapistirdig1 hayali kisi de
hasar alir. Nitekim araba, bor¢lari yiiziinden geri alindiginda Bihruz, Camlica’y1 ve
Perives’i, kaybetmistir. Arabanin hayatindan ¢ikmasina hemen boyun egmesi
“kisiliginin temel zaafinin 6nemli bir gostergesidir” (Finn 1984: 92). Bihruz’un ara-
baya sahip olamamasi, oldugunu sandigi “kisiligin” de yikilmasi ile. Recaizade,
dogu ile bati arasinda bir “kisilik”in dogamayacagini mi sdylemektedir? Jale Parla
Araba Scvdasi’ni “iki karsit epistemolojik sistemin metinsel bir yadsimasi™ (Parla
2002: 128) olarak degerlendirir. O halde romanin temel problemi “yanlig batililagan
ziippe tipiyle alay™ degil, geleneksel olanla batili olan arasindaki “hig¢liktir. Artik,
Felatun Bey’in kargisinda Rakim Efendi yoktur. Tanpinar, “biitiin roman bir sakaya
benzer” (Tanpinar 2001: 494) der. Oyleyse roman boyunca Bihruz’un igine kurularak
yeni hayata dogru gittigi arabanin varligi da bir sakadir. Arabasiz bir Bihruz olmadi-
gina gore, Bihruz'un kendisi de bir sakadir.

Sar1 Traktor’'de traktor, zenginlegsmenin, digerlerinden farkhh olmanin, kendine
giivenin, varligini ispat etmenin nesnesidir. Arif’in koy i¢indeki varligi. traktore
cgemen oldugu oranda genisler veya daralir. Fakat, Sari Traktor’de, Arif kadar, yaza-
rin da traktorle iligkisi vardir. Traktor, yazar i¢in de simgesel bir degere sahiptir.
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Degindigimiz ii¢ romanda, yazarlarin arabanin tagidigi anlamlarla ¢atigmasi vardir; en
azindan araba ile kisileri arasindaki hiilyalr iligkilerde, kisilerinin ¢ikmazlarina dikkat
etmememizi isterler. Oysa Talip Apaydin, traktorii, makinelesmenin bir simgesi
olarak yiiceltmekte; onu, kdyiin gelismesinde mutlak bir gereklilik olarak gérmekte-
dir. Bu bir sorumluluk bilincidir. Kurgusal diinyada Arif, traktorti mitlestirirken; ya-
zar da sosyo ekonomik alanda makinelegmeyi mitlestirir. Traktoriin gelmesi ile olu-
sacak sorunlar1 goz ardi eder. Bu yaniyla o. Bahtiyarlik’ta Ahmet Mithat. Turfanda
m1 Yoksa Turfa mi’da Mehmet Murad gibi koyii 1slah etme idealinde olan bir yazar-
dir. Onlar da kisa zamanda ¢iftlik kurar; tiretimin nasil artacagini gosterirler. Elbette,
Talip Apaydin’in makinelesmeye verdigi 6nemin siyasal i¢erigini unutuyor degiliz.

Fikrimin Ince Giilii’'nde 6ksiiz ve yetim biiyiiyen Bayram, Almanya’daki is¢iligi
sayesinde almay1 bagardig “*bal rengi Mersedes”ine “Balkiz” adini koyar. Yeni, temiz
ve siislii arabalara “kiz gibi” denilmesinin tarihi pek de yeni degil. Recaizade de
Bihruz'un arabasini. “tekerleklerinin ¢ubuklari incecik. fakat kendisi ziyadesiyle
yiiksek. zarif ve nazik ve amiyane bir tabir ile kiz gibi bir gey” (Recaizade 1985: 20)
bi¢iminde tasvir eder. Buzdan Kiliglar’da Halilhan da “Volvo”sunu farlartyla, gamur-
luklarryla kiza benzetir; Volvo'nun arka kanatlart bir kadinin kartal gibi siiziilen kas-
laridir; arka stop lambalari, sevgilinin balik gibi gozleridir; ¢amurluk. dolgun kivrak
kalgalardir. Daha 6nceki zamanlarda atlarin da kiza kadina benzetildigini haurlarsak,
esya- insan iligkisinde “sahip olma” duygusunun gelencksel ve modern yansimala-
rint bulabiliriz. Mesela sadakat, yigitlik gibi degerlerde atiyla biitiinlesen bir kahra-
mani tarih i¢cinde her zaman bulabiliriz; ancak bu biitiinligii, tiikketim toplumunda
gegici imgesel doyumlar olarak goriirtiz. Daha da 6tesi. modern insanla egya arasinda
tam bir “sahip olma™ da yoktur veya gegici siirelerle bu egemenlik bir insana bir ey-
yaya geger. Bu iligkilerin fetig boyutu, ilging bir aragtirma konusu olabilir.

Bayram, hor goriilme duygusundan kurtulmak, saygi duyulan bir adam olmak,
kendisini ispatlamak ister. Ona bu imkani verecek olan da Mersedes’tir. Ger¢ekte
olmayan bir kisilige sahip olma istegi acisindan Bihruz Bey ile Bayram’in arabala-
riyla kurduklarr iligki aynidir. Ancak Bihruz, kisiliginin agagilandigini diisinmez,
kendini ezdigini sandi@r bir diizene karg1 arabayla ¢ikmay: diiglinmez. Kimse hak-
kinda kotiiliik distinmez; hatta ¢evresindeki bir ¢cok kisi tarafindan aldatldigini da
bilmez. Kesfi onu kandirir; Fransiz hoca, sadece para sizdirmak i¢in ona oradan bura-
dan bir seyler okur. O. bir budaladir ama bunun farkinda degildir. Oysa Bayram, i¢ini
czen hauralarla doludur. 11k arabayi kdyde gormiistiir. Cocuktur; herkesin arabasi
olan adama dogru kosturdugunu goriir; bir kiyida kalmistur cocuk Bayram; altina ka-
¢irmistir. Askerde, siirekli dayak yiyen Bayram, kisiligini s13indig jip soforligi ile
korumaya ¢aligir; hi¢ kimse onun gibi siiremiyordur. Bu siirlis eylemine tapinirca-
sina baglanan Bayram’in gordiigii yine dayakur. Koyde, giiliinen, agsagilanan, kiifre-
dilen Incegiil Bayram’dir. “koylii benimle eglenirdi. Kim ki beni adam yerine koy-
madi; simdi kendi ¢ulsuzluklari yanlarina kér.. ‘incegiil bayram’, *deloglan’. "ayrani
yok igcmeye...” dyle mi? Goriin artik™ (Agaoglu 1996: 129) bi¢ciminde Mersedes’i ile
dertlesen Bayram’in budalaligi, bencillikle, intikam duygusuyla ortiiliir. Bihruz’'da
araba hedefi, yeni bir yagama bi¢imiyle sinirli iken, Bayram’da bu hedef. daha ¢ok
icindeki agagilanmadan kurtulmak icindir. Bayram. Mersedes’e ulagmak i¢in. kendisi
gibi yetim ve oksiiz yavuklusu Kezban’dan gegecek kadar. kendisinden Once
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Almanya sirasina yazilan koyliisiiniin saglik raporunu riigvetle olumsuz ¢ikartacak
kadar duyarsiz ve kotii niyetlidir. Bayram bu c¢atigmalardan kurtulmak i¢in de
Mersedesi Balkiz’la biitiinlesir: onunla konusur; dertlesir. Yavuklusu Kezban’in ken-
disi i¢in sdyledigi “fikrimin ince giilii” adl sarkiy1 bir kasete doldururken “ama bagta
hep fikrimin ince giilii kalmali ha! Aman ona bir sey yapmasinlar; aman yanilip si-
livermesinler. Ne Balkiz bu sarkisiz olur; ne bu sarki, Balkiz’siz..” (Agaoglu 1996:
60) diyerek, kendisini, Kezban’i, memleketi hep Balkiz’da biitiinlestirir. Bayram,
kendisine gelen biitiin uyaranlari, Mersedes’e kilitlenmis bir algi ile alir. Mersedes’i
fark etmeyen, cahil ve geri zekalidir; Mersedes’i fark edenler ise, insandan anlayan,
saygl duyulmasi gereken insanlari segen akli baginda insanlardir. Mersedes’le ulasi-
lan kisiligin, acimasi, paylagmasi, sorumlulugu yoktur. O, ezildigi, horlandig top-
raklara aitligini, bir vatana sahip bulundugunu bile Mersedes’le duyar: “Bu taksi se-
nin 6z malinsa artik; bu yol da tipki dyle, senin 6z be 6z malin. Zirt pirt 6niinde di-
kilip de kimseler durduramaz seni buralarda.” (Agaoglu 1996: 45) Biitiin bu duygu-
lara yabancilagmakla kalmaz Bayram; koyiine girdigi an, kendine iligkin hi¢bir sey
bulamayinca yurtsuzlugunu, kimsesizligini, kimliksizligini, yillarca kendini ispat-
lamak istedigi insanlarin zihinlerindeki silinmisligini fark eder aslinda.

Buzdan Kiliglar’da kirmiz1 Volvo, Halilhan’1, bin bir sifresi bulunan paraya go-
tirecek olan bir anahtar olarak vardir; Volvo, “hayatin dolambagli yollarini hiiziinli
farlartyla 1sitacak, parlak gelecek hayallerini, cemberi yarma planlarini gergek kila-
cak; sehirde paranin yerini gosterecek™ (Giirbilek 2001: 111) tek sihirli nesnedir.
Halilhan, yoksulluk i¢inde yuvarlanan mahallesinden, hayatin dolambacli yollarini
anlamayan “pilik pirtik adamlar”dan, “kamyon tekerinden farksiz” ¢evresinden; bir
arabaya sahip olmakla ayrilir. Arabaya sahip olmak demek, hayale, organizasyon
giiciine, her tiirlii zevki, basariyr veren paraya ulagma imkani demektir. Fakat
Halilhan. kendisine bu imkanlar1 verecek arabaya, aslinda kendi kardeslerinin emek-
lerinin “iistiine yatarak™ ulagir. “Is aragirmasi yaptyorum, bana daha fazla para ayir-
maniz lazim diyerek entrikaya baglamigti. Gizli 6zlemine nail olmak i¢in miitema-
diyen akil ve zeka oyunlarina saptyordu” (Tekin 1990: 34) Anlaticinin aktardigi bu
kisa bilgi, Volvo'nun Halilhan’min, Bihruz'dan ve Bayram’dan farkli oldugunu gos-
terir. Bir kere Halilhan, daha zekidir. Arkadasi Gogi ile yaptiklart konusmalarda.
“kiskanghk yiiziinden aile yagantisi icinde her zaman hayali bir kurt adam yaratili-
yor, Gogi, ben buna inanamiyorum™ (Tekin 1990: 35) diyen Halilhan, piyasadan
biiytik bir ig kapmak icin verdigi savagin, olmayan bir seyin pesinden kogmak ol-
madigini kardeslerine (kendine de) anlatabilmek i¢in, duygusal bir entelektiiel kimli-
gine biirtiniir. Bunu yapmaya calisirken, ruhundaki yetersizlikleri belki hissettigi
icin, stirekli ailesini kurtarmak isteyen ama kardegleri tarafindan anlagilmayan biri
oldugunu disiintir. Volvo’nun kendi paralariyla alindigini diisiinen kardesleri,
Halilhan’in bir biiyii térenine katilir gibi arabaya binmesini; o dort tekerin dort kalp
olup sehrin para yollarinda ¢arptigini anlamazlar.

Bihruz, Bayram ve Halilhan. arabanin imgesel diinyasinda yagamak acisindan
benzer davraniglar gosterirler. Bihruz'un bu diinyasinda bir saflik, bir cahillik ve ¢o-
cukluk vardir. Bayram i¢in araba. kendini adam yerine koydurmanin, hor gorenleri
ezmenin imgesidir. Halilhan’in Volvo'sundan yayilan hayal diinya Bayram’inkine
benzer; ancak ondan da farkhidir. Halilhan, diizen canavarinin zaaflarini bildigi, cl
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emegine yabancilagtigi, pedersahi yontemlerin piyasada islemedigini anladi8i icin
araba vardir. Fakat daha dipte, kendine ait olmayan bir hayata dalma istegine kilitle-
nen duygularin, somiirgen ve ezici oldugu kabul edilen bir ekonomik yapinin im-
kdnlarindan yararlanmak isteyen aklin, yabancilastirdigi bir Halilhan vardir.
Halilhan’in Volvo ile kurdugu fetigsel iliski, karisinin geleneksel tavrindan kagip
Juli ve Keriman’la kurdugu tensel agk, paraya yonelirken dillendirdigi hayata bakis
felsefesi, aslinda hep bu yabancilagmig “ben”le karsilasmamak i¢indir. Fakat bu
caba, Halilhan’in ger¢ekte Volvo’ya dliimiine tutuldugunu, hulyali bir dalginlikla
bocaladigini biitiiniiyle gizleyemez; Halilhan, araba hayatinin, korkuya, actya, bos-
luga dogru aktigini hisseder; ama kendi kendine itiraf edemez. Romanin sonunda da
“seytani yabanciligi”ni dengeleyecek bir uzakliga, kendiliginden unutturan bir ayri-
hsa (Tekin 1990: 141) ihtiyaci oldugunu disiintir. Bu disiince, aslinda Halilhan'in
yasamak istedigi hayata, kendi zihinsel durumu yiiziinden kavusamadigini isaret eder.
(Buna bir alt baglikta yeniden donecegiz)

Bozulan Arabalar: Hayal Diinyalarin Coziiliisii

Bu romanlarin hepsinde de kisiler, iginde olmak istedikleri diinyalara kalic1 olarak
giremezler; yakalarina taktiklar kisilik rozetleri diiser. Ya bozulmus, ya cesitli yer-
lerinden hasar almig, ya da sahipleri tarafindan geri alinmig arabalarla, kalici ve do-
gallagms iliskiler kuramazlar. Diger bir sdyleyisle “kahramanlar, hayallerini siisle-
yen yabanci nesnenin bir tiirli efendisi olamazlar” (Girbilek 2001:111) Bihruz
Bey'in arabasinin énce yaldizli M.R. yazili markasi ¢izilir; sonra dingili yamulur:
daha sonra borcundan dolay1 arabaya el konulur. Bayram’in Balkiz inin sirasiyla arka
tamponu hafifce egilir; Mersedes amblemi olan yildiz ¢alinir; kapisi ¢izilir; egzozu
patlar; 6n cami catlar; sarampolden asagi diiser ve cesitli yerlerinden ezilir.
Halilhan’in Volvo’su da eski oldugu i¢in zaman zaman diizen tutmaz, benzin olma-
dig1 i¢in ¢aligmaz; sonra agir bir kaza gegirir ve artik tamircilerin eline diiger.

Bu arizalarin ii¢ romanda da simgesel degerleri vardir. Kendilerinin olmayan bir
hayati isteyen, sahip olmadiklar kisiliklere biiriinen insanlarin hem kendilerine hem
cevrelerine yabancilagtiklarini ileten yazarlarla kargilagiriz. Tanpinar, Bihruz Bey’in
Landosunu. Araba Sevdasi’nin “sembolii ve fatalitesi” (Tanpinar 2001: 492) olarak
goriirken hem Tanzimat donemi yabanci ideallerinin, taklit edilen yasama bigimleri-
nin bir neslin ugursuz yazgisi oldugunu belirtmek ister, hem de romanin kisisiz ol-
masini bu yazgiya baglar. Recaizade’nin de, arabasiz Bihruz Bey’le iki kiiltiir arsin-
daki “hiclik™ noktalarini gostermek istedigini disiiniiyoruz. Biraz da bu yiizden
Araba Sevdasi’nin alayci, agagilayici anlaticisi (yazar) bir ¢ikig yolu isaret edemez.

Fikrimin Ince Giilii’nde arabanin simgesel igerigi, sosyal ve ekonomik olarak
yasadigimiz tarihsel dontigiim istegimizin olusturdugu yabancilasmaya dayalidir. Bir
bakima Araba Sevdasi’nda insanimizin iki kiiltiir arasinda karsilagtigi “bosluk™: ka-
pitalist ekonomik diizenin, insani, kendi umutsuz yabancilagmasina itmesiyle. giic-
siiz bir bencilligi kiskirtmasiyla dolmustur. Boyle de olsa, Araba Sevdasi’ndan
Buzdan Kiliglar’a kadar ortak olan bir “¢iiriime ve kendinden kopus™ elestirisi vardir.
Hi¢bir zaman, Bayram ve Bayram gibileri, dokunduklar: arabalarin (giiciin) efendisi
olamazlar. Zaten yazarin asil amaci da “Bayram kimliginde, kapitalistlesme siirecin-
deki toplumun zihniyetini ortaya gikarmaktr” (fleri 1978: 193) Fakat Bayram’1 hor
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gdren subayi, koyliisii hep ayni esya insan iligkisi i¢inde degil midirler? (kald: ki
Bayram’in arabayla kurdugu hasta iliskinin ilk isareti, koyliilerinin arabali birine
gosterdikleri kisiliksiz tavir goriildiigiinde kendini gosterir. Cocuk Bayram, kdye ge-
len arabaliya kurban verilecegini zihninden gecirir ve altina kagirir) Kuskusuz evet.
O halde yazar nigin insan iligkilerine ve kendine karsi yozlagmanin tipi olarak
Bayram'1 6ne gikarmaktadir? Oyle diisiiniiyoruz ki, Bayram’in 6ksiiz ve yetim olma-
sindan yararlaniliyor. Digerleri heniiz geleneksel kilan iliskileriyle “yozlagma”y1 bir
olglide ortebilmektedirler veya Bayram, giiven duyacagi bir arka plana sahip olmadigi
icin daha ¢abuk ve daha goriiniir bigimde giiciin simgesel araglarina yonelmistir.

Buzdan Kiliglar’da Halilhan’in Volvo’su ugradig1 kazada biiyiik hasar alir.
Pargalanan araba, Halilhan'1, ¢arklarinin nasil dondiigiinii 6grenmek tizere oldugu
diinyanin kiyisinda yapayalniz ve savunmasiz birakir. Halilhan, “arabasinin ruhunun
6lmedigini” diisiinmek icin kendini zorlasa bile, “baskalarina ait bir hayattan 6diing
alinan” bu imgenin ¢oziildiigiinii anlamanin acisini derinden duyar. Murat Belge,
Buzdan Kiliglar’da Latife Tekin’in yoksullugu yalnizca bir ekonomik kogul olarak
islemedigini, onun zihn{ bir durum oldugu tezini gelistirmek istedigini (Belge 1994:
224) soyler. Bu tespiti dogru kabul edersek; yasamak istediklerini yasadiklarina ina-
nanlarin (Bihruz’un, Bayram’in Halilhan’in), simgesel nesnelerle kurduklari iligkile-
rin, Buzdan Kili¢lar’da yeni temele baglandigini gérmiis oluruz. O zaman Volvo sa-
yesinde “piyasa cemberini yarma planlari”n1, Halilhan’in kisiliginden kurtulma ¢aba-
lar1 olarak degerlendirmek durumundayiz. Bu durumda Buzdan Kiliglar, Araba
Sevdasi’ndan igledigi problem bakimindan ayrilir; ¢iinkii Bihruz'un kurtulmak iste-
digi yoksulluk degildir. Buzdan Kiliglar, yoksulluk problemi agisindan Fikrimin
Ince Giilii ile benzer ama Bayram, ekonomik kosullarin dogurdugu bir tiptir; oysa
Halilhan, yoksullugun kendisidir. Kardesi Mesut’un esi Aynina’nin “karakteriyle
hepimizi siirlindiirdiigii yeter” (Tekin 1990: 134) demesi de bu goriisii destekler.

Sonug

Araba Sevdasi’ndan Buzdan Kiliclar’a kadar insan-araba iligkilerinde ii¢ boyut
vardir. 1. Romanlarda tematik ¢atismanin yol ve yon almasinda, merkez figiiriin
olugsmasinda, kisileri ve arabalari birbirinden bagimsiz ele alamayiz; neredeyse bu iki
unsur teklesmig olarak, birbiriyle i¢ ice girmis islevlere sahiptirler. Bu ytizden, me-
sela Halilhan’in Volvo’su diyebilecegimiz gibi; Volvo’nun Halilhan'1 da diyebiliriz.
2. Arabalarla sosyal degisme arasindaki iliskide Bihruz’un arabasi Tanzimat’taki de-
gismede yasanan uyumsuzlugu; Bayram’in Mersedes’i, Almanya’ya gogle olugan
sosyal degigsmedeki uyumsuzlugu, Arif’in Sar1 Traktor’i, tarimda makinelegsmenin
getirdi8i degismeyi, Halilhan’in Volvo’su, i¢ gogiin dogurdugu sosyal ve ekonomik
catsmay1 temsil etmektedir. Yine tarihsel siire¢ icerisinde arabalar, kisilik arayisla-
rinda imgesel bir igerige de sahiptirler. Bihruz, Arif, Bayram ve Halilhan, kendilerini
arabasiz algilayip tanimlayamazlar. 3. Ancak yine tarihsel siire¢ igerisinde bu iceri-
gin degistigini gortiriiz. Mesela Araba Sevdasi’nda araba, biitiiniiyle Osmanli ve Bat
Kiiltiiri arasindaki bogluktan dogan mirasyedi Bihruz’un kisiliksiz hayatini dolduran
bir igerige sahip iken; Fikrimin Ince Giili’nde, esas olarak araba, sosyal ve ekono-
mik yapinin i¢inde kimsesiz ve yoksul oldugu i¢in ezilen, hor goriilen Bayram’in
kendini ispat etmesinin bir imkanidir. Bugiin giinliik hayatimizda araba ile iligkile-
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rimizin geleneksel baglarinin incelenmesi ve imgesel degiskenliginin agi8a ¢ikmasi
icin yapilacak ¢aligmalar da ilging sonuglar ortaya koyacaktir.
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