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Bu makalede internet gikigh bir alt kaltdr estetik akimi olan Vaporwave
ve bu akimin ge¢mig zaman ile olan yakin iligkisi cesitli agilardan aras-
tinlacak, sosyoloji, psikanaliz ve sanat tarihi felsefesinden referanslarla
temellendirilecektir. Bu arastirma nostalji ve benlik tzerine calismis te-
orisyenler ile popdler kiiltir ve kapitalizm elestirileri gibi genis bir skala
Uzerinden ilerleyecektir. Nostalji durumunun yaratici etkileri saptanacak
ve Vaporwave estetiginin bu yonleri nasil benzersiz bir form altinda to-
parladigr netlestirilecektir. Vaporwave'in gegmis zamana yonelik yaratici
bakigi, benzer pratiklerin kullanildigr cagdas sanat alanindan ig drnekleri
ile karsilastinlacak, boylece ortak bir estetik yorumlamanin ozellikleri sap-
tanacaktir.

Anahtar Kelimeler: Vaporwave, nostalji, popiiler kiltiir, internet sanati,
estetik, dijital sanat, sosyal medya, musallat-bilim

Abstract

In this article, Vaporwave, a subcultural aesthetic wave that emerged on
the internet, and it’s close relationship with the past, are going to be exa-
mined from various directions, and will be grounded by references from
sociology, psychoanalysis and the philosophy of the history of art. This
research will proceed through a wide scale, such as theoretician studies
on nostalgia and selfness, and critiques against popular culture and capi-
talism. The creative effects drawn from nostalgia will be determined, and
how Vaporwave aesthetics collect these effects under an unique form will
be clarified. Vaporwave's creative vision towards the past will be com-
pared with work examples from the contemporary art field where similar
practices are used, and thus qualities of a common aesthetic exposition
will be determined.

Keywords: Vaporwave, nostalgia, popular culture, internet art, aesthetics,
digital art, social media, hauntology

Girig

Giiniimuiziin sosyal medya platformlarinda ortak zevk ve beklentiler etra-
finda toplanan birgok internet kullanicisi, kolektif bir bigimde igerik olustu-
rabilmek agisindan oldukca Uretken bir tablo gizmektedir. Boylece birgok
mikro sosyal grup ve alt killtir dogmakta, buradan ¢ikan kimi hareketler
ana akim popdler kiiltdr alanlarina da dahil olabilmektedirler. Bu makale-
nin konusu olan Vaporwave estetigi de bu sekilde ortaya ¢ikmig bir estetik
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tardar. Vaporwave'in dogum yeri internet olarak bilinmektedir. Kendinden
once gelen bagka alt kultur estetik akimlarindan treyerek ortaya gikmistir.
Herhangi bilinen bir sanat¢inin baslattigr bir akim ya da ig Uzerinden iler-
lememistir. Tamamen ortak estetik beklentileri olan internet kullanicila-
ri tarafindan karsilik beklemeden tasarlanip, paylasilarak gogalmistir. Kisa
strede bilinirligi artmig, Unli pop yildizlarinin kliplerine, sarkilara, gesitli
bilgisayar oyunu ve filmlere estetik bir tema olarak dahil olmustur. Vapor-
wave siradan bir estetik akim olarak goriilse de, onu olusturan dinamik-
ler ve karakteristik unsurlari incelendiginde gok katmanli bir tartisma ta-
bani yarattigi sdylenebilir. Bu makalede bu dinamik ve unsurlar baglantili
olduklari kavramsal olgular yéniinden tartigilacak ve bu estetik akimin gag-
das sanat teorileri ile kurdugu yakinlk halleri incelenecektir.

Makalede 6ncelikle Vaporwave'in olusumu ve onu belirgin kilan ozellik-
ler detaylica agiklanacaktir. Nostalji ve toplayicilik olan bu temel dzellikler
ornekler tzerinden incelenecektir. Boylece Vaporwave estetiginin krono-
lojik ve estetik yoniinden somut bir tanimi olusturulacaktir. Siradaki bo-
limde ise Vaporwave akiminda goze garpan gegmise yonelik yogun ilginin
kiltdirel karsiliklari alt basliklar araciligiyla incelenip, farkli katmanlar ha-
linde temellendirilecektir. Bu bolim nostalji kavramini hem 6znel hem de
sosyolojik bir giincel sorunsal olarak ele alarak, olgunun temelinde yatan
ok yonlu potansiyellere odaklanacaktir. Bolimuan alt bagliklari, nostaljinin
tarihselligi ve dustinsel boyutlari, nesnelerle kurdugu yaratici iligkiler ve
psikanalizdeki bastirma ilkesinden hareketle iligkilendigi sosyo-politik yo-
rumlar olarak (¢ alt baslk altinda incelenecektir. Bu sekilde Vaporwave'de
kullanilan gegmise ait imge ve seslerin, nasil bir nostalji tdrind olugtur-
dugu sorusu yanitlanmaya calisilacaktir. Gegmise doniik bir saplanti mi
yoksa yeni bir takim ifade ve elestirellik bigimlerinin arayigi mi oldugu tar-
tigilacaktir.

Son bdlimde ise Vaporwave nostaljisi hakkinda toparlananmis bilgilerden
edinilenlerin benzer karsiliklar cagdas sanatcilarin islerinde aranacaktir.
Genel itibari ile nostalji olgusunun sahiplendigi eylemler olan unutulmug
olanin yeniden kesfedilme durumu ve gegmisin yeniden yorumlanmasi,
sanat tarihinde hazir nesne kullanimindan, arsiv caligmalarina kadar sik
stk benimsenmig bir yontemdir. Bu yizden Vaporwave estetiginde gegmi-
se yoneltilen bakisin, kultr ve gincel siyaset dinamiklerini analiz eden bir
alan olarak cagdas sanat dinyasindaki benzesim pratikleri sanatgilardan is
ornekleriyle degerlendirilecektir.
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Bu makalede ozellikle merkezde tutulmus nostalji konusu her ne kadar
Vaporwave estetiginin temel bir unsuru olarak yer alsa da, bunun digin-
da kendi tarihselligi olan, cagdas sanatin, sosyolojinin ve psikanalizin
de ortak konularindan biri olan gincel bir mefhumdur. Makalenin hede-
finde olan amag, bu mefhumun kavramsal ve tarihsel alt yapisini agarak
Vaporwave'in beslendigi alanin genisligine dikkat gekebilmek, nostaljik
duygularin sanata dahil edildiginde nasil bir estetik direnise donustigunu
orneklerle ortaya koyabilmektir.

Vaporwave Tamimi ve Belirleyici Unsurlari

Zaman nedir diye dastndrim ve diigtinebildigim tek sey. ..
“Bir varmis bir yokmug” olur.!
Andy Warhol

Vaporwave, 2010’Iu yillarin baginda sosyal medya platformlarinda ortaya
cikmis, kisa strede poptlerleserek gindmuz kitle kaltdrandn igine yerles-
mis miizikal ve gorsel bir estetik akimimin adidir. (Nowak, 2018) ingilizce
bir kelime olarak, Turkge'ye “buhar dalgasi” ya da “buhar akimi” geklin-
de cevrilebilir. Ayrica bir bilgisayar endiistrisi terimi olan vaporware * ile
benzer fonetige sahiptir. i1k olarak kim tarafindan baslatildigi bilinmeyen
Vaporwave akimi, yine baska bir internet ¢ikigh estetik ttrdi olarak benim-
senmis olan Seapunk akimindan ttremistir. Seapunk, bir Twitter fenomeni
olan Julian Foxworth’un gorddgd bir riyay! internet ortaminda anlatmasi
ve bunun takipgileri tarafindan benimsenerek gorsel ve isitsel betimleme-
lerinin dretilmesiyle ortaya ¢ikmig, ardindan bir varyasyonu sayilabilecek
olan Vaporwave estetige ilham kaynagi olmustur. (Aktaran: Uslu, 2016)
Vaporwave 0zellikle Tumblr gibi gorsel paylagim sitelerinde gorilmeye
baglanmis, ardindan tiim sosyal medya platformlarina ulagsmigtir. Ozel-
likle 2013 yilinda ise popdlaritesi oldukga ytikselmigtir. (Glitsos, 2017)

Bu estetik tarzin gorsel yonunu incelemek gerekirse Vaporwave'in tama-
men dijital kolaj ve montaj yontemleriyle kendini olugturdugunu séyleye-
biliriz. Vaporwave, yontemsel olarak Dadaizm, Arte Povera ve Pop Art gibi
modern sanat akimlarina yakinhk gosterir. Siradan internet kullanicilari ta-
rafindan benimsenmis bir akim oldugu igin genellikle yapilan gogu isin
sahibi belirsizdir.® Bu anonim isler farkli alanlardan toplanilan imgelerin
yeni bir kompozisyonda bir araya getirilmesi ile olugur. Bu kompozisyon-
lar genellikle belli bir konuyu temsil etmek yerine, Vaporwave’in kendi es-
tetik kimliginden kaynaklanan gérsel doyumu yaratabilmek amaciyla olus-
turulurlar. Kolajlanan imgeler agirlikli olarak 1980 ve 90’1 yillarin populer
ve dijital kilttrinden segilen imgelerdir. (Tanner, 2016) Bu zaman araligi
bilingli bir tercihtir. Yirminci ylzyihn son on yillarindan kalma televizyon
reklamlari, fastfood yiyecekler, moda kiyafetleri ve ev igi dekor nesnele-
ri, dustk ¢oziintrlukla gorseller, donemin grafik teknolojileri ile olusturul-
mus (¢ boyutlu modeller, eski bilgisayar oyunlarina ait imgeler, atari sa-
lonlarindan ve aligveris merkezlerinden enstantaneler, internet ve yaziim
ortamina ait semiyotikler, isaretler ve grafikler... Bunlarin yani sira torso

1 (Andy Warhol Felsefesi, s. 121)

2 Vaporware: Kamuoyuna tanitimi yapilmig, ancak sonradan piyasaya sirilmemig, tretilme-
mis ya da iptal edilmig yazilim ve donamim Grinlerine verilen ad. Kaynak; https://en.wikipedia.
org/wiki/Vaporware

3 Bumakalede kullanilacak bazi gérseller de sosyal medyadan bulunmus, anonim alismalar
olacaktir.

modeller ve Antik Yunan heykelleri gibi imgeler de popiler kltiir nesnele-
rine tezat olusturacak sekilde kompozisyonlara sik sik dahil edilir. Agirlikli
olarak gun batimini gagristiracak sekilde mor, turuncu, pembe gibi renkler
tercih edilir. Genele yayilan bu renk skalasi huzinld bir atmosfer olustu-
rur. Tdm bunlar Vaporwave’in birgok internet kullanicisi tarafindan benim-
senmis estetik formunu olusturan vazgecilmez unsurlardir.

Resim 1. Ureticisi bilinmeyen tipik bir Vaporwave tasarim 6regi (Gorsel
kaynak: https://tr.pinterest.com/pin/400.750.066828387109/)

Vaporwave, mizik dinyasinda da kendine bir yer bulmustur. Youtube ve
Bandcamp gibi paylagim platformlarinda bugln sayisiz Vaporwave tarzi
mzik 6rnegine rastlanmaktadir. Bu projeler genellikle tek kisi tarafindan
olusturulan, baytik bilinirlik saglama gayretinde olmayan bagimsiz proje-
lerdir. Gorsel alanda oldugu gibi isitsel alanda da hazir nesne kullanimi
0n plandadir. Vaporwave sarkilar genellikle 90'1arin pop sarkilarinin ya da
reklam mdaziklerinin remixlenmesi (sarki altyapilarina midahale edilme-
si) ile olugturulur. Orijinal sarkilardan kisa bir bolimiin kesilip yavaslatil-
masl ya da tersine cevrilmesiyle yeni bir sarki tretilmektedir. Bu durum
gizlenmez, bdylece hazir nesne kullanimi ve internet kaynakli 6zgur re-
tim modelleri kendiliginden tesvik edilmis olur. Vaporwave miizisyenleri
olusturduklari sarkilara klipler de retirler. Ancak bu klipler buyiik prodik-
siyon gerektiren yapimlar degildir. Yine internette bulunan bagka videola-
rin montajlanmas! ile olusturulurlar. 1980 ve 90’larda Uretilmis her tdrlu
popler ve dijital kaltdr imgesi malzeme olarak kullanilabilir. Bazen garki
ismi segimlerinde anime ve manga kulttriine dikkat gekmek amaciyla Ja-
ponca bagliklar tercih edilir. Bu tercih ayni zamanda “Batili” dinleyiciler
Uzerinde yabancilastirici bir etki de yaratir.
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Resim 2. Macintosh Plus, Floral Shoppe, 2011(Gérsel kaynak: https://
www.alldayrecords.com/products/macintosh-plus-floral-shoppe-Ip-
olde-english-spelling-bee-oesb-92)

Bir 6rnek vermek gerekirse Macintosh Plus adli miizik projesinin, Floral Shop-
pe albtimi hem kapak tasarimi hem de muzikal agidan klasik bir Vaporwa-
ve Omegidir. Albtimdeki bir sarki, bugin ikoniklesmis bir Vaporwave sarkisi-
na doniismustir.* Bu sark aslinda Diana Ross'un seslendirdigi, 1984 yapimi
It's Your Move sarkisinin yavaglatiimig halidir. Bu yavaglatma islemiyle orijinal
sarkiya gore farkli bir atmosfer yaratiimig, durgun ve melankolik, trans niteligi
olan bir diizenleme olusturulmustur. Bu proje ayni zamanda albiim kapagin-
daki tasarimla da Vaporwave'in gerekli unsurlarini tamamen kargilamaktadir.

internet kullanicilar arasinda oldukea kigk bir mikro kaltariin iginden to-
reyen bir estetik tarz olan Vaporwave, ilerleyen yillar iginde yayilarak bi-
linirligini arttirmig, mizik kliplerinden cagdas sanatcilarin islerine kadar
genis bir alan igerisinde etkileri goralebilir hale gelmistir. Amerikali pop
yildizi Rihanna canli katildigi bir televizyon programinda Diamonds adli
sarkisini sdylerken sahnenin arka planinda Seapunk ve Vaporwave tarzda
yapiimig bir animasyon kullanmigtir.® Ayni sekilde Azealia Banks adl tinlii
Rap sarkicisinin Atfantis klibi de benzer imgeler kullanilarak dretilmistir.

==
3=

Resim 3. Azealia Banks, Atlantis (Gorsel kaynak. https://www.youtube.
com/watch?v=yj-xBpQOCI0)

4 Bahsedilen sarkinin yapimcisi Vektroid adiyla da bilinen, Ramona Andra Xavier isimi Ame-
rikali bir mizisyendir. Xavier mizikal projelerinde birgok takma isim kullanmaktadir. Makalede
bahsedilen Macintosh Plus onlardan biridir. Ayrintili bilgi icin; https://en.wikipedia.org/wiki/
Vektroid

5 Kaynak; https://www.youtube.com/watch?v=2LT23ixDaJo

Oyun sektort ve bilisim alaninda da Vaporwave etkileri gorilmektedir. Bu-
gin Vaporwave temali akilli telefonlar igin dretilen eklentiler mevcuttur.
Mall Quest adli bagimsiz bir bilgisayar oyunu 90’larin bilgisayar grafik-
lerini andiracak sekilde tasarlanmig bir aligveris merkezi igerisinde oyun-
culara sanal bir aligverig deneyimi sunmaktadir. Aligveris merkezinde sa-
tilan rtinler Mortal Kombat Il Home Alone 2, Yachtzee gibi 90’1 yillara
ait filmler, bilgisayar oyunlari ve masausti oyunlari gibi donemin popu-
ler aronleridir. Oyunun benimsedigi gorsel tarz, modasi gegmis sayilan
90'larin grafik teknolojisine gok benzemektedir. Kullanilan renkler ise ano-
nim Vaporwave kompozisyonlarindan asina oldugumuz renk skalasini ko-
rumaktadir. Sinema alaninda ise Nicolas Winding Refn'in yonettigi 2011
yapimli Drive adli film, Vaporwave’in isitsel ve gorsel tarzindan etkilenim-
ler tagimaktadir.

Gegmise Bagh Olmadan Gegmisi Diisiinmek

Vaporwave estetigini olusturan iki 6nemli yontemsel tercih vardir. Bun-
lardan biri toplayicilik (kolaj ve montaj), digeri ise agik bir sekilde hisse-
dilmesi amaglanan, 1980 ve 90’larin tiiketim kiltird imgeleri vasitasiyla
kurulan nostalji olgusudur. Popdler kiltir ve tiiketim pazarina ait sira-
dan sayilabilecek imgelerin sanatin estetigi igerisinde degerlendirilme-
si 1950’lerin Pop Art akimini animsatabilir. Ancak Pop Art sanatcilarinin
tiketim nesnelerine bakig agisi daha farkiidir. ingiliz sanatgi Richard Ha-
milton, Pop Art sanatgilarinin eylemini 1950'li yillarin degisen toplumsal
degerlerine yonelik bir olumlama olarak degerlendirir. (Hamilton, 2013)
Dolayisiyla Pop Art sanatgilarinin kendi gordtiklerini imgelestirme stireg-
leri yasadiklari donemin dinamikleri ile etkilesim halindedir. Vaporwave
estetiginde ise agikga zamansal bir kayma goralir. 2010°lu yillarda orta-
ya ¢ikan bir estetik olmasina kargin secilen malzemelerin 6zellikle 80'li
ve 90’ yillardan kalma olmasi, melankolik bir atmosfer tercih edilme-
si, Vaporwave’i asil tanimlayan dgenin nostalji hissiyat oldugunu goster-
mektedir. Bu zamansal kayma siradan bir popdler kiiltdr giizellemesinden
fazlasina isaret eder.

Enformasyon teknolojilerinin yayginlagsmasiyla kitle kilturinde ve birey-
lerin giinlik hayati degerlendirme bigimlerinde degisiklikler meydana
gelmistir. Bugin toplumsal yabancilasmanin yeni bir boyutu yaganmak-
tadir. Enformasyon teknolojilerinde yapilan yatinmlarin beklenilen sonug-
lar gerceklestirmemesi, sosyal medyadaki seffaflagmanin 6zgur ifade ve
toplumsal temaslar gibi beklentilerde hayal kirikhii yaratti§l yontnde du-
stinceler mevcuttur. Christian Marazzi, Sermaye ve Duygular Goraplarin
Yeriadli kitabinda enformasyon gadinin yarattigi yabancilasmanin temeli-
ni 90’1 yillarda da mevcut olan bilgi ve imge kaynaklarindaki bollugun se-
bep oldugu anlam kaybina baglar.

Hepimizin istedigi imajlari, sembolleri ve mitleri “6zgtrce” kendine
mal edebildigi gercek bir “anlam panayiri’nda yastyoruz. Asil yoksun
oldugumuz sey, yasamlarimizin daginik pargalarini yapilandirip bir-
lestirebilecek bir “sembolik dizen”dir. (Marazzi, 2017, s. 74)

ileri kapitalist diizende yasanan anlam kaybi bireylerin olaylarin kendile-
riyle degil dogrudan temsilleriyle iletisime gegmelerinden kaynaklanmak-
tadir. Bu sartlarda emek, doda, sermaye ve iktidar iliskilerinin ortaklaga
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yapilandirdigi 6znenin kimligine kargi bir yabancilasma baglar. Enformas-
yon teknolojilerinin hizla yayginlagmasi ve 2010'lu yillardan sonra adeta
ttim diinyada bilgiye erisim kaynaklarindaki diger alternatifleri sahne arka-
sina itmesi ile bu stireg hizlanmigtir. Mark Fisher bu durumun yeni kusak-
lardaki etkisini kendi ogrencilerini gozlemleyerek soyle 6rneklemektedir;

Karsilagtigim yeniyetme 6grencilerin birgogu, depresif bir haz olarak
adlandirabilecedim bir duygu durumu igindeydi. Depresyon genellik-
le bir haz yitimi olarak nitelendirilir, fakat bahsettigim duygu durumu,
yalniz zevk alma yetersizligiyle kalmayip zevkin pesine diigsmek di-
sinda herhangi bir sey yapamamakla da birlikte ydrdyor. “Bir geylerin
kaciriimig oldugu” hissi var —ama bu gizemli, eksik eglencenin an-
cak zevk ilkesinin otesinde erisilebilecedi anlayisi yok. (Fisher, s. 32)

Resim 4. Grace Casas, Everglades, 2018 (Gérsel kaynak: https://casasg-
race.myportfolio.com/everglades)

Vaporwave'in ortaya koydugu tuhaf ve melankolik estetigin yukarida bah-
sedilen bu tar hisler (izerine kurulu oldugu distnulebilir. Vaporwave'in
kolaj aligmalarinda kullanilan kitle kiltarine ait nostaljik nesneler daginik
bir sekilde adeta havada durur gibi olduklari yerde salinmaktadirlar. Olug-
turulan kompozisyonlar — genellikle — herhangi bir durumu anlatmazlar.
Her imgenin bir araya gelmesiyle kurulan estetik yapi, melankolik bir at-
mosferden izleyicinin yalnizca “depresif bir haz” edinmesi i¢in olusturul-
mustur. Vaporwave bu hazzi kendi yarattigr karakteristik dinya ile saglar.
Bu diinya modasi gegmis nesnelerin, cocukluktan hatiralarda kalmig eski
filmlerin ve reklamlarin, hendz ilkel duzeydeki Web 1.0 internetin, kisaca
“gecmisin” kitle kiltdr kodlariyla olugturulmus bir diinyadir. Ancak Vapor-
wave Gretimleri igin yalnizca gegmise yonelik naif bir 6zlemin disavurumu

oldugunu séylemek oldukca si§ kalacaktir. Vaporwave nostaljiyi kulla-
narak farkli bir zaman algis yaratip, bugtntn gergekligine alternatif bir
gecmis tahayy(ll olusturmaktadir. Hatta bu konuda Vaporwave’in dogum
yeri olan paylagim sitelerinden biri olan Reddit sitesindeki bir kullanici
Vaporwave'in “hig var olmamig bir sey i¢in nostalji duyan garip eski bir his
ortaya gikardigini” yazmaktadir. (Glitsos, s. 105) Bu durumu daha iyi anla-
yabilmek igin 6ncelikle nostalji kavramini detaylica incelemekte fayda var.

Nostaljinin Farkl Tiirleri

Svetlana Boym, Nostaljinin Gelecegi adh kitabinda nostalji olgusunu artik
var olmayan ya da hig var olmamig bir eve duyulan 6zlem olarak tanimlar.
Nostalji, etimolojik olarak nostos (eve donus) ve algia (6zlem) anlamina
gelen iki kelimenin birlegimidir. (Boym, s. 14) Sanildiginin aksine Yunan-
ca kokenli bir kelime degildir. Isvicre Almancasindan gelen bir kelimedir
ve 17. yizyilda 14. Louis taraftari olan parali askerlerin stirekli olarak yasa-
digr dayaniimaz sila hasretini tarif etmek igin literatire eklenmig bir tanim-
lamadir. (Cassin, 2018) Kelime kokeni olarak donus ve eziyeti bir araya
getirdigi icin arzulanan bir yerden uzaktan olma fikrini tagir. Askerlerin sila
hasretini tanimlamak icin kullaniimasi da bu duruma oldukga uygundur.

Tarihsel anlaminin yaninda, nostalji hissiyatinin biling yontinden mekani-
@ini anlayabilmemiz igin melankoli ve yas kavramlarini incelemek gere-
kir. Freud, yas olgusunu “sevilen bir kisi ya da kaybedilen kisinin yerine
s. 18) Yas, bir kisi veya nesne ile soyut bir kavram arasinda kurulan ba-
gin sarsiimasiyla ortaya ¢ikmaktadir. Bu demek oluyor ki, kisi arzuladigi
bir nesne veya kisinin yitimi kadar, soyut bir kavramin, bir degerin, aidi-
yet kurulan bir kurum veya zamansal evrenin yitimine kargilik da yas tuta-
bilir. Ancak yas gecicidir ve gergeklige olan sayginin geri kazaniimasiyla
yerini kabullenmeye birakir. Freud’un yas olgusundan ayirdigi melankoli
ise daha farkli igler. Melankoli baglangigta yasta yasanan siirece benzerlik
gosterir. Arzulanan nesne herhangi bir sebepten yitirilince libido geri geki-
lir, ancak gercekligin kabullenilmesiyle farkl bir nesneye yonelmez. Libi-
do nesne tarafindan terkedilmig olarak Ben’e geri doner. Benlik sanki kay-
bedilen nesnenin kendisiymigcesine kisi nesneye olan kirginhgini kendi
benligine yoneltir. Kendini suglama, sebepsiz tiziintdi ve hayal kirkligr bas
gosterir. (Freud, 2015)

Vaporwave’de teshir edilen hiiziin, yas ve melankoli arasinda bir yerler-
de durmaktadir. Yitirilen bir seyler vardir, bdylece — Freud’un tanimiy-
la — libido nereye donecegini bilemeyerek, gegmisten izler ariyor gibidir.
Melankoli olgusunda hissedilen, yitirilmis arzu nesnesine yonelik kirgin-
lik, sanki simdiki zamana, 90’lar sonrasi enformasyon gagina yonelik bir
kirginlik seklinde kendini gostermektedir. Dolayisiyla Vaporwave nostalji-
si ne gergekligin kabullenilmesiyle tedavi edilebilecek bir yas sireci, ne
de benligin suglandigi bir rahatsizlik halidir. Vaporwave nostaljisi enfor-
masyon gagina yonelik hissedilen bir takim kolektif hognutsuzluklar teg-
hir etmektedir.
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Resim 5. Ureticisi bilinmeyen tipik bir Vaporwave tasarim émegi. (Gorsel
kayank: https://tr.pinterest.com/pin/749.497.562969539993/)

Barbara Cassin, nostalji ve kimlik arasindaki badi detaylica inceledigi
Nostalji: Insan Ne Zaman Evindedir? kitabinda nostaljinin iki farkli yuzi ol-
dugunu soyler ve bu yizleri iki Almanca kelime ile tanimlar. (Cassin, s.
46) Birincisi dairesel dongudeki bir nostaljiyi tarif eden heimwefr dir. He-
imweh saplantili bir geri donts arzusudur. Gegmig zamana kargi direnmek,
bitmig olani kabullenmemek, tim zorluklara ya da hayal kirikligina ugra-
ma riskine kargin 6zlem duyulan yere ulasma istegidir. Bu nostalji bigimi
yalin geri donme isteginden ibarettir, gegmisteki yere, kimligin kuruldu-
du giivenli alana yonelik retro bir arzudur. Cassin ikinci nostalji bigimi-
ni sehnsucht olarak tanimlar. Bu nostalji bigimi ise geriye doniik olma-
yan, kendini asla tekrar etmeyen, dogrusal bir dizlemde ilerlemeyen acik
uclu, heniiz “var olmayan” zamanlara ve mekanlara duyulan 6zlemdir. Bu
nostalji bigiminde 6zlem iginde savrulan 6znenin sahip oldugu kimlik ko-
layca tanimlanamaz. Gunk{ 6znenin kendi kimligine bakig agisi sabit de-
@ildir, kimligi orgutleyen kulttrel etkiler gibi bu etkilere duyulan inang ve
arzu da surekli olarak dondstim halindedir. Yani nostaljik hisseden kisi
neyi 6zledigini, nereye ait olmak istedigini bilememektedir. Cassin bu du-
rumu Odysseus destani Uzerinden guzel bir sekilde drnekler. Zira Odysse-
us uzun bir yolculuktan sonra nihayet 6zlemini gektigi evine donmds, fakat
bir gece kaldiktan sonra tekrar yola koyulmustur.

Yeniden ayrildigindaysa ne zamana kadar ayrilir? Tamamiyla yabanci
olsa bile iyisiyle kottstyle deniz, denizin firtinalari, sirenleri, kazalari,
skifleri, adalar tarafindan bigimlenmis bir yere varana kadar mi? Ama

0 zaman bu onun, bu olanak digi bagka yer diginda her yerde evin-

de oldugu anlamina gelmez mi? Evi Akdeniz'dir. Kimligi, “benligi” ve
“evi” bilinen ddnyanin sinirlarina yayilmistir. (Cassin, 2018, s. 46)

Svetlana Boym da Cassin’den 6nce benzer bir nostalji ikiligine dikkat gek-
migtir. Boym, yeniden kurucu nostalji ve distinsel nostalji olarak bu olgu-
yu ikiye ayirr. Yeniden kurucu nostalji nostos'a vurgu yaparak, yitirilmis
evi yeniden kurmaya calisir. (Boym, 2009) Yitirilen nesnenin gercekten
yitirildigi kabul edilemez, bir sekilde yeniden bulunmaya ya da kosulla-
ri orgutleyerek nesnenin yeniden insa edilmesine yonelik bir gayret olug-
turulur. Burada gergeklesen sey, arzunun gegmise yonelik intagr bir tu-
tum takinmasidir. Dastinsel nostalji ise eve donusi surekli olarak erteler.
Yitirilmis ya da hi¢ elde edilmemig nesne tzerinden kurulan haz iliskisi,
diisinsel nostaljinin hareket motoru gibidir. Yeniden kurucu nostalji gibi
nesneye karsi siddetli bir arzu duymaz, bunun yerine nesneye ulasma sira-
sinda edinecek mikro anlatilara, kisisel deneyime ve benligin kurdugu 6z-
nel nostalji bigimlerine yonelir.

Vaporwave’de ortaya ¢ikan nostaljinin, bu séylemler dogrultusunda ince-
lendiginde sehnsucht ve dusinsel nostalji bigimlerine yakin oldugu du-
stndlebilir. Vaporwave'in imgeleri ele alig bigimi imgelerin temsil ettigi
yalin kapital iradenin 6tesine gecer. Mesela Vaporwave kompozisyonla-
rinda, bir kola markasinin temsil ettigi sirket ile ilgili bir sey sdylenme-
mektedir. Yalnizca imgeler Gzerinden, o imgelerin yagamin iginde oldu-
Gu zamanlara ait kolektif cagrigimlar harekete gegirilmektedir. Bu harekete
gecisin ardindaki asil arzulanan nesne ise belirsizdir. Vaporwave estetik,
gecmisi romantiklestiriyor ve tiiketim nesnelerini yaceltiyor gibi gortin-
se de aslinda yaptigi sey toplumun kolektif hafizasina ait imgeleri kulla-
narak, hatirlanan gegmisi yeniden farkl bigimlerde yorumlamaktir. Bu se-
kilde ge¢mig denilen soyut uzam, yitirilmigligi kabul edilmeyen, ne olursa
olsun bugiin icinde tekrar kurulmasi gereken bir dizen olmaktan gikar.
Farkli okumalara agilmig, 6znel deneyimlerle yeniden yorumlanmig, ger-
ceklesmemis gegmis varyasyonlar olarak, yaratici bir bigimde yeniden
dretilir. Vaporwave'in de benimsedigi bu tirden bir nostalji, heniiz na-
mevcut olana yonelik, farkli bir zamana, farkl bir ortak alana duyulan tir-
den bir 6zlem gesididir.

Bu bigimdeki bir 6zlem mefhumuna Lacan’ci agidan bakarsak Vaporwave
nostaljisini daha iyi temellendirebiliriz. Jacques Lacan’in nesne a kurami-
na gore arzunun nesnesi yoktur. Arzu duyulan, ancak sembolik dizen ige-
risinde dil ile isimlendirilen, ancak gergek (biyolojik ve fiziksel) yasamda
karsihgl bulunmayan, kaynagi belirsiz kalan sey ya da olaydir. Dolayisiy-
la arzu duyulan nesneye aslinda higbir zaman ulagilamaz. Arzunun doga-
sinda hedefi iskalamak ve sirekli olarak arayista olmak vardir. (Castanet,
2017) Bulent Somay arzunun bu devingen yapisini bilme eylemi ile eg tu-
tar. Cinsel arzunun ve diirtiintin temelinde bilme arzusu yatiyordur.

Arzu’yu gogu kez cinsel arzunun Gtesinde bir anlamda diisinmayoruz.
Oysa arzu, ayni zamanda ve her zaman bilme arzusudur da. O ylzden
arzunun nesnesi her zaman karanlik ve belirsiz olmak zorundadir. Ay-
dinlik ve belirli bir seyi ne diye arzulayalim ki? Onu zaten biliyoruz.
(Somay, 2015, s.72)
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Resim 6. Saint Pepsi, Cherry Pepsi (Gdrsel kaynak: hitps://www.youtube.
com/watch?v=0rR1TGQY20Y)

Toparlamak gerekirse, Vaporwave'in gegmig zaman ve popdler kaltar ile
kurdugu iligkinin, kar sistemindeki imgelerin eski hallerine kargl duyulan
naif bir arzuya dayanmadigini séyleyebiliriz. Bir 6rnek ile durumu temel-
lendirebilmek adina, Saint Pepsi adli Vaporwave miizik projesinin Cherry
Pepsi sarkisina yaptigi klibi inceleyelim. Sarkinin klibi tamamen eski Pep-
si reklamlarinin derlenmesi ve montajlanmast ile olusturulmustur. Strekli
giltimseyen ve eglenen insanlarin gériintaleri hizli ve abartili bir bigimde
arka arkaya getirilmis, boylece videonun genelinde olugan yuksek ener-
ji, reklamlarda sunulan arzu nesnesi driintinin (kola) Gtesine gegmistir.
Burada seyir nesnesi olarak hazirlanan sey kesinlikle Pepsi markasi adi-
na yapilmig bir nostaljik arsiv calismasi degil, gegmise ait imgelerin bu-
gine uzanan pozlandir. Bu pozlar montajin gtict kullanilarak reklamlarda
sunulduklar igerikten arinmig, marka temsilinin otesine gegerek yalinlag-
miglardir. Ayrica videoda, eglenen ve dans eden insan gortintileri son de-
rece 6forik olsalar da, tzerlerinde tagidiklar “gecmisten kalmalik” duru-
mu yizinden, izleyen igin yasam ve 6liim arasinda karmagik bir egiktelik
deneyimi yasanmaktadir. Eski nesneleri incelemekten haz alan bakis, geg-
mig ve simdi arasindaki simin bulaniklastiran Vaporwave estetigi etkisinde
kalarak, baktigi seyi sembolik diizende tanimlayamamaktadir. Yaratilan bu
farkli deneyim gizgisel tarih anlayigi ve tiketime dayal cagdas yapimin bil-
gi mekanizmas! iginde yer bulamayan 6zel bir deneyimdir.

Yeniden Toparlanan Nesneler ve Kimliksiz Zaman

Vaporwave estetik belirli bir zamana ait nesnelerin toplayiciligini yapar.
Bu toplayicilik nesneler hakkinda arsivsel bir bilgiye hdkim olmayi ge-
rektirir. Vaporwave Cretimler yapan kisi 90'larin popaler kaltar imgelerini
muhtemelen basarili bir sekilde halen hafizasinda tutmaktadir. Bellekteki
bu imgeler yeniden ortaya gikarilir, sanat alanina dahil edilir, onlarr olug-
turan endustri igindeki baglamlardan kopartilir ve yeniden deneyimlenmek
icin bir araya getirilirler. Hem Vaporwave kolajlarda hem de eski sarkila-
rin donastirdlmesiyle olusturulan Vaporwave muzik igin durum aynidir.
Bu estetik tirdniin nesneler ile kurdugu iliski 20. ytizyil Bati sanatinin kimi
avangard hareketlerinde kullanilan yontemlere yakinhk gosterir. Sirrea-
listler “gercekustlict nesneler” olarak adlandirdiklari nesneler Uretirlerdi.

Telefon, kahve fincani, sapka gibi gunltik hayatin siradan nesnelerini bas-
ka formlara gevirerek ticarette ve rasyonel yasamda ele alinan basit iglev-
lerinden uzaklastinp, bilingdigindaki tekabdllerini ifsa etmeye caligirlar-
di. 1960’larin Arte Povera akimi sanatgilari ise dogrudan nesnelerle yeni
baglantilar kesfetmeye caligirlardi. Bu hareketin ikonik bir eseri olan Mic-
helangelo Pistoletto’nun Pagavralar lginde Vends yerlestirmesi hem bi-
¢imsel kurgu hem de kullanilan imgelerin benzerligi agisindan Vaporwave
estetige oldukga yakin durmaktadir.

Resim 7. Michelangelo Pistoletto, Pacavialar lginde Vends, 1967
(Gorsel kaynak: https://www.tate.org.uk/art/artworks/pistoletto-venus-of-the-
rags-t12200)

Vaporwave’deki gibi bir toplayicilik eylemi, yani kisisel tercihe gore bi-
riktirilen ve farkli baglamlarda yeniden bir araya getirilen nesneler, kendi
baslarina bireysel bir arsiv niteligi tagirlar. Bu bireysel arsivler, olaylari ve
tarihi imgeleri belli bir ideolojik norm igin toparlayip sunan kurumsal ar-
sivlerden farklidir. Bireysel arsiv ya da toplama eylemleri, toparlanan nes-
neler (izerinden herhangi bir tarihi gercegi aktarma zorunlulugu gatmeden,
daha esnek ve oldukga kisisel baglar kurar. Vaporwave'de toparlanan nes-
neler de salt popiler kiltdr imgeleri olmaktan ¢ikmis, gtincel zamana ait
bir hognutsuzlugun, daha farkli bir zamana duyulan 6zlem ve arzunun ifa-
desini tastyan imgelerdir. Hal Foster Yeni Kdtd Ginler adli kitabinda, bi-
reysel arsivler ve gincel zaman arasindaki mevcut iligkiyi uyarici bir para-
noyaklik olarak tanimlar;

Oyle ya, paranoyaklik kendi kisisel arsivimden, kendi yeraltindan not-
larimdan zorlama baglantilar sergileme pratigi degil de nedir? Bu ki-
sisel arsivler bir yandan kamusal arsivleri sorgular: Genel olarak sim-
gesel dizeni (azicik da olsa) sekteye ugratan sapkin tasarilar olarak
goralebilirler.(...) Freud’a gore paranoyaklar tam da dinya endige
verici bir sekilde her tiirld anlamdan bosalmig goriindigu icin ken-
di anlamlarini dinyaya yansitirlar. (...) Arsiv sanati killtrel bellekteki
benzer bir basarisizlik hissinden, tretim geleneklerinde sorun oldugu
hissinden ¢ikiyor olabilir mi? (Foster, 2017, s. 67)
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Vaporwave estetigi de modasi gegmis nesnelerle kisisel bir yakinhigi on
plana almasindan dolay1, nesnelerin tarihsel anlatisina 6znel deneyimler
(izerinden yaklagir. Bir nevi nesnelerin tarihini yeniden yazar. Hal Foster'in
sorusunda oldugu gibi, bireysel arsivleri degerlendirerek, dretim gelenek-
lerinde meveut makro diizeyde bir soruna dikkat geker. Vaporwave estetigi
gnumiz imgelerini neredeyse diglayarak, ge¢mise yonelik toparlayabil-
digi imgeler Gzerinden olugturdugu dinya ile ginimiz zamanindaki an-
lam kaybina yonelik bir alternatif tiretmektedir. Bu hareketi kitle kiiltirine
yonelik elestirel bir dille degil, kisisel arsivler ve sosyal arsivler arasinda
yaratici ve farkli bir iligki kurarak gergeklestirir. Anlamindan yoksun bira-
kilmis zamani nostaljik bir arayisla, siradan imgelerin mistiklestirilmesiy-
le, ironik ve melankolik bir dille anlamlandirmaya caligir.

Bee

Resim 8. Haydiroket, W/ ZARD W A V E 2012 (Gérsel kaynak:
hitps://haydiroket.tumblr.com/post/921.512.838857fhclid = IwAROXMZtP
ORnH4DNg-q91C3Tv38SzTgpTBtsZ2a6f6t7s1dy3RWgoi0B1 QM)

Gergekten de Vaporwave'in hizli bir sekilde populerlesmesi ve her siniftan
tiiketicinin bir sekilde bu estetik ile 6zdeglesebilmesinin altinda bu ortak
hissedilen anlamdan yoksunluk fenomeni yatiyor olabilir. Vaporwave’in
depresif ve absirt tarzi enformasyona dayall kiltiir enddstrisinin geldi-
@i son noktanin bir taslamasi niteligindedir. Vaporwave internet paylagim
platformlarinda dogmustur ve kullanicilar tarafindan kolektif bir gekilde,
karsilik beklemeden dretilmistir. Bu yizden Vaporwave dreticileri sosyal
medya kiltarine, kitle kiltur imgelerine, internetin gegmisi ve mevcut

durumuna aginadir. 90’ yillarin internet modeli olan Web 1.0, 2000'li
yillardan sonra geligerek Web 2.0'a gegmistir. Web 1.0 kullanicilan sir-
ketlerin sundugu igerikleri tiketmeye bagh kilarken, Web 2.0 ise kulla-
nicilari dretime dahil ederek, paylagimi, agikhigr ve mahremiyet sonrasi
(post-privacy) olan yeni bir tiiketim ve etkilesim anlayigini olusturmus-
tur. (Ritzer, 2017) Enformasyon teknolojilerinin gelisimine paralel ilerle-
yen bu siireg, tiketim aligkanliklarindan ginlik yasamin algilanma bigi-
mine ve hatta politik alana kadar birgok seyi etkilemis, kitlesel 0lgekte
gercekligi anlamlandirma konusunda yeni tartismalarin agiimasina sebep
olmustur. Filozof ve kultdr teorisyeni Byung-Chul Han, Seffaflik Toplu-
mu ve Zamanin Kokusu kitaplarinda bu gincel mefhumlari detaylica in-
celemektedir. Byung-Chul Han, giinimuz toplumlarini olumlama eylemi-
ne dayall toplumlar olarak gorir. Bu toplumlarda bireylerin tim tiketim
ve eylemsellikleri kargilikli aydinlatmaya yoneliktir. Enformasyonun gucd
ve paylasim aliskanliklari ile higbir sey sakli kalmaz, her sey agiklanir ve
olumlanarak metaya donustaraliir. Han'in deyimiyle bu toplumlar ayninin
cehennemidir. (Han, 2017, s. 16) Vaporwave sanati ise aynilagan imge-
ler arasindan eski ve modasi gegmis olanlari secerek onlar kendilerine
yabancilastirir. Bilinen siradan anlamlarindan kopararak gizem unsuruy-
la baska bir alana dahil eder. Bu alan tanimlanamayan bilginin, nesne-
si olmayan arzunun diinyasidir ve hedeflerden ziyade arayiglar 6n planda-
dir. Bu arayig hali gtincel zamanin anlamsizligina bir alternatif olusturur.
Han, Zamanin Kokusu kitabinda enformasyon caginda deneyimlenen za-
mant soyle tarif eder;

Zaman yatay bir anlati yolunda uzanmak yerine dikeylemesine derin-
lesir. Anlati zamani strekli bir zamandir. Bir olay kendinden yola gika-
rak bir sonraki olayr duyurur. Olaylar birbirini takip eder ve bir anlam
dogurur. Iste bu anlatisal devamlilik kopmustur. Stireksiz, gatlaklar-
la dolu bir zaman ortaya ¢ikar. Bir olay, devam edecegine, kendinden
sonra bagka bir olayin gergeklesecedine dair tek bir emare bulundur-
maz iginde. Kendi anlik mevcudiyeti otesinde tek bir sey vaat etmez.
Hatirlamasi ve beklentisi olmayan bir zaman ¢ikar ortaya. Butin igeri-
@i ciplak bir Orada iginde tiketilir. (Han, 2019, s. 62)

Zamana anlam kazandirabilmek, Vaporwave igin imgeleri kendi baglam-
larindan farklr olarak yeniden bir araya getirerek gerceklestirilir. Bu sekil-
de Vaporwave estetigin deneyimlenmesi, kitlesel olarak yasanan zaman
ve kiltir deneyimine karsi, farkli bir gegmis ve gelecek tahayyil etmeye
olanak verir. Yeni fikir ve duygulanimlarin olugmasi igin firsat olusturur.

Bastirilanin Geri Déniigii

Vaporwave estetik, temel yapisini olusturan baglamlarin zenginligi neti-
cesinde bizi psikolojik kuramlardan hareketle bir takim sosyo-politik ol-
gulari da dustinmeye sevk eder. Freud'un bilingdisina yonelik onemli ku-
ramlarindan biri, bastinlan guddlerin geri dénme ilkesidir. Freud’a gore
basarili bastiriima durumlar diginda, guduler ya niteliksel bir duygu sek-
linde ya da kaygiya donagmus bir bigimde geri donerler. (Freud, 2016)
Derrida, Freud’un bastirilanin geri dontsa ilkesinden yola ¢ikarak, tarihsel
soylemde bastinimig seylerin, kultdr, gunlik yasam ve siyasetin her ala-
ninda hayaletsi bir bigimde yuzeye ¢iktigini iddia eder. Bugun kitle kultti-
rinde hdkim olan en yaygin séylemler, genellikle tarihin sonu ile iligkili
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soylemlerdir. Bu séylemlere gére, kapitalizm nihai zaferini elde ederek sol
diigtinceyi tarihe gdmmaustar. Derrida igin ise, bugtin komanizmin hayale-
ti, Marxist teoriler ve komanist bir toplum ihtimaline dair ¢agrigimlar te-
tikleyecek sekilde kapitalist sistemdeki islemeyen noktalar gérdntr kilan
etkilesimler yaratmaktadir. Derrida bu durumu hantologie (musallat-bilim)
olarak tanimlar. (Derrida, 2019) Hantologie, tipki hayaletler gibi, gergek
ile dlkaselligin sinirlarini agarak, gegmis ve gelecek arasi tanimsiz bir za-
mansalliga sahiptir. Ontoloji teriminden devsirilerek olusturulmus hanto-
logie, tipki varlik bilimi gibi, varligi sembolik diizende tanimlanamayan
olugsum ve etkilesimlerin izini strer, onlari analiz ederek potansiyellerini
degerlendirir. Derrida ayni zamanda, yagadigimiz ¢agin zamanini “men-
tesesinden cikmis” (out of joint) olarak yorumlar. (Derrida, s. 41) Zaman
kendini var eden bilinci yitirmig, teknik bir aksaklik yasar gibi kendi iginde
dolup tasarak, onu olusturan temellerden yoksun kalmistir.

Mark Fisher, Ghosts Of My Life: Writings On Depression, Hauntology and
Lost Futures adli kitabinda, Derrida’nin izinden giderek, zamandaki aksak-
lik ve hantologie olgularini yakin tarihin populer kiltdri tizerinden inceler.
Fisher igin gintimdz popiler kaltard tikanmig durumdadir. Popiiler kul-
tiirdeki dretim ¢agin zamanini tanimlayamiyor, dolayisiyla da sirekli ola-
rak gegmise yonelerek, eskide kalmig tretimleri yineliyordur. Ayrica 20.
yy modernitesi vaatlerini yerine getirmemis, gelecegin bilim ve teknolo-
jisine duyulan heyecan ve gliven beklenildigi sekilde gergeklesmemis-
tir. Fisher bu yizden kendisinin de sanki 21. yuzyil hala baslamamig gibi
hissettigini soyler. (Fisher, 2014, s. 18) Bu duruma ek olarak Fisher, 20.
ylizyila ait gelecek tahayydllerinin hepsinin iptal edildigini, neoliberalizm
temelli tam refah planlarinin gokmesiyle toplumlarin bir gelecek imgesin-
den mahrum birakildiklarini savunur. Gunimuz populer kaltard iptal edil-
mig bu geleceklerin kalintilarr dzerinden kendini var etmeye calismaktadir.
Fisher yine de duruma umutsuz bakilmamasini tavsiye eder. Derrida'nin
gtkarimi dogrudur ve gegmisin hayaletleri, simdinin yerlesik yapisina ait
olugumlara (kitle kaltdrd, siyaset, yeni medya teknolojileri, moda akimlarr)
musallat olmakta, her firsatta yuzeye gikarak kendini belli etmektedir. An-
cak tipki Boym ve Cassin’in nostaljiyi cift tarafli dustinmeleri gibi, hanto-
logie olgusu da iki farkl degerlendirme bigimi arasinda duran, ikircikli bir
nitelige sahiptir. Hantologie durumlari ge¢mis ve gelecek arasinda bir his-
siyat yaratir. Hissedilen sey, ne gegmisin yagsanmigligina ne de gelecegin
tahayyillerine ait gibidir. Gnliik hayatta ve kitle kiiltdrindeki tiretimlerde
gergeklesen, cesitli topluluklar tarafindan da hissedilen her tiirli hantolo-
gie mefhumu, “artik degil” (no fonger) ile “hentz degil” (not yel) seklin-
de dildeki iki zaman tanimlamasi arasinda kalirlar. Hantologie'nin yaratti-
@1 hissiyat budur. (Derrida, 2019) Fisher, bu durumda musallat olan seyin
“hentiz degil” diye tanimlanan alandan geldigini disinmemiz gerektigini
soyler. (Fisher, 2014, s. 35) Bu sekilde distnmek bizi ge¢mise saplanmig
bagliliktan kurtaracak, gelecek hakkinda denenmemis yontemler olustur-
ma konusunda ise ilham yaratacaktir. Kultdrel ve politik tikanma daha da
g0z ontne clkarak tartisilacak, kisir dongiiye girmis kaltara elestirmenin,
yeni dretim ve stratejiler gelistirmenin 6nu agilacaktir.

WINDOWS96

Resim 9. Windows96, One Hundred Mornings, 2018 (Gorsel kaynak:
https://windows96.bandcamp.com/album/one-hundred-mornings)

Vaporwave Uretimler kendilerini, Fisher ve Derrida’nin yorumladigi gibi
“hendz degil” ile “artik degil” arasinda, melez bir zamana dykinen bir es-
tetik ile kurgular. Vaporwave’in nostalji duydugu zamansal evre, ne geg-
miste ne de gelecektedir. Vaporwave daha ¢ok bir duygu durumunu 6ne
surerek, zamandaki aksakligi ve 6ngorildigi gibi gerceklesmemis mo-
dernite anlatilarini teshir eder. Nostalji duygusunu oyunsu ve yaratici bir
sekilde kullanir. Gegmige takintili kalmak yerine 6zlem halinin haz tarafi-
na yogunlasarak, yeni Uretimler olusturabilecegi, sonug noktasi olmayan
bir gezinti ve arastirma halini tercih eder. Son bir 6rnek vermek gerekirse,
Windows96 adli Vaporwave miizik projesinin yalnizca ismi bile bu fikirle-
ri goranar kilmaktadir. Windows96 ismi, kapitalist sermayenin en biyk
kaynaklarindan biri olan Bill Gates'in Windows isletim sistemi markasina
yonelik bir génderme igerir. Windows trintntn genellikle her sene gikan
strtimleri arasinda Windows96 adinda bir sirim yoktur. Windows96 hig-
bir zaman piyasaya sirilmemis bir drintn adi, dolayisiyla iptal edilmis
geleceklerin gostergesi ve zamansal batiinligind yitirmis kapitalist ger-
cekligin sembolUi niteligindedir. Vaporwave estetigi gibi alt kiiltir akimla-
11, sosyal medyanin gorinen tarafi altinda, Derrida ve Fisher’in deyimiyle
“hayaletler” gibi varliklarini sirdirerek, bulunduklan kiltirel uzama tezat
dretimler olustururlar.

Cagdas Sanatta Diisiinsel Nostalji Ornekleri
Bu makalede Vaporwave nostaljisinin takintili bir gegmise dénme hirsi ol-
madigini, gok daha kapsamli noktalara isaret ettigini gesitli agilardan gos-

termeye cahistik. Elde ettigimiz sonug su ki, Svetlana Boym'un dustin-
sel nostalji tanimi ile Barbara Cassin’in sehnsucht nostaljisi Vaporwave'in
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nostaljiyi kullanma bigimiyle oldukca yakindan ortigen tanimlamalardir.
Dolayisiyla, kisa bir cimleyle 6zetlemek gerekirse, Vaporwave’deki nos-
talji yaklagimi aslinda gegmisin gegmiste kaldigini kabullenen bir yakla-
simdir. Ozlem duyulan imgeleri, arzu nesnelerini, zamana yenik dismiis
soyut degerler ya da yok olmus kurum ve olgulari yeniden canlandirma-
ya galismaz. Bunun yerine kargl konulamaz 6zlemi, benlikte olusan ha-
yal kirkhigini ve arayis halini sdrdirmeye gayret eder. Dolayisiyla nostal-
jiyi ideolojik bir harekete gevirme, pazarlama ve buradan bir iktidar kurma
beklentisi de yoktur. Aksine, kendi beklentilerini norm haline getirmeden,
0zcU bir bakistan muaf, aragtirici, teshir edici, tatmin olmasi zor, kurumsal
anlatilardansa kisisel hikayelerle yakinlik kuran, her daim kolektif bir zemin
arayisinda, bakiglarini gegmise cevirse de aslinda simdiyi gérmeye ¢ali-
san bir gegmis algisini benimser.

Gegmisin bu yontemlerle degerlendirilme bigimlerini, bu bolimde cagdas
sanat ornekleri tizerinden inceleyecediz. Glnki cagdas sanat, genis bir kiil-
tdr alanindan beslenen, sosyoloji ile yollar sik sik kesisen bir elestiri alani
olarak, dretim bicimini tamamen cagin dinamik gercekliklerine gére kurgu-
lamaktadir. Bu bakimdan, belirli olgularn Vaporwave gibi bir alt kiiltiir este-
tik akimi gergevesinde inceledikten sonra, benzer durumlara gagdas sanat
adr verilen estetigin daha genis bir kultdir 6rgutlenmesini teskil eden taraftan
bakmakta fayda var. Bu bolimde incelenecek ornekler, gegmisten kalan ¢e-
sitli nesne ve imgeleri genel temsillerinin 6tesinde tasiyarak, daha genis bir
tartigmanin pargasi haline getirmeye gayret gdsteren sanatgilarin isleri ola-
caktir. Ayrica sanatcilarin her biri aktif olarak tretmeye devam eden, hemen
hemen ayni yaslarda olan sanatgilardir ve bu yonden her biri kapitalist ger-
cekligin, modemite sonrasi zamanin — Derrida’nin deyimiyle “mentegesin-
den gikmig zamanin” — tanikhigini yapmaktadirlar. Gagdag sanat gibi kiiresel
bir killttrel faaliyetle kiyaslanirsa Vaporwave oldukga mikro bir alani ve tarihi
isgal eder gibi goranr. Bu yiizden sanatin mikro ve makro 6lgekleri arasin-
da yetisen benzer pratiklerini tespit edebilmek, estetik Uzerine olan disiin-
celerimizin gidisatini genigletebilir.

Resim 10. Tacita Dean, Girl Stowaway, 1994 (Gorsel kaynak: https://
carolinekelley.wordpress.com/2009/10/23/girl-stowawaytacita-dean/)

ingiliz film yapimeisi ve sanatgi Tacita Dean rastlanti eseri eski bir fotog-
rafla karsilagir. Bu fotograf 1928 yilinda ingiltere’ye gemiyle kagak yolcu-
luk yapan Jen Jeinnie adl Avusturyali geng bir kadinin fotografidir. Kadi-
nin kullandigi gemi daha sonra Starehole Korfezi’'nde karaya oturmusgtur.
Dean buldugu fotograftan gok etkilenir ve fotograftaki kadinin izini sirer.
Sanatcinin arastirmalar sonucu elde ettigi bulgular ve yasadigi tesadf-
lerden edindigi izlenimler ile Girl Stowaway adini verdigi arsiv calismasi-
ni olusturur. Sanatginin bu siregte yasadigi tesadufler gergekten ilgingtir;
oncelikle sanatci yola koyuldugunda havaalaninda cantasi bir baskasinin-
kiyle karigir ve fotograf kaybolur. Boylece fotograf Dublin’e kadar gider.
Sonra sanatgl aragtirmalari sirasinda Jen Jeinnie adina benzer adlarla her
yerde karsilagmaya baslar. Gemi kazasini arastirdigi siralarda ise, konak-
ladigi yerde bir cinayet islenir. Oldirilen bir kizdir. (Foster, 2017) Taci-
ta Dean bu sekilde, gegmisten kalma bir nesneden yola ¢lkarak zamanda
cizgisel bir rota izlemeden, karmasik ve dongusel bir yolculuk olusturur.
Kiltdrel bir bellege dahil edilmemis yasamlar ile rasyonel dizende degeri
olmayan tesaduflerin derlemesini yapar. Dean bu sekilde tarih ile 6znenin
kuracag iliskilerde kurumsal arsivlerin rehberligini degil, mikro anlatilarin
ve Gznel deneyimlerin, tesadif sonucu sekillenen yolculuklanin yol gos-
tericiligini one gikarir. Eski resimlere bakmaktan alinan nostaljik haz gok
farkli bir yolculuda, gogulcu tarih anlatilarina yonlendirilmistir.

Resim 11. Leyla Gediz, Karsilasma |, 2017-2018 (Gorsel kaynak: https://
www.leylagediz.com/anagram/)

Nesneler izerinden kurulan nostalji hissini dustinsel boyutlara ¢eken bag-
ka bir sanatcl da Leyla Gediz'dir. Leyla Gediz, bu yontemi yabancilara ait,
gecmisten kalma nesneler tizerinden kurdugu gibi gegmisin popdler sar-
kilar ve gocukluk imgeleri Gzerinden de gerceklestirir. Turkiye'de yasa-
mig, sonradan ise Lisbon’a taginmig olan Gediz, Lisbon’da yerlestigi evin
balkonunda onceki ev sahiplerinden kalan bir heykelcik bulur. Afrika kil-
tirdne ait yontma bir figlirdar bu. Leyla Gediz, eski ev sahiplerinin de tip-
ki kendisi gibi tilkelerinden uzaklara taginmis kisiler olduklarini distinerek
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bu yontma figtire karsi 6znel bir ilgi duyar. Bu ilgi Gediz'in —gesitli kisisel
sergilerinde — dolayli yollardan inceledigi, farkli yéntemlerle yeniden (ize-
rinden gectigi bir arastirma, hayal etme ve yoldaslik kurma hallerine do-
nastr. Buldugu figirden yola gikarak yagli boya resimler serisi dretir. Bu
seriye ait olan Kargilasma ladli resimde buldugu heykelcikteki kadin, Pho-
toshop programindaki bog pixellerden olusan bir fonda durmaktadir. Sa-
natinda sik sik ganlik hayatin siradan ve islevsel esyalarini tuvallere akta-
ran bir sanatc olarak Leyla Gediz, bu isinde de buluntu bir nesneyi yeni bir
dtizlemde, farkli bir deneyim altinda tekrardan olusturmaktadir. Gediz, bir
sus esyasini, gocebelik ve kokstzliik baglamlarinda yeniden imgelestirir.
Fondaki bog pixel kareleri birleserek kolektif bir zemin olusturan, (zerin-
den yeni varoluslarin tiireyebilecedi, arkasinda durdugu figurdin tastyicili-
@ini yapan bir zemin olarak kullanilir. Ayrica Leyla Gediz, bu resmin ser-
gilendigi Anagram sergisinde, galeri mekanindaki pencereleri esmer kiip
sekerlerle donatmistir. Onceki sergilerinde de kiip seker kullanan sanatg,
misafirlere ikram edilen seker imgesi tzerinden, misafirlik, ikram ve ya-
bancilarla birlikte yasama durumlarini irdelemektedir.

Leyla Gediz'in Parabéns isimli video sanati projesinde ise, diisiinsel nos-
talji yoluyla yabancilarla kurulan yakinhgi 1970’lerden Gnlt bir sarkiyi kul-
lanarak gerceklestirir. Kendisi de siyahi bir gggmen olan Esmeray tarafin-
dan seslendirilmig, 1974 yapimi Unutama Beni adh sarkidir bu. Videonun
fonunda Unutama Beni calarken, gortintide Esmeray’in yer aldii eski fo-
tograflar gegcmektedir. Ancak Esmeray bulundugu karelerden kesilerek ¢i-
kartilmig, yerini kimi zaman tek renkte zeminlere, kimi zamansa bog pixel-
lere birakmistir. Ayrica videoda dagilip birlesen kiip sekerlerin yani sira,
ayni Afrika heykelcigi Leyla Gediz'in ellerinde taginirken ve gezdirilirken
de gortlur. Buluntu heykelciklerin Leyla Gediz'in sanatiyla beraber siir-
ddrdugu yolculuk, sanatginin 2019 yilinda actigr kisisel sergisi Denizens'e
de uzanmigtir. Bu sefer Leyla Gediz, Lisbon'daki degil, 70’lerde ailesiy-
le yasadi§i Turkiye'deki evine ait nesnelere odaklanir. Bu nesneler, Leyla
Gediz'in babas! tarafindan alinmig Afrika figarleridir. Dinyanin bagka yer-
lerinde dretilmis heykelcikler, sergideki bir ok isin yani sira, hem kendi
mevcudiyetleri hem de tuvallerdeki imgeleriyle yeniden Gediz'in sanatina
dahil olmuglardir. Gocukluga ait heykelciklerin 2019 yilinda yeniden ser-
giye dahil edilmesi bir uyanigin simgesidir. Leyla Gediz bu uyanigi, kolon-
yalizmin etkilerinin aslinda gocukluktan itibaren ¢evremizde gorulebilir ol-
dugunun fark edilme hali olarak degerlendirir.

Leyla Gediz yillar 6ncesinden kalma egyalari, sarkilari ve yabancilara ait
unutulmus, terkedilmig nesneleri inceler. llgisini geken nostaljik etkile-
nimleri siradan bir igsel deneyim olarak birakmaktansa, hislerinin pesi-
ne diserek, kendi 6znesi ve yabanci 6zneler arasinda yoldagliklar kurmaya
yonelir. Bu noktada, secilen imgelerin siyahi kiltdrane ait olusundan 6to-
ri diaspora gercekligine de vurgu yapiimaktadir. Leyla Gediz, kendi evden
uzak olma deneyimini, bagkalarinin gdgebelik halleriyle iligkilendirir, za-
manlar ve kimlikler arasi duygudagliklar kurar. Boylece, gegmise ait nes-
nelerden edinilen nostalji, Gediz'in sanatinda ayrimciliga karsi bir direnis,
aidiyetsizlige karsl bir dayanismaya dénustr. Svetlana Boym bu tirden bir
dayanigmay! diaspora mahremiyeti olarak tanimlar. Yabancilara ait nesne-
lerin cagristirdigi hisler dzerinden kurulan bu ortak mahremiyeti tanimla-
mak igin, Boym’un su sozlerini alintilamakta fayda var;

Diaspora mahremiyeti, dinyanin farkli bélgelerinden iki gégmenin
karsilikli gekiciligi olarak ya da yabanci bir evin givenilmez sicak-
Iik hissi olarak géralebilir. insanin yabancilasmayla yasamay! 6grenip
gevresindeki dinyayla ve insan elinin dokunugunun tuhafligiyla baris-
mas! gibi, bir sdrpriz, mahrem bir tanima istirabi, disaridaki ginlik
yasamin aligildik yadirgaticihginin ortasinda arka kapidan stzalen bir
umut ¢ikagelir. (Boym, s. 361)
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Resim 12. Gilgin Aksoy, Beraber ve Solo Sarkilar, 2014 (Gorsel kaynak:
https://vimeo.com/93013032)

Son bir érnek olarak, sanat¢l ve akademisyen Giilgin Aksoy’un, sanatg
Gokee Erhan ile birlikte gerceklestirdigi Beraber ve Solo Sarkilar adl per-
formansi gosterilebilir. Gocukluk hatiralarinin, yeniden dasndlerek, farkl
bir igerikte toparlanmasi ve canlandinimasiyla olusturulmug bu proje, bi-
reysel hafizanin politik alana gekilmesine dair basaril bir 6rnektir. Gilgin
Aksoy’un bu projesine gegmisinden hatirladigi televizyonlarin Tirk Sanat
Muzigi korolar ilham olmustur. Bu korolar yayinlandiklari donem ailele-
rin hep birlikte izledigi, aksam vakitlerinde devlet televizyonlari tarafindan
yayinlanan korolardir. Aksoy, korolara ait hatirladiklarini performans ara-
cihigiyla yeniden canlandirarak, ulus bilincinin insasi ve ataerkillik konu-
larinin merkezine geker. Performans sirasinda tizerinde gl desenleri olan
kitsch bir duvar kagidi 6ninde, ytizleri beyaza boyanmig bir koro durmak-
tadir. Erkeklerden olugan koroya en 6nde yalnizca tek bir kadin (Gokge Er-
han) eslik etmektedir. Bu durum geleneksel korolarda dnde kadin, arka-
da erkek sanatgilarin yerlestirilmesi durumuna elestirel bir vurguyla dikkat
ceker. Koro bu proje igin Gokge Erhan’in ¢zel olarak besteledigi sarkila-
ri seslendirir. Bu esnada Galgin Aksoy onlerinde bir koltuga oturmus, por-
takal soyarak sert bakislarla onlari izlemektedir. Sarkilar boyunca soyulan
portakallarin kabuklar Aksoy’un koltugu yaninda bir sehpa Uzerine, du-
vardaki gul desenlerini andiracak sekilde dizilir. Aksoy, burada televizyon
kargisinda yerini almig, bulundugu pozisyonu besleyen ve sisleyen, hem
baba hem anne olarak orta sinif aile olgusunu tek basina canlandirmak-
tadir. Boylece, cocukluk hatiralari ve eski televizyon yayinlarindan duyu-
lan nostalji bambaska boyutlarda ele alinmig, adeta kendi kendine karsi bir
pozisyona yerlestirilmis olur. Gilgin Aksoy’un sanatinda anilar yeni var-
yasyonlar yaratilarak canlandiriiir, somutlastirilir ve analiz edilebilir hale
gelir. Kendilerini meydana getirmig sosyolojik kodlar ytizeye ¢ikarilarak,
incelenmeye agik bir form olustururlar.
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Makalenin bu bolimunde incelenmig (¢ sanatgi da nostaljiyi herhangi bir
iktidar ya da somurd unsuruna dontismesine izin vermeden, 6znel bigim-
lerle kullanmiglardir. Bu konuyu cesitli sekillerde degerlendiren sayisiz
sanatg! ve is 6rnegi olsa da, makalenin konusundan gok da uzaklasmamak
adina burada sadece U¢ sanatgl Uzerinden kisa bir tablo olusturulmus-
tur. Tacita Dean eski fotograflara bakmaktan alinan hazdan hareket ederek,
nostaljiyi tarihte adi gegcmeyenleri gérindr kilan, mikro anlatilari da tarih
yazimina dahil eden bir potansiyel gig olarak kullanmistir. Leyla Gediz ise
diaspora imgeleri tzerinden giderek, gdcebeleri, evinden edilmigleri ve
azinliklarr yakinlastiran, aynimet politikalara karsl direnen ortak bir dil ge-
listirmistir. Giilgin Aksoy ise gegmisin tiyatral bir canlandirmasini yaparak,
kolektif nostaljiyi igerdigi kulttirel kodlar bakimindan tartismaya agmistir.
Tiim bu gayretler, Vaporwave'in nostaljiye bakisina benzeyen, arayisi ve
deneyselligi, kolektif bir alan arayigini betimleyen ortak nostalji degerlen-
dirmelerinin sonuglaridir.

Sonug

Bugiin, internet kullanicilara yaratici olabilecekleri ve Gretimlerini payla-
sarak cesitli ifade yollarini gelistirebilecekleri bir serbestlik alan sunmak-
tadir. Boyle bir alanda esitli gruplasmalarin, ortak fikirler ve amaglar igin
bir araya gelislerin olugmasi, mikro topluluklar ve alt kiiltiir hareketleri tii-
remesi de gok normaldir. Vaporwave iste boyle bir alt kiltrtn tretimi ola-
rak ortaya ¢ikmis, ilk 6nce cesitli forum ve bloglarda paylasilarak bay(-
mis, sonradan kitle kulttiriinde muzikal ve gorsel olarak kabul gormds bir
estetik tdrd haline gelmistir. Hala birgok insan tarafindan dretilerek kendi
halinde bir akim olarak melankolinin, nereye ait oldugu bilinmeyen bir 6z-
lem ve arzunun ifadesi olarak kullaniimaya devam edilmektedir.

Hannah Arendt igin, 6zne kimligini yonlendiren kuvvetleri dondsttiremi-
yorsa, onlar tizerinde s6z sdyleme ve etkilesimde bulunma hak veya kapa-
sitesine sahip degilse, kimlik esarete donismektedir. Oznenin dili ezber
kaliplarin tekrar edildigi bir monolog halini alir, toplumsal iletisim orta-
dan kalkar ve boylece yasam denilen olgu kendini tam olarak gergeklesti-
remez. Bu noktada arzulamak tek yonl bir tiiketime, gegmis bilinci sap-
lantili bir ruh haline, kiiltir ise propagandaya donisir. iletisim ve anlamin
kayboldugu boyle bir zamanda, yasam da aslinda kaybolmaktadir. (Arendt,
2018) Gecmig ve kultur ile olan iliskimizi temsilci okumalardan uzaklasti-
rnp, 0znel deneyimlere yonelten her etki, her estetik pratik, her kolektif ara-
yis oldukga degerlidir ve kendi iginde 6nem tagir. Bu etkiler arasinda sa-
nat stiphesiz baytik yer tutar.

Bu makalede Vaporwave'in heniz geng sayilabilecek tarihi arastirimis,
gorsel ve isitsel sanatlar arasindaki biricik yeri 6zetlenmistir. Aragtirmalar
Vaporwave'in 0zellikle nostaljik tarafi tizerine yogunlasmistir. Nostalji ol-
gusu kendi tekilligiyle mercek altina alinarak, 6znelesme ve enformasyon
caginda metalagsma suregleri baglantisinda degerlendirilmis, melanko-
li ve 0zlem duygusunun estetik alaninda nasil elestirel ve direnisci bi-
gimlerde yeniden dontsime gegebildigi gosterilmistir. Tum veriler 11gin-
da artik rahatga soylenebilir ki, Vaporwave izleyicisi ve dinleyicisiyle olan

iletisimini nostaljinin bttanlestirici duygu yogunlugu tzerinden kurmakta
ve yeni bir kolektif zemin arayigini kutsamaktadir.

Vaporwave gecmisi degistirmekte, oldugundan farkli gdstermektedir. Bu
zaten — Cassin ve Boym gibi disindrlerin de tanimladiklar gibi — hasretin
direnise evrildigi 6zel bir sdrectir. Diistinsel nostalji ve sehnsucht nostal-
jisinin gegmisi oyunlastirmast, bitmeyen bir arayisi, elestirel ve olumlayici
gelecek tahayyiillerine dontistirmesidir. Onceki bolimde érneklendirilmis
cagdas sanatcilarin iglerindeki arayislar gibi, kolektif bir ruhla kendileri-
ni var eden anonim Vaporwave kolajlari ve sarkilar da ayni arayigi fisil-
dar. Gegmisi bastan kurgulamak bir nevi 6zneyi yapilandirmig olan tim
streleri sorgulamak ve iflah etmekir. Oyleyse, Vaporwave estetigi gec-
mise donme arzusunun degil, gegmisten yola gikarak simdiye ve gelece-
(e yonelik yeni tketim ve yasam bigimleri gelistirme arayiginin somutlas-
mig halidir. Bu yagam tahayyullerinin biyuk olasilikla aligiimig, kapitalist
dretim bigimlerinin ortaya koydugu deneyimlerden farkli olmasi arzulan-
maktadir. En azindan Vaporwave estetigi, ortaya koydugu estetik algida
boyle bir beklentiye dikkat cekmektedir. Bunun Gtesinde daima nostalji
mefhumunu sorunsallagtirma bigimiyle ilerlemeci diisincenin karsisinda
yer alir. Vaporwave estetikte gegmis deneyimler tarih kargisinda silinme-
mekte, Derrida’min deyimiyle hayaletlere donuserek onlar tarihin otesi-
ne firlatan kuvvetlere musallat olmaktadirlar. Gegmiste kalana yonelik arzu
her zaman bir hayalet gibi geri gelip, kendi temsil edilemez mevcudiye-
tiyle gunimuze eklemlenecek, yerlesik ideolojilerin 6n goremedigi bigim-
lerde, alternatif gelecek duslerine ilham kaynagi olacaktir. Vaporwave'in
pesinden kostugu kolektif zemin arayisi iste budur. Denenmemig, planlan-
mamig, herkes igin ortak bir gelecek tasarisi.
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