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Ozet

Cumhuriyet Dénemi Tirk edebiyatinin 6nci yazarlarindan
olan Refik Halit Karay’in eserlerinde siirglin ve sirgilin edebiyati
onemli bir yer tutar. Hayatinin buyik bir bélimuna sirgtnlerde
geciren yazar, surgun donemi tecribelerini hikaye ve romanlarinda
kendi gozlemlerinden hareketle kurgu dinyasina tasir. Sargin
yillarinin  ikinci donemini olusturan Beyrut, Sam ve Halep
gunlerindeki goézlemlerini yansitan Stirglin romaninda Orta Dogu
cografyasi insanlari ile birlikte gercekci bir sekilde sunulur. Stirgtin
romani baskisi Hilmi Efendi’nin sirglin olarak gonderildigi
Beyrut’taki hayati ve ardindan Sam ve Halep’te yasadiklari
cercevesinde ilerler.

Romanda, Beyrut’un cok kdltlrli yapistyla bir deniz sehri
olusu Gzerinde durulur. Sam, Arap irkinin hakimiyeti altinda bir sehir
olarak tasvir edilir. Halep ise Turklere daha yakin bir kiilttirel doku
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barindiran yapisiyla aktarilir. Romanin baskisisi Hilmi Efendi
ve arkadasi irfan Bey araciiiyla okurun dikkatine sunulan bu
sehirlerdeki hayat, iklim &zellikleri, mimari, insan tipolojisi,
gelenekler ve aliskanliklar gibi kiltlri olusturan etmenler isiginda
betimlenirken bir Orta Dogu profili ortaya konur.

Anahtar Soézciikler: Refik Halit Karay, Sirgtin, Orta Dogu,
Beyrut, Sam, Halep

MIDDLE EAST IMPRESSIONS IN REFIK HALIT KARAY'S
SURGUN NOVEL

Abstact

The phenomenon of exile and the literature of exile have an
important place in the works of Refik Halit Karay, one of the
pioneering writers of Turkish Literature in the Republican Period.
The writer, who spent most of his life in exile, passes his experiences
of exile on to the noveldom. In the novel, Siirgtin, which reflects his
observations in Beirut, Damascus and Aleppo forming the second
period of his exile years, the Middle East geography is presented
with its people in a realistic way. The novel Siirgtlin proceeds within
the framework of Hilmi Efendi's life in Beirut, and then his life in
Damascus and Aleppo where he was sent into exile.

In the novel, it is emphasized that Beirut is a sea city with its
multicultural structure. Damascus is depicted as a city dominated by
the Arab race. Aleppo, on the other hand, is fictionalized and
reflected in the novel with its structure that has a cultural texture
closer to the Turks. The life in these cities brought to the attention
of the reader through Hilmi Efendi, the protagonist of the novel, and
his friend Irfan Bey. Through the novel, a Middle Eastern profile is
revealed in the light of factors such as climate, architecture, human
typology, traditions and habits.

Keywords: Refik Halit Karay, Sirgiin, Middle East, Beirut,
Damascus, Aleppo
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Giris

1888 tarihinde istanbul’da dogan Refik Halit Karay,
imparatorluk’tan Cumhuriyet’e gecis siirecinde yazin hayatina
girmis, hayatinin blydk kismini sirglinlerde gecirmis bir yazardir.
Yazarin strgln yillari, Anadolu ve Orta Dogu olmak Gzere iki ayri
doénemi kapsar. 1913’te Anadolu’ya sirgin edilen “Refik Halit’in
“Yiizellilikler listesi”’ne dahil edilip yurt disina striilmesi, birinci defa
Posta Telgraf Umum Mdduri iken “Anadolu Hareket-i Milliyesi”
karsisinda yer almasi sebebiyledir.” (Aktas, 1986, s. 33). ikinci siirgiin
déneminde 1922 yilinda Tirkiye’den ayrilan Refik Halit 6nce Beyrut’a
gider. “Beyrut’ta bir muiddet otel ve pansiyonda kaldiktan sonra, bu
sehrin yakininda glizel bir k6y olan Clinye’de bir ev kiralayip orada
yasamaya baslarlar.” (Aktas, 1986, s. 35). 1927 yili sonlarina kadar
burada kalan yazar, bu yillarda sik sik Dogru Yol gazetesinde yazilarini
yayimladigi icin Halep’e gider ve bu siirecte oradaki Tirklerle tanisir.
Bu donemde yazarin maddi durumu kétudur. Strgiin hayatinin zorlu
yillarmin ardindan 1928 yilindan itibaren Vahdet gazetesine yazdigl
yazilarla para kazanmaya baslar. “Ayrica, bu yazilar Atatiirk inkilaplari
lehinde oldugu i¢in Ankara’dan da 6nemli sayilacak yardimlar goriir.”
(Aktas, 1986, s. 35). Bu dénemde Halep’te yasamaya baslayan Refik
Halit, artik Halep’in seckin semtlerinden biri olan Aziziye
Mahallesi’nde giizel bir apartmanda ikamet eder. Refik Halit stirglin
yillarinda Libnan ve Suriye’de cok gezmis ve gezdigi yerleri
fotograflamistir.

Surglin yillarinda Tirkiye lehinde yazilar yayimlarken ayni
donemde Antakya’daki genclerle sirekli toplantilar yaparak bu
bélgenin Tirk oldugu ve Tirkiye’ye baglanmasi gerektigi ile ilgili
faaliyetlerde bulunur. Ozellikle bu dénemdeki yazilari ve calismalari
Atatirk ve diger yoneticileri memnun eder. Cumhuriyet’in 10. yilinda
birkag kisi ile birlikte Refik Halit’in de affedilmesi giindeme gelir.
Ancak bu hemen gerceklesmez. Af kanunu 17 Temmuz 1938’de
yurdrlige girer ve Refik Halit de ancak o tarihten sonra Turkiye’ye
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doéner. Olim tarihi olan18 Temmuz 1965 tarihine kadar da
istanbul’da yazi hayatina devam eder.

Refik Halit Karay, roman, hikdye, siyasi mizah ve diger
yazilariyla Cumhuriyet Donemi Tirk edebiyatinda 6nci yazarlardan
birisi olmayi basarir. “Tiim romanlarinda gértilen egzotizme yénelme,
farkl mekanlar, klttrleri tanima ve tanitma egilimi, farkli cografyalari
farklr 6zellikleri ile kurguya tasima gibi tavirlar da stirgtinltik yillarinin
etkisi ile Karay’in yazma bicimine sirayet etmis ézellikler olarak kabul
edilebilir.” (HUkim, 2018, s. 111). Anadolu’daki siirglin yillarindaki
gozlemlerini Memleket Hikayeleri bashgr altinda, Anadolu disindaki
surgun yillarindaki gézlemlerini ise Gurbet Hikayeleri bashgr altinda
kitaplastiran yazarin romanlarinda istanbul’'u konu edinen eserlerin
disinda siirgtin olarak bulundugu Orta Dogu cografyasi da énemli bir
yer tutar.

Refik Halit Karay’in Siirgiin Romaninda Orta Dogu
izlenimleri

Mekan, insani hayatin olagan akisi icerisinde biittinleyen ve
var olusunu anlamh hale getiren unsurdur. Ayni zamanda igine
dogulan ve icinde yasanilan mekan, tarihsel dizlemde insanin
kimligini ve benligini de kurar. “Tarihin icinde gelistigi mekan ise
cografyadir; tabiat sartlarina bagl olarak yerlesim merkezlerini
belirleyen, ekonomik hayati yonlendiren; tarihigelismelerde 6nemli bir
rol oynayan cografya o bélgede yasayan insanlarin fizyolojileri ve
psikolojileri Gzerinde de etkilidir.” (Kefeli, 2006, s. 11). Bu nedenle
insanin varolusunda ve varligini anlamlandirarak gelecege dogru
yonelmesinde bulundugu/ yasadigi mekanin énemiyadsinamaz. Yurt
edinilen ya da yurt olarak bilinen bir mekanin disinda yasama
zorunlulugu ise her ne sebeple olursa olsun, insanin kdklerinden
koparak farkli ve zorlu bir sireci yasamayr deneyimlemesidir.
Hayatinda iki farkli dénemde siirgiin edilerek dogdugu sehir istanbul
disinda yasamak zorunda kalan Refik Halit Karay, mekansal
deneyimlerini eserlerinde kurgusal karakterler araciligiyla aktarir.
Ozellikle Orta Dogu bolgesinde kendi vatanindan uzak Dbir
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cografyada yasadigi gicliikleri yazdigi eserlerle gelecege aktarmayi
basaran yazar, bu eserlerinde gézlem gtici ile de dikkat ceker.

Yazarin bu gézlem giici ile kaleme aldigi romanlardan olan
Stirglin, Orta Dogu’nun kiiltiirel belleginin tasiyicisi olan Beyrut,
Halep, Sam ve iskenderun’da ge¢cmektedir. 1941 yilinda yayimlanan
romanda Bagkisi Yizbasi Hilmi Efendi’nin siirgiin yillarinda 6nce
Beyrut sonrasinda Sam ve Halep’te karsilastig zorluklar ve sirgiine
gelirken istanbul’da biraktig ailesinin dagiimast ile kizinin bir dans6z
olarak Sam’da karsisina ¢cikmasiyla kalp sektesinden 6lmesi anlatilir.

Hilmi Efendi’nin siirgtin yillarinda Orta Dogu’da bulundugu
U¢ merkezi mekan hem cevresel 6zellikleri hem de insanlar ile
birlikte sosyolojik bir gézleme dayali bicimde kurguya tasinir. Baskisi
Hilmi Efendi’nin mekan degisimleri baglaminda Orta Dogu
izlenimleri de sunulur.

Cok Kiiltdirlii Bir Orta Dogu Kenti: Beyrut

Orta Dogu yolculugunun baslangic noktasi olan Beyrut,
Akdeniz medeniyeti ve islam medeniyetini bir arada barindiran bir
yerlesim merkezidir. Tarih boyunca bircok medeniyete ev sahipligi
yapan sehir, Biiyiik iskender’den Romanlilara ve islam hakimiyetine
kadar genis bir kiltirel yelpazeye sahiptir. Sirglin romaninda
Beyrut, vatanindan ayriimak zorunda birakilan bagkisi Hilmi
Efendi’nin goziiyle tasvir edilir. Refik Halit Karay’in kendi hayatindan
izler tastyan bu roman, Minelbab ilelmihrab adli hatira kitabiyla
paralellik gésterir.

Mesrutiyet’in  Gglinci  senesinde taburuyla Yemen’e
gonderilirken bir hafta eglendigi Beyrut, Hilmi Efendi’nin
muhayyilesinde “cennet gibi bir yer” olarak yer etmistir. Beyrut’ta
kaldig bir hafta boyunca adeta bakis estetigini dnceleyen bir turist
gozuyle sehri gezmis, Cebel kdylerinde gezintiler yapmistir. Ancak
Beyrut’a bir siirgiin olarak gidiyor olusu, sehrin anlamini Hilmi Efendi
icin degistirir ve yolda iken dlmeyi arzulayacak kadar huzursuz bir
ruh hali i¢ine girmesine sebep olur. Bu baglamda romanin hemen
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giris cimlesinde yer alan ibarelerle Hilmi Efendi’nin siirgiin olarak
Beyrut’a gonderilisi belirtilirken ilerleyen satirlarda zamanda geriye
donis teknigiyle yolculuk asamalari hakkinda bilgiler verilir:

“Sabaha karsi Beyrut goériindui. Iskelelere ugramak sartiyle en
¢ogu bir haftada alinan bu yolu, kereste ylikli, silep bozmasi, kiclik,
kéhne vapur -dosdogru geldigi halde -ancak on glinde, glic bela
asabilmisti.” (Karay, 1998, s. 11).

Ege ve Akdeniz Uzerinden gerceklestirilen uzun bir
yolculugun ardindan Beyrut’a dogru yaklasan gemide Akdeniz
ikliminin etkisi hissedilmeye baslanir. Akdeniz’in giineyindeki Orta
Dogu sehirlerindeki iklim ve tabiat anlaticinin géziinden adeta canli
tablolar halinde aktarilr:

“Glvertede yataklarini yan yana serdikleri Samli yolcu bu
kokunun denize Trablus'taki portakal bahcelerinden sindigini
soyliyordu; agaclar cicekte imis, bir taraftan yemisler olgunlasir,
piserken Oblr taraftan yeni yetiseceklerin koncalari acilir, bitiin
Libnan kiyillarinda, simdi portakal devsirilirmis ...” (Karay, 1998, s. 11).

Agaclarin ciceklendigi, yemislerin olgunlastigl, portakallarin
toplandigi bir mevsimde Beyrut’a inen Hilmi Efendi ilk andan itibaren
yabanci bir memlekette olmanin garipligiyle saskin bir bicimde
etrafinl gézlemlemeye baslar. Ote yandan vapurda tanisip yoldashk
ettigi Samli Hacr Efendi’nin iskeleye yanastiginda goésterdigi tavir
degisikligi, baskisi Hilmi Efendi’ye yalmizligini ve caresizligini
derinden hissettirir. Bu etki aslinda baskisinin algisiyla Araplara karsi
olumsuz bir bakis agisinin da yansimasi olarak okunabilir:

“Vapurda, vakit gecirmek icin ahbaplik eden ve bu ahbapliga
irk ve gérenek geregi bir yalanci igtenlik, coskunluk katan Haci Efendi,
memleketinin iskelesine ayak basacagr sirada Hilmi Efendiyi
goérmemezlikten geliyor, 6nceleri uzun uzun cevaplar verirken simdi ne
sorsa «Vallahi ben bilmez... Ben Tirkce sok anlamaz!» deyip
baskalarina kosuyordu. Bu agirsamalara, anlamakla beraber
aldirmayan Hilmi, eteginden ayrilmiyor', pesi sira ylriimekten
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vazge¢cmiyordu; &yle yalniz, zavalli kalmisti ki... Fakat, Samlinin
kendisine parasiz oldugunu bildigi icin, basina bela olmasin diye ytiz
vermemege basladig, bir aralik dislincesinden gecince kipkirmizi
kesildi, oldugu yerde mihlandi ve artik sirnasiklik etmekten vazgecti.”

(Karay, 1998, s. 14).

Samli Haca Efendi’nin, parasi olmadigimi bildigi icin yiz
vermeyisini gururuna yediremeyip ondan uzaklasan Hilmi Efendi’nin
limanda dikkati ¢eken ilk gézlemi Arap cografyasindaki insanlarin
guraltuld ve hareketli bir hayat tarzina sahip oluslaridir. Henliz yeni
ayak bastigi topraklardaki insanlarla ilgili ilk yargisi, roman boyunca
farkh karsilagsmalar neticesinde yinelenir:

“Sonunda yirmi kisi kadar gtiverte yolcusu, hep birden,
esyalariyla beraber, bir mavnaya doldular

Kiirek cekenlerin, hamallarin ve yanindakilerin yaygarasindan
sersem olmustu. Gereksiz yere ne kadar bagiriyorlar, ne élclstizce
Ofkeleniyorlar ve nes’eleniyorlardi...” (Karay, 1998, s. 14).

Sahildeki insanlarin “gereksiz yere bagirmalan”, olciisiiz
sekilde ofkelenip neselenmeleri Orta Dogu cografyasindaki
insanlarin karakteristik 6zelligi olarak baskisinin algisiyla dikkatlere
sunulur. “Akdenizli olmanin ortak paydasinda “sicak yaz gtinleri, serin
ve sakin yaz aksamlarinda canlanan hayat... Serin ve kisa stiren bol
gunesli glinlerle soguk yéniinii siklikla unutturan kis... Zeytin agaclari,
Halep ¢ami, kaktusler, turuncgiller, okaliptisler, yeni diinya ve
palmiyelerle renklenene manzaralar”in, bélgenin karakteristik bir
ozellik gosteren iklime dayanir.” (Kefeli, 2006, s. 35). Bu ilk
gozlemlerin ardindan Hilmi Efendi’nin Beyrut’ta hayatini ikame
etmeye calistig siire iceresinde Beyrut ve orada yasayan insanlar
hakkinda kesitler romanin ilerleyen bdlimlerinde 6zellikle
istanbul’la kiyaslamaya dayali tasvirlerle birlikte verilir. ilk
zamanlarda yabancilik cektigi sehirde &zellikle farkli milletlerden
insanlarin takildigr Acemli bir kahvecinin diikkédnina giden Hilmi
Efendi’nin bu diikkanda kendisini guizel giinesli turung bahcelerinde
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gezdigi zamanlardan daha dingin hissetmesi, mekana estetik bir
nazarla degil yabancligini 6teleyebilecegi bir duyumsayisla
bakmasini yansitir:

“Hava yagmurlu olunca, limanin i¢ sokaklarinda bir ¢cayci Acem
diikkani bulmustu, oraya gidip oturuyordu. Arap olmayan cesit cesit
musteriler arasinda bir Buharali haci, ne milletten oldugu
anlasilamayan bir seyh, bir Cavali gemici, bir franlh Kiirt, dikkanin
yerlerinden kimildamaz gediklileriydi. (...) BOyle olmakla beraber
Hilmi Efendi diikkdna her yerden daha az yadirgayarak giriyor ve goniil
sizisinin; bu is, bugu, 1slak ytn, clirlik toprak kokusu sinmis karanlik
barakada, gezip dolastigi o glizel glinesli turun¢ bahcelerinden daha
cok, dindigini hissediyordu...” (Karay, 1998, s. 18-19).

Gurbette Ozellikle de kendi memleketi disinda farkli bir dilin
farkli irktan insanlarin arasinda olmanin garipligini iliklerine kadar
hisseden Hilmi Efendi’nin kendisi gibi garip olanlarla ayni mekani
paylasarak huzur bulmasi, kendi yalnizligi ile gurbette olan diger
insanlarin  “garip”likleri arasinda bir 6zdeslik kurma c¢abasinin
yansimasidir. Zira fiziksel anlamda kapali ve dar mekan o6zeligi
gosteren ve “yalniz hayatlarin birbirine gecirildigi” (Bauman, 2001, s.
70). Acem kahvesi, onun kendini bir parca dingin hissetmesini
saglamaktadir. “Cesitli milletlere mensup; stirgtin, kacak olma, issizlik
gibi ortak zorunluluklarla burada bulunan insanlar limanin ara
sokaklarindaki kahvelerde konusmadan dertlesmekte, birbirlerinin
yureklerini hdfifletmektedir. Yazarin bu gbézlemlerinde Akdeniz’in
kozmopolit yapisi anlatilirken bir bakima bélgenin ‘kimlikleri
birlestirerek eritme ézelligi’ne de deginilir.” (Kefeli, 2006, s. 175).
Bdylesine ¢ok kdltlrla bir kentin sokaklarinda ilk glinlerden itibaren
kendisini yabanci hisseden Hilmi Efendi tanidik mekanlar ve insanlar
arayarak Beyrut’la bir tnsiyet kurmaya calsir. Hilmi Efendi’nin
Beyrut’a geldigi donemde sokaklarin ve insanlarin durumu ise adeta
renklerin, kokularin ve seslerin birbirine karistigl bir panayir
atmosferi gibi aktarilir:
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“Daha mart icinde bulunduklari halde her taraf yaz manzarasi
almisti: Tenteler gerilmis, glineslikler asilmis... Buzlu gazozlar portakal
ve demirhindi serbetleri, dondurmalar satiliyor, keten elbise giyenlere,
ceketlerini kollarina alip dolasanlara rastlaniyordu. Yollar ikide bir
sulandigi, ayrica diikkancilar kapilarinin, camekanlarinin énlerine sular
serptigi icin sokaklarda halk, cesme akintilarinda gezinen bir kaz
strusu aliskanhgiyle camurlari tepiyor, ayaklarinda, késele altindan
isleyen hos islakhigr duymaktan keyifleniyordu.” (Karay, 1998, s. 20).

Mart ayinda olunmasina karsin bir yaz havasi icginde
sokaklarin kalabalik oluguna dikkat cekilirken halkin islak ve camurlu
sokaklarda gezmekten aldigi zevk de gézler 6niine serilir. Ozellikle
sicak havalarda dondurmanin yani sira portakal ve demirhindi
serbetlerinin  icilmesi, Orta Dogu’ya 0zgl sayilabilecek
aliskanliklardandir. Beyrut sokaklarindaki bu canllik karsisinda
etrafina saskin bir bicimde bakan Hilmi Efendi’nin géziinden evlerin
gosterisli yapisi da tasvir edilir. Ozellikle tas konaklar, genis avlulara
sahip, hurma ve cam agaclarinin golgeleri altinda havuzlarinda
fiskiyeler sirildayan birer saray gibi nitelendirilir.

Orta Dogu cografyasinin masalsi havasinin yansidigi caddeler
Hilmi Efendi’nin zihninde farkli duygular uyandirir. Bu baglamda
“tabiat tasvirlerini[n] kahramanin ruhi yapisini aksettirecek tarzda”
(Aktas, 2004, s. 303) yapildig gorilmektedir. Bir tarafta ciceklerle
bezenmis g6z alici sokaklar 6te yanda pis kokularin hakimiyetinin
hissedildigi bir tezatlar mekanini andiran bu sehri istanbul ile
kiyaslayan Hilmi Efendi basini sokacak bir yer aramanin derdinde
iken farkli bir iklimde oldugunu duyumsar:

“Hilmi Efendi ise etrafini, gérdigline inanamayan bir bakisla,
¢blde seraba dalmis gibi seyrediyordu. Sanki iki sira evler, baska
kiirelere ve baska insanlara mahsus, bulunmaz, kavusulmaz, hayal
urtnit seylerdi; bir tanesinin bah¢ivan kullibesine yerlesmek ona ne
umulmaz bir nimet olacakti. istanbul'da mini mini saksilarda gii¢ bela
yetistirilen kinalar gibi gelismis ve alli sarili ciceklerle bastan basa
donanmus, dallar birbirine dolanmis, dolasmisti. Bu ne kadar yasemin,
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gul, ful bollugu... Parmaklklardan tasmis, sokaklara sarkmis, yaya
kaldirimlarini kuru cicekleriyle kapatmustilar. Fakat tuhafi, kizgin
glines altinda memlekete egemen olan koku, islak kése baslarindan,
duvar kenarlarindan fiskiran amonyakli keskin, inatci sidik kokusuydu;
cicekleri degil, bunu duyuyorlard..” (Karay, 1998, s. 22).

Yolun iki tarafinda da ¢icekli bahgelerle donanmis evler
olmasina karsin kizgin gilines altinda pis kokularin varligi Hilmi
Efendi’nin zihninde hayal ile gercegi catistiran unsurlar olarak yer
alir. Gorsel olarak guzelliklerle dolu bu mekanin kétd kokular ve
gurultild seslerle bitiinlenmesi de yine Orta Dogu cografyasinin ve
insaninin karakteristik 6zelligi olarak yansitilir. Glinddzleri sicakta
bunalan insanlarin aksam karanlik bastiktan sonraki hayatinin daha
canli oldugu ise Hilmi Efendi’nin gurbette olus duygusuyla tezat
bicimde dikkatlere sunulur:

“Karanlik basmisti. Memleketin gurtiltlisii bu sarni¢ kadar
cukur, kalin duvarli, koca kubbeli binaya, uzaktan sesi duyuldugu
halde, nedense bir tirli yaklasamayan bir trenin sagir, boguk
gurultlst gibi alttan alta yansiyor, ara sira, pek yakindan yolcu
vapurlarinin  dudtikleri duyuluyor 6zellikle bu sesler gurbeti ve
6zlemlerini hatirlatarak bir UGzlntt bir fazla duyarliik veriyordu.”
(Karay, 1998, s. 26).

Hilmi Efendi’nin disaridan gézlemledigi bu canhhigin ona “bir
trenin sagir ve boguk giirdltiisi”’ni ¢agristirmasi Beyrut’taki kiltirel
hayata olan yabanciligindan kaynaklanir. Glindiz sicagindan ziyade
aksam serininde ortaya ¢ikan ve gece yarilarina kadar eglenen halkin
aliskanliklari cografyanin dayattigi kiiltirel hayat bigimi ile ilintilidir.

Beyrut’ta, Hilmi Efendi’nin dikkatinden sunulan 6zelliklerden
biri de yoresel yemeklerdir:

“[...] sonra tahin ile nohut ezmesinden yapilmis, Ulzerine
maydanoz ve nar taneleri gezdirilmis bir tir yerli yemegiyle:
«hummus» ile déndui: Sari havyar misin miibarek? diye pide seklindeki
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ekmegi kasik gibi kullanarak istahla yutmaya basladi.” (Karay, 1998, s.
26-27).

Yoresel bir yemek olan humusun goérintistyle birlikte
yemek yeme bicimi olarak ¢atal kasik yerine ekmegin kullanilisi da bu
cografyaya 6zgi bir davranis kalibr olarak yansitilir.

Hilmi Efendi, kendisine Beyrut’ta yeni bir hayat diizeni
kurarak ailesini yanina aldirmayi 6zellikle de hayatinin kétiye
gitmesinden endise ettigi kizi Seher’i diistinerek arzulamaktadir. Bu
nedenle o yeni bir hayatin hiilyasina dalarken Beyrut kdylerinde,
iklimin ve cografyanin sundugu estetik imkanlarla insa edecegi ferah
bir ev disunr:

“Liibnan kdylerinde, li¢ odall, yeni yapi, tertemiz, ferah bir ev;
parmakliklarina yaseminler sarilmis, sundurmasina ¢amlarin dallan
uzanmis; hem gélge, hem isik icinde, hem serin, hem ilik bahcesinde bir
kilim seriliyor, otururken basindan asagi turung cicekleri doktiltiyor ve
cigerlerine denizin istah acan havasi doluyor. Horoz sesleri, bégtiren bir
inek, uzaktan otomobil borulari, ta karsida, her saat rengini, boyunu
degistiren, Istanbul'un Adalar't gibi, kiiciilen, blydlyen, uzanip
kabaran, -silinip yaklasan Beyrut! Ve evin icinde, elinin altinda Seher ...”
(Karay, 1998, s. 35).

Hilmi Efendi bu hayalleri kurdugu sirada kendisi gibi stirglin
edilen Tirk arkadaslariyla birlikte bir odayi paylasmaktadir. Beyrut’ta
Hilmi Efendi ve sirglin arkadaslarinin yasadiklari dénemde
Fransizlarin hakimiyeti s6z konusudur. Hilmi Efendi’nin eski
arkadaslarindan Apti ile ayni oday paylasan Kenan’in 8limu sonrasi
cenaze isleri icin Fransizlara bagsvurmasi bunun gostergesidir. Yine
bu dénemde Ermenilerin de bu cografyada kendilerine ait bir diizen
kurduklar gériilir. is aradigi sirada tesadiifen Tiirkce konustugunu
duydugu Ermeni Bogos Aga ile tanisan ve onun sayesinde insaatta
calismaya baslayan Hilmi Efendi, Bogos Aga’nin ailesiyle de tanigir.
Anadolu’nun bir kisminin Fransizlar tarafindan isgal edildigi stirecte
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bu topraklara da Ermenilerin getirildigi tarihsel gercekliklere paralel
olarak romanda verilir.

“[...] onu Ermeni mahallesindeki evine gétlirmdsti. Hilmi
Efendi, Anadolu'dan, Fransiz isgal ordusunun pesi sira, Suriye ve
Libnan'a bircok Ermeni getirildigini biliyordu, fakat mahallelerine
hentiz ayak basmamisti. Daha ilk adimda saskinliga dtisti. Burasi ne
acayip, ne baska cesit bir dlemdi: ince ¢cam tahtalarini ¢atistirarak
kurduklari yan yana sirt sirta, burun buruna binlerce barakadan, igri
blgrt dar yollardan olusan mahallelerde herkes meydanda idi, ayrilik
gayrilik kalkmisti; komsu komsunun icini seyrediyor, camsiz pencere
deliklerinden halk birbirinin evinde ne ile ugrastigim acik secik
goruyordu. iste surada besigini sallayan bir siska kadin... Otede gergef
isleyen bir tombul kiz... Sagda kundura tamir eden bir ihtiyar... Solda
tras olan bir delikanli... Asagida kahveler, tavla oynayanlar ve nargile
fokurdatanlar... Arada ufacik bakkal diikkanlari, alis veris, s6z sohbet...
Turkdler, ninniler, cagrismalar, konusmalar, hepsi Tirkce! Sonra kizgin
yaz ve kizik ter kokusu... Yeryer, hepsini bastiran bir lagim havasi...
Kumbkapi ile Ahirkapi arasindaki teneke mahallesinin ¢ok blytigt, daha
kalabaligi ve kirlisi!”’ (Karay, 1998, s. 43-44).

Beyrut’ta bir Ermeni mahallesinin varligi karsisinda sasiran
Hilmi Efendi, buradaki barakalari, i¢ ice yasayan insanlari, bakkal
dikkanlarini Gzetle yasam bicimini istanbul’daki Kumkapi ve
Ahirkapi semtlerine benzetir. Onun icin dikkat ¢eken nokta ise bu
hayatin Tirkge sirdirilmesidir. Trkdlerin, ninnilerin, konusmalarin
Tirkce olusu, gurbette Anadolu’dan gelen ama baska bir milletten
olan insanlara bakisi degistirir. Ote yandan bu semtte de Beyrut’un
ortak 6zelliklerinden biri olan kalabalik ve kirlilik Gizerinde durulur.

Beyrut’taki gece hayatinin alkol ve eglence ile birlestigi
mekanlar da Hilmi Efendi’nin bir aksam karanhginda farkinda
olmadan bu sokaklardan birine girdigi zaman okurun dikkatine
sunulur:
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“Tanimadigi sokaklara dalmisti, bir aydinlasan, bir kararan,
bazen kalabalik, bazen tenha, fakat hepsi de muntazam bir sirl
sokak... Nihayet ¢ok aydinlik bir diikkan énlinde durdu, serin bir sey
icmek istiyordu. O zaman farkina vardi ki girdigi mahalle baskalarina
benzemiyor: Etrafinda gégs bagir acik, bacaklar corapsiz, ayaklarinda
ponponlu terlikler bir stirli kadin dolasiyor; gazoz iciyorlar, birbirleriyle
sakalasiyorlar ve gelip gecene s6z atiyorlar. Cikip kurtulmak icin saga,
sola dondu, hep ayni hal... Acik kapilar 6nilinde kiime kiime kadin,
“Faddal!” sesleri, hatta arada sirada “Buyurun!” diyenler ...” (Karay,

1998, s. 45).

Beyrut’ta kadinlarin yari ¢iplak bir vaziyette, ellerinde gazoz
siseleri, birbirleriyle sakalasarak gelen gecene laf attiklari bu sokagin
diger bildigi sokaklardan farkli oldugunu anlayan Hilmi Efendi,
sarhog olmasina karsin cebindeki parayi diistinerek kendisini sehrin
meydanina dogru atar.

Hilmi Efendi’nin Beyrut sokaklarinda tesadifen karsilastigl
silah arkadasi Binbasi Sakir Bey, Liibnan’da bir kdye yerlesmis ve
kendisine ailesiyle birlikte yeni diizen kurmustur. Hilmi Bey’i israrla
davet ettigi Bihamdun Koy ve Sakir Bey’in yasadig ev bu vesile ile
kurgu diizlemine tasinir. Beyrut’un sicak ve bogucu havasinin gece
boyunca stirmesi, deniz Uzerinde biriken bulutlarin kursun gibi
insanin sakaklarini zonklatmasina karsin Sakir Bey’in yasadigr mekan
insana huzur ve ferahlik veren dingin bir yerdir. Beyrut’u kusbakisi
goren ve Sakir Bey’in yalanci cennet olarak nitelendirdigi bu kdoy,
camfistig golgelerinin i¢inde, dag havasinin cigerlere genislik ve
nefes aliglara kolaylik verdigi acik ve genis mekandir. Bu kdy ile
Beyrut merkezini kiyaslayan Hilmi Efendi, Beyrut’'u cehenneme
benzetmekten kendini alamaz. Bir giinlik bu mekan degisimi sonrasi
tekrar Beyrut’a dogru yola cikan Hilmi Efendi’nin géziinden mekan
su sekilde tasvir edilir:

“Derken, yan yolda, cevreyi yiiksek daglarda rastlanan bir
duman basti. Denizin bugusu, béyle cogu aksam, Cebel’e tirmanir, géz
gozu goérmeyecek kadar koyu bir ses yer yer koyleri, yamaclari
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kaplardi. Otomobil farlarini, ev ve diikkdn lambalarini, hale ¢evirmis
firtinali aya benzeten bu duman, hamam 6nii gibi yas odun ve cirtik
saman kokuyordu; sesler boguklasmis, bastigi yeri gérmedigi icin
yurlyustne bir glivensizlik gelmisti. Sonra, topraga inmis, yaslanmis
olan bulutun birdenbire cekilip gittigini gérdu; tepede yildizlar
yikanmis ve cilalanmis bir temizlikle sikir sikir parlyor, asagida,
Beyrut’un isiklari, yaklasmis gibi canli canli, teker teker parliyordu.
Hilmi Efendi demin gékte idi, simdi gene yere inmisti ve aradan uzun
bir zaman ge¢mis gibi istahi gelmis, karni acikmisti. «<Adaam sen de»
dedi, balkon gibi uzanmis, énii cardakli, havuzunda fiskiya sipirdayan
bir dagbasi kahvesine girdi.” (Karay, 1998, s. 53-54).

Sehre dogru ydrirken karsisina ¢ikan dagbasi kahvesinde
yemek yemeye niyetlenen Hilmi Efendi burada derdini anlatamadigi
sirada Tirkge konusup garsona onun istegini sdyleyen Mardinli iki
Keldani ile tanisir.

Hilmi Efendi Beyrut’ta is buldugu insaat yikselmeye
baslayinca orada yatip kalkmaya baslar. Bu yeni adresi onun icin
farkli bir anlam tagimaktadir. Zira artik verilecek bir adresinin olmasi
yerlesiklige iliskin bir adim atmis olmay1 yansitir:

“Hatta istanbul'a verdigi yeni adrese bakan onu, isini
diizeltmis, yerlesmis bir adam sanabilirdi: Beyrut'ta Minetulhlisun
mahallesinde Ebilula caddesinde Elhavace Tasso evi...” (Karay, 1998,

5.57).

Hilmi Efendi, Beyrut’ta Bogos Aga vesilesiyle ortamlarina
girdigi Ermenilerle Beyrut’ta cektigi vatan hasreti ve Tirkce
konusabildigi icin dost olmustur. Onun dikkatiyle sunulan bir diger
Ozellik ise Arap sekilli Ermeni adlarinin bu yérede az da olsa
kullaniimasidir. Ornegin Bogos Aga’nin damadi etrafta Razuk olarak
bilinmesine karsin adi Rizkullah’tir.

Beyrut glinlerinde Hilmi Efendi’nin hayat diizenini degistiren
bir diger olay ise Sehzade Keramettin Efendi ile tanisip onun yanina
yerlesmesiyle baslar. Cebel’deki koskte artik rahat bir hayata
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kavusan Hilmi Efendi, Sehzade’nin isteklerini yerine getirip ev
islerine yardim eden birisi olarak sehirde de itibar kazanir. Késkteki
hayatin istanbul’daki k&sk hayatinin  bir benzeri seklinde
kurgulandigi bu ortamda Katip Miveddet Bey, Suzidil Kalfa ve diger
calisanlarla birlikte Hilmi Efendi uzun bir siire rahata kavusur. Bu
koskiin istanbul késklerinin bahgesine benzetilen yapisi su sekilde
tasvir edilir:

“Suzidil, Bogazicindeki sarayin aliskanligr ile bu Liibnan
koskiintin bahgesindeki cam agaclari kiimesine Koru ismini vermistir.
Manolyasiz, ¢inarsiz, erguvansiz ve san salkimsiz bir koru. Bulbul sesi
gelmeyen ve rihtiminda deniz calkalanmayan bir koru... icine ne
vapurlarin dudtkleri yankilaniyor, ne de bacalarinin kalin pliseli
dumanlari savruluyor. Golgeli kafes kafes, topragi kati ve akgll, sadece
¢am dikilmis yavan bir bah¢e kenarina o ismin verilmesi Sehzadeyi
kizdiracagina giildirmektedir; niikte yapiyor: - Koyunun bulunmadigi
yerde keciye Abdurrahman Celebi derler!” (Karay, 1998, s. 69).

Sehzade Keramettin Efendi tipiyle o dénemde Beyrut’a
yerlesen Osmanlh sehzadelerinin trajik durumlari da gozler 6niine
serilir. Yanlarinda getirdigi miraslart har vurup harman savuran ve bir
sure sonra da veresiye alisveris yapmak zorunda kalan Sehzade
Keramettin’in gece eglencelerindeki tavri yine Hilmi Efendi odaginda
irdelenirken Beyrut insanlari ve gece hayatindan kesitler sunulur.

Hilmi Efendi, Sehzade Keramettin ve Katip Miveddet’in
Misir’a gitmelerinin ardindan tekrar sefil bir hayata ddénme
endisesiyle sehre iner. Koske artik gitmeme karari verdigi bu anlarda
sehir Ozellikle koku duyusuyla birlikte algilanan kapali/dar mekan
Ozelligi icinde yansitilir:

“Akdeniz kiyilarindaki karmakarisik milletlerle dolu buytik
limanlara 6zgui, ¢tirlik yemis gibi agirhgr artmis, geckin kokulu simsicak
bir gece... Havada ¢cogu defa, birbirine karisarak dar sokaklarin kirli
imbiginde alkollesmis bir amonyak ve mazot kokusu dolasir. Bazan bir
mazi agacinin yanindan gecger, bazan da pudrali yorgun bir bar kizinin
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pesisira gider gibi olursunuz. Daha sonra bir kilise havasina girersiniz:
Uflenmis mum, glinliik dumani sinmis papaz elbisesi ve siyah
duvarlardaki o, yart ham ipek, yari servi sandik, yash dul kokusu!”
(Karay, 1998, s. 87-88).

Hilmi Efendi’nin ruhundaki karmasik duygularla Beyrut’un
“karmakarisik milletlerle dolu” olusu arasinda kurulan bu mekan
insan iliskisi, Orta Dogu cografyasinin kendine has yapisi olarak
alttan alta islenir. Farkh dinlere mensup, farkl kilttrlerin bulusma
noktasi olan Akdeniz kiyilarinin olumsuz bir bi¢imde yansitiimasi
Ozellikle Hilmi Efendi’nin icinde bulundugu bosluk ve mahrumiyet
duygularindan kaynaklanir. Beyrut’ta Sehzade Keramettin ile birlikte
yasadigl donemlerde kazandigi itibar ile sehirde artik taninan birisi
olan Hilmi Efendi, Sehzade Keramettin’in Misir’a gitmesinden sonra
Sam’a giderek orada yeni bir hayat kurmayr amaclar.

Siirgiinde ikinci Durak: Sam

Beyrut’ta itibarinin zedelenecegini disinen ve konakta
tanistigl Suzidil’e karsi duydugu yakinhgr da agiklayamadigi icin
pisman olan baskisi Halil Hilmi Efendi’nin Orta Dogu sirglninin
ikinci duragi Sam olur. Beyrut’a kiyasla kendini daha rahat hissettigi
Sam, Beyrut’un kozmopolit ve ¢ok dinli, cok milletli yapisindan farkli
olarak geleneksel bir islam sehridir. Cografi konum olarak da
Beyrut’tan daha iceride olan ve denize kiyisi olmayan Sam, Hilmi
Efendi’nin goziine ilk anda bir Anadolu sehri imaji uyandirir. Zira
“sehrin manevi cehresini olusturan unsurlar, dogrudan dogruya
kultdrle alakalidir. Sehir, hangi medeniyetin hakim dinamikleri tizerine
insa edildiyse, fiziki goériintiisiinde oldugu gibi manevi c¢ehresini
olusturan yasama UGslubunda da tarihi ve kultlirel aidiyetin izlerine dair
ayrintilar kendisini hissettirir’” (Yilmaz, 2019, s. 82). Hilmi Efendi’nin
Sam’da kendisini adeta yerli gibi hissetmesinde sehrin fiziki yapisinin
yani sira manevi cehresinde de Anadolu sehirlerindeki dokuyu
hatirlatmasinin etkisi sezilir:
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“Sam ...

Hilmi Efendi kendisini biiyiik bir Anadolu sehrinde saniyor. iste
bir meydan, blylk bir htiikimet konagi, ortada saat kulesinin yerini
tutan bir stitun, firdolay! kahveler ve ¢camurlu suyunu devire devire
akan bulanik bir ¢ay. iste yan sokaklarda asci, kebapgi diikkénlari,
arzuhalciler, kerpic evler, bozuk kaldirimli egri bugri sokaklar, yalakli
cesmeler, irili ufakli kavaklar... Cami ve minare bollugu, tiirbeler, ezan
sesleri. Beyrut'ta iki senedir yasadigi cevresini bir tirli
benimseyememisti; g6zlerini tas binalara, muntazam parke caddelere
alistiramamis, sehri saran Hristiyanlik ve melezlik havasina
Isinamamistl. Burada memleketine uzak olduguna bile inanamiyor,
saniyor ki séyle, kuzeye dogru biraz daha gitse Tirkiye'ye girmis
olacak... Halbuki sade mesafe bakimindan degil, asil ruh, huy, duygu
yénlinden simdi yurduna tamamiyle uzak ve aykiri bir yerdedir. Sam'da
azili  bir Arapgilik  simarikligi  hiikiim stiriiyor, kendilerini bir
boyunduruktan kurtulduk sananlarin lilkesindedir ve uzagi gérmeyen
diismanlarla cevrilidir.” (Karay, 1998, s. 87-88).

Fiziksel ve kiilttirel doku anlaminda etrafiniilk andan itibaren
kendisine yakin bulan Hilmi Efendi, Beyrut’ta kaldigi iki yil boyunca
kendisini yabanci hissettiren unsurlari Hristiyanlk ve melezlik havasi
olarak nitelendirir. Sam’daki mimari dokunun bir islam sehri seklinde
olusu, Hilmi Efendi’ye Anadolu sehirlerini hatirlatirken dis gértinise
ragmen sehirde yasayan insanlarla ilgili disiincesi ise aksi yondedir.
Bu durum romanda Beyrut ile $Sam arasinda bir kiyaslama seklinde
verilir. Hilmi Efendi’nin mesafe bakimindan degil “
duygu” yonlerinden yurduna tamamen uzak olduguna dikkat

cekilirken Sam’da “azili bir Arapcgilik simarikhg)” hikim strdagi

ruh, huy ve

belirtilir. Osmanl’dan ayrilmanin getirdigi 6zgliven duygusu ile
hareket eden insanlarin psikolojisi de bu baglamda degerlendirilir.
Sam’da yalniz bagina kalan Hilmi Efendi’nin Turklerin gidebilecegi
kahvelere ugrayarak burada kendisine bir arkadas bir yoldas ararken
hissettigi duygular da Sam’daki Araplarin Tiirklere olumsuz bakmaya
basladigini yansitir:
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“Trenden indiginin ertesi glint, dontp dolasip Merce
meydanindaki kahvelerden birine girdi. Fakat girmeden o6nce o
kahvelerden dis gérlinlimiiyle memleketindekilere en cok benzeyenini
secmisti. Hatta kahvecinin ylziinde bile irkina bir benzerlik, yakinlik
aramistr. “Olur a, diyordu, belki burada yerlesip kalmis bir Tirk’e
rastlarim, kahvesine gelenlerin de ¢ogu Tirkceyi unutmamis olanlar,
Turklige hor bakmayanlardir. Belki de benim durumumda bir hemseri

¢tkagelir!” (Karay, 1998, s. 95).

Sam’da yeni bir hayat tecriibesi icerisine giren Hilmi Efendi
ailesiyle ilgili bilgi almak ve onlara haber géndermek amaciyla
Sam’da bulunan Turk konsolosluguna basvurmayi distinmektedir.
Bu nedenle daha dnce Beyrut’ta bir bakkalin kendisine $am’daki
kahvelerde Tirklere rastladigini séylemesi tizerine burada kendisine
yardimci olacak bir hemsehri bulup gériiserek durumu anlamakister.
Hilmi Efendi, Merce meydanindaki kahvede eski emniyet sube
midirlerinden Mehmet ihsan ile tanisir. Bosan ihsan ya da Gozliikli
Ihsan olarak bilinen bu adam Hilmi Efendi’yi zaten tanidigini
belirterek cebinden cikardigi bir defterde adinin yazili oldugu kismi
gosterir. Gizemli bir hava iginde gizli bu cografyada bir teskilat
kurduklarini sdyler ve Hilmi Efendi’nin ailesinin durumunu 6grenip
ona bilgi verir. Hilmi Efendi’nin kizi Seher’in bir tiyatro kumpanyasina
katilip turnelere ¢iktigi ve Kani adli biriyle birlikte oldugu haberi Hilmi
Efendi’yi derinden sarsar.

Hilmi Efendi’nin Sam’da kaldigi dénemde sehrin bazi
Ozellikleri de kahramanlarin etrafinda bir dekor olarak dikkatlere
sunulur. Kahveden Gézliikli ihsan ile birlikte ciktiklar zaman
ylrddukleri irmak boyu, ikindi vakti glinesin tozun ve rutubetin
birbirine karistig bir Anadolu sehrini andirir. Sam’in 6zellikle sulak ve
agach bir mekan oldugu Hilmi Efendi’nin ylridigi zaman
dilimlerindeki ¢evre tasvirleriyle sunulur. Suzidil’i distinerek gezdigi
mekanlardan aklinda kalanlar kayisi bahceleri, kavak ormanlar ve
sar1 pirin¢ten iri piringten cesme musluklaridir.
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Sam’da genellikle dalgin bir vaziyette Go6zlikli ihsan ve
arkadaslariyla beraber vakit geciren Hilmi Efendi, bir eski padisah
torunu ile taniginca iki bucuk ay kadar kisa sireli bir Hindistan
seyahati yapar. Geri déndugiinde Sam’da degisen hicbir sey olmayisi
karsisinda hayrete diser. Padisah torunu sehzade ve yanindaki eski
mutasarrif ile birlikte Araplardan Osmanl’nin nimetlerini gérmiis
zenginlere misafir olup para toplayarak hayatlarini sirmektedir.

Hilmi Efendi’nin strgin yillarindaki dénim noktalarindan biri
de Vecihi Pasazade irfan Bey ile tanismasidir. Halep yakinlarindaki
babadan kalma ciftligi kurtarmak icin Sam’a gelen irfan Bey geng,
ding, becerikli ve agirbasli bir istanbulludur. Kisa siirede Hilmi Efendi
ile anlasan irfan Bey Halep’e gidip isleri yoluna koyduktan sonra
Hilmi Efendi’yi cagirmak tzere Sam’dan ayrilir.

Sen Olasin Halep Sehri

Stirgtin romaninin son bolimindeki mekan degisimindeki
izlenimler Hilmi Efendi’den ziyade irfan Bey’in goziiyle aktarilir.
Babasinin ¢iftligini kurtarmak tizere Halep’e giden irfan Bey’in sehre
girisi ve burada kaldigi siire¢ icinde onun bakis agisi devreye girer.
irfan Bey, islerini diizenleyip Hilmi Efendi’yi ciftligine vekil tayin
etmek (zere bir bahar aksaminda trenle $Sam’dan Halep’e gider.
Halep’te trenden indikten sonra bir otele yerlesmek Uzere bindigi
faytondan gordiigu manzara adeta sefalet tablolari halinde aktarilir:

“Cifte beygirli bir faytona bindiler. Onlerine ucu gériinmeyen
diimdtiz, upuzun, parke tasi désenmis bir cadde ciktl. Tam arkadan
vuran aksam glinesi, degirmen arkina dlisen dere gibi, yatagindan
koparak blitiin coskunluguyla bu yola dékdlliyor, daraldigi icin daha
keskinlesiyor, 1sikli kbptikler sacarak akip gidiyordu; araba bir isik
akintisina kapilmisti. Etrafta bos arsalar, daha étesinde kalinli, inceli
minareler, kiremitsiz damlar, kil renkli bir tas yigini... Sehir yok
gibiydi; oturulur olmaktan ¢ok, halkinin kagip gittigi bakimsiz ve
bekgisiz bir feldket sehrini andiriyor, yavas yavas ¢6kiip tasa, topraga
karistigi hissini veriyordu. Hanlar, kervanlar, kervansaraylar ulkesi
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olan ¢arsi ve pazarlarindan alis veris, gidis gelis, kalabalik ve yaygara,
bir blylk sehir sanilan ticaret ve eglence memleketi koca Halep,
meshur Halep, saz sairi Tirk'e “iste geldim, gidiyorum, Sen olasin
Halep sehri!” dedirten ve asirlardan beri Karagdz oyunlarinda
«Beberuhi»ye: Bindim dolaba indim Halebe, Paralari verdim raki,
saraba! tirkustnt séyleterek bu sehrin bir safa beldesi olduguna bizi
inandiran Halep, su harabe mi idi? Yol o kadar 1ssiz gértintiyor ve tek
tiik evler simsiki 6rtiili duruyordu ki, irfan'a kendinin ve baska bir
surti  yolcunun nereye gittigini ve nerede barinacagini
distindiriiyordu. icine hiziin, zihnine kusku diismiisti.” (Karay,
1998, s. 95).

irfan Bey’in zihninde kervanlar, kervansaraylar, alisverisin
bol oldugu carsi pazarlarin civil civil oldugu bir ticaret ve eglence
sehri Halep varken birdenbire harabeyi andiran issiz ve tek tuk
evlerin oldugu bir mekanla karsilasmak onu hayal kirikhigina ugratir.
Uzaktan taninan ya da gortlmeden deger bicilen bir mekanin icine
girip de beklenileni bulamamanin hiizniyle etrafini gézlemlemeye
devam eder. Karsisinda ¢6lde ova ortasinda saha kalkmis dimdik
durusuyla Halep Kalesini goérir. Halep Kalesinin bu vakarl
durusunun, istanbul surlari ve kalelerinde olmadigi izlenimine
kapilan irfan Bey, Halep Kalesini sehrin usanmaz bir gézciis, silahli
bir muhafizi olarak ytiksek mevkide gorir.

Sehrin i¢ine dogru ilerledik¢e kalenin gérkemi yaninda
gosterissiz, ahsap cumbali ve tastan yapilmis evler karsilarina cikar.
1924 yilinin Halep sehri tasvir edilirken tramvayin, asfalt yollarin ve
modern binalarin hentiz olmadigi bir ortamda egri bugri parke
taslarla doseli yollarda nal ve c¢ember seslerinin birbirine
karismasindan olusan giriltl gozler 6ntine serilir. Halep sehrinin
meydaninda ve carsisinda bir kargasa ortami oldugu gibi “Ulslupsuz
bir saat kulesi”’nin olmasi da sehrin dokusunu bozmaktadir:

“Kebapci diikkanlarinin kokusu sinmis, pismis kéfte dumani
dalgalanan bu adi meydanda pek kaba, ttiimiyle lslupsuz bir saat
kulesi gordu; baslarinda siyah kalpak, Gstlerinde yazlik elbise askeri bir
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mizika takimi, kule dibinde, glines gozlerini stingtilemis bir halde
bozuk dtizen bir seyler caliyordu. Ne gérunlste bir blytikltk vardi, ne
de besteler heyecan veriyordu. Bir kbse daha déndtiler ve durdular...
Tas basamaklari ayak stirtiinmesinden oluk oluk cukurlasmis, dar, los,
dik bir merdivene daldilar; tizerine iki sira camli bes alti kapi acilmis
sicak, perdeli, glinesinde toz helezonlari dénen upuzun bir sofaya
girmislerdi.” (Karay, 1998, s. 117).

irfan’in Halep’te cok para vermemek icin gitmek zorunda
kaldigi otel Ermeniler tarafindan isletiimektedir. Otelde istanbul’dan
gelen saz sanatgilan da bulunmaktadir. Bu otelden kurtulmayi
distinen irfan, ilk gece hava almak icin disar ¢iktiginda Halep
geceleri onun géziinden tasvir edilir.

“Halep'in gecesi basliyordu. Loslukla beraber havayi lirperten
serin bir rilizgar... Karanhk arttikca rizgar soguyor, oksayici
kosusmalarla etrafa sokuluyor, strtintiyor, geri kagiyor, gene geliyor,
cocuk gibi oynuyordu. Her yere birden vurmayan, stirekli esip insani
sersemletmeyen hoppa, sakaci bir riizgar... Bogazici anaforlar gibi!
Burada onun su lizerinde akip giden gezi yaygisi, suraya buraya serilen
lame 6rtlisti gérilmiyor. Fakat ytizlintize pinarda hentiz yikanmis bir
tulbent gibi nazli ve nemli ¢arpiyor, gézlerinizin ve alninizin atesini
aliyor. «Aman gitmesin, biraz ytiziimde kalsin!» diye sizi yalvartan
ferahlatici bir sirtinis, ¢6l gecesi riizgar:... Bu estikce Halep
canlaniyor, sokaklar kalabaliklasiyor, her taraf insanla, isikla, saz
sesiyle, yasama zevKkiyle doluyor. Kus sesleri ve tan renkleriyle baska
yerlerde nasil sabah olursa burada da gece &yle, bir uyaniklik ve
sevingle basliyor; glines yerine serinlik doguyor, ytreklere aydinlik
yerine rahat nefes aldiran ve iyimserlik, dirlik veren aydinligi doluyor.”
(Karay, 1998, s. 120-121).

Halep’te aksamlar daha serin oldugu icin Ozellikle sicak
ginlerde insanlar daha cok glines battiktan sonra sokaklara ve
meydanlara cikarlar. Baska memleketlerde gin agardiginda
kalabaliklasan sehir merkezlerinin aksine Halep’te aksam saatleri
daha canli ve hareketlidir. irfan Bey de bu serin havada disarida
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gezerken keyiflidir ve Hilmi Efendi’nin bu sehirden hoslanacagini
disinmektedir. Zira Tirkce konusan o kadar c¢ok insana
rastlanmaktadir ki insan gurbette oldugunu unutabilir. irfan Bey’in
tuhafina giden bir durum ise istasyondan itibaren karsilastigi tim
insanlarin kendisinin Tirk oldugunu bir bakista anlamalaridir.

irfan Bey, Halep’ten Hilmi Efendi’ye mektup yazarak islerini
bir aya kadar bitirip kendisini ¢agiracagini sdyler. Bu mektupta
ayrica Hilmi Efendi’ye Halep sehriile ilgili “6zenilmis ayrintil bilgiler”
de verir. Halep’in gece hayatinin canhhg tizerinde 6zellikle duran
irfan Bey, burada altin ve madeni paranin halen daha ¢ok
kullanildigini ve bu nedenle istanbul’dan getirilen altin paralarin
buralarda harcandigini belirtiyor. Halep’in o yillardaki genel
gorinimind sunan bu bakis acisi aslinda Refik Halit’in reel
diizlemdeki gbézlemlerini kurgu diinyasina tasir:

“Halep, iste bizim bu altinlarimizla egleniyor. Bir tanesini
bozdurunca avucumuza bir yigin glimis dolduruyorlar, Uzerinizde
saglam tire ile dikilmemis savas zamani elbisesi varsa, cepleriniz agirlig
cekemiyor, sékullyor. Halep'te her neg’eli sesin lstlinde, bu nes’eli
sesleri yaratan, yasatan ses; altin ve glimis sesi... Udlarin mizrabi,
kanunlarin tirnaklari, davullarin tokmaklari, okuyucu kadinlarin
girtlaklari ve danso6zlerin bacaklari altin sesinden bereket aliyor.
Babilfarac denilen meydandaki kuleli saatin ceyrekleri bile ¢alan neseli
sesinde de kagit para gecen memleketlerdekinden baska bir uyum var.
Her ¢an vurusu havada, bir masa lzerinden yuvarlanip yere dlsen,
ayan halis bir lira sesiyle sanki hem c¢inlayarak, hem parildayarak
yankilaniyor. Ve saat hos dakikalar miijdelerken kule etrafindaki sarraf
dikkanlarinda da altinlar ve mecidiyeler sayiliyor; altin ve glimis
dizilerinin ellerde ve ceplerde, firlayip gitmege hazir, beklenilmeyen bir
havailikle oynastiklari isitiliyor. Dlinyanin biytik bir béltimiinden, elini,
etegini cekmis olan madeni para, Halep’te ekilen, biten, devsirilen ve
yeniden serpistirilen bir blyuli tohum... Ne kadar bol ve ne
beklenilmez kimselerde ne derece cok! Burusuk akgil donlu bir bedevi
elini koynuna atiyor, dolu bir kese cikariyor, salliyor. Tombala
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torbasindan numara ¢eker gibi birbiri arkasina bes, on, yirmi tanesini
masaya birakiyor, beyaz dislerini parlatarak, harcamaya kayitsiz ve
hayattan memnun yuriylp gidiyor. Sonra bizim memleket aclik,
yokluk, altinla glimuise 6zlem cekiyor. Sanki bu ¢6l sehrinde bu degerli
madenler, kudret helvasi gibi gékten iniyor; sabahleyin énline gelen
topluyor, geceleyin de hosuna gittigi gibi, tlikenmesinden
korkmayarak etrafa serpistiriyor. Gene de Haleb’in asil olagantistaligt
ve keyfi, yalniz altin sesinde degil. Tiurkce konusulmasinda. Turk
sazindan ve sézlinden haz duyulmasinda... Bu sesler de, altin sesi gibi,
Halep havasinin nes’esinden biridir, bizim icin bashcasidir.” (Karay,

1998, s. 135).

Halep sehrini irfan Bey’in géziinde cazip kilan unsur Tirklerin
ve Tirk¢enin burada kendini yogun bicimde hissettirmesidir.
Halep’te Beyrut ve Sam’a gore daha ¢ok Turk kiltlrinin hakim
olmasi da sehrin Anadolu sehirleriyle sirekli olan bagindan ileri
gelmektedir. Ancak Halep’te yasayan insanlar Anadolu’dakilerin
aksine bu paralari cok kolay bicimde gece eglencelerinde harcarken
Anadolu’da yasanan maddi zorluklar da yine irfan Bey’in
mektubunda yer alan dikkat cekici kissmdir. Halep’teki bu altin
bollugunu duyan Tirkiye’deki tiyatro ve miizikli eglence gruplarinin
burayi tercih etmesi sehir gecelerine bir istanbul havasi katmaktadir.
irfan Bey mektubunun ilerleyen satirlarinda burada meshur olan Sitti
Nevber adh bir Tirk kanto sanat¢isindan da ayrintili sekilde
bahseder. Hilmi Efendi bu satirlari okudugunda kendi kizi Seher’in de
bir tiyatro kumpanyasiyla kactigini hatirlar ve hizanlenir.

Halep sehrindeki bu gece eglenceleri lzerinde Ozellikle
duran anlatici, safa ehlinin gece yarisindan sonra zengin ahbap
kiimelerinde, otel odalarinda ve kir evlerinde toplanarak ickili, sazl
s6zll eglencelere devam ettigini anlatir. Sitti Nevber ile bir aksam
tanistiktan sonra oturup muhabbet eden irfan Bey onun asil isminin
Seher oldugunu 6grenince sasirir ve panikler. Ayni durum Seher icin
de gecerlidir. Babasini taniyan ve hatta onun Halep’e gelmesi icin
ugrasan bir adamla karsilastigr icin ilk anda utanir. Seher, ertesi giin
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hemen sehri terk edecegini bu sirada kendisine ait resimli el ilanlarini
toplamasini irfan Bey’den ister. Bu sahnenin ardindan romanda irfan
Bey ile Seher arasindaki iliskinin izinden Orta Dogu cografyasi
aktarilir. Halep’te giin agarmaya basladigi zaman ortaya ¢ikan
manzaranin yasattig estetik haz anlaticinin renkli tasviriyle sunulur:

“Yarin dedigi o sirada hava isildamisti. Yari ¢6l, sicak iklim
duzliklerinde gln agarmalari, eger simdi onlarin bulunduklari yerde
oldugu gibi biraz agaca, bir parca da suya rasgelirse seyrine doyulmaz
bir giizellik alir; gbk butiin blyusind, bu ufacik sahnede gosterir.
Agaclar, bakarsiniz, dumanlasirlar, duman da bugu kadar incelir; biraz
gecince hepsinin bosluga karisacagini, kaybolacagini sanirsiniz.
Halbuki tekrar katilasirlar, renkten renge girerler, cicek agmisa, taze
yaprak vermise, yaprak dékiimi zamanina, kar yagmisa donerler; dért
mevsim, yarim saatte Uzerlerinden gecer, gider. (...) C6l sabahini bir
klictik su kiyisi ve birkag dal altinda gegirmis olanlar; diinyanin en gtizel
yerlerinde dolasmis ve en bereketli seherleri seyretmis bulunsunlar,
gene hepsinden fazla o manzaranin zevkini ve hatirasini tasirlar, yalniz
hayalini degil, sanki tadini, kokusunu, musikisini de 6mdirlerince
duyarlar.” (Karay, 1998, s. 146).

Bir ¢6l sabahinin doért mevsimi bir arada yasatan zaman
dilimi, insana huzur veren bir sekilde anlatilir. Glinesin dogmak tzere
oldugu bu yarim saatlik vakit, seyrine doyulmaz bir manzara
olusturur.

Halep’te irfan Bey, Seher’in artik déniilmez bir yola girdigini
fak eder ve onun babasindan utanip kagma fikrinden vazgectigini
anlar. Bu siirecten sonra irfan Bey de Seher’in hayranlari arasina
giren diger insanlardan farksiz bir bicimde giinlerini onun pesinde
gecirir. Bu siralarda irfan Bey’den haber bekleyen Hilmi Efendi ise
Suriye Devlet Baskan’nin sofrasina davet edilir ve sonra onun
yapacagl seyahatlerde yaninda olmasi istenir. Bu seyahatlerden ilki
ise Halep’e yapilacaktir. Suriye Devlet Baskani’nin, Hilmi Efendi’yeilgi
gosterme sebebi ise hem Osmanl Devleti’nde orduda bulunmasi
hem de daha 6nce sehzadelerle olan baglantisindan kaynaklanir. S6z
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konusu yakinlasma, Orta Dogu’da liderlerin cevrelerine muteber
gorinmek icin Osmanli-Tirk kimligine yakin olduklarini gésterme
cabasini yansitir. Hilmi Efendi, 6zellikle irfan Bey’e bir siirpriz
yapacagi icin bu duruma sevinir ve heyecanlanir. Bu durum romanin
ilerleyen bdélimlerinde yine baskan ve yanindakiler ile ilgili bir
sahnede: “li¢ geng, Baskanin bu ahbabina karsi buylik bir saygi
gosterdiler; etrafini kusattilar. istanbul konusu agildi, ne évgiiler, ne
abartmali pohpohlar! istanbul’u tanimis olmak, bu ziippe esraf
cocuklari i¢in bir dviinme nedeni, bir soyluluk geregiydi. Birbirleriyle,
orada gecirdikleri eglence hayatini anlatmak misabakasina giristiler,
meshur semtleri, gazinolari, otelleri, yerli yersiz aniyorlar,
cosuyorlardl.” (Karay, 1998, s. 187) seklinde verilir. Suriye Devlet
Baskan’nin Sitti Nevber (Seher) ile sohbet ettigi sirada Hilmi
Efendi’yi kastederek yaverine verdigi emirlerde de Tirkiye’ye karsi
duyulan hayranlik dile getirilir. Ozellikle de Gazi Mustafa Kemal
Atatlrk adi verilerek Tirkiye Cumhuriyeti’nin varligina karsi saygi
gosterilmis olur.

irfan’in Seher’e olan tutkunlugunun artmasiyla birlikte Halep
halkinin gece eglenceleri ve bu baglamda eglence hayati ve kadina
bakislari da romanda elestirel bir sekilde sunulur. Ozellikle kadini,
ickili sofralarin mezesi olarak géren eglence hayatindaki erkeklerin
duygudan yoksun oluslari tizerinde de durulur. Seher’in ya da sahne
adiyla Sitti Nevber’in s6zde hayranlarinin hicbirinin ona gercek
anlamda bir sevgi beslemedikleri irfan’in géziiyle su sekilde sunulur:

“«Ah,» dedi, «sevdalilardan biri tabancasini cekip sunu
temizleyiverse... » Fakat Halep halki, bu sekilde sevgi nedir bilmezdi,
onunki daha ¢ok, ytirege kék salmayan ve gélgesi beyni karartmayan
Ustlinkdri muhabbetti; keyifti, kuru gurtiltd, basit hovardalikt; 6yle
bir olayr hatirlayan bile yoktu. Kadini, hemen hemen, icki gereclerinden
hos bir meze sayiyordu. Raki -sofrasi kurulunca elde marpug ve
sahnede kiz gerekti... iste o kadar! Sabah oldu mu, kafasina alis
veristen baska dlslince sigamazdi; bu sirada yanip tutustugunu
sandiginiz kadin yanina gelse, bir teneke yagdan kazanacagi ufak kan
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baskasina kaptirmamak icin kosarken onu yikar, cigner, gecerdi. Bu
halk somut tutkunuydu; géz, agiz, kalca, gerdan asiki... Fikir kismina
hic yer vermemis kaba bir putsever!” (Karay, 1998, s. 178).

Halep erkeklerinin kadina bakis agilari ile hayata bakislari
arasinda paralellik kuran anlatici, somut nesneler karsisinda bas
egen erkeklerin duygu bakimindan zayif karakterler olduklarini ima
eder. Yine bu baglamda Halep erkeklerinin 6zellikle ticaret ve
aligveris konularindaki hirslarinin da ¢ok abartili olduguna dikkat
ceker. Yine romanin ilerleyen bélimlerinde ise Halep’teki yogun
gece saatlerinin bir sire sonra yerini tenhaliga biraktigina da ayrica
deginilir. Halep gecelerinin ¢cok yogun oldugu tatlc ve kebapgi
dikkanlarinin misteri ile doldugu belirli bir zaman diliminden sonra
sehri drkatdcd bir 1ssizlik ve karanlik kaplar.

Halep’in sonbahar mevsiminde 0&zellikle de kasim ayi
baslangicinda gindiz vakitleri de sicak olmadigl ve acgik havada
durmanin insana pek keyif verdigi anlatici tarafindan aktarilir. Tam
da boylesi bir mevsimde Halep’e gelen Hilmi Efendi, irfan’in
mektuplarinda yazdigi Halep ile ilgili dvgi dolu s6zclklere hak verir:

“irfan’in hakki vardi, mektuplarinda yazdigi gibi 6yle tatl, hafif
havali bir memleket ki, bu Halep! Denizden yiiksekligini sordu. U¢ yiiz
seksen metre... Tam doktorlarin 6nerdikleri ihmli ylikseklik. Keske
yerlesip kalsaydi... Anliyordu ki, rahat edecekti. Tirkiye hududuna
uzakhgini da 6grendi: «Pek yakin, otomobille bir saat stirmez bile... »
Bundan da hoslandi: «Bu kadarcik mi? Bu kadar yaklastik ha? Belki de,
bir glin giriveririm!»” (Karay, 1998, s. 190).

Halep’e ilk girdigi anda icinde bir huzur duyan Hilmi Efendi,
kizi Seher’in meshur Sitti Nevber oldugunu 6grendigi/ gordigi an
gecirdigi bir kalp krizinden 6lene kadar sirgiin hayatinin en sakin
ginlerini yasar gelecege daha umutla bakar.

Romanda Orta Dogu cografyasina ait bir diger mekan ise
iskenderun’dur. irfan Bey ile Seher’in bir anda karar vererek gittikleri
bu topraklar o tarihlerde Fransiz mandasi altindadir. iskenderun’ailk
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girdikleri an: “Artik iskenderun topraklarina girmislerdi; énlerinde
yesil daglar, ilk bulutlar, dereler ve géller... irfan bunlari hakikat
olmaktan ¢ok ilacin etkisiyle hayalinde yaratilmis yalanci bir manzara
sand..” (Karay, 1998, s. 167) seklinde verilir. iskenderun’a Seher’le
gittikten sonra bir siire yalniz kalan irfan etrafina bakinirken ona bu
kent hakkinda bilgiler veren sofér buranin Halep’ten daha canli bir
gece hayati oldugunu 6viinerek sdyler:

“ Kim demis bunu size... Eglencenin alasi iskenderun'da.
Gazinolar var, ¢algil kahveler var, taze balik, Kibris rakisi, izmir usulii
nargile, ne arasan bulunur. Baska yerler de var ya, hem dere kenarinda,
bahceli, cardakl.... Haleb'tekilere tas cikarir. Isterseniz sizi Haci
Kiryako’nun lokantasina gotiireyim, simdi kayiktan iri barbunya
getirdiler, diikkani o kadar kibar degildir ama, mezeleriséz gétlirmez.”
(Karay, 1998, s. 179-180).

irfan Bey’in goéziinden aktarilan iskenderun’un da daha ¢ok
eglence mekanlart yoninden 6n plana ¢ikariyor olusu romanin
kurgusu ile dogru orantilidir. Halep’te Seher ile tanisip ona kendini
kaptirdiktan sonra irfan Bey araciligiyla aktarilan iskenderun da
Beyrut’a benzer bir bicimde deniz kiyisinda kurulmug bir kent olarak
tasvir edilir.

Sonug

Refik Halit Karay’in Siirgtin romani mekan olarak Orta Dogu
cografyasinda yer alan Beyrut; Sam, Halep ve iskenderun’da
gecmektedir. Yazarin kendi hayatindan kesitler de tagiyan romanda
baskisi Yiizbagsi Hilmi Efendi’nin strgtin yillarinin gectigi bu sehirlerde
mekanlar ve insanlar reel diizlemden kurgu diinyasina tasinir.

Orta Dogu’nun farkh tic 5nemli sehrinin ayrintilariyla islendigi
eserde cografyanin Ozellikleri yaninda buralarda yasayan insanlarin
yasama bigimleri Gizerinde de durulur. Hilmi Efendi’nin ilk stirgln yeri
Beyrut, kozmopolit bir sehir olarak sunulur. Farkl kltirlerden ve
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farkli dinlerden bircok insanin yasadigi bu sehir Akdeniz cografyasi
ve ikliminin gizelliklerini barindiran bir yapiya sahipken insanlarin bu
guzel mekani nasil kirlettiklerine deginilir.

Sam, daha i¢ kisimda yer alan ve mimari bakimdan islam
kdltirindn etkilerini tasiyan bir sehir olarak aktarihir. Sam’daki
insanlarin  yasanilan dénemde koyu Arap milliyetciligi icinde
olduklarina dikkat cekilir. Halep sehri ise Tirkiye’ye hem mesafe
olarak hem de Turklerin ¢ogunlugu bakimindan kiiltirel
Ozellikler/benzerlikler yoniyle daha yakin bir sehir olarak ayricalikh
kilinir.

Orta Dogu’nun daha ¢ok Arap cografyasinda Beyrut, Sam ve
Halep’te gecen Siirgiin romaninda bir yandan Akdeniz ve ol
ikliminin olusturdugu ortam aktarilirken 6te yandan bu cografyada
yasayan insanlarin genel anlamda hayata bakislari tizerinde durulur.
Ozellikle Turkiye Cumhuriyeti’nin kurulusunun hemen sonrasina
denk diisen zaman diliminin konu edinilmesi ile bu cografyada
yasayan insanlarin Osmanli ve Turk insani karsisindaki tavirlari yer yer
kurgusal diizleme tasinir.
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