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TANPINAR’IN GUNLUKLERINDEN BAKILDIGINDA AYDAKI KADIN

Nezahat OZCAN*

Ozet: Ahmet Hamdi Tanpinar, 1962 yilinda vefat ettiginde, masasinda
yazmakta oldugu Aydaki Kadin romani da vardw. Tanpinar, 2007 yilinda
yayimlanan giinliiklerinde Aydaki Kadin romanmindan soz eder. Makalede,
Aydaki Kadin romam haklkinda kisaca bilgi verildikten sonra, romanin
Tanpwarin  giinliigiindeki izleri siiriilecektir. Tanpinar’m  giinliigiindeki
Aydaki Kadin notlari, onun roman yazma tarzi hakkinda da bizlere 151k
tutuyor.
Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpinar, Aydaki Kadin, Tanpinar’in
giinliikleri

Aydaki Kadin from the Point Of Tanpinar’s Diaries
Abstract: Aydaki Kadin was also one of the works among the Tanpinar’s
works that he had been working on it when ke died in 1962. Tanpinar also
mentions about his novel of Aydaki Kadin at his diaries published in 2007. In
this article, after being given a short knowledge about his novel of Aydaki
Kadin, the impressions of the novel in Tanpwnar’s diary will be discussed. The
notes of Aydaki Kadin in Tanpinar’s diary also offer an insight into his style
of writing novel.
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Ahmet Hamdi Tanpinar, biyiik bir kismimi yazdigi Aydaki Kadm romaninin
misveddelerini, tizerinde ¢alistig1 diger bazi eserleri ile birlikte ¢alisma masasinda
birakarak 24 Ocak 1962°de vefat eder. Tanpimar’in vefatindan sonra, dgrencisi
Giiler Giiven, miisvedde halinde kalmis olan Aydaki Kadi’t Amerika’da basilan bir
siireli yayinda, notlarla birlikte yayimlar." Romanin kitaplasmasi 1987 yilini bulur.?
2009 Mart’inda ise romanin ikinci baskis1 yapilir.?
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Aydaki Kadin, karakteristik Tanpinar romaninin hemen biitiin 6zelliklerini tasir.
Hatta yazarin, Huzur roman: ile Ortiisen pek ¢ok noktalar1 da vardir. Huzur gibi
Aydaki Kadin da, yirmi dort saatlik bir zaman diliminde geger. Yine Huzur
romaninda oldugu gibi bu romanda da karakterler, onlarmm hayat akislari,
Tiirkiye’nin meseleleri, kiiltiir ve sanat bahisleri ve Bogaz tasviri agirliktadir.
Romanin bas erkek kahramani Selim, Miimtaz gibi kiiltiirel agidan oldukga
donanimlidir. Sanattan zevk alir ve onun gibi bir roman yazmaya caligir. Zaten
Tanpmar’m diger eserlerinden farkli bir ¢izgide yeni bir roman yazma hayali de
olmamigtir. Hatta aksine, Aydaki Kadm’m Huzur ve siirleri ile aym1 havada
birlesmesi, onun bu roman igin hedefledikleri arasindadir (Enginiin-Kerman 2007:
129).

Aydaki Kadm’m sade sayilabilecek bir konusu vardir.* Romanmn merak
unsurlart gibi ana-ara diigiimleri de kuvvetli degildir. Bunlardan dogabilecek
bosluklari, iislupgu Tanpinar ustalikla orter. Leyla-Selim miinasebeti ne olacak,
Selim i¢inde bulundugu ruhsal ¢okiintiiden kendisini kurtarabilecek mi gibi sorular,
zihnimizi ¢ok fazla mesgul etmez. Romanda, olaylardan ziyade, ¢esitli meseleler ve
kahramanlarin ruh halleri 6n plandadir.

Tip doktoru, yazar ve ressam Mehmet Selim, orta yasli santimantal bir
entelektiiel olarak romanin merkezinde yer alir. Konusmaktan fazla hoslanmayan
Selim’in soyadi, “Baka”dir. Bu noktada, Selim’in hareket adami olmadigini, hayata
daha ¢ok seyirci kaldigimi belirtmek gerekir. Kendisi de bu 6zelligini “ancak
miisahit olarak yasayanlardanim” climlesi ile itiraf eder (s. 22). Selim,
cevresindekilerden daha ¢ok kendi kendisiyle konusur. Sosyal miinasebetlerinde,
sOyleyecekleri ¢cogunlukla kendisinde kalir. Etrafindaki higbir sey, hatta insanlarin
zihinlerinden gegen diisiinceler bile Selim’in gelismis nazarlarindan kagamaz.
Selim, bastan ayaga adeta dikkat kesilmistir, duyular1 etrafina olabildigince agiktir.
Selim gibi roman kahramanlari, ressam Suat’in ve Leyla’nin da gelismis dikkatleri
vardir. Selim, insanlari, 6zellikle seslerinden tahlil eder. Tedirgin, evhamli ve
huzursuzdur, kendisi ile fazlaca mesguldiir. Yillar 6nce Selim’i Meclis’ten taniyan
Hayri Dura, arkadasina yonelik isabetli tahliller yapar. Selim’in ihtiyacinin, hareket
oldugunu sdyleyerek onun kendisinden kurtulmasi gerektigini belirtir. Selim’e
kendisini dinlemeyi biraktiracak bir is teklifinde bulunur, ancak Selim garip bir
duyarsizlik i¢indedir. Hayatin1 arzu ettigi gibi sekillendiremedigi i¢in bedbindir.
Yine de her sanatkdr gibi daha genis bir okur kitlesi tarafindan okunmayzi,
kesfedilmeyi ve deger verilmeyi arzu eder. Romanda, o da Huzur’da Miimtaz’in
gecirdigi rahatsizliklar gibi bazi ruhsal sikintilar yasar (s. 114; 123).

Selim’in ¢ocukluk yillarin1 birlikte gecirdigi ve ¢ok bagli oldugu kiz kardesi
Nevzat, sizofrendir. Bu hastaligin soya ¢ekim faktoriinii, burada hatirlamak gerekir.

*  Romann detayl tahlili i¢in bakimz: Térenek, Mehmet (2006), Baska Hayatlar Pesinde

Tanpinar i Romanlar: Uzerine Bir Inceleme, Erzurum: Eser Ofset Matbaacilik.
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Selim’in romanda zaman zaman hissettigi bosluk hissi, bir an icin dig diinya ile
baglantisinin kesilmesi, ne manaya gelir, biitiin bu héller nedir? Bunun cevabini
bize Tanpinar’in eserlerini okuyan giiniimiiz psikiyatrisleri doyurucu bir sekilde
verebilir. Biz sadece bunlarin fizyolojik kokenli olmaktan c¢ok, psikolojik kdkenli
olduklarina ve genetik alakaya isaret etmekle yetinelim. Tanpinar, gilinliigiinde
1950°li yillar itibariyla Tiirkgenin heniiz karsilik bulamadigindan yakindigi
angoisse’ye kendisi bunalt1 karsiligini teklif eder. Belki de Aydaki Kadin’da Selim,
bir bunalt1 nobeti gegirir.

Aydaki Kadin’da Selim’in “Daima yerinden oynamaya hazir bir muhayyile”si
bulundugundan s6z edilir (s. 216). Selim kendi hayatini, “kiiciik estet hayati”
seklinde tanimlar (s. 232). Selim, resim sanati ile ilgili tenkit yazilar1 da kaleme alir.
Tanpinar, giinliigiinde kahramanini soyle tanitir: “1910°da doguyor. 1928’de liseden
mezun oluyor ve ilk kadin tecriibesini geciriyor. Ayn1 anda ¢ok giizel bir kadin
tantyor. Arkadasimin karisi olmasina ragmen seviyor. Kadin ona tathh ¢ocuk
muamelesi yaptyor. 1931°de Paris, 1935°te doniiyor. (...) 1942’de Leyla’y tantyor.
1948 Avrupa’ya gidiyor ve ayriliyorlar. 1949 doniiyor. 1950-1955 Bu hasretle
yasiyor. 1956 Her sey bitiyor ve bir romana calisiyor. Floransa, Paris, Venedik,
Viyana” (Engintin-Kerman 2007: 329).

iki bolimden meydana gelen Aydaki Kadin, ikisi Istanbul’da, birisi
Kirklareli’nde gegen ii¢ davet gecesine odaklidir. Bu gecelerden sadece sonuncusu
romanin aktiiel zamaninda gecer, diger iki geceyi, Selim hatirlar. Birinci bdlimiin
ilk davetinde -aralarina heniiz Leyla’nin dahil olmadigi- Selim ve arkadaslari,
ileride hangi meslegi segeceklerine dair konusurlar. Gengler heniiz hayatlarinin
baslangicinda, geleceklerini sekillendirecek olmanin heyecanimni duymaktadirlar.
Selim, bir kadinla vakitsiz baslayan iliskisi yiiziinden, buruk ve durgundur. ikinci
davet, Kurklareli’'ndeki askeri balodur. Ilk davetin ev sahibi Asim, bu defa bu
sehirde askerdir. Asim, giizel bir kadin olan Leyla ile evlidir. Dort yildir evli
bulundugu esinin, ahlaksiz hayat tarzi ile burada yiiz yiize gelen Leyla’nin diinyasi
alt st olur. Esi Asim’in arkadasi olan Selim ile Leyla giindiiz tanigir, gece
mecburen katildig1 baloda, ileride hayatina girecek Selim’i daha yakindan tanir.
Giindiiz ve baloda oldukga hareketli olan Selim, Leyla’y:1 adeta bir fanus gibi igine
alir. Bu gecede siirekli konusan Selim, neselidir, ya da Leyla’nin ruh hali degissin
diye boyle goriinmek icin kendisini zorlar. Uciincii davet gecesi ise, Asim’dan
bosandiktan sonra Refik (Leyla’nin amcaogludur) ile evlenen Leyla’nin, yalilarinda
verdigi davettir. Romanin vakasi, agirlikli olarak bu geceye odaklidir. Bu davetin
verildigi devrede, Selim ile Leyla’nin yollar1 ayrilmistir. Selim, bu davette hem
Leyla ile olan askinin hem de hayatinin muhasebesini yapar. Selim, bu gecede
kendisini yorgun, yalmz ve caresiz hisseder (s. 227). Ilk iki davette bulunan ve
Leyla’ya hayran olan Nuri, bir trafik kazasinda oOlmiis; arkadaslarin Asim ile
hayatlar1 da ayr1 ayr1 arklarda akmistir. Leyla’nin daveti devam ederken romanin
yazilmis sayfalar1 son bulur. Tanpinar, Aydaki Kadin’da genclik yillarindan arkadas
olan bir grubun, hayata agilmalarini, akiglarini, kesisen ve ayrilan yollarin1 da takip
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eder. Dolayisiyla romanda Tanpinar’in musallat diisiincelerinden biri olan kader;
talih kavraminin 6nemli bir yer tuttugu goriiliir.”

Aydaki Kadin’da, yayimlanmis romanlar1 bulunan Selim, iflas adimi verdigi bir
roman tzerinde calismaktadir. Aydaki Kadin’in ilerleyen sayfalarinda, iflas
kelimesi zaman zaman karsimiza cikar. Buralarda kelime bazen sozliik anlaminda
(Selim mebusluktan ayrildigindan itibaren maddi sikinti ¢eker, borglart vardir),
bazen Selim’in yazdigi romanin adi olarak, bazen de bazi kahramanlarin ¢okiinti
icindeki ruh hallerini aktarmak tizere kullanilir. Selim yazdigi romanda, kelimenin
son anlami lizerinde yogunlagir. Tanpmar’in giinliigiinde kendi ruh halini ifade
etmek {izere kullandig1 Arapca bir kelime vardir: Mayalanmak, eksimek, kabarmak
manalarma gelen “tahammur”. Yaslanmayla birlikte insanlar, gencliklerinde oldugu
gibi saglikli diistinemeyebilir, daha hassas, alingan, vehimli, vesveseli, hatta
karamsar bir ruh haline biiriinebilir. Asil dnemlisi, gegmise yonelik muhasebeler,
kendisini suglama ve azaba doniiserek zihni siirekli olarak oymaya baslar. Hayatta
neden daha bagarili olunamadigi, neden imkénlarin daha iyi kullanilamadigi
sorgulanir héle gelir. S6z konusu bir sanatkdrsa en nihayet, ilham ¢esmeleri de
yavas yavas kuruyorsa karamsarlik hat sathaya ulagir. Tanpinar’in mektuplarinda ve
giinliigiinde, hayatina yonelik sorgulamalariyla ve pismanliklariyla g¢ok sik
karsilasiriz.

Tanpinar, ¢ok sevdigi ressamlardan biri olan Rembrandt’in yaslilik dénemi oto
portrelerinden birisini $dyle okur: “Yanlis idare edilmis bir dmriin biitiin hikayesini
bu portrede bulmak miimkiindiir. Her tiirlii nefis muhakemesi, itiraf, itham, asikar
sefalet, cokiis ve yikihs” (Yiicel Eronat 1997: 21-22). Bu oto portre, Tanpinar’in
zihnini mesgul eder. Tanpinar, Louvre’da bu tablonun karsisindan saatlerce
ayrilamaz:

“Louvre’da, bazi biiyiik psikolojik vaziyetler gibi yikilis ve ¢ékiig fikrinin tam
ifadesi ancak ‘Ben’ ile kabil. Rembrandt’in ihtiyarlik devrinde yaptigi (1660)
kendi portresinde bu ¢ok iyi goriiliiyor. (...) Giinler var ki bu bakislardan
ayrilamyorum. Bana dyle gelivor ki, Rembrandt, talihinden veya
kendisinden, hiilasa bir seyden korkuyor. Bu karanliklar sairi, her
rastladigini kendi zengin gecesine gotiiriip orada degistiren adam, sanki
karanliktan daha tehlikeli bir seyin kendisini bekledigini biliyor. (...) Ciinkii
bu tablonun korkusunda ihtiyarliktan baska bir sey, kendisini suc¢landirma
var. Korku ve kendini su¢landirma” (Tanpinar tarihsiz: 271).

Portrenin gozlerindeki ifade ile Tanpmar’in o yillardaki ruh hali benzesir.
Tanpinar, iflas’1, “tahammur etme”nin karsiliginda secer ve kullanir. Aydaki Kadin
da, Iflas da bu ruh halinin romanidir.

Aydaki Kadin’in kahramani Selim, bir roman yazmaya ne zaman karar verir?
Selim, kendisinden yasc¢a biiyiilk komsular1 Ziimriit Hanim ile ilk ten deneyimini

°  Bahisile ilgili olarak bakiniz: (Okay 2002: 8-16).
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yagar. Heniiz lisede ogrencidir ve Ziimrlit Hanim’in kizi ile birbirlerinden
hoslanirlar. Selim, {i¢ yil devam eden bu maceranin getirdigi giinah ve pismanlik
duygularinin altinda ezilir. Artitk hayat goziine farkli goriiniir, cocuklugunun
cennetinden kovuldugunu diisiiniir (s. 85). Selim ve arkadaslari, bir siire sonra
liseden mezun olurlar. Gengler, varlikli, kalabalik bir aileye mensup arkadaslari
Asim’in, Heybeliada’daki evinde mezuniyetlerini kutlamak {izere bir araya gelirler.
Bu gecede geleceklerine dair tasarilarii da konusurlar. Selim belki tibbiyeye
girecegini, ancak muhakkak yazacagini sOyler. Heniiz ortada eseri yoktur.
Ailesinden ve arkadaglarindan gizledigi Ziimriit Hanim ile olan miinasebet, Selim’in
yazma istiyakini uyandirir:

“Bir macerast oldugundan beri sadece okumanmin verdigi zevkle
yetinemeyecegini anlamisty. Iki giindiir anlatmak ihtivacini duyuyordu. Iginde
tahlil ifriti kimildamas, biitiin hayati ona ¢ozmesi icap eden bir muamma gibi
uzatryordu. Siiphesiz simdi, derhal degil, Bir yigin eksigi vardi. Higbir
hazirligr yoktu. O kadar cahil, tecriibesiz, biitiin hayatin yabancisiyd: ki...
Hafizasinda daha simdiden okumasin istedigi bir yigin kitap ve muharririn
adi siralanmusti. Bunlar yalniz adlarmin cazibesiyle uzak adalar, tamimadigi
kumsallar, haritada goriinen o ug¢suz bucaksiz iklimler gibi kendisini
gekiyordu. Ve siiphesiz bu muharrirlerin iklimine girince onun igin bir yigin
sey degisecek, baska tiirlii bir insan olacakti” (s. 80-81).

Mezuniyetten sonra Selim, arkadast Refik’in rehberliginde, bir taraftan Tiirk ve
Fransiz edebiyatina agilir, diger taraftan da Fransizca dersi alir. Selim’in yazma
arzusunu, Ziimriit Hanim’la olan miinasebeti tetikler. Kadina yazdig: bir ask siirini
okumaya bagladiginda Ziimriit Hanim, Selim’i, neredeyse azarlayarak susturur. Bu
hadise, Selim’i oldukga sarsar.

Romanda iizerinde durulmamakla birlikte Selim’in, Paris yillarimin da, edebiyat
ve sanat diinyasini insa etme noktasinda, kendisine dnemli bir kap1 agtigint géz ardi
etmemek gerekir.

Romanin bagkahramani Selim’i Aydaki Kadin’in ilk sayfasinda taniriz. Selim,
az ¢ok gohreti bulunan, girdigi muhitlerde ozellikle kadin okurlari tarafindan
taninan ve begenilen bir yazardir. Iflas adindaki romanim yazmaya calisir. Selim,
tizerinde ¢aligtigl romaninin miisveddesinden memnun degildir. Romanini tek degil
de, li¢ ayr1 olay halkasindan baslatan Selim, tekrarlara diismekten korkar:

“ ‘Bu demektir ki hazir bir istihldkla ige girdim...” Simdi biiyiik bir diizeltme
ameliyesi ldzim geliyordu. Ciinkii ne kadar planli olursa olsun hemen hemen
aynt devirde yazilan bu ii¢ kisimda zaruri sekilde bir yigin tekrarlar, bir
miisveddeden  oObiirkiine gegerken teferruat tarafindan  siiriiklenmeler
oluyordu. Selim her satir yahut her ciimle bir sonrakini dogurarak
calisanlardandi” (s. 30).

Ozellikle son ciimle, Tanpinar ve eseri iizerine diisiinmiis olanlara tanidik
gelecektir. Bu tarz, -giinliigiinde de belirttigi gibi- Tanpinar’in yazma tarzidir.
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Tanpinar’in Aydaki Kadm romani ile kahramani Selim’in romanda {iizerinde
calistign “iflas”, ayni romanlardir. Ortada iki farkli roman degil, ashinda bir tek
roman vardir. Romanin ilk sayfalarinda, Selim’in bir Bati parcasinin esliginde
uyanmay1 tecriibe etmesi; biiyiikbabasi ve ¢cocuklugu; hizmetci Marie gibi li¢ farkli
pasaj ile karsilagiriz. Giinliikte sézii edilen iflas’m ii¢ ayr1 yerden baslamasi, bu iic
pasajt karsilayabilir. Aydaki Kadin ile eserde zaman zaman deginilen Selim’in
roman Iflas értiisiir; 6zellikle duygu bakimindan paralellikler goriiliir.

Selim’in sanat eserlerine, -bilhassa resim sanatina- dair diisiincelerini, romandan
takip etmek miimkiindiir. Tanpinar, resim sanatina yonelik birikimlerini, kahramani
araciligiyla romanimna yansitir. Aydaki Kadin, Tanpinar’in (Hartung, Soulages,
Selim Turan gibi) bazi ressamlar disinda, hazzetmedigi non-figiiratif anlayis
hakkinda goriislere yer vermesi bakimindan ayrica dikkate deger bir romandir.
Paris’te de birlikte zaman gegirdikleri ressam Suat, kendi yaptig1 nonfigiiratif bir
tabloyla, Selim’in sevdigi ressamlara ait birka¢ rdprodiiksiyonu Selim’e hediye
olarak getirir. Selim, “Ah biraz daha havali, biraz daha resim olsa ...” seklinde
tenkit ettigi Suat’in tablosunu, belli ki ¢ok fazla begenmemistir: “Cok ugrasilmis
eserin kendine mahsus bir trajigi oldugu muhakkakti. Simdiki haliyle bizi o yarim
kalmis ihtisamlariyla mesgul eden yari muamma, yar1 psikolojik dokunan
eserlerden biriydi” (s. 35). Tanpinar burada, tamamlanmamis bir sanat eserinin,
bazi muhataplar1 tizerinde meydana getirdigi etkiden s6z etmektedir. Yahya
Kemal’in tamamlanmamis siirlerinin  kendisi {izerinde yarattigi duygulara,
makalelerinde ve Yahya Kemal monografisinde deginen Tanpinar, kendisi de yarim
biraktig1 eserleriyle okurlari tizerinde bdyle bir etki mi yaratmak istiyordu, bilinmez.

Selim, zaman zaman yazmakta oldugu romani iflas’1 hatirlar. Yeterince vakit
ayrramadigl roman, Selim’i huzursuz eder, tipki ilerlemeyen Aydaki Kadin’in
Tanpinar’1 huzursuz etmesi gibi. iflas’m bir tarafiyla sanata acilan bir kapisi vardir.
Romanin tartistigi meselelerden biri de, sanatkarin duygularini, taskinliklarini,
fazlaliklarini, eserine gegirirken kontrol edebilmesi, bunlar arasindan se¢meler
yaparak kendisini dizginleyebilmesi gerektigidir: “Selim sanatta kendisini
yenmenin, imaj ve vizyona degisebilmelerini temin igin ruh hallerini susturmanin en
miihim sart olduguna inaniyordu. iflas’in meselelerinden biri de buydu” (s. 35).

Aydaki Kadin’in ilk sayfalarinda Selim’in, son bir ay boyunca romana dair bir
sey yazamadigini dgreniriz. Romaninin miisveddelerine hiiziinle ve i¢ sikintisiyla
bakan Selim, yakin bir zamanda eserine donemeyecegini diisiiniir. Roman iizerinde
calisamamak, Selim’e vicdan azabi yasatir (s. 36). Bu duygu, bize ¢ok tanidik gelir.
Tanpinar giinliigiinde, bu azaptan, hem Aydaki Kadin hem de {izerinde galistig1
diger eserlere yonelik olarak notlar diiser.

Selim, o ana kadar yazdiginin hicbir zaman biiyiik bir roman olamayacagini; iist
katta dolasan bir delikanlinin varligindan s6z ederek onu romana dahil ederse eserin
¢ehresinin biraz degisebilecegini diisliniir:
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“Durmadan geziniyor ve ben ayak seslerini duyuyorum. Ayak sesleri her an
beni tehdit ediyor. Tamimadigim bir insan. Tamimadigim igin oldugundan ¢ok
kuvvetli, ¢cok baska geliyor bana. Bir ¢esit ilah. Bir ¢gesit simsek ve yildirim
tanrisi. Adimlarinin sesinden diisiincesini vehmediyorum. Korkuyorum. Bir
yerlere saklanmak istiyorum” (s. 157).

Bu ciimleler de bize Tanpinar’in giinliigiinden tanidik gelir. Ust katta dolasan ev
sahibinin ayak sesleri, Tanpinar’, kaygilandirir. Tanpinar, geciktirdigi kira ile st
katinda oturan ev sahibinin ayak sesleri arasinda bir miinasebet kurar.

Selim’in gegmiste on yil ask yasadigi Leyla, Leyla’nin kocasi Refik, Leyla’ya
hayran ressam Suat, romanin diger Onemli karakterleridir. Selim’in para ve
(umursamadig1 karaciger, bobrek gibi) saglik problemleri ile hayatinin nasil ve ne
sekilde devam edecegi konusundaki kaygilari, romanda alttan alta islenir. Bu
kaygilara, Tiirkiye’nin ve diinyanin siyaset, ekonomi, iiretim, egitim, kiiltiir, sanat,
yoneten-halk kopuklugu gibi meseleleriyle uzay calismalari ve Selim’in ferdi
meseleleri ile ilgili diger bahisler de eslik eder. Bu bahisler, Leyla’nin davetinde,
yaglar1 20 ila 70 arasinda degisen kadinli erkekli grubun sohbet mevzuunu olusturur.

Sabah uykusundan miizik esliginde uyanan ve bu esnadaki duygularim
yakalamaya calisan Selim, &gleyin liseden arkadasi niifuzlu milletvekili Atif ile
bulusur, aksam da Leyla’nin yalisindaki davete katilir. Romanin tematik bahsinde,
resim ve miizik onemli bir yer tutar. Romanda sozii edilen fasilli Bogaz turu
gergeklestirilemeden Tanpinar’in romanina yonelik yazdigi sayfalar son bulur.
Tamamlanmamis olmasina ragmen, romanin nasil bitecegine dair meraklar,
zihnimizi ¢cok fazla mesgul etmez.

Aydaki Kadin’in temel bahislerinden biri, hayatinin merkezine oturttugu igin
Tanpinar’in kendi kendisini tenkit ettigi, “ferdi saadet diisiincesi’dir (Enginiin-
Kerman 2007: 62). O bu ifadeyi, romaninda degistirmeden ancak olumsuzluk ekiyle
Selim’den s6z ederken de kullanir: “gengligi ve hayatt hi¢ de bir sevgi ve ferdi
saadet meselesi halinde gormemesine ragmen...” (s. 102).

Tanpinar, 6zellikle romanlarinda kendisinin ve yakin gevresinin hatiralarindan,
duyduklarindan, kendisine anlatilanlardan beslenir. “Galiba bir tek mevzuum var: o
da kendim. Fakat ne disaridan bakmasini biliyorum ne de oldugu gibi gérmesi
elimden geliyor” derken romanlarinda, kendisini ne kadar merkeze yerlestirdigini
belirtir. Giinliigiinde, Aydaki Kadin’dan s6z ederken “Adalet’e (Cimcoz) gelen
mektuptan dogan (belki de daha ziyade Cilek Palas’in eski miidiiriiniin
hatirlanmasi)” seklinde bir not vardir (Enginiin-Kerman 2007: 128). Bu ciimle,
romanda istifade edilecek, gelistirilecek, Tanpinar’a birka¢ paragraf ya da birkag
sayfa kazandiracak bir husustur. Tanpinar daha énceden duyduklarini, yagadiklarini,
biriktirdiklerini romaninda yeri geldikge isler, gelistirmeye calisir. Askerligini 1940
yilinda, Kirklareli’nde topgu tegmen olarak yapan Tanpinar, romaninda buradaki
hatiralarindan da beslenir. Eser yazildikca, sayfalar ilerledik¢e roman, Tanpinar’in
zihninde sekillenir. Tanpinar, kendisi ile yapilan bir sdyleside de ifade ettigi gibi
romanlarini ciimle ciimle yazan bir sanatkdrdir. Bu onun roman tekniginin
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ctkmazlarindan biridir. Tanpinar, 6zellikle {igiincii dereceden roman sahislarim®
takdim ederken bir vesileyle onlar1 kendi maceralari ile romanin akisina dahil eder.
Romanin ikinci boliimii “Kars1 Karsiya”da, “her biri ayrintilariyla verilen ama
romandaki islevleri gevsek ilmeklerle tutturulan portreler”in sayisi fazladir (Akatl
2002: 522-523). Boylece cogunlukla bir daha romanda bahisleri ge¢meyecek
kahramanlar, birka¢ sayfayr alip gotiiriir. Bunlar tek baslarina derin, trajik, zaman
zaman humorik, zaman zaman ironik yonleri agir basan kiigiik hikayeler gibidir.
Ancak, romanin biitiinliigii i¢inde kopuk kopuk, birbirleri ile baglantisiz, tek ortak
noktalar1 Selim tarafindan idrak edilmeleri olan bu hikayeler, romanin kurgusunu
yer yer zayiflatir. Yazari da bunun farkindadir: “Baz1 yerler de sisirme” derken bu
duruma isaret eder (Enginiin-Kerman 2007: 141). Ancak, bu kiiciik hikayelerde,
hikdye yazart Tanpmar’in, roman yazart Tanpinar’dan daha mahir ve velut
oldugunu vurgulamak gerekir.

Tanpinar, Aydaki Kadm’dan giinliigliniin 1 Aralik 1958 tarihini tasiyan
sayfasinda soyle soz eder: “Son dort giin iginde romanin bazi bosluklarini
yazabildim” (Enginiin-Kerman 2007: 128). Ancak romanma daha once, 1954
yilinda baglamistir (Tanpinar 2009: 288). Romaninin aksayan taraflarini miinekkit
Tanpiar, isabetli bir sekilde tespit eder. Selim’in romana tam manasiyla
yerlestirilememis olmasi, Tanpinar’t rahatsiz eder. Bu durum, Selim’in tipki
Miimtaz gibi seyirci, pasif bir karakterde kurgulanmasindan da kaynaklanir. Her iki
kahraman da aksiyon adami degildir. Sik sik ¢ocukluklarini, mazilerini hatirlayarak
ve gelecekte ne olacaginin kaygisini tasiyarak yasarlar.

Aralik 1958 itibartyla Tanpinar, ortada romanin kendisinin bulunmadigindan
giinliigiinde sikayet eder. Aslinda gevresi ile tartigamadigi, iizerinde yiiksek sesle
diistinemedigi hususlari, kendi kendisiyle giinliigiinde konugur ve olgunlastirmaya
calisir, tipki Virginia Woolf’un giinliigiindeki gibi. Leyla’nin davetine katilan ve
Selim’in kim oldugunu merak ettigi gence yonelik soru, bunun tipik bir 6rnegidir:
“Geng delikanli Leyla’min kendi vehmi mi olsun yoksa serieux’ mii?” (Enginiin-
Kerman 2007: 128).

Aydaki Kadin, tipki Huzur’da oldugu gibi detaylarinin bollugu ile dikkat ¢ceken
bir Tanpmar romanidir. Romanin bitirilememe sebeplerinden biri de bu olabilir.
Romanin ikinci bdlimiinde Leyla’nin davetlileri arasinda ikinci evliligini yapmis
Fransiz bir kadin taniriz: Adrienne. Selim bu kadini Paris’ten tanir. Kadina esi kotii
davranir, hatta davetliler bahgede iken evde onu tokatlar. Ancak Adrienne, adami
birakamaz. Tanpinar, romana Adrienne’yi mazisiyle beraber neden dahil eder?
Kadin da kendi hayatinin iflasina taniklik ettigi ve bu durumu degistiremedigi igin
mi?

Tanpinar, bunlar1 “gelip gegici tip”ler seklinde adlandirir (Enginiin-Kerman 2007: 128).
" Serieux: Ciddi, gercek.
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Tanpinar romaninda, Selim’in Edirne’de bulup biraz da Leyla’yr avutmak
amaciyla kucagina biraktigi kopek yavrusu Emir’e de sayfalar ayirir. Emir, Leyla-
Selim askinin baglangicini belirler ve bir nevi bu agki simgeler. Romanin giinliikteki
planinda, Emir’in 6liimiine dair climleler yer alir: “Sonunda Leyla 6n plana gececek
bir gesit Mater Dolorosa® gibi kucaginda Emir’i, kendi mazilerinin oliisiinii
tagiyacaktir. Onun yiiziiniin bu ekspresyonunda® bu kisim kapanacaktir” (Enginiin
2009: 293).%°

Tanpinar, 1958 yilinin son aylarinda, bir taraftan yarim kalan siirleri, bir taraftan
da Aydaki Kadin romani iizerinde ¢alisir. Ancak zihni rahat degildir. Parasizlik,
bozulan sihhati, gegmisine yonelik pismanliklari, istedigi sdyleyisi yakalayamadigi
dizeleri, kendisini memnun etmeyen “kiiclik s6hreti”, Tanpinar’t huzursuz yapar ve
eserlerine yogunlagmasini 6nler. Yarim islerinden hangisine yonelecektir? Siirlerine
mi, romanina m1? Tanpinar, kendisini bir mevzu etrafinda toparlayamamaktan
sikayetcidir: “Artik kendimi bir yerde toparlayamiyorum. iflas mi? Distan bir
zenginlige benzeyen bir iflas” (Enginiin- Kerman 2007: 129). Aydaki Kadin’da
Selim’in iizerinde ¢alistig1 romanin adimin da Iflas oldugunu yukarida belirtmistik.
iflas, Tanpimar’in 1958’te ve vefatina kadar gegen yillardaki ruh halini isabetli bir
sekilde izah eden bir kelimedir. Tanpinar, ne yapacagini, hangi yone gitmesi
gerektigini tayin edemeyince yogun karamsar diigiincelerin de etkisiyle yeteneginin
iflas ettigini diisiiniir. Aydaki Kadm, “bir yashilik romani”dir (Ugman-inci 2002:
610). Gilinliigiinde Tanpinar’in bu yillardaki ruh hélini, zaman zaman “tahammur
etmek” ifadesiyle karsiladigi olur.

Tanpinar’t karamsar diisiincelerinden kurtaran ya (sevdigi sairlerin ve yazarlarin
eserleri ile musiki ve resim gibi) sanat eserleri, ya da Istanbul’'un mevsimlerle
beraber ve giin icinde degisen manzaralaridir. Aydaki Kadm ile ilgili tikanikligt
gideren kitaplardan biri, Virginia Woolf'un hatiralaridir.* Tanpinar, Woolf’un
hatiralarin1 okurken kendi romani igin de bir ¢ikig noktasi bulur. Roman sadece
Selim ve Leyla arasindaki agktan beslenmeyecek, “etrafinda biitiin bir Tiirkiye
olacaktir” (Enginiin-Kerman 2007: 129). Aslinda bu husus, Tanpinar i¢in hi¢ de
yeni bir kesif degildir. Yazar, Huzur romaninda bunu zaten tecriibe etmistir.
Tanpimar, Woolf’un hatiralarini, Aralik 1958’te okurken Selim ile Leyla’y1 artik

Mater Dolorosa: Kederli ana, Meryem. Bati heykellerinde ve tablolarinda, bu adi tagiyan
eserlerde, Meryem ya tek basina ya da kucaginda Hz. Isa’nmn cansiz bedeniyle tasvir
edilir: Artus Quellinus’a ait tahtadan heykelcik, -isabetsiz- bu benzetme igin goriilebilir
(www.wga.hu).

Ekspresyonizm: Empresyonizme tepki olarak dogan yanlis bir karsilikla digavurumculuk
seklinde adlandirilan sanat hareketi. Ifadecilik karsiligmin daha isabetli bir kelime oldugu
one siiriliir.

Tanpmar’in giinliigiindeki notlarda, gdzden kagan bir detay! burada tashih etmek isteriz.
282 numarali dipnotta, romanda Emir adl1 bir kisinin varligindan s6z edilir.

Woolf, Virginia (2008), Bir Yazarin Giincesi, Ceviren: Fatih Ozgiiven, Istanbul: Iletisim
Yaymlart.
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daha vazih bir sekilde gordiigiinii disiiniir: “romanim sadece bir roman yazmak
arzusu halinde iken diislindiigim seyleri bende baska tarzda tazeledi. Romanim
vaktiyle birbirini seven iki insanin arasinda ve etrafinda biitiin Tiirkiye olacakt1”
(Enginiin-Kerman 2007: 129). Leyla, Selim, Refik ve Suat ile birlikte Selim’in ve
Leyla’nin aileleri; onlarin meseleleri de romanda ele alinir.

Tanpinar, romaninin sonunu da tasarlar. Cocugu olmayan ve kirkli yaslarina
gelen Leyla, aldigi bebek kararini misafirlerine agiklayacaktir. Tanpinar, romanin
son sayfalarinda agirligi, Leyla’ya vermeyi diisiinlir. Leyla, bliyiidiigii yaliy1 satin
alan dolayisiyla ¢ocuklugunu da kendisine hediye eden Refik ile bu yalida hayatim
devam ettirmek {izere evlenir. Tanpinar romaninda Leyla’ya sdyletemediklerini ya
da -soyleteceklerini-, giinliiklerinde yazar. Boylelikle aslinda roman, giinliikler ile
birlikte okundugunda tamamlanir. Tanpinar, bizlere bir oyun mu oynar?
Migkiilpesent mizacint ¢ok iyi tahlil eden, ailede herkesle beraber kendisinin de
stirekli olarak asli islerden kagtigini bilen, kendisini ¢ok iyi tantyan Tanpinar, biiyiik
heveslerle basladigi romanini tamamlayamayacagini kestirdigi icin mi giinligii
devreye koyar? Leyla’ya ait giinlikte yazili, romanda ise karsilagsmadigimiz
climlelerden bazilari:

“valt i¢in evlendim, Refik’ten bir ¢cocugum olacak, bu cocukta tamdigim ii¢
dedem, biiyiik annelerim hepsi yasayacak, o ¢ocugu tipki beni biiyiittiikleri
gibi  biiyiitecegim. Pencereye burnunu dayaywp vapurlari, sandallari
seyredecek. Bogaz baliklarimin mevsimini ve tirkiileri 6grenecek, bu
tiirkiilerden sevmeyi, i¢lenmeyi 6grenecek, bu pencereden Anadolu’ya, tarihe
bakacak. Refik, Suat da buna benzer seyler diigiinecekler. Selim de bunun
yoklugunu kendi eseriyle tamamlamay: diisiinecek” (Enginiin- Kerman 2007:
130).

Tanpmar gilinliiglinii, sanatkdrane endiselerle kaleme alir. Giinlik de en az
romanlar1 ve hikdyeleri kadar kurulmus, hatta onlardan biraz daha fazla kurulmus
bir Tanpinar eseri olarak karsimizdadir. Tanpinar, “giinliigiinii tutarken bile kendisi
olmakta zorlan”mistir (Sunat 2004: 81). Tanpinar, giinliigliniin basina, neleri
yazacagini tasarlayarak gecer. Ancak orada da kalem oynatamadigi, tikandigi
zamanlar olur: “Bir tiirlii yazamryorum. Halbuki para meselesinden tutarak romana
kadar bu defterde miinakasa etmem lazim gelen bir¢ok sey var” (Enginiin-Kerman
2007: 141). Tanpmnar’in giinliilk tutmadaki gayelerinden biri de Aydaki Kadin’in
yazilma seriivenine okurlarini ortak etme arzusudur.

Sayfa basindaki paragrafta alintiladigimiz Leyla’ya ait ciimlelerde gen¢ kadin,
Huzur’daki Nuran’in adeta kiiciik, havai kiz kardesi gibidir. Leyla da Nuran gibi
Bogaz’da biiyiiyen, sehirli, entelektiiel bir kadindir. Leyla’nin bir sanatsever, antika
meraklist oldugu muhakkaktir. Ancak Leyla, Nuran kadar kiiltirel ve sanatsal
bakimdan donanimli degildir, ya da Selim, Leyla’nin bu hususlara ydnelik
birikimini ve diislincelerini ¢ok net yansitamaz. Huzur’da ise Nuran’in bu yonii
bilhassa vurgulanir. Ayrica Leyla, Nuran’a gore bencil, etrafinda devamli karsi
cinsin ilgi halesini isteyen ve bulan bir kadin olarak verilir.
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Tanpinar, sanatinin karsisinda yiikselen duvarin farkindadir. Romanda Selim
araciligryla atifta bulundugu ispanyol ressam Goya’nin “The Dog” tablosundaki
yilikselen duvari, Tanpinar, eserinin ve talihinin karsisina Oriilmiis bir duvar gibi
algilar.’? Vaktinin azaldigim diisiinen Tanpmar, etrafimin  angaryalarla da
oriilmesinden sikayetcidir.

Giinler ge¢mekte ancak, Tanpimar’in romanina dair sikayetleri degismemekte,
roman ilerlememektedir (Enginiin- Kerman 2007: 132).

Tanpinar roman konularini ve kahramanlarini olustururken daha ¢ok
kendisinden ve yakin ¢evresinden beslenir. Mehmet Kaplan, Huzur’da Nuran adiyla
tanitilan hanimin, Tanpinar’i Universitede ziyaret ettiginden séz eder. Aydaki
Kadin’in kahramani Leyla da, Tanpinar’in yakin gevresindeki hanimlardan birisini
yansitir (Enginiin- Kerman 2007: 134). Ginliigiinde adin1 vermedigi ve ‘“Meger
hakikaten ayrilmisiz” seklinde s6z ettigi hanimin Tanpinar iizerinde yarattigi
duygular, belli ki derindir ve heniiz tazeligini korumaktadir. Tanpinar, romaninda
bu hislerden de, Selim-Leyla askini islerken istifade eder. Giinliiklerinde ismini
vermedigi, “O bende yazi yazma hevesini déclanché etti” diyerek etkisini itiraf
ettigi bir kadin, Tanpinar’in ilham kaynaklarindan biridir. Tanpinar, romanin ikinci
boliimii Kars1 Karsiya’da da bu kadindan yansimalar bulundugunu ifade eder.

Giinliigliniin 11 Aralik 1958 tarihli sayfasinda, Tanpinar’in Aydaki Kadin ile
ilgili sikdyetlerini okuruz. Romanin ilerlemeyisinden yakinan Tanpinar, o siralarda
okudugu Virginia Woolf’un eserlerinin ve ¢ok sevdigi basucu kitab1 Ulysses’in,
romanini etkileyecegine yonelik endigse duyar: “Ulysses ile onun (V. Woolf)
arasinda gidip gelen bir tarafim var. Onun i¢in bu tesirden korkuyorum” diyerek bu
kaygisi dile getirir (Enginiin- Kerman 2007: 134). irlandalh yazar James Joyce’un
romani, Aydaki Kadin’da Selim araciligiyla zikredilir. Selim ile kiz kardesi Nevzat,
sandalla denize agildiklari bir giin, biiyiikk bir tehlike atlatirlar. Selim’in zihni,
Ulysses’e ¢agrisim yalpar:13

“Selim daha ziyade ....’le beraber okudugu Ulysses’in tesiri altinda idi.
Filhakika bu kayalar, suyun ve riizgdrin miisterek ugultusu, bu bir kiiregi
kirik sandal, kayalarin tistiinde heniiz insan ve belki de kanat tecriibesini
bilmeyen, durmadan silkinen marti yavrulari, yani baginda kendisiyle beraber
ve her suya dalip ¢ikisinda ona giilen bu kii¢iik kizla bu biiyiik deniz poemini
uzaktan olsun hatirlamamast kabil degildi” (s. 76).

12 Orijinal adi, “Perro Semihundido” olan ve Museo del Prado’da bulunan tablo,

(www.museodelprado.es) sitesi online galeri boliimiinden goriilebilir.

Ulysses ile Aydaki Kadin romanindaki anlatim {izerine mukayeseli bir ¢alisma igin
bakiniz: Sarigicek, Miimtaz (2001), “Ulysses ile Aydaki Kadin’da Anlatma Problemi”, I.
Kayseri ve Yoresi Kiiltiir, Sanat ve Edebiyat Bilgi S6leni, Hazirlayan: Mustafa Argunsah,
Kayseri: Erciyes Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi Yaymlari.
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Her gece Ulysses’den bir sayfa okumadan uyuyamayan (Edgii 2002: 582) ve
mektuplarinda “o kitapsiz olamam” diyen Tanpinar (Kerman 1992: 154), Ulysses’i
ozellikle denizle miinasebeti agisindan kendi romant i¢in model alir.

Tanpinar, Aydaki Kadin’in bir “deniz roman1” olmasini1 arzular:

“Bogazici denizi, sade manzarasiyla degil, belli basli kahramanin karakteri
degilse bile sensation lar,™ onlarin besledigi imajlari-yahut daha dogrusu-
muhayyilesiyle, biitiin muhayyilesiyle denizi vermeli. Kopiik, dalga, sakin su,
firtina, su serpintisi, yosun, gemi enkazi, bulaniklik, dip tabakalardakinin
disart firlamast, kaya, kovuk, dalga sesi, kovuktan boganan su sesi, sis, sedef,
inci, hiilasa denizin biitiin imajlart beslemesi” (Enginiin-Kerman 2007: 297).

Ancak Istanbul’un denizi, Aydaki Kadin’a Huzur’da oldugu gibi derinden niifuz
etmez. Romanin ilk sayfasinda, denizden yansiyan 1sikla odanin yesil bir havuza
doniismesinden soz edilir. Genglik yillarinda Selim’in kardesi Nevzat ile gegirdigi
deniz kazasi; Selim’in arkadaglar ile ¢iktig1 sandal gezisi; Ada’ya Asim’in evine
gitmeleri, devam eden sayfalarda denizi karsimiza g¢ikarir. Leyla’nin yalisinda
verdigi davet de denizle i¢ icedir. Leyla’nin ¢ocukluk agski Mehmet Kaptan’in
vapuru, kiyidan gegerken projektorii ile bahgeyi aydinlatir. Ortaya ¢ikan goriintiiniin
bir nevi “deniz bayrami” oldugundan sz edilir. Deniz bayrami, Osmanli’nin deniz
senliklerini, Abdiilhak Sinasi Hisar’in Bogazi¢ci Yalilari’'nda, Bogazigi
Mehtaplari’nda soziinii ettigi bir ge¢mis zaman klasigini; sazli-s6zli Bogazigi
sefalarin1 hatirlatir. Tanpinar, Sahnenin Disindakiler’de ve Huzur’da, Nuran’in
dayis1 Tevfik Bey araciligiyla bu mehtap sefalarina yer verir. Romanin yazilamayan
sayfalarinda da, plandan ve giinliikten 6grendigimiz kadarryla denizde fasil
esliginde yapilacak sandal sefasi ile Tanpinar, denize daha da ayrintili olarak yer
vermeyi tasarlar. Aydaki Kadin denize yer verse de romanin ayagi, daha g¢ok
karadadir.

Denizle ilgili olarak romandaki asil énemli husus, Selim araciligiyla aktarilan
deniz tasvirleridir. Romanda Leyla’nin davetinde aksamin olusu, empresyonist
tablolardaki gibi verilir. Tanpinar’in ¢ok sevdigi (Claude Monet, Edouard Manet,
Pierre-Auguste Renoir, Paul Cezanne, Edgar Degas gibi) empresyonist ressamlarin
tablolarinda uyguladiklar tarzda, giinesin objeler {izerinde giiniin farkli saatlerinde,
degisik acilardan yansimalart ve fluluk, romanm ikinci boliimiinde, karsimiza
¢ikar.”® Leyla, misafirlerini yalisim bahgesinde agirlar. Leyla’nin bahgesinde

14
15

Sensation: Duyum.
Empresyonizm: 19. Yiizyil sanat hareketlerinden olan empresyonizm Fransiz ressam,
Claude Oscar Monet’in (1840-1926), 1842 yilinda yaptigi Impression-Sunset tablosundan
admi alir. Resim sanatindaki belirgin 6zellikleri agik havada, siradan objelerin belirgin,
kisa firca darbeleri ile 1518a vurgu yapma; insan algisinin ve tecriibesinin can alict bir
Ogesi olarak hareketi de devreye sokarak, detaylari degil, ana hatlar1 ortaya cikaran
titresimli, net olmayan, flu bir sekilde resmetmedir. Ressam, giines 1sinlarinin zaman
i¢inde esya iizerinde olusturdugu farkli oyunlar1 yakalamaya ve vermeye calisir. Ozellikle
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Selim’i, bahgeyle lebalep olan deniz karsilar: “Bahg¢e denizin ve aksamin miigterek
fantezisi olmustu. Rihtim boyunca kabaran dalgalar, kiiciik hiicumlarla aksamin
yavas yavas zapt etmege basladig1 havaya kendi yaldizli mavi ve laciverdinden gok
mesut ve dolgun akisler katiyordu” (s. 119).

Romanin bu sayfalarinda empresyonist Fransiz ressam Eugene Boudin’in deniz
peyzajli tablolarma da atif yapilir.'® ilerleyen sayfalarda da Selim, Leyla’nin
davetlilerden firsat buldukga, denize yonelir. Giinesin denize yansiyan manzarasi;
aksamin inmesi, Selim’in dikkatleriyle verilir:

“Aksam yatagina zor sigan kipkizil bir dere olmus, karsi sirtlarda sekil
degistiren bir cesit yelpaze halini alan derenin hiziyla sanki didik didik
dagiliyor” (s. 138); “Ne gokte ne de suda bir saat evvelin ates oyunlari ve
renk ciimbiisii yoktu. Bogaz geceyi kabule hazirlaniyordu. Karst kiyida
aksamn yerini hafif bir sisin arasindan geldigi i¢cin turuncu ile kizil arasinda
sallanan siklar almisti. Ve bu isiklar onlerindeki suda birbirine kenetlenen
ince, aydinlik yosunlar, biiyiik gerdanliklar, tek miicevherler halinde
cogaliyor, kiiciik iirperislerle bir sahilden étekine kadar uzaniyor, dalgalarin
tesadiifiiyle kirilip birlesiyor, Bogaz gecesi denen biiyiik, yiiklii ve zengin
terkibi yapiyordu” (s. 216).

Empresyonist tablolarda, dogal 15181n objeler {izerindeki tesirleri, konturlari net
olmayan cizimlerle aktarilir. Romanda ikinci bolime yayilmis, konusmalarla
boliinen, malzemesi boyalar degil, kelimeler olan empresyonist tasvirler ile
karsilasiriz. Aydaki Kadm, sanki O6zellikle bu tasvirler i¢in yazilmis gibidir.
Tanpinar, edebiyat tarihinde, makalelerinde, giinliigiinde Tiirk edebiyatinin bazi
yazarlarini tenkit ederken yer yer onlari, resim sanatinin getirdigi zevkten ve goz
terbiyesinden mahrum olmalar1 agisindan da tenkit eder. O, Aydaki Kadin romani
ile resim sanatindan nasil istifade edilebilecegini, resmin edebiyati nasil
destekleyebilecegini de hem atiflar1 hem tematik bahisleri hem tasvirleri ile
gostermek ister.

Selim, Leyla’nin davetinin deniz kenarinda yapilmasi dolayisiyla batan giinesin
su lzerindeki empresyonlarinin siirekli takibindedir. Bu tasvirlerde, Tanpinar’in
resim sanatina yonelik gelismis zevkleri ve dikkatleri de kendisini gosterir.
Tanpinar’in amaci, giinligiinde bir bagka vesile ile séziinii ettigi gibi, romanindaki
tasvirlerle bir ressamin muhayyilesini ve fir¢asini harekete gecirmek midir?

alacakaranlik ya da aksam vaktindeki, 151k ve gdlge oyunlarini yansitmaya caligir.
Genellikle koyu renk boyalar tercih edilir. Ressam, tek basina siyah rengi kullanmaktan
kaginir; birbirini tamamlayan es renkler kullanmaya dikkat eder (Kirmizi-yesil, mavi-
portakal, mor-sari gibi) (http://en.wikipedia.org/wiki/Impressionism).

Eugene Boudin (1824-1898) Manzara resimleri ile taninan ve agik havada resim yapan
ilk empresyonist ressam. Gokytizii tistad olarak adlandirildi
(http://www.eugeneboudin.org).
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Tanpinar giinliigiinde, kendisini eserine tam manasiyla veremediginden sik sik
yakiir. Kendi romanlarinin Batili romancilarin yazdigi gibi bes, altt senenin
sonunda ortaya ¢cikmadigini belirten Tanpinar, kendisini bu konuda sabirsiz bulur.
Eser yazmak i¢in kullandig1 kelime ise ilgingtir: “ifraz” (Enginiin- Kerman 2007:
140). Tanpinar, eserinden memnun olmadigini ifade etmek iizere bu kelimeyi seger.
Onun ifadesiyle “tahammur” etmis insanin, ifrazat1 da saglikli olmayacaktir.

Tanpinar, 1959 yilinda romani iizerine yogunlasacagi timidini tasir. Baz1 gilinler
hep romani ile mesgul olursa da yazdiklarindan hosnut olmaz, eserini “saglam”
bulmaz. Arayarak baglamaktan sikayet¢idir: “Bulamiyorum yahut giigliikle
buluyorum ve cabuk tiikketiyorum” diye yakinir. Aralik 1958 itibartyla romanin
altmis sayfasi ortaya c¢ikmistir: “Roman i¢in behemehdl bir vaka lazim”
climlesinden, romani yazmaya baglarken kurguyu siiriikkleyecek asil vakanin,
zihninde sekillenmedigini de 6greniriz.

Migkiilpesentlikle sabirsizlik ayni mizacgta harmanlanabilir mi? Tanpinar’in
karakteri, bize boyle bir durumun mevcut olabilecegini gosterir. Ancak Aydaki
Kadin’in yazilma safhasinda, ortaya ¢ikan sayfalarin begenilmeyip tasfiye
edilmesinden ziyade, ilham bakimindan bir tikaniklik dikkat ¢eker. Tanpinar, ¢ok
fazla 6mrii kalmadigini1 diigiiniir, romani ilerlemedigi i¢in de sabirsizlanir: “Roman
ve sabirsizlik” diye yazarken bile sabirsiz olan Tanpinar climlesini kisa keser
(Enginiin-Kerman 2007: 141).

Tanpinar, Aydaki Kadin’1 yazarken giinliigiinde tasarladigi her olay orgiisiine de
bagli kalmaz. Tekirdag’da askeri baloda Leyla’ya takindiracag: tavir, giinliikte yer
alirken romanda bu sahneyi bulamayiz:

“Gece baloda bir giin onceki hacil Asim’dan biisbiitiin baska bir Asim
gorecekler. Parlak, rahat, etrafiyla oynayan ve herkesi kendine hayran eden
bir Asim. Ve Leyla bu Asum karsisinda birdenbire sasiracak. Kocasimin iKi
ayrt insan oldugunu diigiinecek. Balonun yarisinda birdenbire isterik bir
kahkahayla giilmeye baslayacak. Kocasina hususi hayatini gordiim. Hususi
hayati...” (Engintin-Kerman 2007: 142).

Giinliikte, “Heniiz bu parcayr zihnimde tamamlayamiyorum” seklinde yazan
Tanpinar, Leyla’nin kahkahalarini giinliikten romana tagimaz.

Giinler ilerler, yeni gelen y1l da (1959), Tanpinar’in Aydaki Kadin konusundaki
beklentilerini bosa ¢ikarir. Bir tiirlii kapatamadigi borglari, hastaliklari, perhizi,
diizensiz uykulari, uyudugu zaman gordiigii riiyalart ve aile meseleleri iginde
bunalan Tanpinar, bir ara “intiharin kapisimin belir(diginden)” dahi s6z eder. Bu
sikintilarin arasindan Aydaki Kadin, belirmek i¢in ¢irpinir:

“Biitiin bu diigtinceler arasinda bir ara romani gériir gibi oldum. Selim biitiin
bir sefaleti gizliyor. Arkasinda namiitenahi perspektif var. Fakat hep kendisi
gorecek, kendisi aciyacak. Ciinkii onlarim da kendilerinden miistakil bir
hayati var” (Enginiin-Kerman 2007: 161).
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Bu fikirlerin ve ciimlelerin, romana gelistirilerek taginmasi gerekir. Tanpinar,
romanina dair zihnindeki tasavvurlarini netlestirememekten sikayetcidir: “Fakat
dogrusu istenirse bir tiirlii yakalayamiyorum. Biitiin bunlar eksik kaliyor” (Enginiin-
Kerman 2007: 161). Romanini, bir diger romani, Saatleri Ayarlama Enstitiisii ile
mukayese eden Tanpinar, o romanin bas taraflarindaki “rahatligi ve kuvveti”,
Aydaki Kadin’da yakalayamamaktan yakinir.

Tanpinar, Mart-Nisan 1959’u, go6giis rahatsizligi dolayisiyla Cerrahpasa
Hastanesinde gecirir (Alptekin 2001: 209). Giinliigiiniin Nisan 1959 tarihli
sayfasinda romaninin konusunu heniiz belirleyemediginden s6z eder. Tanpinar’in
konudan Kkastettigi, olaylarin akisidir. Bu arada devreye Avrupa seyahati girer.
Yeniden Avrupa’ya agilmak, miizeler, kiitiiphaneler, sinemalar, arkadaglari ile
yedigi yemekler ona karamsar ruh halini unutturamaz. Seyahat giizeldir, ¢ok
kullanilmis bir tabiri Tanpinar da tekrar eder; ufku genislemistir. Bu siire zarfinda
uzak kalmasina ragmen, bu yolculuk romanini beslemistir.

Nihayet Kasim ay1 ile birlikte Aydaki Kadin’a donme arzusu belirir: “Roman
baska tiirlii bir contrepoint'’ olacak”. Bu terimden hareketle kendisine eserinde ¢ikis
noktasi arar: “Graham Green’in Sark Ekspresi hi¢ de fena degil.'™® O da biiyiik bir
contrepoint. Trende gidiyorlar... Herkes kendi azaplari, iimitleri, hamakatlari, dert,
sevingleriyle” (Enginlin-Kerman 2007:174). Tanpinar’in, bir miizik terimi olan
contrepoint kelimesine, “karsit goriis, kiska¢ goriis” seklinde bir anlam yiikledigi
anlasilir. Tanpinar, romaninda farkli yastaki ve cinsiyetteki bir elit kesimi, agirlikli
olarak Selim ve Leyla etrafinda toplar. Bu insanlar, duygu, hayal ve fikir
diinyalartyla, sanat ve kiiltlir bahislerine bakigta ayrigmaktadirlar. Onlar1 bir arada
tutan ise i¢inde yasadiklar1 cemiyet ve muhittir. iclerinde, digerlerinden en fazla
ayrisan Selim’dir. Romanin sahislari, asli ya da tali olsun hikayeleriyle Selim
iizerine yigilirlar. Hepsinin dogal olarak hem kendi i¢lerinde bir maceralart hem de
Selim’in macerasina eklenen ve onun iizerinde meydana getirdikleri tesirleri vardir:

“(Leyla) Bir eli yakasimn iliginde ve sacglari hemen hemen Yyiiziinde ona
(Selim’e) bakwyor. ‘Nigin sormuyor? O kadar giiliing bir sey ki bu... Sorsa ve
ben de séylesem. Tammiyorum. Hi¢ tamimadigim bir insan. Gelmis iste...

" Contrepoint: Kontrpuan. Cesitli melodileri birbirine uydurma sanati. iki veya daha ¢ok

melodi ¢izgisini, belli teknik ve estetik Olgiilere dayali olarak birlestirme sanati.
Glinliigiin “Kendime Nasihatler” baslhigi altinda da dikkat etmesi gereken maddeler
arasinda nagme ve fugue kelimeleri ile birlikte bu kelimeye de yer verir. Huxley’in
romant da ayrica atif yapar. Kargigorils, tersgérils manasina gelen kelimeye Berksoy,
Tanpinar’in “hayatin kendisini yakalamak” seklinde bir anlam yiikledigini iddia eder. Bu
terimin 15181inda Tanpinar’1 ve eserlerini tahlil eden makale i¢in bakiiz: (Berkiz 2002:
43).

Henry Graham Greenel(904-1991) ingiliz oyun, elestiri, hikAye ve roman yazari.
1932°de yazdig1 Stamboul Train ile adint duyurdu. Roman, 1934°te Orient Express ad1 ile
filme uyarlandi.
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desem, fakat sormuyor. Sormayacak” “Hayw sormayacagim! Nasil
sorarim?’ Her ikisi de omuzlarinda birikmis tecriibelerin agirligi, bir seyler
bekler gibi susuyorlar” (s. 139).

Romanda bu tarz i¢ monologlar, Refik-Selim, Leyla’nin davetlileri-Selim
arasinda da geger. Bu tarzi Tanpinar, daha dar sahis kadrosuyla Huzur’da Miimtaz
iizerinde de dener.

Tanpinar, genel olarak eserleri iizerine yogunlagma problemi yasayan bir
sanatkardir. Tanpinar’in daima, cemiyet i¢inde bir hayati olmustur, sosyal bir
insandir. Kalabaligi, dost muhitini sever; kiiltlir ve sanat sohbetlerinden hazzeder.
Yurt disinda bulundugu sinirli zamanlarda bile Istanbul’daki dostlarini, onlarla
yaptigt sohbetleri ozler. Kardesi Kenan Tanpinar, onun tikanikliklarindan,
arzularinin yeteri kadar olmamasini ve yorgunlugunu sorumlu tutar (Enginiin-
Kerman 2007: 175). Bunlara kendisi, dikkat ve teksif eksikligini de ekler. Kendi
sahsiyetinden gelen eser yaratma noktasindaki sikintilara, genis sosyal muhiti de
ilave olununca Tanpmar yer yer tikanmalar yasar. Ancak mubhiti, zaman zaman
kendisine anlattiklar1 ile agilimlara imkan tanir. Giizel Sanatlar Akademisinden
talebesi ressam Selim Turan, Aydaki Kadm’in bazi sayfalarinin sekillenmesinde,
Tanpmnar’a yardimer olur.’® Selim Turan’m gocukluk yillarina dair hatiralari,
Tanpinar’in oldukga ilgisini ¢eker. Eski Istanbul’un varlikli, kalabalik bir ailesinin
hayati, hem zihnindeki Istanbul peyzaji icin hem roman igin elverisli bir malzeme
olusturur. Tanpinar, Selim Turan’in kendi ailesine yonelik anlattiklarinin bir
kismini, romaninin ilerleyen sayfalarinda, Leyla’nin ilk esi Asim iizerinden roman
gercekliginin tanidigr imkanlar dahilinde canlandirir. Selim ile liseden tanisan
Asim, arkadaglarin1 Heybeli’deki evlerine davet eder. Gengler hayatlarinin doniim
noktast olan bir imtihani vermis, bunu kutlamak iizere bir araya gelmislerdir.
Hepsinin gelecege dair farkli planlari vardir. Kader onlari ileride, kimini sevgilisi
(Selim); kimini hayrant (Nuri); kimini ilk (Asim), kimini ikinci esi (Refik) olarak
aynt kadmim: Leyla’nin etrafinda, yeniden bir araya getirir. Giinliikten: “Ara sira
yliz, yiiz elli kisilik maskeli balo dahi verilir, Feyhaman (Duran) zeybek karisi
Gilizin Hanim Misirlt erkek kiyafetiyle basta fes bu baloya gelirlermis” (Enginiin-
Kerman 2007: 178). Romandan: “...yaz basinda bu bahgede Istanbul’un belki ikinci
maskeli balosu verilmisti. (...) Call1 Ibrahim’in zeybek elbisesiyle, bir baska genc
ressamin Karagoéz’den alinmig bir kiyafetle geldigi bu balonun hikayesi ...”
(Tanpmar 2009: 84).

Goriildigi  gibi Tanpmar, bazi doniistirmeler yaparak Giizel Sanatlar
Akademisi’nden grencisi Selim Turan’a ait bir anekdotu romanina tasir. “iflas’m
kotiliigii anekdottan heniiz kurtulamamasi” seklinde kendisi de bu durumu,
romaninin zaafi olarak tespit eder (Enginiin-Kerman 2007: 195)

19 Selim Turan (1915-1994) 1947 yilinda Fransa’dan temin edilen bir burs ile Paris’e gitti.
Burada soyut resme yoneldi.
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Tanpinar, ressam Selim Turan’in kendisine anlattiklarini giinliigiine not ederken
“Bu iki evi birlestirebilir miyim?”, bir sayfa arkada bagka bir bahse degindikten
sonra da “Acaba romana girecek mi?” diye yazar. Tanpinar giinliigiinii, biraz da
eserlerine malzeme temin etmesi maksadiyla bir akil defteri gibi tutmaktadir.

Tanpmar, ginligin Temmuz 1960 tarihli sayfasinda, romanina tekrar
dondiigiinden s6z eder. Ancak roman heniiz istedigi sekli almamustir: “Iki giindiir
‘Iflas’in miisveddeleriyle mesguliim. Biraz daha degistirebilsem, plani 1slah
edebilsem ve iislip seklini alsa” (Enginiin-Kerman 2007: 194-195). Tanpinar, bazi
sairlerin ve kendisinin de siirleri lizerinde yaptig1 ¢alisma ameliyesini, romanlarinda
gergeklestirir. Hatta o, bu tarz ¢alismayi, bazi tefrika romanlart kitaplastirilirken de
degisiklikler, eklemeler ve ¢ikarmalar yaparak devam ettirir.

Yazdig1 roman, Tanpinar’in sadece ruh diinyasini degil, biitcesini de diizene
koyacaktir: “Bir de para kazanmak i¢in su romani tamamlasam” (Enginiin-Kerman
2007: 219). Ancak romanin ilerlemesi ¢aligmasina baghdir. O ise yazma konusunda
bir tiirlii istedigi siirate ulasamaz. Tamamlamaya ¢aligtig1 yarim siirleri de, kendisini
romanina tam olarak vermesini engeller. Tanpinar, siiri ile romani arasinda kalir.
Gonli siiri, borglar ise romant isaret etmektedir: “Galiba asil ¢alismam o (roman)
olacak. Halbuki su iki ay1 siire ayirmak istiyordum. Yine de dyle yapmaliyim ve
Oyle yapacagim. Varsin parasiz kalayim” (Enginiin-Kerman 2007: 219). Sair
Tanpinar, romanct Tanpinar’a bu hususta galip gelir: “Yalniz(ca) sair olarak
yasamak” arzusu, Tanpinar’in zellikle son yillarinda agir basar. Ancak zihnini de
tamamlanacak eserler mesgul eder: Edebiyat tarihinin ikinci cildi, Yahya Kemal,
Paris Tesadiifleri, Kars1 Karsiya gibi...

Tanpinar, Istanbul’da, evinin karsisindaki apartman dairesinde oturan geng
kizlar1 g6z hapsine alir. Kizlarin bir roman igin elverisli olabilecegini diisliniirken
kendisine, “ ‘Iflas™ diisiin” diyerek hemen ikazda bulunur. Kizlarin romaninda,
(Selim’in kiz kardesi) Nevzat i¢in uygun bir model teskil edebileceklerini diisiiniir.

Olusum asamasindaki bir sanat eserinin akip gitmemesinde asil amilin
sanatkarin kendisi oldugunu diisiinen Tanpinar, romanini plan bakimindan eksik
bulur. Romanin 6zellikle “Kars1 Karsiya” boliimiinde fazlaliklar oldugunu diisiiniir
ve bu fazlaliklar1 elemek ister.

Eylil 1960°da Aydaki Kadin’la ilgili olarak giinliigiinde sunlar1 okuruz: “Giines
saati... Giines hamiresi.”’ Nedim hakikaten sansiieldi. Giizel jestleri, tatli halleri ve
bu yasta korkutacak derecede kayitsizliklart var. Eger Nevzat’a biitiin bunlari
agabeyi agzindan koyabilsem ve hatirlatma desem?” (Enginiin-Kerman 2007: 217).

Tanpinar, Aydaki Kadin’da tikaninca, Ekim 1960’da tefrikada kalmig Saatleri
Ayarlama Enstitiisti'ne doner. Birkag giin sonra, yeniden Aydaki Kadin’in
basindadir: “Muhayyilem iki roman arasinda bocaliyor” diyerek bu durumdan

20
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sikdyet eder (Enginiin-Kerman 2007: 237). Romanda, dzellikle Leyla’nin davetine
yogunlasir. Roman, Tanpinar’in géziine daginik goriiniir. Caligabilirse romani iki
ayda bitirebilecegini diisiiniir.

Tanpinar, ayni anda pek ¢ok yazi ile mesguldiir. 1960 yili Ekim aymnin
sonlarinda bir gece elindeki konulart soyle siralar: “Valery yazisi ile Nerval, Yahya
Kemal, roman ve edebiyat-1 cedide miisveddeleriyle mesgul oldum. Her sey bende
dallanip budaklaniyor. Bu hazin bir sey. Her sey bitmege yakin bir yerde kaliyor”
(Enginlin-Kerman 2007: 232). Tanpinar, bu yillarda sadece yazmaz. Bir taraftan da
okumalar yapar. Ekim 1960’da okudugu kitaplardan ikisi, Hofmannsthal®* ve
Burckhardt’in® mektuplaridir. Okuduklarindan da romanina malzeme ¢ikarmanin
pesinde olan Tanpinar, “Bu mektuplardan romanda istifade edebilecegim bir taraf
var gibi” ciimlesiyle bu diislincesini dile getirir. Ancak biraz sonra akli karisir,
romanda m1 yoksa diger eserlerinin birinde mi kullanacagi hususunda kararsiz kalir.

Tanpmar’a gore, “Bir romanci her seyi kendinden g¢ekmeye mecburdur
(Enginiin-Kerman 2007: 232). Tanpinar, bu diisiincesini romanlarinda fazlastyla
uygular.

Diger yarim eserleri arasinda Tanpinar’in tamamlamay1 en ¢ok arzu ettigi eseri,
Aydaki Kadin romanidir. Giinliigiinde, 6zellikle 1960 Ekiminin son giinlerinde sik
stk bu arzusunu dile getirir. 1960 yilinin son aylarini da siirlerine yogunlasarak
gegirir. Tanpinar, Aydaki Kadin’a ancak yeni yilin Subat ay1 ortalarinda donebilir.
Aydaki Kadin’daki ressam Suat {izerinde oynamasi gerektigine inanir. Buna ragmen
araya makaleler, siir caligsmalar1 girer. Romana donmesi Mart ayinin sonlarini bulur:
“Romanda ihtiyar sevgiliye katiyen karar verdim. O halde {i¢ fantastik sahne olacak.
Emir’in 6liimiinde ihtiyar bana yardim edebilir. Bir de Inci’nin képegi. Her halde
Nevzat’in c¢ocuguyla beraber bu sahnelerin en canli sahneler olmasi lazim.
Nevzat’in ¢ocugu, delirmesi ve olimi muhtelif konugmalara taksim edilebilir”
(Enginiin-Kerman 2007: 273). ihtiyar adam, Leyla’nin davetinde, gen¢ kadmin
hayranlar1 arasinda yer alir. Varligindan Leyla’nin i¢ konusmasi ile haberdar oluruz:
“Selim Nuri, Nuri Refik, Refik hepsi... O ihtiyar adam. Hangi ihtiyar adam? Nigin
daima ihtiyar adam lazim?” (s. 150).

Tanpinar bu arada, edebiyat tarihinin ikinci cildine baglama karari alir. Diger
taraftan {niversitedeki dersleri de devam etmektedir. Hocaliktan ¢ok fazla
hoslanmasa da Tanpinar, derslerini olduk¢a ciddiye alir. Genglerle bir arada olmak
ve doyurucu dersler iglemek, siniftan memnuniyet duygusuyla ayrilmasina vesile
olur. Ancak dersler bir taraftan da onu yormakta ve romanindan alikoymaktadir.
Bundan dolayi kendisini arabaya kosulmus atlara benzetir.

Mayis 1961°de de Tanpinar, Aydaki Kadin’in durmasindan sikayetcidir.

2 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) Avusturyali roman, siir ve deneme yazart.

22 carl Jacob Christoph Burckhardt (1818-1897) Isvigreli kiiltiir ve sanat tarihgisi.
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Yarim eserler, bir taraftan tamamlanmay1 beklerken Tanpinar’t yeni projeler de
ziyaret eder. “Kuslar Cenneti” basligini tasiyan bir piyes yazmaya baslar. Boyle bir
dagilmadan sonra giinliigiinde, romandan ve siirlerden “oldugu gibi duruyor”
seklinde yakinmasi, gayet normaldir. “Roman fena dal budak saliyor” diyerek
eserinden hosnut olmadigimi dile getirir. Leyla’nin kokteylinde davetlilerin,
Selim’in ve Leyla’nin hayatin1 tek tek vermek isterken, Tanpiar gergekten de
dagilir. Oysa o, bu roman1 bilyiik eseri olarak tasarlamaktadir: “Tiirkiye’yi tarihiyle,
bugiiniiyle, benim hayatimla verecek bir eser... Bu roman 6yle olmali!” (Enginiin-
Kerman 2007: 296). Bunun kolay olmadigmin kendisi de farkindadir. Tanpinar,
romanina ¢ok sey sigdirmaya calisir. Yazdigr sayfalardan memnun olmamasini,
biraz da burada aramak gerekir.

Tanpinar’a gore Aydaki Kadin’mn zaafi, “Nigin yazildigimin belli olmamasi”dir.
Elindeki iki yiiz sayfay1 bulan miisvedde, romanin aksayan yonlerini Tanpinar’a
gostermektedir: ““...hala beyhude gevezelik. Birka¢ budala portre ve anekdot.
Portreler de ancak kisa olduklart zaman dokunulup gectik¢e net kaliyorlar. Sonra
hepsi birbirine benziyor; ¢linkii konusmalarda dagiliyorlar” (Enginiin-Kerman 2007:
297).

Tanpmar’a gore romanin en biiyiik eksigi, Selim’i romana istedigi gibi
yerlestirememesidir. Tanpimar, Huzur’'un Miimtaz’inda gerceklestirdigini, Aydaki
Kadin’in Selim’inde gergeklestiremez. Selim, Aydaki Kadin’da olaylar1 kucaklayan
bir karakter olamaz.

Tanpinar’in, giinliigiinde sik sik kendisine telkinlerde ve nasihatlerde bulundugu
goriilmektedir. Belki de karamsarligini, bu yolla yenmeye c¢alismaktadir: “Derinden
1isirmak, derine gegmek. Uslip kolaylhigiyla iktifa etmemek, her gelenle iktifa
etmemek, yolundan donmemek. Her halde yolundan dénmemek, plana riayet etmek,
oluruna baglamamanin en esash caresidir” (Engintin-Kerman 2007: 299). Galiba
onmu kurtaran da bu yoniidiir. Kendi aksakliklarini yine en isabetli sekilde Tanpinar
kendisi tespit eder. “Sanatin ne oldugunu biliyorum, ancak yapamadim” derken
birikimlerinin de, dikkatlerinin de, sinirlarinin da ¢ok iyi farkina varmis bir
sanatkarin itirafini okuruz.

Tanpinar, altmis yasina girdigi Haziran 1961°de bile Aydaki Kadin’in
meselelerini zihninde netlestirememistir: “Romanin meseleleri hala halledilemedi”
derken buna isaret eder. “Ben ise ne muhtevayr ne de islip meselesini
halledebildim. Bir tiirlii istedigim gibi derinden, daha poetik sekilde esyayi
yakalayamiyorum. Usliibum satihta kalryor” (Enginiin-Kerman 2007: 303).

Temmuz 1961°de de Tanpinar, para sikintilar1 arasinda romani ile mesgul
olmaya galigir: “Roman ¢alisilirsa iyi gidebilir. Biraz daha realist, biraz daha ciddi,
esyayl daha derinden kavrayan bir {islup lazim” (Enginiin-Kerman 2007: 313).
Tanpinar, yazdiklarimin c¢evresini ve okurunu ikna etmesi bir yana, daha cok
kendisini ikna etmesinin pesindedir. Bu yiizden eserleri iizerindeki g¢alismalari,
vefatina kadar devam eder.
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Sair kimligini stirekli olarak 6n plana c¢ikaran Tanpinar, roman yazma
konusunda da 1srarhidir. Clinkii romanlarinin, sdhretini ve sahsiyetini olusturacagina
inanir: “Birisi (siir), diisiincem, asil estetigim, obiirli asrimla temas noktamdir. Bu
temas kendi estetigimin icinden ¢ikmali, bir anlayisin hayata tatbiki olmalidir”
(Enginlin-Kerman 2007: 309). Tanpinar, estetigini bariz bir sekilde vurgulamak
tizere iskeleti birbirine benzeyen kurgular insa eder.

1961 yazinda yeni bir aya, Agustos’a girerken yarim islerini ve projelerini
siralar. Kargisina on bir maddelik bir dokiim ¢ikar. Her bir madde i¢in kendisine ii¢
ay zaman tanir. Caligma temposunu bildigi i¢in kendisine tamdig1 siireyi, git gide
artirarak {i¢ seneye, belki de on seneye ihtiyaci oldugunu disiiniir. Aydaki Kadin’1,
bu devrede “uyku’ya yatirmistir. Ancak romanin meseleleri, zihnindedir. Kendisini
acimasiz bir sekilde, “Bende eksik olan sey: Mesele yoklugu” diye elestirirken
birden romamna geger: « ‘i¢ ige’nin meselesi.”® Teklifi nedir? Evet, hayatta ayip
var. Hayat insicamsiz, insan tuhaf, adi, zalim, yalanci ve giiliinctiir. Ihtiraslar
arkalarinda bir kiil y1ginin1 birakarak gegerler. Selim bir gecede topladiklarini biitiin
omriince bir kadindan Obiiriine gecirdigini anlayacak” (Enginiin-Kerman 2007:
319).

“Hig¢bir seyi bitiremiyorum” diyerek kendisini perisan eden Tanpinar, 1961
yilinda ihtiyarlik ve oliim duygusu ile kendisini kusatilmis hisseder. Eseri icin
kaygilanmir. Artik ask da bitmistir. Tikanp kalma nedenini sorgular. Yilin son
ayinda Aydaki Kadin'a tekrar déner. Romanda hdld begenmedigi yerler
vardw: “Romanda Atf ile Selim’in konusmasi hi¢ iyi degil. Fakat kim bilir?
Atifin ¢apkinlhigim bir tiirlii tasavvur edemedim. Bir insanin hayati etrafina
bu kadar sey y1gilir mi?” (Enginiin-Kerman 2007: 329).

Tanpinar, planda tasarladigi ve ana hatlarini belirledigi “dérdiincii movement”i
yazamadan, 1962 yilinin Ocak ayinda giizelliklerine doyamadig1 diinyadan ayrilir.

Aydaki Kadin, yazari1 tarafindan bir sona ulagtirllmasa da diger tahkiyeli
eserlerinde oldugu gibi olaylar arka plana atildigindan, romanin sonunda ne
olacagina ¢ok fazla odaklanmayiz. Kaldi ki Tanpinar’m tamamladigi romani
Huzur’da, Miimtaz’in sonunun ne oldugu hakkinda dahi farkli farkli yorumlar
yapilirken bu husus, ¢ok 6nemli degildir.

Tirkiye’nin meseleleri, iilkenin diinya igindeki vaziyeti, politika bahisleri,
samimiyetsizlikler, asklar, ayartmalar, bastan c¢ikartmalar, hava atmalar, kendi
olmayislar, antika koleksiyonlari, miicevheri arsaya, onu da kata ¢evirmeler ve
biitiin bunlarin karsisinda nefes alinacak tek liman gibi goriinen sanat, agk ve tabiat
gibi Tanpinar’in degismez siginilacak melceleri, Aydaki Kadm’in tematik
bahislerini sekillendirir.

z Aydaki Roman’1n birinci béliimii, “I¢ Ige” bashigini tasir.
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Aydaki Kadin, iislupcu Tanpmnar’in kendisini gosterdigi romanlarindandir.
Romanin 6zellikle ikinci boliimiinde, Selim’in i¢ monologlar1 dolayisiyla kisa,
kopuk, 6geleri eksik, yiikklemsiz ciimlelerle karsilasiriz. Tanpinar bu sayfalarda, suur
akig1 teknigini uygular. Bes Sehir’deki tislubunu suni bularak tenkit eden Tanpinar,
bu romanin bazi boliimlerinde kisa ciimle kullanmayi tercih eder. Aydaki Kadin, bu
tslup ozelligiyle de Tanpinar’in romanlar1 arasinda ayri1 bir yere sahiptir.
Tanpinar’in kendisine has alayli-mizahi {islubu, bu romaninda da kargimiza ¢ikar.

Tanpmar’m Aydaki Kadin romani, giinliigii ile birlikte okundugunda, yazarin
ozelde kurgu olusturma, genelde yazma tarzi hakkinda bilgi sahibi oluruz.
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