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Herhangi tahsilde olursa olsun eşyayı marûzayı taakkûl ve idrak lazımdır. O eşyayı 

gösteren alâmet bir işe yaramaz. Çocuğa daima bu alâmetler gösterilmekle kanaat olunup 

onun delalet ettiği şeyleri tefhime1 kudret taalluk etmez. Çocuğa zamanın şekli öğretildi 

zannolunur. Halbuki yalnız harita öğretiliyor. Ve beldeler, memleketler, ırmaklar isimleri talim 

olunur ki, çocuk gösterilen kâğıttan başka yerde onların vücudunu taakkûl etmez. 

Hatırımdadır ki bir mahâlde bir coğrafya kitabı görmüştüm; böyle başlardı: 

Dünya nedir? 

“Mukavvadan yapılmış bir küredir”  

İşte hakikat çocukların coğrafyası da budur. Delil-i fiili olarak şunu meydana koyarım ki, 

dünyada on yaşında bir çocuk yoktur ki, iki sene ilim-i küre ve hey’et2  okumuş olduğu halde 

kendine talim olunan kavâid ile Paris şehrinden kalkarak civarında bulunan (Sen-denizi) 

denilen şehre kadar bizzat gidebilsin. 

Ve yine delil-i fiili makamında bunu da irâd ederim ki, öyle bir çocuk yoktur ki mücerred 

resim-i musavviri üzerine babasının bahçesindeki kıyıları, bucakları, şaşırmaksızın dolaşabilsin! 

İşte hal böyle iken yine bu allâmelerdir ki (Pekin) (İsfahan) (Meksika)’nın vesair dünya 

yüzündeki memleketlerin her biri nerede olduğunu elleriyle koymuş gibi bulurlar! İşitiyorum 

ki çocukları meşgul etmeye münasip olan yalnız göz ile tahsil olunacak şeylerdir; diyorlar. Vakıa  

 
* Bu yazı, Ziya Paşa’nın 1870’te Jean Jacques Rousseau’dan çevirdiği “Emile” adlı eserin, 1896’da Mecmua-ı   
Ebuzziya’nın 56. sayısında yayınlanan bölümünü içermektedir. 
1 (Ç.N. tefhim: anlatmak) 
2 (Ç.N. hey’et: astronomi) 
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mücerret göz ile tahsil olunacak bir ilim var ise bu olabilir. Lakin ben hiç öyle bir ilim 

bilmiyorum! 

Daha tuhaf hatalardan biri de çocuklara tarih öğretmektir. Tarihi bir mecmua vukuat 

olmakla onların idrak edebilecekleri mertebededir zan olunur. Lakin şu (vukuat) kelimesine ne 

mana veriliyor? Zannolunur mu ki vukuat-ı tarihiyeyi tekarrür ettiren esbab ve revâbıt3 kolayca 

idrak olunabilir. Ve ondan çocukların zihinlerinde suhuletle efkâr teşekkül eder? Zannolunur 

mu ki vukuat-ı sahihanı idrak, onların esbab ve asarından ayrılır? Ve bunlardan birini 

bilmeyerek diğerini bilmek kabil olacak kadar tarihin makûlata tâliki yoktur? Eğer insanların 

ef’âlinde yalnız harekât-ı zahire ve cismâniyeye bakıyorsanız tarihten ne öğreneceksiniz! Hiç 

mi hiç… 

Bu ilim cümle fevâidden ari olmakla size ne zevk ne de ilim verir. Lakin eğer siz ef’âli 

revâbıt-ı maneviyesiyle tahkik etmek isterseniz bu revâbıtı şakirdlerinize tefhime himmet edin. 

O zaman tarihin onların yaşlarına muvafık olup olmadığını görürsünüz! 

Ey bu kitabı okuyanlar! Daima hatırınızda olsun ki bu sözleri size söyleyen kimse ne 

alimdir ne de filozoftur. Belki bayağı bir adamdır, doğruyu sever, taraftar değildir, bir kaide ve 

mesleği de yoktur. Kendisi münzevi ve insanlarla ihtilatı az olduğundan onların akaid ve 

evham-ı batılalarından çokluk reşhayâb4  olmaz. Lakin onlar ile muamelesinde nazar-ı dikkati 

celbeden şeyler üzerine mütâlââa edecek zamanı vardır. Benim muhakemat-ı akliyem 

kavaidden ziyade emsal ve vukuat üzerinedir. Burasını size iyice anlatmak için o müteâlâtı bana 

ilkâ eden misallerden bir takımını ekseriya size beyandan başka çare bulamam: 

 Evladının hüsn-ü terbiyesine gayetle ihtimam eden bir iyi kadın vardı. Birkaç gün 

eğlenmek için onun sahrada vaki kaşane-i sayfiyesine5 gitmiştim. Bir sabahleyin büyük oğlu 

ders alırken ben de hazır bulundum. Çocuğun lalası ki, ona tarih-i atiki pek âlâ öğretmişti. 

(İskender-i Kebir)’in tarihinden söze başlayıp onun tabibi (Filip)’in fıkra-i meşhurasından bahis 

açtı. (Bu fıkra geçen nüshamıza 1832. sahifede 17 rakamlı haşiyede muhkîdir.)6 Onun üzerine 

bir hayli sözler deverân etti ki, filhakika zahmete değerdi. Lala liyakatli bir kimse olmakla 

İskender’in cesareti üzerine birçok mütâlââat serd ve ityan7 eyledi ki benim hoşuma gitmedi. 

Lakin çocuğun yanında bozmamak için itiraz dahi etmedim. Badehû sofraya oturuldu. Orada 

Fransız kaidesi üzere büyükten bozma çocuğa birçok güzellik ettirmekte kusur etmediler. 

Çocuk yaşına göre tabii olan cevelan zihniyle beraber herkesten aferin alacağından dahi emin 

olmakla bin hezeyan söyledi. Onların arasında tesadüf olarak birkaç da güzel söz söyleyip öteki 

hezeyanları unutturdu. Velhasıl tabip Filip’in fıkrası geldi. Çocuk onu pek vâzıh ve latif surette 

 
3 (Ç.N. esbab ve revâbıt: sebepler ve ilişkiler) 
4 (Ç.N. reşhayâb: sızıntı bulmuş) 
5 (Ç.N. kaşane-i sayfiye: yazlık ev) 
6  (Ç.N. bahsi geçen fıkrada “Büyük İskender, doktoru Filip’in, Pers kralı Darius tarafından satın alındığının ve 

kendisini zehirleyeceğinin haberini aldı. Uyarı mektubuna rağmen, Filip’in verdiği ilâcı, ona bu ihbar mektubunu 
okutarak, içti.” Çocuk önce bu hikâyeyi çok güzel bir şekilde tekrar eder ve tarihsel olaya ilişkin akıl yürütmeye 
çalışır. Yemek sonrası, çocukla bir park gezisi yapan Rousseau, sorduğu sorularla çocuğun herkesten çok 
İskender’in cesaretine hayran kaldığını öğrenir. Bunun sebebi ise 15 gün önce kendisine acı bir şurup verilmiş, 
acılığı hâlen ağzından kaybolmamıştı. İskender ise hiç çekinmeden şurubu içmişti. İskender’in bu kahramanlığı 
çocuğun kalbinde büyük bir etki yapmış, “İlk yutacağı bir ilâç için âdeta bir İskender olmaya” karar vermişti (Ata, B. 
2003) 
7 (Ç.N. serd ve ityan: dile getirmek) 
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nakletti. Annesinin istediği ve çocuğun beklediği bir küme tahsinat bezlolunduktan8 sonra 

naklettiği fıkra üzerine bahis ve muhakemeye agaz9 olundu. Hazardan10 çoğu İskender’in 

cesaretini ta’yip ettiler. Birkaçı da lala’nın reyi gibi onun metanet ve cür’eti üzerine taaccüp 

gösterdiler. Ben bundan anladım ki hazar’dan hiçbiri fıkradaki nüktenin letafet-i sahihasından 

ibaret olduğunu anlayamıyorlar. Onlara dedim ki, bana gelir ki eğer İskender’in şu fiilinde zerre 

kadar cür’et ve metanet varsa savrukluktan ibarettir. O zaman hepsi ittifak edip bunun 

savrukluktan ibaret olduğuna karar verdiler. Benim bundan canım sıkılarak cevap vermek 

sadedinde iken, yanımda oturan bir kadın ki o vakte kadar ağzını açmamıştı, eğilip kulağıma 

dedi ki; “Janjak sus! Bunlar senin sözünü idrak etmeyecekler” ben kadının yüzüne baktım ve 

müteessir olup sükût ettim.  

Çünkü birçok alametler üzerine genç allamenin şu güzel güzel naklettiği fıkradan 

kendinin hiçbir şeyi anlamadığında şüphe etmediğimden taamdan sonra elinden tutup birlikte 

bahçeyi dolaşmaya başladık. Bu esnada çocuğu istediğim gibi istintak11 ettim. Gördüm ki 

metholunan İskender’in cesaretine herkesten ziyade taaccüp ediyor. Lakin bilir misiniz bu 

cesareti nerede görüyor? Yalnız İskender, o içtiği fena lezzetli şeyi tereddüt etmeksizin ve asla 

nefret ve istikrah alameti göstermeksizin bir dikişte içivermesinde görüyor. Meğer zavallı 

çocuğa on beş gün evvel bir müshil içirmişler, pek zahmetle içmiş ve ağzının fenalığı hala 

gitmemiş imiş. Mevt, tesmim12 onun zihninden hazolunmayacak bazı mahsusat gibi geçiyorlar 

ve kendisi için sinamekinden13 başka zehir anlamıyordu. Fakat itiraf etmelidir ki, kahraman 

İskender’in metaneti çocuğun körpe yüreğine bir büyük eser bırakmış ve bir kere daha müshil 

içirecek olurlarsa kendi de bir İskender olamaya karar vermişti. Çocuğun bittabi havsala-i 

idrakine sığmayacak tevzihata girişmeksizin kendisini bu azimet-i memduhada tasdik ettim. Ve 

çocuklara tarih öğretmek mütâlââasında babaların, lalaların fetanet ve dirayetlerine kendi 

kendime gülerek gerindim. 

Hükümdarânın hükümetlerin, muharebelerin, fütuhatın, inkılabâtın, kavaninin elfazını 

çocukların ağzına koymak kolaydır lakin bu lafızlara pürüzsüz efkar izafe etmeye gelince 

meselenin ne kadar müşkül olduğu kendini gösterir. 

Öyle görüyorum ki bunu okuyanlardan bazıları “janjak sus!” sözünden nahoşnut 

olacaklar. Ve benden İskenderin fiilinde o derece ne güzellik bulduğumu sual edeceklerdir. A 

zavallılar! Onu size söylemek lazım gelse siz ne anlayacaksınız? Bunun güzelliği orasındadır ki, 

İskender’in fazl-ı ihlasa imanı vardı. Ve ezdil ve can ona mu’tekitdi. Onun nefsi azimi o fazilete 

itikat için yaratılmıştı. Onun içtiği şerbet ne güzel ikrar-ı dindi. Hayır dünyada bir insan bu kadar 

güzel bir surette ilan-ı ihlas etmemiştir. Eğer yeni bir İskender daha varsa şöyle bir şivesi bana 

gösterilsin! 

Eğer yalnız elfazdan bahseder bir ilim yok ise çocukların tahsillerine muvaffık olacak bir 

ilim de yoktur. Mademki sıbyanda efkar-ı sahiha olamaz. Zira mahsusattan gayrıyı 

 
8   (Ç.N. bezl: dağıtmak, saçmak) 
9 (Ç.N. agaz: başlamak) 
10 (Ç.N. hazar: hazır bulunan) 
11 (Ç.N. istintak: konuşturmak 
12 (Ç.N. tesmim: zehirleme) 
13 (Ç.N. sinamekin: bir tür bitki) 
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hıfzetmeyene ben hafıza itlak etmem. Çocukların kafalarına bir defter-i eşkal nakşetmekten ne 

çıkar. O eşkal ki onlara bir şey göstermezler? Halbuki eşyayı öğrendiklerinde eşkali 

öğrenmeyecekler mi? Bu halde eşkali onlara iki kere öğretmek için neden bu beyhude emek 

sarf olunur? Hem de kendilerince bir güne manası olmayan birtakım kelimeleri ilimdir diyerek 

öğretmekle onlara ne tehlikeli akaid-i faside ilkasına başlanmış olur. Çocuğun kuvve-i 

mümeyyizesini berbat eden şey kendisine faydası olmadığı halde ibtida hıfzettiği kelime, yahut 

sairlerinin sözüyle evvela öğrendiği şeydir. Ve bu çocuk şöyle bir zayii yerine koymazdan evvel 

ahmaklar nazarında çok zaman parlak görünür.14 

Hayır! Eğer tabiat bir çocuğun beynine her türlü tesirâta kabiliyet hassasını vermişse 

oraya hükümdarların, tarihlerin, alemet-i insab ve hanedanın ve küre ve coğrafyanın isimleri 

ki, ne insan-ı tufuliyette, ne de hiçbir zamanda faydaları vardır. Onları oraya hak ve nakış ile 

zavallı çocuğun zaten akim ve mahsun olan tufuliyetini ezip geçirmek için değildir. Belki 

kendinin anlayabileceği ve kendine müfid ve saadetine mute‘alliḳ ve vezaif-i müstakbelesi 

üzerine kendine bir güne intibah verecek olan efkarın orada bir hattı sabit ile nakş olunması 

içindir. Ta ki bu efkar müddet-i ömründe nefsine ve kuvvesine muvafık suretle hareket için 

onun işine yarayalar. 

Çocuktaki bir nevi kuvve-i hafıza kitaplardan tahsile iştigal itmamınla boş ve muattal 

durmaz. Ne görse ne işitse ona dokunur. Ve onu tahattur eder. İnsanların akvali ve ef’âlini 

kendinde sebt-i defter eder. Sonradan kuvve-i akilesi bundan müstefid olur. Çocuktaki şu 

birinci kuvveti sahihan terbiye etmek sanatı işte onu ihata edecek eşyanın hüsnü intihabından 

ve tanıyabileceği şeyleri muttasıl kendine göstermek ve bilmemesi muktaza olanları ondan 

gizlemekten ibarettir. Ve böylelikle çocuğa bir mahzen-i ulum-u tehyie15 etmelidir ki, müddet-

i şebabında terbiyesi vesair evkatte hareket-i zatiyesi için işine yarasın. Filvaka bu usül öyle 

küçücük fevkaladeler yetiştirmez. Ve dayelere, lalalara dahi parlaklık vermez. Lakin akil ve kavi 

ve zihnen ve cismen sahih ve salim insanlar yetiştirir ki bunlar eğer ki genç iken mazhar-ı 

tahaccüp olmazlar, lakin büyüdüklerinde mazharı izaz ve ihtiram olurlar. 

Benim şakirdim asla ezberden bir şey öğrenmeyecek, hatta mesellerin en güzelleri ve 

sadeleri olan (La Fonten) kıssalarını bile ezberlemeyecektir. Zira tarihlerin elfazı tarih olmadığı 

gibi mesellerin de kelimâtı mesel değildir. 

 

 
14 Ekser alimler dahi bu hususta etfale müşabihtirler. Onların malumat-ı vasiaları çok kere kesret-i efkar ve 
meaniden olmayıp fakat kesret-i süver ve eşkalden ibarettir. Hafıza-i eşkalde duran erkam-ı tarihiye esame-i eşhas 
ve büldan ve manadan hali ve münferid hususatlar. Ve bunların tahatturunda dahi ekseriya hangi sahifede 
görülmüş ise iki yüzü birden hatıra gelir. Yahut ibtidai nazarda ne surette görülmüş ise öylece tasavvur olunur. 
Asr-ı ahirde muteber olan ulum işte buna karib bir haldeydi. Ama bizim asrımızda yine başkadır. Şimdi mütâlââa 
ve tefekkür yoktur. Yalnız tahayyül edilir. Ve ızdırap hayali ile geçen birkaç gecenin mahsul-i hayâlâtı, işte hikmet 
budur diye temkin ile bize arz olunur (*). Ama bana denilecek ki sen de tahayyül ediyorsun. Evet! Muterifim. Lakin 
ben hayalatımı hayalat diyerek meydana koyup, bunlar da ashab-ı intibah için faide-i  bahş olacak bir şey bulunup 
bulunmadığının teftişini okuyanlara havale ediyorum. Lakin sairleri böyle etmiyorlar. (Russo) 
(*) Russo bu cümlesiyle Volter’e tariz eder. Çünkü Volter’in hikemiyatı ekseriya mahsül-ü tevehhümat ve 
habalâttır. Onun indinde bir parlak söz bin hikmete muadildir. Fakat Russo bir hakikati bin parlak hayale tercih 
eder. Bir hakim-i kamildir. Littabi? 
15 (Ç.N. Tehyie: hazırlama) 
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