
        DUMLUPINAR ÜNİVERSİTESİ SOSYAL BİLİMLER DERGİSİ 
     DUMLUPINAR UNIVERSITY JOURNAL OF SOCIAL SCIENCES 

     E-ISSN: 2587-005X http://dergipark.gov.tr/dpusbe 
 Dumlupınar Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 70, 1-12; 2021 

DOI : 10.51290/dpusbe.836645 

1 
 

 

Araştırma Makalesi / Research Article 

YAVUZ AHMET’İN İBRAHİM’İ BEKLERKEN ADLI ÖYKÜ KİTABINDA EMPATİ, 
İYİLİK VE İNSANÎLİK 

Mahfuz ZARİÇ1  
Öz 
Yavuz Ahmet (Koç), günümüz öykü ve roman yazarlarındandır. Onun 2018’de yayımlanan İbrahim’i Beklerken adlı 
öykü kitabında izlek ve kurgu açısından birbiriyle ilişkili dokuz öykü yer almaktadır. Modernden postmoderne 
öyküleyici anlatımın teknik imkânlarından yararlanan Yavuz Ahmet, yazarlık duruşu itibariyle söz konusu kitabında 
çağına tanıklık ederken aydınlanan ve aydınlatan bir tutum sergiler. Kudüs Öyküleri alt başlığını taşıyan bu eserde, 
Yahudi, Hristiyan, Ermeni, Müslüman… çeşitli dinlere mensup Kudüs insanlarının günlük yaşantılarına ve insani 
zayıflıkları eşliğinde iç dünyalarına ayna tutulmuştur.  

Farklı veya benzer şekilde telaffuz edilse de bazı insan ve mekân adlarının sonuçta aynı kökenden geldiği, aynı manayı 
taşıyıp aynı değerlere karşılık geldiğini gösteren yazar, öykü kişilerini iyilik ve insanilik ortak paydasında 
buluşturmuştur. Yavuz Ahmet, empati kurmak olarak adlandırabileceğimiz sorumlu aydın tavrını düşünce yazılarında 
da sergilemiş, ülke içinde ve dışında gündemde olan bazı insani sorunlara yer vermiştir. 

Yazar, öykülerinde empati duygusunu uyandırabilmek içinse farklı dinlere; farklı yaş, cinsiyet ve meslek gruplarına 
mensup kişileri anlatıcı, yansıtıcı bilinç veya merkezî karakter olarak seçmiştir. Ev hanımından İsrail polisine, 
üniversite öğrencisinden duvar ustasına farklı kimliklere sahip öykü kişileri, genel olarak ötekileştirme eylemi içinde 
bulunmamışlardır. Karakterler, insani zayıflıkları ve erdemleriyle iyiliklerde bulunan duyarlı, hassas insanlar olarak 
öykülerde yer almışlardır.  
Anahtar Kelimeler: Yavuz Ahmet, İbrahim’i Beklerken, tema, öykü 

 

EMPATHY, KINDNESS AND HUMANITY IN SHORT STORY BOOK NAMED 
İBRAHİM'İ BEKLERKEN BY YAVUZ AHMET 

 
Abstract 
Yavuz Ahmet Koç is one of the contemporary story and novel-writers. In his short story book, İbrahim’i Beklerken 
(Waiting for Abraham), published in 2018, there are nine interrelated stories in terms of theme and fiction. Utilizing 
the technical possibilities of narrative expression from modern to postmodern, Yavuz Ahmet, in terms of writing 
stance, exhibits a sensitive attitude that enlightens and gives ideas while witnessing his era in his book. In this work, 
which is subtitled “Jerusalem Stories”, the daily lives and human weaknesses of people living in Jerusalem from 
different religions consisting of Jews, Christians, Armenians and Muslims are mirrored with their inner worlds. 

The author, who shows that some human and place names come from the same origin, bears the same meanings and 
corresponds to the same values, even though they are pronounced whether differently or similarly, and brings the story 
characters together with the common denominator of goodness and humanity. Yavuz Ahmet also displays his 
responsible enlightened attitude, which we can call empathy in his writings of thought. He gives place some 
humanitarian problems on the agenda inside and outside the country. 

In order to create a sense of empathy in his stories, the author chooses people from different religions, ages, genders 
and professions as narrators, reflective consciousness, or central characters. Story figures, who have different identities 
from housewife to Israeli police, from university student to bricklayer, in general do not take part in the act of othering. 
The characters are featured in the stories as sensitive peoples who do good with their human weaknesses and virtues. 
Keywords: Yavuz Ahmet, İbrahim’i Beklerken, theme, story 
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Giriş 

Günümüz yazarlarından Yavuz Ahmet’in öyküleri 2007’den itibaren Kaçak Yayın, Dergâh, Hece, 
Heceöykü, Türk Edebiyatı, Faryap, Post Öykü gibi çeşitli edebiyat dergilerinde yayımlanmıştır. 
Yazarın bugüne kadar Şehzade Mustafa (2014), Otuz Altıncı Yemin (2015), Azrail Menekşesi 
(2016) adlı romanlarının yanı sıra Pijama ve Kravat (2016) ve İbrahim’i Beklerken adlı iki öykü 
kitabı yayımlanmıştır. Kudüs Öyküleri alt başlığını taşıyan İbrahim’i Beklerken adlı eserde de 
birbirine tematik ve kurgusal açıdan bağlı dokuz öykü yer almaktadır. 
Hemen her yazar gibi “anlatma zorunluluğu” hâlini yaşayan öykücü, bir tür “yeniden kurup 
şekillendirme” edimi olan öykücülüğünde “sözcüklerin yüzlerce, binlerce yıllık kullanım 
değerleriyle” bütün yazarlar gibi “hem kişisel hem de toplumsal belleğin izini” (Karadeniz, 2000: 
154, 155) eserlerinde sürmüştür.   İbrahim’i Beklerken adlı eserindeki öykülerinde üstkurmaca, 
eşyaya kişilik verme, yazar olarak okuyucu ve öykü kişilerine seslenme gibi modern-postmodern 
yazım tekniklerini kullanan Yavuz Ahmet, yer yer mizaha ve şaşırtmaca üslubuna yer vermiştir. 
İfade kiplerini ve muhataplarını da yer yer değiştiren anlatıcı, bu uygulamalarıyla üslupta 
tekdüzeliği kırmaya çalışmıştır. 
Yavuz Ahmet’e göre edebî metinler, okura sunulmuş birer davettir. Yazarlar, paylaşıma açtığı 
eserleriyle okura nerede olduğunu sorar ve okuru, yalnız kavgalarına şahit olmaya, sessiz 
konuşmalarına kulak vermeye, birlikte rüyalara dalıp birlikte uyanmaya çağırırlar. (Koç, 2020: 1) 
“Bir roman ya çağına ışık tutar çağının insanlarını aydınlatır ya da çağına ayna tutar çağının 
insanlarından aydınlanır.” diyen Yavuz Ahmet, İbrahim’i Beklerken adlı öykü kitabındaki dokuz 
öyküde genel olarak “çağının insanından aydınlanma” tavrı içinde bulunmuştur.  
Tanzimat kuşağı romanları, dönemin insanlarına nasıl olmaları gerektiğini anlatır, diyen Yavuz 
Ahmet, 2000 sonrası yazarlarının ise, yüzlerce yıl öncesine ilgi göstermesine rağmen, çağına 
tanıklık etmediğini ileri sürer. Yazara göre bu durum 80 ihtilalinin etkisiyle, kalemlerin içe 
kapanmasıyla başlamış olsa da asıl sorun günümüzde “bir tavra sahip” yazarların olmayışından 
kaynaklanmaktadır. Genel olarak yazarların “sanatçı, entelektüel ve aydın” tavırlarından birine 
sahip olduğunu, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi bir isminse bu üç tavrı aynı anda sergileyebildiğini 
belirten Yavuz Ahmet, günümüz yazarlarının bu tavırları benimsemekten ve bir şeyleri 
anlatmaktan ziyade, çok satmayı hedeflediklerini vurgular. Ona göre yazarlar, bilgiden ziyade fikir 
vermelidir. (Koç, 2013: 9-10) 
Öykülerinde “Kudüs‟ün  nefes  alıp  veren  reel  insanının  hikâyesini  yazmaya”  (Koç, 2020: 
121), çağına tanıklık etmeye çalışan Yavuz Ahmet, düşünce yazılarında da dikkat çekici bazı 
sahneler aracılığıyla yakın tarihe ayna tutmuştur.2 Yazar, “Anadolu Medeniyetleri ve Azrail” 
başlıklı yazısında insanlar arasında bulunmayan “eşitsizlik” ve kaçınılmaz son olan “ölüm” 
gerçeklerinden hareketle, postmodernist yeni tarihselci bir tutumla Hint fakirlerini, güney yarım 
kürenin siyahilerini, Somalili doğal rejim(!) içindeki anneleri hatırlatır. Yazara göre tarihte yazıyı 
bularak yalanlarını ilk defa kayıt altına aldıkları için değil; yazının anlattığı yalanın tarih bilimi 
önünde yegâne doğru sayılması dolayısıyla Sümerlerin medeniyet tarihindeki yeri farklıdır. Yavuz 
Ahmet, Frigyalılar gibi kimi medeniyetlerin insanı ölüm karşısında eşit saymamasını, dünya 
edebiyatında, Batı dışında Osmanlı, Çin, İran, Hindistan’ın adeta hiçbir şey yazmamış, ortaya bir 

                                                            
2 Romancı Orhan Kemal’in babası Abdülkadir Kemali Bey üzerine kaleme aldığı bir yazısında, Abdülkadir Kemali 
Bey’in Kastamonu’da İstiklal Mahkemesi başkanı olduğu günlerde, verdiği kararla sebep olduğu trajik bir olayı 
nakleder. O vakitlerde on üç at hırsızı çingene ve on üç asker kaçağı yakalanmıştır. Asker kaçaklarına verilen idam 
cezası yanlışlıkla at hırsızlarına uygulanmış ve on üç insan asılmıştır. Durum anlaşılınca da ertesi gün asker kaçakları 
idam edilmiştir. Bu olayla ilgili olarak gazeteci Çetin Altan, hatıralarında Kemali Bey’e “O yanlışlık nasıl oldu?” diye 
sorduğunu ve Kemali Bey’den  “Öyle karışık günlerde bu tür bazı hatalar oluyordu” yanıtını aldığını söyler. (akt. Koç, 
2014a: 53) 
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şey koymamış gibi algılanması durumlarını da okurların dikkatine sunar. (Koç, 2012b: 416-422) 
Yazar, “Kapak Yazıları; Uzaklara Bakmak” başlıklı denemesinde, Mustafa Kutlu’nun Şehir 
Mektupları adlı eserinin kapak fotoğrafından hareketle kişi öyküleri kurgular. İlm-i kıyafet 
eşliğinde siyah-beyaz bir Ara Güler fotoğrafının öykülük okumasını yapar.3 Yavuz Ahmet, “Türk 
Romanında Erkek” başlıklı denemesinde empati dünyasına Kürtleri de dâhil eder.4  

Yavuz Ahmet’in bu incelemeye konu olan İbrahim’i Beklerken adlı öykü kitabında kurgu için 
tercih ettiği mekânların yanı sıra öykü kişilerine seçtiği isimler de üç semavî dinin tarihsel 
hafızasında karşılığı bulunan Meryem, İbrahim, Havva gibi birleştirici isimlerdir. Yazar, bu 
öykülerinde, okurlarını farklı sorunları olan farklı dinsel kimliklere sahip insanlarla öncelikle bir 
tür empati yolculuğuna çıkarır; kişilerin zayıflık ve tuhaflıklarının yanı sıra iyiliklerini öne çıkarır; 
sonuçta onların, insanilik paydasındaki ortak yönlerine ışık tutar.  
1. Empati 
Yavuz Ahmet, sağlıklı ve kapsayıcı bir empati duygusu uyandırmak için pek çok farklı yola 
başvurur. Anlatıcıların veya merkezî kişilerin Yahudilik, Hristiyanlık, Ermenilik, Müslümanlık 
gibi farklı dinlere mensup kişilerden seçilmesi; şahıs kadrosunun şoför, inşaat işçisi, polis, öğrenci, 
ev kadını gibi farklı meslek, cinsiyet ve sosyal konumlara sahip bireylerden seçilmesi bu yollardan 
birkaçıdır.  
Kitaba da isim olan “İbrahim’i Beklerken” adlı öykünün merkezî kişisi, içinden, birazdan 
sorgulaması gereken çocukluk arkadaşı Filistinli İbrahim’e karşı “Kanunlara göre biz düşmanız 
İbrahim.” diye yakınan bir İsrailli güvenlik görevlisidir. İbrahim, gözaltı görevlisi memurunun 
fotoğraf çekme cihazına kocaman bakan iki pörtlek mavi göz, kıvırcık sarı saçlarıyla poz vermiştir. 
Öykünün aynı zamanda anlatıcısı olan Yahudi Abraham ise zihnen 1993 yılı ile 2000’li yıllar 
arasında gidip gelmektedir. Bu süreçte kendisinin otistik sanılan üstün yetenekli bir çocuk 
olduğunu, geçen zaman içinde Körfez’de Irak’la Kuveyt’in birbirine girdiğini, Doğu ve Batı 
Almanya’nın birleştiğini, Türkiye Cumhurbaşkanı Turgut Özal’ın öldüğünü, dahası artık ikisinin 
de İbrahim olmakla Abraham olmak arasındaki farkı anlayacak kadar büyüdüğünü hatırlayacaktır.  
Herkesle kolay iletişim kurmayı beceremeyen, anlaşmayı istemeyen Abraham, park arkadaşı 
İbrahim ile çocukluğunda gayet iyi arkadaşlık yapmıştır. Çocukluk arkadaşı Müslüman İbrahim, 
anne-babasının uzun zaman sonra kavuşabildiği “sonradan bulunan” bir evlattır. Babaannesinden 
sürekli masallar dinlemiş olan İbrahim, bir çalıyı sihirli bir lambaya, bir çiçeği deveye, bir yaprağı 
uçan bir halıya benzetmekte diğer çocuklara nazaran daha becerikli birisidir. (İB: 9)5  İkilinin 
hayallerinde, evlere dondurma dağıtan postacılar; sarı, beyaz, siyah gazoz akan çeşmeler, çikolata 
veren ağaçlar vardır. Bu iki arkadaş, hiç kavga etmeden mutlu bir ortak çocukluk dönemi 
yaşamıştır.  
Yavuz Ahmet, ötekileştirme yapmaktan, ötekileştirici merkezî karakterleri öne çıkarmaktan bütün 
öykülerinde özellikle kaçınır. Çocuk Abraham’ın babası, vaktiyle İbrahim’le adaş 
olamayacaklarını söyleyen oğluna, gülerek “Ha Abraham ha İbrahim” (İB: 10) yanıtını vermiştir. 
Abraham’ın anne ve babası, oğullarının Müslüman bir babanın oğluyla arkadaşlık yapmasına ilk 

                                                            
3 Fotoğrafta sırtları objektife dönük üç kişi, ayakta Galata Köprüsü korkuluğuna dayanmış, bir yerlere bakmaktadır. 
Yavuz Ahmet, 2012 yılında, bu fotoğraf karesi ve öykü kitabı vesilesiyle sözü başka bir toplumsal soruna getirir. 
Başörtülü kızlarla empati kurup, üniversitelerin bilimsel çalışmalar yapmak yerine hâlâ kızların kılık kıyafetlerini 
tartıştığını, bir nevi sözde bilimsel bir ağızla onların dedikodularını yaptığını belirtir. (Koç, 2012a: 5, 6) 
4 Asıl tartışma konusu, eril hâkimiyete rağmen edebiyat araştırmaları sahasında henüz “Türk Romanında Erkek” 
başlıklı bir tez çalışmasının ortaya konmayışı olan bu yazıda, bu başlığın orijinal bir fikir olacağı ironik bir üslupla 
ifade edilir. Yazar, akademik camiadaki intihal sorununa ve akademik yükselmelerde puanlama sisteminin sebep 
olduğu netlik sorununa da vurgu yapar. (Koç, 2014b; 10, 11) 
5 İncelemede kitabın 1. baskısı esas alınmıştır. 
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andan itibaren ses çıkarmamış; aksine oğullarıyla İbrahim’e hediyeler ve şekerpare yollamıştır.  
Geç konuşup yaşıtlarına göre el becerilerinde geri olan, göz temasından kaçınıp iletişimde zayıf 
olan Abraham, iyileşmesinde de İbrahim’e pay verecek; içsesinde ona hitaben “Beni biraz da sen 
tedavi etmişsin. Ve ben iyi ki bir çocukluğu seni beklemeye vermişim.” diyecek karakterdedir.  
Yavuz Ahmet’in diğer öykülerinde olduğu gibi bu öykünün merkezî kişisi Abraham “duyarlı” 
oluşuyla da dikkatlere sunulur. Öykü anlatı zamanında, Abraham ve İbrahim’in “iyi insanlar” olan 
babaları artık hayatta değildir. Şoförlük yapan aile reislerini bir trafik kazasında kaybeden 
İbrahim’in ailesi, evlerini Gazze’ye taşımıştır. Abraham da yıllar sonra, arkadaşı İbrahim’i, esir 
bir protestocu olarak sorgulayacağı o sahneye kadar, bir daha görmemiştir.  
Hatıralar, özellikle günlükler, edebî inceleme açısından, insanın iç dünyasının samimi belgeleri 
niteliğindedir. Abraham’ın babasından oğluna intikal etmiş 1993 tarihli bir günlük sayfasında da 
“Ne Abraham’ın Yahudiliği ne İbrahim’in Müslümanlığı… İkisi, parkta yalnız başlarına dolaşıp 
konuşurken dünya cennete benziyor.” notu yer almaktadır.   
 “Arif’in Mısırı” adlı öyküde Yahudi Simon, Müslüman Hasan’la empati kurar. İç içe geçmiş 
birkaç öyküden oluşan “Arif’in Mısırı”nda “Filistin halkının Türk televizyon dizileri sayesinde 
Türkçeyi öğrenmeye başlaması, dünyanın her yerinde olduğu gibi orada da genç neslin sabır 
gerektiren işleri kısa sürede terk etmesi, genç kızların kulak okşayıcı aşk sözleri işitmek istese de 
aslında birer yuva kurmak istedikleri, iyi görünmelerine ve bazı iyi huylarına rağmen menfaat 
konusunda sonuçta insanların bencil olabileceği, dini nitelikli mekânlarda bile rant hırsıyla 
yapılaşmaya gidildiği” (İB: 63-71) gibi konulara yer verilir.  
Öykücü, sözcüklerin sembol değerlerinden yararlanıp “mısır” bitkisi ile Arap-İsrail savaşında 
mağlup olan ülkelerden “Mısır” arasında çağrışımsal bir bağ oluşturur. Postmodern bir tutumla 
mısır koçanını ve park mekânını kişileştirip konuşturan öykücü, Hayfa’yı, El-Halil’i öykü 
mekânları olarak seçer.  
Zor durum komiğinden trajikomiğe mizahın farklı hâllerine yer verilen bu öykünün kurgusunda 
aşka da yer verilir. Filistinli Muhammed Mehdi, kendisinden soğuyup nişanlanmaktan vazgeçen 
Emel adına, imamın oğlu Süha’ya cami imamını kandırarak kızın öldüğüne dair sala okutur. 
Gerçeklerden habersiz Süha, kızın ağabeylerinden dayak yer.  
Diğer bir öykü kişisi Arif ise parkta mısır satıcısıdır ve onun dünyası sınırlardan, haritalardan, 
bayraklardan, tellerden, duvarlardan değil de mısır sevenlerle sevmeyenlerden ibarettir. Arif, 
müşterilerin bakışlarını celp etmek için de düzgün taneli ve gösterişli bir mısır koçanını “uğur” 
olduğu bahanesiyle mangalın kenarına asmıştır. Asıl maksadı ise mangaldaki bütün mısırların öyle 
iyi olduğu izlenimi uyandırmaktır. Arif, öte yandan yere atılan çekirdek kabuklarındaki tuzdan 
ötürü parktaki ağaçların üç beş yıla kalmadan kurumaya yüz tutacağına dair üzüntü duymaktadır. 
Öykü kişilerinden Hasan Emir, bir zamanlar dostluk, ortaklık yaptığı Hayfalı Simon’a dişlerinin 
çoğunu kaptırır. Vaktiyle aralarındaki inanç farklılığını hiç dert etmemiş olan bu ikiliden Simon, 
okutup diş hekimi yaptığı oğlunun kimi zaman kendisini küçümsediğini fark edince geleneksel 
dişçiliğe soyunmuştur. Oğluna diş çekmenin değil de insan olmanın maharet olduğunu göstermeye 
karar veren Simon, çocukluk arkadaşı Hasan Emir’i tedaviye ikna etmiş; Simon, ağrıyan diş şu 
muydu, bu muydu derken Hasan Emir’in ağzındaki dişlerin yarısını çekmiştir. Böylece bu macera, 
Simon’un ilk ve son iş tecrübesi olmuştur.  
Bu üzücü olaydan sonra mısır çiftçiliğine başlayan Simon, Arif’in mangalını süsleyecek mısır 
koçanının da yetiştiricisidir ve o mısır koçanına “De ki ona [Hasan Emir’e], maharet diş çekmek 
değil de diş dikmekmiş. Ben onun dişini çekeyim derken gönlünü çektim yerinden.” (İB: 69) 
diyerek içini dökecektir.  
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Yavuz Ahmet bu öyküde, İslam’ın kutsal beldelerinden Mekke’deki otel furyası sorununa da 
temas eder ve vaktiyle Müslüman Hasan Emir’in Yahudi Simon’a hayret ve espri içinde şunları 
söylediğini kaydeder:  

“Yahu Simon, iyi ki Kudüs’ümüzün başında sizinkiler var. Bizimkiler olsaydı 
Mescid-i Haram’ın etrafını lüks otellerle çevirirlerdi.” (İB: 67) 

“Aram Usta” adlı öyküde yazar, empati kurulanlar kervanına, duvarcı ustanın düşünceleri 
sayesinde Ermenilerin yanı sıra toplumsal açıdan çoğu kez ötekileştirilen kadın cinsini de katar. 
Ayırıcılık ve birleştiricilik etkileri üzerinden duvarların poetiğinin yapıldığı bu öyküde, Rumların 
Ermenileri ötekileştirmesine de göndermede bulunulur.   
“Aram Usta”da “acelecilik, denge, kurnazlık, gelenek, eski-yeni karşılaştırması, başkasının 
derdini anlama, hâlden anlama, terbiye, yangına alevle gitmemek ile duyarsızlık, okumuş-usta 
çatışması”  (İB: 29-38) gibi pek çok konuya yer verilir. Öyküye adını veren Aram, bir zamanlar 
İstanbul’da da çalışmış ve ustalıktan taşeronluğa terfi etmiş bir Ermeni duvar ustasıdır. Baba hatta 
dede mesleğini sürdüren Aram Usta’ya göre ister bir mabette ister bir evde ister bir meyhanede 
olsun sonuçta bütün duvarlar “en mahrem anlarını örterek insanı daha çok insan” yapan 
unsurlardır.  
Aram Usta, hayata ve mesleğe dair, ustalıkta aceleciliğin iyi olmadığını, iş aletlerinin namus 
mesabesinde olduğunu, işçilere ne çok yakın ne de uzak olunmaması gerektiğini, bir tür sabır işi 
olduğu için duvarcılığın aslında kadınlara daha çok yakışacağını ve insanın gizlisinin değil 
derdinin anlaşılması gerektiğini babasından öğrenmiştir.  
Anlatı zamanında Kudüs’te “İsrail Hükümeti tarafından Müslüman mahalleleriyle Yahudi 
mahallelerini ayırmak için” (İB: 36) inşa edilen bir duvarın yapımına nezaret eden Aram Usta’nın 
işçilerinden biri, elinden düşürdüğü yeni nesil hassas teraziyi kırar. İşçiler, kırılan terazinin 
yenisini alması için o anda aşk belasına tutulmuş olan on yedi yaşındaki terbiyeli Abdullah’ı ustaya 
gönderirler. Böylece asıl kabahatli işçi, Aram Usta’nın azarlarından kurtulmuş olur. Bu noktada 
devreye giren anlatıcı “Kurnazlığın dini, dili, ırkı coğrafyası olmuyor.” (İB: 30) tespitinde bulunur.  
İnşaat firmasının gözlüklü ve göbekli takımı olan mühendislerden, onların işçilerin tepesine 
dikilmesinden rahatsızlık duyan, Abdullah’ı da amansız bir hastalığa tutulmuş babasının isteği 
üzerine, yetiştirilmesi için işe almış olan Aram Usta, alet sandığından terazi yerine gönyeyi alan 
Abdullah’ın sakarlığını fark eder. Bu durumun sevdadan kaynaklandığını anlar. Vaktiyle kendisi 
de Barbara isimli bir Rum kızına tutulmuş, fakat sevdiğinin babasından “Benim Ermeni’ye 
verecek kızım yok!” (İB: 34) yanıtını almıştır.   
Usta babasından, maharetin elden çok gönülde olduğunu öğrenmiş olan Aram Usta, Yahudi 
mahallesinden bir kız sevmiş olan Abdullah’ta umutsuzca, kendini görür. Aram Usta, beton 
duvarlarla birlikte imkânsız bir umut olan bu aşkın bütünüyle imkânsızlaştığını; aşkın gücünün, 
maalesef, Kudüs’te Müslüman bir oğlanla Yahudi bir kızı bir araya getirmeye yetmeyeceğini 
düşünür. 
Bu öyküde Filistin, Kudüs, İsrail sorunu, aşka duvar ören siyasetçiler bağlamında indirgemeci bir 
tavırla ele alınır. Öykünün sonunda kendini savunan yazar-anlatıcı, “Yazarken benim de dilime 
dolanıyor ‘ama’lar, ‘mesele o kadar basit değilki’ler.” diyerek özsavunusunu yapar. Halisane 
niyetinin, “kanayan kazanın altına kalemiyle bir kor eklemek olmadığını” belirtir. (İB: 37, 38) 
“Maria’nın Adımları”nda pek çok kesimle empati kurulur. Öykü kişilerinden Larissa, yetmişini 
geçmiş anneannesi Maria’yı anlamaya çalışır ve en sonunda onun yerine, oymuşçasına bir hac 
yolculuğuna çıkar.  Geçirdiği bir kaza sonucu kırk iki yıldır belinden aşağı kısmı felçli olan Maria, 
bu öykünün ismi empatiyle özdeş kişisi, yerli bir tabirle söyleyecek olursak “başkasının derdiyle 
dertlenme hasleti”  ile anılan kişisidir: 
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“Dünyanın her bir yerinde haksızlığa uğrayan, çile çeken, zulüm gören insanların 
yanına aklıyla yürür. Acılarına kendince ortak olur. Afrika’da iç savaşta öldürülen 
bir kadının, Kolombiya’da annesiyle kurşuna dizilen çocuğun, Gazze’de özgür 
yumruklarına kelepçe takılmak istenen delikanlının yanı başında Maria’nın 
duaları vardır.” (İB: 74) 

Bir önceki öykü “Arif’in Mısırı”nda öykücünün sanatçı-kurgucu kimliğini “hemen her şeyle her 
şey arasında ilgi kurabilen” (İB: 38) yeşil gözlü bir kızın gözyaşlarından yola çıkarak kanaviçe 
kasnaklarını, sokak kavgalarını, çiftçileri bir araya getirebilen Hasan Emir’in büyük oğlu temsil 
etmişti. “Maria’nın Adımları”nda ise üniversitede edebiyat eğitimi gören Larissa, öykücünün 
duygularına adeta tercüman olur: 

“… Larissa, dünyanın dinler vasıtasıyla Cennet’e dönüşeceği umudunu çoktan 
yitirmiştir. Geçmişte nasılsa şimdi de Tanrı’nın sözleri yerine kendi hırslarına 
kapılan insanların, üstelik Tanrı sözlerini eylemlerine alet ederek savaşlar 
çıkardığına ve Cennet’ten bir emare olan dünyayı cehenneme çevirdiğine inanır. 
Bu dünyanın kurtuluşu ancak edebiyata ve Mariaların dualarına bağlıdır ona 
göre.” (İB: 74) 

 “Cennet Çeşmesi” adlı öyküde Osmanlı dönemine özlemini “Tarihin sustuğu/susturulduğu bir 
yerde geleceğe hangi umutları bırakacağız ki biz!” (İB: 62) sözleriyle dile getiren anlatıcı, Sultan 
Süleyman’ın buyruğu üzerine Kudüs’te inşa edilmiş bir çeşmeyi kurgunun merkezine alır. Üst 
kurmacada da yüzlerce yıl sonrasının hikâyecisi olarak, etrafını cennete çevirmesinden ötürü, 
tarihi çeşmeye bu adı kendisinin layık gördüğünü söyler.   
Sultan’ın mimarları, İstanbul’dan gelen emir üzerine yine Müslüman’ıyla, Yahudi’siyle, 
Hristiyan’ıyla herkesin yararlanabileceği bir çeşme yapmak üzere fikir alışverişinde bulunur, bir 
arayış içine girerler. Bir kaç farklı öneri ortaya atılır ve her biri öneri için çekinceler sıralanır, 
arayış devam eder.   
Mimarlardan biri, empati kurmayı salık verir. Arkadaşlarını, Sultan Süleyman olsalardı çeşmeyi 
nereye yaparlardı diye düşünmeye davet eder. Bir mimar, hiçbir yeri Sultan’ın beğenisine 
yakıştıramayınca “istişare” hatırlatması yapar ve der ki: “Sultan Süleyman olsaydı çeşmenin yerini 
kendi tayin etmez sorardı.” (İB: 57) Mimarlardan bir diğeri, çeşmeyi surların içine, mescitlerin 
yanına yapmayı önerir. İleride Müslüman olmayanların sur içine girmesinin haram olabileceği 
endişesiyle bu düşünceden vaz geçilir. Başka bir mimar, çeşmeyi, Lut Gölü’ne giderken hacıların 
konakladığı bir hanın kenarına yapmayı önerir. Bu öneri de gelecek nesillerin o tepenin Sultan’ın 
yaptırdığı çeşme sayesinde yemyeşil olduğunu unutacakları ihtimaliyle reddedilir. Çeşmenin 
mescidin batı tarafına yapılması tavsiye edilir. Bu öneriye de yaşlıca bir mimar karşı çıkar. 
Mescidin batı tarafının Yahudilerce ağlama duvarı olarak kullanıldığını, Sultan Selim’in bu kısmı 
çöplük olmaktan kurtardığını, bir yanda gözyaşı döken insanlar varken, çeşmeden su akmasının o 
insanların duasını hafife almak, onlarla alay etmek anlamına geleceğini hatırlatır. Bu öneriden de 
böylece vazgeçilir.  
Çeşmenin yeri için Yahudilere, Hristiyanlara –olmadı- müneccimlere danışabileceklerini tartışan 
mimarlar, bir başka bilenin, bir meçhul kişinin bulunması ihtimaliyle yollara düşerler. Bu 
yolculukta da insanların verdikleri cevapların daha çok menfaatleri doğrultusunda olduğuna 
şahitlik ederler. Umutlarını kestikleri bir anda ise çıngırak seslerinden bir çobana ulaşırlar. 
Çobanın hakemliği de tabiatıyla hatırlara Hacerülesved’in yerine konması hususunda Hz. 
Peygamber’in hakem tayin edilmesini getirir.  
Mimarların görüşünü sorduğu çoban, “Demek bu fakir çobanın Sultan Süleyman gibi düşünmesini 
de ister kader.” (İB: 60) yanıtını verir ve çeşmenin, o ân oturduğu yere yapılmasını önerir. “Çoban 
az sonra kalkacak. Yerse yerinde kalacak.” (İB: 61) diyen bilge çoban, bulundukları çorak ve 
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cehennemden farksız yerlerin ancak bir çeşme ile cennete çevrilebileceğini belirtir. Öykücü, bu 
son ile “arayış” kavramının doğu tahkiyesine uygun izahını da yapar:  

“Böyledir Zaten. Aranan, daima en son bulunur. Tüm o boşuna arayış, kaderin bir 
oyunuyla aslında doğru kişinin değerinin anlaşılması için yaptırılmıştır. (İB: 60) 

 “…Ya Da Havva” adlı öyküde Yahudi babanın Lila’sı, komşusu Müslüman Hüseyin için 
Leyla’dır. Hristiyan Amira için günahsız Meryem’dir. Öte yandan babası, bu rakip üç esnafı dost 
ettiği için de kızının adını yanlış koyduğunu, aslında adının kendilerine hayat verdiği için “Ava” 
olması gerektiğini söyler. Anlatıcı, sorunun üç semavi dinin mensuplarında değil de yöneticilerde, 
siyasilerde olduğu tezini bu öyküde “Henüz büyükler kendi kirleriyle çocukların ruhlarını 
karartmayı beceremediklerinden…” (İB: 25) ifadeleriyle dile getirir. 
“Bir Şikkel” adlı öyküde merkezî kişi Aaron, babası gibi Müslümanlara farklı bir gözle, empatiyle 
bakabilen bir karakterdir. Zeytin Dağı’nın karşı yamacındaki altın Kubbeli Cami’nin ve Mecsid-i 
Aksa’nın Müslümanların cennet hayali ve arayışı olduğunu Aaron’a yıllar önce babası anlatmıştır. 
Aaron da babasının bu yorumunun belki ekmek peşine düşenin siyasetle işinin olmayacağından 
belki babasının siyasetçilere oldum olası pek güvenmemesinden belki de Arap arkadaşlarından 
kaynaklanmış olabileceğini düşünmüştür.  
Filistin’deki, Kudüs’teki sorunun asıl kaynağı olarak sonuçta siyasilerin, politikacıların 
gösterildiği öykülerden birisi olan “Bir Şikkel”de, “Cennet annelerin ayakları altındadır.” hadisini 
hatırlatan ve öykü kişisiyle duyguda özdeşleşen anlatıcı, para alabildiği için sevinen çocuğun 
mutluluğunun da cennet olduğunu belirtir.  
Anlatıcı, siyasileri eleştirerek “[İsrail devletince cennet vaatli mezar yeri satışından elde edilmiş] 
O milyonlar, çocukların mutlu, güvenle yaşayabileceği ve önyargısız bir dünyayı yaratmak için 
kullanılsaydı dünyanın kendisi bir Cennet olurdu zaten.” (İB: 47) çıkarımında bulunur. Öyküsünü 
günümüzde yaşanan Suriye trajedisine de İstanbul Necatibey’de dilenen bir anne ile bağlayan 
anlatıcı, öykünün sonunda yazar kimliğiyle “Annelerin ayaklarının bastığı her yer, cennetir. Ama 
çocukların mutluluğundan ve hayatından emin annelerin bastığı her yer…” (İB: 47) 
hatırlatmasında bulunur. 
Öykücü, “Maria’nın Adımları” adlı öyküde, dünyayı cehenneme çevirme potansiyeline sahip 
Siyonist Yahudi inanışlarına dönük tenkitlerini, Larissa’nın Ortodoks Hristiyan Maria’yla 
özdeşleşerek yaptığı, Yahudilerin kıyametin orada yaşanacağına, Mehdi’nin orada ortaya çıkıp 
ölüleri dirilteceğine inandıkları Kidron Vadisi’nden geçen hac yolculuğu sayesinde dile getirir: 

“[Larissa] Bu dünyanın herhangi bir yerini cehennem kabul etmeyi, kıyameti orda 
koparmayı bir Hristiyan olarak değil de insan olarak garip buldu. Cehennemi 
buraya taşımak isteyenlerin dünyayı cehenneme benzetmek de isteyeceklerinden, 
cehenneme döndüreceklerinden korktu. Kıyameti arzulayanlar, uyguladıkları 
siyasetle kıyameti zaten kendileri koparabilirdi belki de.” (İB: 76, 77) 

Küresel ölçekte Yahudiler, Hristiyanlar ve Müslümanlar arasındaki problemlerin dayandırıldığı 
kutsal metinlere İbrahim’i Beklerken’deki öykülerinde hiç değinmeyen Yavuz Ahmet, din 
savaşları ile toprak hâkimiyeti arasında doğrudan bir bağ kurmaz. Filistin sorununda silahlı direniş 
gibi bir bahse de yer vermez. Bunun yerine ilim tahsil ederek, duvar örücü işgalcilerle mücadele 
etme, onlara direnme düşüncesi öne çıkarılır.  
“Reşad’ın Oğlu” adlı öyküde, bu görüş, kocası İsrail tarafından öldürülmüş bir Filistinli anneye 
söyletilir. Öykü merkezî kişisi Meryem, kocası Reşad’ın ardından yetim kalan Hasan’ının da 
babasının akıbetine uğramasından endişelenmektedir. Bir an için göremediği oğlu Hasan’ı 
aramaya çıkan anne, sokaktaki çocuklardan oğlunun yerini öğrenir.  Telaşlı anne, Hasan’ı, cami 
duvarındaki şehit babasının resmini seyrederken bulur. Caminin duvarlarında sloganlar, ayetler, 
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yeminler yazılıdır. Duvara asılmış sekizinci siyah-beyaz erkek fotoğrafı, kocası Reşad’ındır. 
Annesi, yerden topladığı taşları ceplerine koyan Hasan’a “Ne yapacaksın o taşları?” diye sorar. 
Hasan, annesine “Babamı öldürenlere atacağım!” yanıtını verir. 
Öykücü, dünyaya “Henan’ın Adımları”nda idealist üniversitesi öğrencisi Filistinli bir kızın 
gözlerinden bakar. Henan’ın öyküsü sayesinde Filistin sorununun bir açıdan toprak ve coğrafya 
sorununu olduğunu da gösterir. Henan, haritalama metodu dersinde, araç gereç sıkıntısı çeken 
fakültenin derme çatma tek ölçüm aletini, ayağının takılması sonucu yere düşürür; istemeden de 
olsa aletin mercek camının kırılmasına neden olur.  
İnsanlığın aslına, Filistin topraklarının da sahibine döneceği günün umuduyla okuyan; 
iyimserliğiyle, önyargıların ve ötekileştirmelerin eriyebileceğini düşleyen Henan, öyküde 
mücadeleci idealist Filistin kadınlarının bir temsilcisidir. Cihazın objektifinin çatlayan camı 
karşısında dersin hocası insaflı davransa da Henan, Filistin’in Fakülte’de okumaya çalışan güçlü 
kadınlarını düşünerek, vicdan azabı çeker. 
Tek silahları olan ellerindeki taşlara alternatif olarak, özgürlük umudu ile okumak arasında bir bağ 
kuran Henan, aslında bulundukları Beytüllahim ile Kudüs arasına örülmüş duvardan mustariptir. 
Çünkü merceğin camı ancak duvarın öte yanından temin edilebilmektedir. Ve kendisi Kudüslü 
olsa da duvarın mahrumiyet yakasında dünyaya gelmiştir. Duvarın öte yakasında olanların kendi 
taraflarına geçmesine bir engel olmamasına rağmen kendilerine geçiş izni verilmemektedir. 
Henan, kendilerini koca bir hapishanenin mahkûmu gibi hisseden insanların temsilcisidir.  
Yazar, bu öyküde farklı bir açıdan duvarın poetiğini Ortadoğu özelinde de yapar: 

“Yahudilerin ağlayışları duvarlarda susar, İsa’nın çilesi duvarlarda ağlar, Filistinli 
gençlerin parmakları, duvarlara çizdiği resimlerle özgürlüğü arar…” (İB: 51) 

Anlatıcı, “Kadının gücünün, doğurduğu çocuk sayısına bakılarak belirlendiği bir toplumda” (İB: 
50) Filistinlilerin esir hayatını ise onların polislerinin silahsız, İsrail askerinin eli silahlı nöbet 
tutuşuyla somutlaştırır. Anlatıcı, Filistin için özgürlük umudunu da zamanın mızıkçı 
siyasetçilerinde, kravatlı adamların görüşmelerinde ve kendisi gibi kaygısız yazarlarda değil 
Henan ve onun gibi cesur bakan Filistinli kızların adımlarında bulur. 
2. İyilik 
Yavuz Ahmet’in İbrahim’i Beklerken adlı öykü kitabında empatinin yanı sıra izleğe dönüştürülen 
diğer bir konu iyiliktir.  
“Maria’nın Adımları”nda “her yere aklıyla yürüdüğüne inanan Maria’nın, fiziksel olarak da 
gitmek istediği tek yer” (İB: 74) Kudüs’tür. İsa’nın çile yolculuğunu yaptığı yer olan Kudüs 
yolculuğunu, ileride onun yerine gerçekleştirecek Larissa’ya Maria’nın nasihati, pis boynuzlu 
İblis’in keyif çatmaması için “iyi” bir insan olmasıdır. Larissa’nın “Nasıl iyi insan olunur 
anneanne?” sorusuna ise Maria’nın yanıtı “Acının yanında olarak, haksızlığı yapanın karşısında 
durarak… Çünkü bütün peygamberler böyle yapmış güzel kızım.” (İB: 75) şeklindedir.  
Larissa, Maria’nın ölüm haberini aldığında Petersburg’daki evlerinin balkonunda, semaveri 
hazırlayıp dizinin üzerine kalın bir battaniye örter. Babaannesi gibi aklıyla bir yürüyüşe çıkar. 
Tanrı’nın yarattığı daha nice Mariaların olduğuna inandığı diyarlarda gezer. Yolculuğunda, 
karşılık ummadan meyveler veren iyi ağaçlar görür. İyi hayvanlar görür. Akıl yolcuğu bittiğinde 
Larissa, iyi olmak insan olmaktan üstündür temel tezine ulaşır:  

“İnsanlık, bir bedenle görünüşten ibaretti sadece. Tanrı buyruğu olan iyiliğiyse 
kutsal mekânları ayakta tutan her bir taş, bir hastanın iç organlarının sesini 
doktorun kulağına taşıyan bir stetoskop, bir yazarın insanlığa iyiliği hatırlatan 
kalemi de yapıyordu.” (İB: 76) 
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Larissa, bir defasında orada tutuklandıklarını haberlerden öğrendiği Filistinli kadınlara üzülen 
Maria için, Mescid-i Aksa’ya da gitmek ister. Müslüman olmayanların oraya girişine izin 
verilmediğini gördüğünde de bu duruma şaşırır. O an Maria’nın, hiçbir mekânın bir insandan daha 
kutsal olamayacağı, düşüncesini hatırlar. 
Maria, Yahudi olmasa da Ağlama Duvarı’nı, Müslüman olmasa da Burak Taşı’nı sırf taşa 
yüklenen anlam insanlara ait olduğu için öpebilecek, öperken de bir Yahudi ya da Müslüman ne 
hissediyorsa aynı duyguları hissedebilecek birisidir. Larissa, tüm Hristiyan mezheplerinin ortak 
kilisesi olan ve anahtarı bir Müslüman Arap’ta bulunan Yeniden Diriliş Kilisesi’ni de bundan ötürü 
Maria’ya benzetir.  
İslam kültüründeki İsrailiyat konusuna Miraç ve Kudüs bağlamında değinen öykücü, sağlı sollu 
dükkanlarla dolu olan Çile Yolu’nda Müslüman, Hristiyan, Yahudi ticaret erbabının, müşteri 
bekleyerek de olsa birlikte olabileceğini gösterir. Yaşanılan çağın kritiğini yapan anlatıcı, zulmün 
hâlâ var olduğunu, hakların yenilip insanın insana köle edilmeye çalışıldığını dahası hâlâ 
inançların yok sayıldığını zamanın bir ayıbı olarak hatırlar, hatırlatır. 
Larissa birkaç adım da “siyasi gücün bu toprakların sahiplerine yönelik ihanetine karşı” atar. Son 
olarak Kudüs’le Beytüllahim’i ayıran duvarların arkasında tıpkı kendisi gibi duvarlara, yasaklara 
karşı olan, insanlığın mahkûm edildiği yere doğru yürüyen önceki öykü kahramanlarından Henan 
adlı bir başka “iyi” insanın de aynı şarkıyı hissettiğini düşünür. 
Öykücü Yavuz Ahmet, Dante’nin günümüze kadar ne tür değişikliklerle geldiği tartışmalı olan 
(Karakoç, 2011: 25, 26; 35-50) İlahi Komedya adlı eserinde, İtalyan şairin Hz. Peygamber’i ve Hz. 
Ali’yi cehennemde göstermesine duyduğu kızgınlığı, Maria’nın hac halkındaki düşünceleri 
vasıtasıyla dile getirir: 

“Maria, Tanrı’nın evi kabul edilen her bir mekânın ancak misafirinin olacağını 
söylerdi. Tanrı mekânına turistlik bir geziyi ancak Dante gibi şarlatanlar 
yaparmış.” (İB: 76) 

“İbrahim’i Beklerken” adlı öyküde Komiser Abraham, kaybettiği babasını, Abraham-İbrahim 
farkını kavramının verdiği hüzünle anıp ağlarken içinden “En çok da birazdan, sen şu kapının 
ardından ellerinde kelepçelerle girdiğinde, oynamam gereken role ağlıyorum.” (İB: 12) diyecektir. 
Abraham, iç sesinde dönemin İsrail devlet başkanını da deli olarak anar. “Seninle biz hâlâ 
arkadaşız İbrahim” diyen polis Abraham için, işgale karşı intifadacı bir yürüyüşçü  olan arkadaşı, 
kendisine insan olduğunu, Tanrı’yı, cenneti ve iyiliği hatırlatan birisidir.  
3. İnsanilik 
Yavuz Ahmet öykülerinde izlekleştirilen konulardan birisi de insaniliktir. İnsani zayıflık ve 
yüceliklerin ortak payda yapıldığı öykülerden “…Ya Da Havva”da anlatıcı, bir Yahudi, bir 
Hristiyan ve bir Müslümanı çocuk sevgisi duygusunda buluşturur. Kitaptaki diğer öyküler gibi 
mekânı Kudüs, Filistin olan  “…Ya Da Havva”da yazar, okurları Kidron Vadisi, Şam Kapısı, Hıtta 
Kapısı, Kutsal Kabir Kilisesi, Ağlama Duvarı, Süleyman Çeşmesi, Sion Tepesi, Zeytin Dağı, Ömer 
Camii, Ermeni Mahallesi gibi kutsal manalar yüklenmiş mekânlardan oluşan taş duvarlı, avlulu, 
sokak evleriyle dikkat çeken Kudüs coğrafyasında adeta seyahate çıkarır. O coğrafya hakkında 
bilgiler verdiği okurları, aynı zamanda binlerce yıllık tebliğ, uyarı, ticaret ve çatışma sahası da 
olan kadim beldelerin insanlarıyla tanıştırır. 
Yaves, Amira ve Hüseyin aynı yaratıcıya farklı adlarla inanan, dükkânları bitişik üç esnaftır. Bu 
karakterler, dinî geleneklerle de şekillenmiş, uç noktalardaki cimrilik ve cömertlik huylarıyla 
dikkat çekerler. Hayatlarındaki en önemli mekân işyerleri olan bu üçlü, anlatı zamanında eski 
huylarının aksine, dini motivasyonlarıyla bir umut peşinde dükkânlarını açık bırakıp saatlerce 
şehirde bazı hayır-hurafe işleriyle meşgul olmaktadırlar.  
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Yaves’i bir tüccar olarak yetiştirmek isteyen annesi vaktiyle ona, ninnilerinde bile -sonunu 
değiştirerek- “Benim oğlum esans almış, satıp da bitirmiş.” (İB: 22) demiştir. Bu ninnilerdeki 
tekkeler, tespihler, gülyağları bu ticarette satıcının Yahudi, alıcının ise Müslüman olduğunun 
göstergeleridir. O kadim coğrafyada mekânların isimlendirilmesi dinlere göre farklılık gösterse de 
bazen karıştırarak aynı sokağa Yahudi Yaves, “Şeyh Cerrah”, Müslüman Hüseyin “Şimon 
Hatzedik” demekte, Hristiyan Amira ise “Rehavia”yı “Talbiya” diye anmaktadır. 
Birlikte yaşamanın hem de huzur içinde mümkün olduğunun gösterildiği bu öyküde “dini, 
diyaneti, ibadeti bütün Hüseyin”, varlıklı olup hacca gitmek zorunda kalmamak için, her üç beş 
yılda bir sermayesini, paralarına sadık kalmayacak adamlara borç verirmiş. Çayı tek şekerli içen 
Hüseyin, çaycıdan her seferinde üç şeker ister, iki şekeri kâr saydığından sabahtan akşama çay 
söylenip dururmuş. Aynı Hüseyin, bir akşam mescitten çıkanların hepsine çay ısmarlayacaktır.  
Amira, dükkânı boş kalmasın diye, günah çıkarmak üzere papaza gitmemek için günah işlemekten 
sakınırmış. Manav tezgâhından tek bir üzüm tanesini dahi bedavaya aldırmayan Amira, günü 
gelince koca iki poşet elmayı kendi elleriyle çocuklara dağıtacaktır.  
Yaves, “Terleyince tuz kaybediliyormuş, biz bu tuzu parayla aldık.” ilkesinden hareketle, yaz kış 
klimanın dibinden ayrılmazmış. Hüseyin, Yaves’i “geniş geniş, bol bol nefes alıp az az verdiği 
için şişman olduğuna” inandırırmış. (İB: 23) Aynı Yaves, bir Cuma çıkışı Hıtta Kapısı önünde 
Mescid-i Aksa’dan çıkanlara lokum dağıtmaya kalkışacaktır.  
Üç arkadaşın bütün bu sayılan nihai hayırları yapmalarının sebebi ise Yaves’in Lila adlı kızının 
evlendikten sonra çocuğunun olmamasıdır.  
Yazar, öyküsünde din farkını meslek farkı ile sembolize ederken, öte yandan aralarındaki eski 
rekabetin, düşmanlığın nedeninin din farkından kaynaklanmadığını, aynı dini paylaşmış olsalar da 
hiçbir şeyin değişmeyeceğini özellikle vurgular. “Bu tamamen yetiştirildikleri rekabetçi esnaflık 
anlayışından geliyordu.” (İB: 24) diyen anlatıcı, politikanın, dindarlık anlayışının dine, dolayısıyla 
toplumlara hâkimiyetini ortaya koymaya çalışır. Farklı göründükleri ve farklı oldukları kadar 
aslında üç semavi dinin mensuplarının benzer hatta aynı olduğunu ise anlatıcı, “Lila” ismi 
üzerinden göstermeye çalışır.  
Üç dost, Lila’nın çocuğunun olabilmesi için Ermeni Mahallesi’nin duvarlarındaki kazınmış 
boyayı, Kidron Vadisi’nden alınmış toprakla kaynatıp Musa Peygamber için yaptırılmış caminin 
girişindeki hurmanın altında geviş getiren deveye içirir. Ve daha başka nice tuhaflıklar yapar.  
Bu öykünün anlatıcısı, hâkim bakış açısını değiştirip yazar kimliğiyle konuştuğu kısımda, diğer 
birkaç öyküde olduğu gibi bu öyküyü kurgularken, o mekânlarda hazır bulunduğunu söyler.  
Anlatıcı, “Annem, ikindi namazını kılmak için camide.” (İB: 27) demekle de kendisini inanç 
itibariyle konumlandırır. Az sonra duyacağı kilise çanlarının ruhuna bir dinginlik verdiğini belirtir. 
Yazarlık hedefi ve anlayışının da ezan ve çan seslerinin iç içe geçtiği o şehirde insanlık hikâyeleri 
kaleme almak olduğunu; o hikâyeler uğruna camilerde, kiliselerde, sinagoglarda hatta Ağlama 
Duvarı önünde gözyaşı dökmeye hazır olduğunu ifade eder.  
Postmodern duruşa insani, İslami didaktik bir duyarlık da ilave eden anlatıcının dikkatini 
üstkurmacada o anda dükkânının önünde tavla oynayan üç ihtiyar çekmiştir. Küçük bir kız çocuğu 
ile üç ihtiyar arasında geçen ve Arapça mı İbranice mi olduğu seçilemeyen diyaloglardan hareketle 
anlatıcı, gerçek sevginin gücünün bütün dillerde aynı olduğu sonucuna varmış; ihtiyarların 
kelimelerinin arasından anlatıcının kulağı “Ava” ya da “Havva” sözcüğünü çekip çıkarmıştır.  
Yazar, bu öyküsünde iyilik yapan insan profillerine, üç farklı dine mensup öykü kişilerinin -bir 
çocuk etrafında şekillenen samimi dostluklarına karşın- işlerinde ve ticaretlerinde ne gibi insani 
hâller içinde bulunduklarını özellikle gözler önüne serer. Dükkânlarında farklı mallar satıyor 
olsalar da Yaves, Hüseyin’in şekerlerini kötüler. Hüseyin ise Amira’nın bozuk sebzelerinin tüm 
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sokağı kokuttuğunu bağıra bağıra söyler. Amira, Yaves’in tespihlerinin sahte olduğunu bilumum 
hacıya duyurur. Haşarı bir çocuk olan Lila, Yaves’in her biri “en hakiki Çin yapımı sahte 
porselenlerini” (İB: 26) kırar. 
 “Bir Şikkel” adlı öyküde, Yahudilerin güvenli Sırat Köprüsü geçişi yani cennet vaatli mezar yeri 
satışı eleştirilir. Yahudi inanışına göre Zeytin Dağı yamacına kurulu mezarlarda yatanlar, kıyamet 
ve haşir sonrasında Kidron Vadisi ile ayrılmış karşı yamaçtaki Süleyman Mabedi yerine kurulacak 
olan cennete, buraya kurulacak Sırat Köprüsü’nden cehenneme düşmeden geçebileceklerdir. Bu 
vaatten ötürü de Zeytin Dağı yamacındaki mezar yerleri milyon dolarlara satılmaktadır.  
Bu öykünün anlatıcısının kendisiyle empati kurduğu merkezî kişisi, babasına orada bir mezar yeri 
ayarlamayı düşleyen bir araç tamircisi Aaron’dur. Genç Aaron, okuyup doktor olamadığı ve şoför 
babasına milyon dolarlık bir mezar yeri alamadığı için mustariptir.  Bir yandan da zenginlerin iki 
dünya saadetini garanti etmiş olmalarını sorgulayan Aaron, ölüm döşeğindeki babasını düşünerek, 
asıl, ömrünü ailesine feda etmişlerin, cennete ulaştıran Kıyamet Yürüyüşü’nü hak ettiği sonucuna 
varmaktadır.  
Reel politikte İsrail için ‘Kur devleti, al Cennet’i’ demek olan bu ticaret, Yahudiler içinse bir 
sömürü aracına dönüşmüştür. Fedakâr babası gibi annesinin de aslında haksızlığa uğradığını 
düşünen Aaron, uzun yollara çıkmış bir kocanın yokluğunda, üç çocuğunu neredeyse tek başına 
büyütmüş bir annenin emeğinin adının “ev hanımı” olmasını da kabullenemez. Bu dünyada zaten 
cenneti yaşayan insanlara karşın, ilahi adalet gereği, cennetin öbür tarafta fakir insanların olması 
gerektiğini düşünür.  
Öykücü, sıradan Müslüman ve Yahudi aile yapılarının da birbirinden pek farklı olmadığını 
göstermek için, Aaron ailesinde gerçek dindarlık vazifesinin bir tek Aaron’un annesi tarafından 
icra edildiğini vurgular. Aaron, ailesini düşünürken, kara kuru bir Arap çocuk, ısrarla “Abbi. Bir 
Şikkel Abbi!.” (İB: 42) diye ondan yardım diler. İlkin çocuktan kaçınan Aaron, sonunda Tanrı’nın 
özellikle çobanları peygamber seçtiğini, babaların da birer koruyucu çoban sayılması gerektiğini 
düşünüp “Bir çocuğu sevince Tanrı’yı daha çok sevdiğini, ona daha yaklaştığını” hisseder ve 
cebindeki tüm bozuklukları çıkarır, çocuğa verir. Kara gözleri kocaman açılan, kara dudakları, 
mutlulukla aralanan çocuk “Anne Şikkel’ Şikkel anne!” diyerek koşup uzaklaşır. (İB: 46) 
4. Sonuç 
Günümüz öykü ve roman yazarlarından Yavuz Ahmet’in İbrahim’i Beklerken adlı öykü kitabında 
yer alan dokuz öyküde mekân olarak yirminci asrın sonu ve yirmi birinci asrın başındaki Kudüs’e 
yer verilmiştir. Kudüs’teki farklı etnik ve dini topluluklara mensup kişiler bu öykülerde genel 
olarak insani açıdan ele alınmıştır. Ötekileştirmeden özellikle kaçınılan bu öykülerde izleğe 
dönüştürülen temel konular empati iyilik ve insaniliktir. Öykü kişileri, insani zayıflık ve 
sınırlılıklarına rağmen sonuçta iyiliksever, duyarlı ve başkasının sevinciyle sevinebilen kişilerden 
seçilmiştir.  Öykü kişilerine seçilen Meryem, İbrahim, Havva gibi isimler de semavi dinler 
arasında ayrıştırıcı değil birleştirici isimlerdir.  
Öykücü, anlatıcılarını ve merkezî kişilerini Yahudi, Hristiyan, Ermeni, Müslüman gibi farklı dinî 
aidiyetlerden seçmiş; böylece okuyucuların farklı dinlere mensup insanlarla empati kurabilmesine 
imkân sağlamıştır. Bu manada “İbrahim’i Beklerken” adlı öyküde anlatıcı ve merkezî kişi olarak 
Yahudi Abraham’a  , “Aram Usta”da Ermeni Aram’a, “Arif’in Mısırı”nda Müslüman Hasan’a yer 
verilmiştir. Gerek öykü kurgularında gerekse diyaloglarda bu farklı dinlere mensup karakterler, 
birbirleri aleyhinde veya çatışma içinde de bulunmamışlardır. Aksine iyi komşuluk ve ticaret 
ilişkileri içinde öykülenmişlerdir. 
Yavuz Ahmet’in İbrahim’i Beklerden adlı eserindeki öykülerde empati kurma durumu, farklı din 
mensupları ile sınırlı tutulmamıştır. Bu öykülerde farklı kuşaklar ve ötekileştirilen kimi topluluklar 
açısından da empatiye yer verilmiştir. Bu manada yüzyıllar öncesine gidilen “Cennet 
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Çeşmesi”nde,  bir bilene sorma yolculuğunda, öykü kişileri birbirlerini Süleyman padişahla 
empatiye davet ederler.  Okuyucular, “Reşad’ın Oğlu” adlı öyküde eşini kaybetmiş bir Filistinli 
anneyle, “Henan’ın Adımları”nda bağımsızlık yolunda okumanın önemini kavramış Filistinli 
idealist bir genç kızla, “Aram Usta”da kendi devletleri tarafından cennete açılan mezar vaadiyle 
sömürülen bir Yahudiyle duygudaşlığa davet edilir.   
Kudüs mozaiğini oluşturan farklı dinlerdeki komşular, “…Ya Da Havva” adlı öyküde insani zaaf 
ve zayıflıklarıyla, çocuk ve insan sevgisi etrafında bir araya getirilir. Kudüs coğrafyasındaki 
sorunların asıl kaynağı olarak genellikle yöneticiler, politikacılar ve siyasilerin gösterildiği bu 
öykülerde direniş yolu olarak da sadece okumak, ilim tahsil etmek düşüncesi öne çıkarılmıştır.  
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