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PARANTEZLENEN YASAM: ABDULLAH EFENDI’NIN RUYALARI
*
BRACKETED LIFE: ABDULLAH EFENDI’'NIN RUYALARI

Ulkii ELIUZ*

0Z: Ahmet Hamdi Tanpinar, toplum-birey-doga terkibi iizerinden yasanan agmazlari/
catismalari diissel bir ironi olarak kurgular. Riiya estetiginin parentezledigi eserleri, iletilmek
istenilen mesajin ortilii bir bicimde verilmesinin amaclandig1 ¢ok katmanh ve ¢ok anlamh
ruhsal birer iriin hilindedir. Tanpinar estetiginin biitiin unsurlar ile yansidigi Abdullah
Efendi'nin Riiyalar1 adli hikaye, baskisinin gercek-riiya, diizen-karmasa, umut-umutsuzluk
gibi karsit uclarda gidip geldigi bir sarkag¢ diizeneginde kurgulanir. Yagsanan her olay ve her
diistince, bu sarkaca ivme vermekte, maddi diinyaya baskaldiran bagkisinin iradesiz
kisiliginin sarsilmasina sebep olmaktadir. Olay 6rgiisii, 6zneligi asan bir imge niteligindeki
bagkisinin bilincaltina yaptig1 yolculukta yasadigi olaganiistii olaylarin, hezeyanlarin,
hayaletlerin, gaipten seslerin, kdbusvari illiizyonlarin ve haliisinasyonlarin hakim anlatici ve
bakis acisi ile anlatimidir. Abdullah Efendi'nin icinde bulundugu ruh hali, simgesel
orgiitlenme ile biling (id), biling 6ncesi/ 6n biling (siiperego) ve bilingli arabulucu (ego)
bagintilarinda yogun zihinsel siireglerin sigortasi gorevini gerceklestiren psikanalitik
diizleme tasinir. Karnaval karmasasina sahip metinde zihnin 1srarci ¢ocugu id, yasakel
ebeveyn siiperego tarafindan engellenen isteklerini dengeleyen ego goriiniimiindeki riiyalar
araciligiyla gercgeklestirmeye c¢alisir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in anlatici ve yazar kimligiyle inceleme dis1 birakilacagi bu ¢alismada
psikanalitik kurama ait araglarin izi siiriilecek; bir kurgu kisisi olarak Abdullah Efendi’nin
riiyalarinda ti¢ zihinsel kavramin/ “id, ego, sliperego”nun etkisi ve bu riiyalari1 gérmeye iten
psikoloji tahlil edilecektir.

Anahtar Kelimeler: Psikanalitik, edebiyat, riiya, bilin¢alti, Abdullah Efendi’nin Riiyalart.

ABSTRACT: Ahmet Hamdi Tanpinar fictionalises dilemmas and conflicts on society-individual-
nature composit as a visionary irony. His works of art that bracketed with dream aesthetics, are
as multi-ply and ambiguous products in which the message wanted to be transferred is given
covered. The short story named Abdullah Efendi’nin Riiyalari in which Tanpinar’s aesthetics is
reflected with all aspects is being fictionalised like a pendulum mechanism that protagonist
lurches between poles like reality-dream, order-chaos, hope-desperateness. All events and
thoughts lend impetus to this pendulum and causes protagonist’s spineless personality to be
shocked who rises against to material world. The plot of the story is expression of events,
deliriums, ghosts, supernatural voices, nightmarish illusions and hallucinations of protagonist
on his journey to his subconscious with omniscient narrator and point of view. The mood of
Abdullah Efendi is being moved to psychoanalytic plane which acts as an insurance of intense
mental processes in relation to conscience, preconscious and conscious conciliator with symbolic
organizing. In this text which has a carnival chaos, id as an insistent kid of mind tries to realise
its desires that are blocked by repressive parent superego through dreams that appear as a
balance system.
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In this study, in which Ahmet Hamdi Tanpinar is going to be hold out of research with narrator
and author identity, the tools belonging to pshychoanalitic theory are going to be traced; the
pshychology that leads to Abdullah Efendi as a fictional character having dreams and effects of
three mental concepts “id, ego, superego” on his dreams is going to be analysed.

Keywords: Psychoanalitic, literature, dream, subconscious, Dreams of Abdullah Efendi.

ironik Diis Kurucu: Ahmet Hamdi Tanpinar
“halbuki ben bir masali olan adamdim.”

Ahmet Hamdi Tanpinar, giindelik yasamin Kkorlestirdigi diinyayi
yeniden gérme ve yeni’leme gayreti icinde ironik bir diis kurucudur. Oykii,
roman, siir, monografi, sanatsal ve edebl deneme tiirlerinde eserleri ile Tiirk
edebiyatinin miikemmeliyetlik arayisi icindeki iistadidir. O, 6zl soyutlama
olan sanati, en derin ve yiiksek duygular1 simgesel diizlemde 6zglin bir
doniisiim icinde sOyleme tasir. Bireye ve topluma ait diisselligi yorumlarken
yatay ve dikey boyutlu olarak kendi duyumsamalari ve deneyimleri ile derin
boyutta gecmisin diisselligini bulusturur.

Tanpinar'in metinlerinde “bellegin cagrisina” (Sartre, 2006: 145)
kapali varlik konumundaki bireylerin mekdna ve zamana yayilan kodlar
biitiinlinde kendiligi ile yiizlesmesi anlatilir. O, ge¢mis ile gelecek arasinda
sikisan bireyin tarihselligini, bu tarihselligin olusturdugu ontik anlamlar
biitiinlini ve biling disindaki varlik alanlarini bilingaltina tasiyarak zihinsel
ve algisal bir deger halinde kurgular. Zamansalligin sinirlarini1 asarak hem
disariy1 hem de iceriyi imleyen bu yazinsal siirecte, biling-bilingalti-
bilingdis1 mekanlardaki varolussal kaygilar farkindalik acilimlar1 halinde
sunulur.

Gercegin diise, diisiin gercege doniistiigii Tanpinarin yazinsal
uzaminda medeniyet degisiminin yarattig1 buhran ve bu buhranin bireyden
topluma artan etkisini poetik bir sekilde yakalama hedeflenir. Toplumdaki
kisilerin izdlisiimii olan onun kurgu karakterleri, arafta beklesir
durumundadirlar. Kendisi ve toplumla iletisim sorunu yasayan bu kisiler,
uyuyan bilingleri ile kendilik ¢agrilar1 arasinda sikisirlar. Onlarin 6ykiisi,
Tirk insaninin modernizmin getirileri ile yasadigi ¢ikmaz ve catisma
evrelerini yansitir. Edebi, felsefi ve psikanalitik anlamdaki metinlerarasi
iliskiler, onun metinlerine alinti, kinaye, edebi yorumlama gibi bircok
bicimde gomiilmiistiir. Birer edebi belge niteligindeki Tanpinar eserlerini
sorunsal ve ¢oziimleyici degerlendirmek, Bati-Dogu merkezli tiim ikilemleri
de tahlil etmek demektir.

—
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Abdullah Efendi’'nin Riiyalari

“Insanlar da kuyuya benzer,
iclerinde bogulabiliriz.”

Ahmet Hamdi Tanpinarin Abdullah Efendi'nin Riiyalar1 o6ykiisi,
varolussal karsitliklar {lizerine insa edilir. Birey ve toplum bagintili olarak
aktarilan zithiklar, baskisinin bilingalti ve bilin¢cdisina attiklarini biling
diizeyine cikarmasina olanak verir. O, eglenerek, fanteziler kurarak ve
psikoza girerek gerceklikten uzaklasir ki, bunlar da zihninin sembolik,
imgesel ve gercek goriintimlerinde bosluklara (yokluga) yol agar.

Yasam karmasasi icinde kendine kapanik bir hayat siiren baskisi,
uyuma/unutma ile uyanma/ hatirlama ikilemindedir; tiikenisin yani sira,
uyku halini asma ve asmama Kkararsizlig1 icindedir. Olmasi gerek sesine
kendini kapatan bir birey olarak onun genel ruh durumu uyku
goriinimiindedir ki bu uyku 6liimle/yok olusla esdegerdedir. 8 boliimden
olusan eserde zamansalliga ve bellege temas simgesel sdylem, duygu ve
riyan oncelenir. Bu 8 bolim arketipsel olarak bireylesme siirecinde
psikanalitik asamalari isaret eder. Evrensel ve trajik gondergelerin metnin
bicimsel dilizleminde 8 boliim, 8 asama, 8 yiizlesme ani, 8 sarsinti
goriinglisinde sunulmasi bu baglamda dikkate degerdir. Bicim ve icerik
diizenlemesi ile yok olma asamasindaki 6zneyi, nesnelesmekten kurtarmak
adina var olmaya doniik ¢agrilar toplami sunulur.

v’ 1. béliim: Giindelik yasaminin belirsizliginde “uyku” héalindeki,
negatif diislis yasayan umutsuz, yalniz, siirgiin ve kendi icine batmis
Abdullah Efendi’nin diinyadaki yerini sorgulamasi

v 2. boltiim: Abdullah Efendi'nin kendini kusatan gerceklerle ve
golgelerle yiizlesmesi; uyuyan beninin uyanmasi sonucu herkeslesen varligi
ile 6zl arasinda sikismasi ve ruhsal yarilmanin baslamasi

v' 3. béliim: Abdullah Efendi’nin labirent goriintimli dis diinyanin
duvarina carparak kendi icine/ kabugun icine dénmesi; bilincaltinda kendini
aramasl

v’ 4. boliim: Abdullah Efendi'nin geriye doniis ile ice ¢6ken ve tas
kesilen kendilik zindanlarinda haliisinasyonlar gérmesi

v' 5. boliim: Abdullah Efendi'nin kendi ruhunu/ benligini terk etmesi,
kendi kendine yabancilasmasi

v' 6. béliim: Abdullah Efendi'nin kendilikten/ bilin¢altindan kagmanin
olanaksizliginda kaygi-endise-bunalti sarmalinda sikismasi

v 7. boliim: Abdullah Efendi'nin kendinden uzaklastikca sizoid/
nevrotik parcalanmalar yasamasi

v' 8. béliim: Abdullah Efendi’nin bilingaltinin en alt béliimiinde/ higlik
kuyusunda higligini duyumsamasi; kendi icinde bogulan/ taslasan bir ¢igliga
doniismesi
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Baskisinin gecenin karanligindan bilingaltina dogru yaptig1 ruhsal
yolculugun ayrintilari, ego savunma mekanizmalarindan sakaya vurma,
bedenlestirme, bastirma, saplanti, inkar, yiiceltme, gerileme, diis kurma ile
bicimlenir.

Eserde gece, yaratici bir giic olmaktan cikarak yikici, yok edici
nitelikler kazanan gerceklerin sembolli sembolii haline gelir ice doniik,
utangac, korkak bir kisilige sahip baskisi, gercegin kaygan zemininde
karanligin enerjisi ile savasir; gerceklesmesi miimkiin olmayan idealleri ile
catisma yasar.

Bir sarkac¢ ironisinde kurgulanan eserde 6zneligi asan bir imge
niteligindeki baskisi Abdullah Efendi’nin igkinin sagladigi rahatlik ile sosyal
kimliginden kurtularak bilin¢altina yaptig1 yolculukta yasadigi olaganiistii
olaylar, hezeyanlar, hayaletler, gaipten gelen sesler, kibusvari illiizyonlar ve
haliisinasyonlar hakim anlatici ve bakis agisi ile anlatilir. Tinsel inis ¢ikislarin
mekan ve zaman degisimleri ile yansitildig1 metnin ilerleyisi, maddi diinyaya
baskaldiran baskisinin iradesiz kisiliginin sarsintilar1 ile sekillenir. Bu
asamada yogun zihinsel siireclerin sigortasi gorevini gerceklestiren
psikanalitik diizlem, simgesel orgiitlenme ile ic¢giidiisel ihtiyaclardan ve
diirtillerden tiiretilen psikolojik enerjinin kaynagi biling (id); kurallar,
catisma, ahlak, sucluluk gibi seyler tarafindan hafifletilmis bilingli zihnin
icsellestigi biling dncesi/on biling (sliperego); ve ice 6zgii ile dis gercek
arasindaki 6rgiitli bilingli arabulucu ego diizeneginde kurulur.

Birinci Boliim’de oOykii zamami baskisi Abdullah Efendi ve dort
arkadasinin bulduklari her seyi ictigi, neseyle konusup giildiigu senlikli bir
icki masasinda baslar. Lokantanin ve bu icki masasinin tasvirinin ardindan
Abdullah Efendi'nin fiziki goriintsiiniin degil; kisiliginin/i¢c diinyasinin
ozelliklerinden biri vurgulanir. Eser boyunca kirkli yaslarda oldugundan
baska bilgi verilmeyen baskisi, “dort tarafin1 boyle vaziyetlerde bir demir
kusak gibi ceviren ve ona nefes aldirmayan bogucu, dar havali [bir] sahsiyete
sahiptir.” (s.12) Mekéan tasviri goriinimiindeki bu ilk tamitim, iki farklh
halkanin/onun “bogucu, dar havali” iklimi ile mekanin ahengi ve “gtiriiltili
nesesi” (s.12) arasindaki zithgi netlestirir. Bagkisi, mekanin ve kisilerin
durumundan, tizerindeki baskidan kurtulmaya baslar; arkadaslarinin
“miitearriz” veya “sinik” tavirlarini takinir, onlarin “niikte” veya “hiciv’lerini
taklit eder, onlardan biri gibi olmaya, takdirlerini kazanmaya ¢alisir. Ruh
hilindeki bu ilk dalgalanma, temel insan ihtiyaclarinin gtidiisel (motive
edici) giliclere dontstiirimii ile ortaya cikacak diirtilerinin ve gece
ilerledikce bilincinde gerceklesecek yarilmalarin habercisi gibidir.

Bir riiya olarak kurgulanmis olmasina ragmen hikayenin adi1 disinda
karakterin uyuyup riiya goérdiigiine dair bir veri yoktur; metinde karakterin
bir uykuya dalip riiya gordiigii belirtilmez. Hikaye, anlatinin riiya degil de
karakterin basindan gecenlerin bir hezeyan ya da sabuklama olarak
yorumlanmasina olanak verir. Ayrica tekil olanin Abdullah Efendi'nin
“rliiyas1i”nin degil de ¢ogulun “riiyalari”nin tercihi ile uyuyan/riiya gérenin
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kim oldugunun belirsizligi, metnin yap1 ve izlek bakimindan icerdigi kaosun

belirtileridir. Baskisi, giindelik yasaminin belirsizliginde “uyku” halindeki

bireyin negatif diisiisiiniin semboliiddr.
“Hakikatte Abdullah Efendi, émiirlerinin sonuna kadar kendileri olmaktan
kurtulamayan, nefislerini bir dn bile unutamayan, etrafindaki havaya
kendilerini en fazla biraktiklart zamanda bile, iclerinde, tipki alt katta gegen
biitiin seyleri merakla takip eden bir iist kat kiracisi gibi késesinde gizli,
miitecessis, gayrimemnun ve zalim ikinci bir sahsin mevcudiyetini, onun zehirli
tebesstimiinii, inkdr ve istihfaftan hoslanan gururunu ve her dn icin ruhu
insafsiz bir muhasebeye davet edisini duyan insanlardan biriydi.” (s.12)

Kendi varolusunun bilincindeki bireyin kurgusal evrenine doéniisen
metin, bdylece psikanalitik bir nitelik kazanir. Latince siiper (Almanca Uber)
anlamina gelen “listte” ya da “list” ve ego (ya daich) dan olusan siiperego,
gercekte “list benlik” manevi degerler ve vicdanin bagh bulundugu zihnin
“yiiksek glici” anlamindadir; toplumsal olarak kabul edilemez biyolojik
isteklerin/id ictepisinin yerine getirilmesine karsi durur. Freud'un
psikanalitik kuraminin biling siniflamasi1 iki sekildedir. Birincisi olan
“topografik model”, insan zihnini {i¢c katmanda inceler: Biling, dnbiling ve
bilingalt1. ikincisi olan “yapisal model”e gore ise, insan zihni ii¢ unsurdan
olusur: id/altben, iistben/siiperego ve ego/ben. id ister; siiperego yasaklar;
ego ise, idin istekleriyle siiperegonun yasaklari arasinda bir uzlagsmaya
giderek zihinsel siireclerin saglikli bir sekilde islemesini saglar. Haz ilkesinin
hakim oldugu id, “glindelik yasami yoneten mantik ve ahlak ilkelerinden
uzak’tir; “beklemeyi ya da sabirh olmay1 reddeden” idin slogani, “hemen
burada”dir ve “insan hayatinin siirmesi icin gerekli olan temel islevlerin
devami idin gorevidir.” (Cebeci, 2004: 218). Arti-eksi kutuplar ve pozitif-
negatif taraflar gibi vicdan ve ego ideali olmak iizere iki yoni bulunan iist
bilginin igerigi, doyumu erteleyen normlar ve yasaklarin toplamindan
olusur. Vicdan, cezalar1 ve uyarilar;; ego ideali, odulleri ve olumlu
pekistirmeleri ele alir: “Sliperego (iistben) igsellestirilmis ana-baba
imgelerinin etkisiyle olusmus denetleyici bir giici gosterir; temel ilkesi,
belirli bir eylem ya da diislincenin ana-babanin onay ve sevgi duygusunun
kaybina yol a¢ip agmayacagi sorusuna verilen bir yanit ¢ercevesinde kisinin
yasamina yon vermektir.” (Cebeci, 2004: 219). Gergeklik ilkesi tarafindan
yonetilen, mantik ve akilci diislincenin hiikmettigi ego, bir yandan idin
isteklerini dizginlerken bir yandan da siiperegonun dayatmalarina karsi
varligini siirdirmeye calisir. Ancak ego gorevini yerine getiremeyip id veya
sliperegodan biri baskin ciktiginda ortaya nevrotik bazi sorunlar ¢ikar.

“Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu iist kat sakini... Hayir, o kiraci degil, evin asil

sahibi, efendisi, hiikiimraniydi. Zavalli Abdullah Efendi bu sessiz seyircinin

bakislari altinda hayatinin her lezzetinin birdenbire zehir kesildigini biitiin
omrtince gérecekti. Ah, onu uyutabilseydi, bir an i¢in o sarhos olsaydi! O zaman
biitiin igler degisecek ve hayatin biitiin sofralarinda yepyeni bir adam olacakt1.”

(s.12-13)

—
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Abdullah Efendi, “list kat komsusu” metaforuyla somutlastirilan
sliperegosunu uyutup 6nce ego, daha sonra da idin hakimiyetine girmek;
kendisini sinirlayan tiim yasaklardan, normlardan, kurallardan kurtulmak
ister. Siiperegonun aradan ¢ekilip egonun hentiz s6z sahibi oldugu bu yeni
kimligi ile bir cesit rahatlama icerisindedir.

“Herkes onu begeniyordu. Artik biitiin istihfaflar bitmis, biiyiik bir takdir

baslamisti. (...) o esnada bir uykudan, tuhaf, agir bir uykudan uyanmis gibi bir

hal, bir nevi yiikii tizerinden atmis olanlara mahsus bir hafiflik icinde (dir).”

(s.13)

Birkag¢ dakika siiren bu rahatlama sonrasi icinde fark ettigi degisimin
yansimasini cevresinde de géormek icin bakislarini lokantadaki miisterilere
yoneltir; onu icine g¢ekecek tuhafliklar baslar. Lokantadaki masalardan
birinde, kadinin tiim iradesiyle karsisindaki adama ait gériindiigi mutlu bir
cift vardir. Abdullah Efendi, adeta imrenerek, kadinin biitiin
mevcudiyetinden akan adanmishigin devamini gérmek iizere bakislarini
masanin altina g¢evirir ve birinci b6lim biterken gecenin talihiyle birlikte
kendi talihini de doniistiirecek olan manzarayla karsilasir.

“O miitevazi, hatta biraz utangag terbiyesi ve heyecani ile agsigini sessizce

dinleyen iki ayak gorecegini iimit etmigsti; hdlbuki onlarin yerinde dizlerine

kadar acilmis gésterisli manzarastyla, biitiin bir sabirsizlik ve isyan icinde
calkalanan iki kadin bacagi vardi. Bunlar isyan ediyor, cagiriyor, tasidiklari

kedi yavrusu kadar kiiciik ayaklar durmadan konusuyordu.” (s.14)

Kadinin isyan ederek konusan sabirsiz bacaklarinin muhatabinin
baska bir masada tek basina yemek yiyen “bostan korkulugu kilikli” adam
oldugunu anlamak, baskisiyi sasirtir, sarsar, korkutur. Kisitlayan yasam
cemberinin bunaltisindan kurtulmak isterken aradiklarim1 giydirilmis
yasamsal goriintimlerinin arasinda bulur. Yasami sorgular ve tiim degerlerin
sorgulanmasi agsamasinda bilingsiz yasamin kusatmasinda oldugunu fark
ederek tehditkdr ortam igerisinde her seyin ve tiim yasananlarin 6znel
olusumlara kapali oldugunun ayirdina varir.

Ikinci Béliim’de travmatik bir etki yapan bu olay sonrasi Abdullah
Efendi, gerceklerle arasindaki perdenin agilmasi ile benliginin altinda,
kendisinin hi¢c de hakimi olamadig ikinci bir benlik (altbenlik, bilin¢disi, id)
oldugunu korkuyla fark eder. Kopernik’in yerin evrenin merkezi olmadigini
gostererek diinya-merkezcilik yanilsamasi ve Darwin’in de insanligin sahip
oldugu biyo-merkezcilik yanilsamasini sarsmasi ile birlikte insanoglunun
yasadig li¢ biiyiik hayal kirikligindan biri olan bu korku, bireyin ruhuna olan
egemenliginin elinden alinmasidir.

“Bu acayip tesadiif, lliizumsuz bir tecesslisle birdenbire yakaladigi bu sir, onda

alkoliin verdigi uyusuklugu gidermekle kalmamuis, biisbiitiin baska bir sey,

adeta ifadesi giic bir degisiklik yapmisti. Birdenbire Abdullah, kendisi icin
hayatin artik sirr1 kalmadigim gérerek korktu. Evet, o simdi kendisini, her
kapali seyin, miitebessim bir insan yiizii icin oldugu gibi simsiki ortiilmiis demir
kapilarin, hi¢bir gedigi olmayan yekpare duvarlarin arkasinda olup biten
hadiseleri gozlerinin éniinde gegiyorlarmis gibi bir kudrette buldu. Bir billur

—'

(
| 1607




pargasi, yahut bir tas su icinde en uzak, en gizli seyleri hatta bir diisiincenin,
heniiz miiphem bir tasavvurun daha tamamlanmamis halkalarini,
kimildamaga baslamis tohumlarini bile sezip géren bir eski zaman bakicisi gibi,
Abdullah Efendi de simdi, kendi kafasinda biitiin hakikatleri c¢irilgiplak bir
kiyafette ve hazir buluyordu.” (s.15)

Bir eski zaman bakicisi gibi Abdullah Efendi, icten ice sezdigi bir ruhsal
yarllma icindedir; bilinmeyen durumlara anlam vermeye ya da
bilinmeyenlere karsi bir korku duymaya baslar. Perdenin kalkmasi ile
yasadigt bu duru goriirlik yetenegi, ona boéliinmeye maruz kalmanin
dehsetini yasatir; kendini tutarly, siirekli, hatta 6liimsiiz olarak diistinmekten
haz duyan narsistik benligi parcalanir ve yara alir. Gergeklerle aracisiz ve
perdesiz karsilasma korkusu baskisinin ti¢ yildir hissettigi bir korkunun
tekrarlanmasidir. Bu durumun baslangici, gecmisteki olaganiistii baska bir
geceye dayanir. Onu “bambaska bir adam yapan” ve “limitsizligin son
haddinde” bulundugu o gece, odasinin tavaninin tepesinden ugup gittigine,
yildizlarin gokyiiziinden elle tutulacak kadar odasina sarktigina ve sevdigi
ancak ulasamadigi kadinin bu y1ldizlara basarak odasina tesrif ettigine sahit
olur. Arkaik bir Tanri¢a kimliginde boy gosteren sevgilisinin “kendisiyle ayni
hamurdan yogrulmus ol’'madiginin kaniti bu olaganiistiiliikler, onu
sasirtmaz. Abdullah Efendi'nin atfettigi ideal 6zelliklerin sonucunda bu
dogatistii sevgili, ona kalabaliga karisan, kendi kabuguna ¢ekilen basit bir
insan olmadigy; bir iist-insan hatta bir Tanr1 oldugu sanisi verir. Hayatinda
bir doniim noktasi olan bu deneyim sonrasinda basit bir insan olmak i¢in
heniiz ge¢ olmadigina, gordiiklerinde yanildigina dair iimide kapilir.

Hayatin biitiinligiinii ve basitligini kaybetmesi 6tekilesmesine de yol
acar. Ona gore meyhanede baslayan bu gece de, “etten ve kemikten alelade
bir kadin yerine, esrarli bir mevcut, baska bir yildizin mucizeli ¢ocugu
tarafindan sevilmis olmanin” bedelini 6demektedir. Nitekim lokantada biraz
evvel tanik oldugu tuhafliklar da siradanliktan iyice uzaklasmasina sebep
olur: “Obiir insanlar gibi yasamak...’ bu ne kadar giizel ve iyi bir seydi. Obiir
insanlar... iste bu aksam, belki de en kat'i sekilde onlardan ayriliyordu.
Halbuki buraya onlarla birlesmege, onlar gibi olmaga gelmisti...” (s.17)

Boylece tekrar bakislarini lokantadaki baska bir cifte yonelten baskisi,
ilk anda timitlenecegi kadar normal bir gorintii ile karsilasir. Ancak giizel
seylerden bahseder goriinen bu ciftin siradanligl, adamin kadinin elini
opmeye kalkmasiyla yerini az 6ncekinden daha sasirtict bir manzaraya
birakir. Adamin her dokunusunda kadinin viicudu bir balon gibi soner ve
geriye sadece i¢i bos giysileri kalir. Adam uzaklastiginda kadin yeniden
viicuda gelir ve boyle stiriip gider. Bu manzara, Abdullah Efendi’nin icine
diistiigii durumdan doniistin miimkiin olmadigini kanitladigi gibi bilincinin
de giderek idin mantik ve gerceklikten yoksun isleyisine kapildigini gosterir.
Metinde, yasananlarin bir meczubun basina gelmedigini kanitlama istegi ile
Abdullah Efendi'nin sagduyusuna dikkat cekilerek yasananlarin
olaganiistiliigii vurgulanir.
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“Abdullah kirki coktan gecmis bir adamdl, cocuk degildi. Hayatini hi¢ de bosuna
gecirmemisti. Cok, pek ¢ok seyler, harpler, yanginlar her cins éliim, korkung ve
sifasiz istiraplar; hepsini gérmiisti. Daha ¢ocuk denecek kadar geng bir yasta
ciplak ve sefil bir evde biitiin bir kis gecesini bir oliiyle bas basa gegirmigsti.”
(s.19)

Ge¢mise dontiik bu hatirlama ani, hem Abdullah Efendi'nin ucari bir
karakter olmadiginin hem de bilingaltinda muhtemel gizlerin ipuclari
bulundugunun goéstergesidir. Cikmazlar1 ve olanaksizliklar1 icerisinde
bozguna ugrayan baskisi, unutma ve hatirlama sarmalinda paranoyak
ongoriiler ve  sizofrenik  parcalanmalar icerisindedir.  Kisiligin
sekillenmesinde en temel belirleyici olan c¢ocukluga doniise ait simgesel
kodlar, yasanan ya da yasandigi sanilan olaylar ile aklin kiyilarinda yapilan
gezintinin sagduyulu olmaya davetidir. Cevresine bakinmaya devam eden
baskisi, az oOnceki ciftlerden hicbirinin yerinde olmadigin1 goriince
yakaladig1 gercekligi saglamlastirmak icin esyaya siginir.

“Stiphesiz ki hakikatte bu gérdiiklerinin hicbirisi vaki degildi; biitiin bunlari can

stkintisindan kendisi icat etmisti. (...) Deminki ciftlerin ikisi de yoktu. Beyaz

ortiilii masalarla siyah hezeran iskemleleri, bombos ve her giin binlerce defa
seyrettigimiz o alisik cehreleriyle gériince adeta sevindi. Esyanin stikiineti,
degismez manzarasi onun i¢in hayatta bir teselli ve zevk kaynagi idi. Bir insan,
en yakinimiz bile ¢arcabuk degisebilirdi. Fakat esya, dalgin ve daiissilali
uykularinda hep ayni kalirlardi. Bir saksinin, bir sedirin, bir masanin, bir duvar
veya kapinin degismesi imkdnsizdi. Esyanin agik dost, her zaman igin giivenilir
cehreleri!” (s.20)

Insanin en yakinimin bile bir anda degisebildigi diinyada,
degismezligiyle insana giiven veren esyalar oldugunu diisiinen Abdullah
Efendi'nin bu sempatisi, konu sayilar oldugunda takintiya donisir.
Cocuklugundan beri sahip oldugu bu saplanti, giin icerisinde karsilastigi
sayllar lzerinde c¢esitli hesaplamalara girismesine ve akibetiyle ilgili
¢ikarimlar yapmasina sebep olur. En sevdigi sayilarin tek sayilar ve
bunlardan da favori sayisinin ‘bir’ olmasi, onun baska bir saplantisini ortaya
¢ikarir. O her zaman ‘bir’ ve ‘tam’ olmanin pesindedir.

“1 onun cok iyi bir rakamiydi, evvela tekti ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin

rakamiydi. Abdullah’ta da ¢ocuklugundan beri bu rakam hastaligi vardi. Bu

itiyat, kafasini diinyanin en ¢abuk isleyen bir hesap makinesi haline getirmisti.

Biitiin hayati icin tesadiif ettigi rakamlar lizerinde ameliyeler yaparak

hiikiimler c¢ikarir, kendi kendine saadetler vaat eder veya felaketler

diistintirdii.” (s.21)

Tesadiiflerin oyuncagl irade yoksunu bu karakter, “yavas yavas bu
gecenin garip talihini sezmege baslamis ve ondan lirkmiis” (s.20) olmasina
ragmen pasifize olur; kacip kurtulmaya kalkismaz. “Fakat neden gidemiyor,
nicin burada mihlanmis duruyordu?” (s.21) isyani icinde riiyalarin uyanmak
isteyip uyanilamayan, bagirmak isteyip bagirilamayan diizlemi gibi bir
uzamdadir. Kendi “hasta kafasinin” trettigi sikismislik icinde bilincinden
kacip kurtulmanin mimkin olmadiginin, nereye giderse gitsin
gordiklerinin pesinden geleceginin farkina varir. Bu da mekandan kagmak
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yerine yasadiklarini unutma arzusu dogurur; unutmasini saglayacak seyin
ise “kendi ¢iplak anlayisly, basit fakat tabiat kadar diizgiin hakikatiyle” (s.22)
bir kadin olacagim diisiiniir. Idin devrede oldugu ruh halinde
icgiidiiler /diirtiiler etkindir. Oteledigi gecmis yasantisi, kaygilari, korkulari,
bastirdigi cinselligi aciga cikar.
“Ve Abdullah Efendi birdenbire arzunun tenine sicak bir demir gibi yapistigini,
damarlarinda agir kokulu bir mevsim gibi dolastigini hissetti; kollart acayip bir
istahla gerindi; kendini yalniz, yapayalniz buldu. Bununla beraber nedense bu
yalmzhk hissine ragmen bedbaht degildi. Icinde pek nadir duydugu bir
dalgalanma, bir nevi tarifi gii¢ bir seving vardi.” (s. 22)

Insan ruhuna en énemli gerekliliklerden olan cinselligin ifadesi “bir
kadin olsa” diisiincesi, onun hayatini devam ettirmesini saglar. Haz ve
aninda tatmin ilkesine gore islev goren bu arzu, viicudu tek basina
doyuramaz ve ihtiya¢c hemen tatmin edilemediginden bilince zorla girerek
kuvvetlenir. Bu andan itibaren Abdullah Efendi, idin hikmu altindadir;
diirtilerinin kaynag bilingaltinin etkisiyle yeni bir umut dalgasina kapilir.
Kendisini yeniden hafiflemis ve her seye kadir hisseder.

Bagkisinin bilincinde goriilen id ve siiperego arasindaki gidip
gelmeler, son haddine ulasarak ruhunda hissettigi ikizlesmeyi bedeninde de
duyumsamasina zemin hazirlar ve tic adim 6niinde ikinci bir Abdullah Efendi
gormeye baslar. Bir evden baska bir eve esya tasinir gibi bilincini
nakletmesiyle tam bir kopya halini alan bu ikinci varlik, baslangi¢ta acemi
hareketlerle asil varligini taklit eden bir golgeden ibarettir. Asil hiiviyetini ii¢
adim arkasinda biraktifi andan itibaren yeni bedeninde kendisini
eglenmeye, gecenin hakkini vermeye daha hazir hisseder. Gecenin basinda,
bilincinin kendisini “bir list kat komsusu” gibi denetleyen siliperegosunu
alkoliin de etkisiyle uyutur. Bilincindeki boliinme o kadar keskindir ki, id ve
stiperego iki farkli bedende varlik gosterir.

Uciincii Béliim’de Abdullah Efendi, bir kuyuya diismiis kadar kendi
icine egilir. Yeterince ictiklerini diisiinen arkadaslarindan onun bu yeni ruh
haline uygun olarak tenlerini tatmin etme teklifi gelir. ilkel diirtiilere aninda
doyum arayan id, bu asamada kontrol edilemez; enerjisini idden alan ego da
arzu giderme yoluna gider.

“Onlarin fikrince ruh, bu masa basinda kafi derecede tatmin edilmigsti, simdi

tenin zevkleri baslamaliydi. (..) Ask insanlarin en tabii ihtiyaciydi. Bu sicak, agir

yaz gecesinde alkoliin yalanci cennetinde arzuya uyanan bu insanlar hep birden

kadin viicudunun giizelligini diistiniip hatirladilar.” (s.24)

Ik kez meyhane disina cikan baskisi, az evvel zihnini diger bedenine
tasiyarak terk ettigi asil kimligini meyhanede uyur halde birakir.

“Abdullah Efendi kapidan ¢ikmadan evvel oturdugu sandalyeye bakti:

Kendisine ¢cok benzeyen bir gélgenin orada uyudugunu gérdii. Tecriibesinde

muvaffak olmustu. Yavasca bir parmagini dudagina gétiirerek sasiran garsona

“Aman uyandirmayin, sonra gelir alirim...” dedi.” (s.24)
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“GoOlge-goriingliye  indirgenen”  (Sartre, 2006: 50) ruhuy,
arkadaslarinin gotiirdiigii ilk randevu evinden itibaren hikdye boyunca
derin bir umutsuzlukla hafifletici bir mutluluk arasinda bir sarkac gibi gidip
gelir. Geriye donlisiin  yeniden basladigi  bu siirecte  ruhsal
boliinmenin/yabancilasmanin bir kadinin varlhigiyla yok olacagina; bir
kadinla birlikte kendisini tek ve tam bulacagina inanir. Ancak gittikleri
evdeki kadinlarin hicbirini begenmez; ciinkii onun aradig1 kendisine has,
“miistesna” bir gilizelliktir. Bir odaya alinip beklemeye basladiginda
rityalarin sembolik diizleminin yansimasi halinde biitiin nesneler, Kisiler ve
olaylar ile cogul anlamlar, imalar devreye girer. Ornegin randevu evinin sefil
ve harap odasinda beklerken duydugu; duvardaki bir zembilin i¢cinden
Abdullah Efendi’ye bakan, burada daha 6nce ¢ok “amur” yapmis yiiz elli iki
ylz yaslarindaki bir ihtiyarin “tek bir dis ve giildiik¢e bir yara gibi genisleyen
bu agzi(ndan)” (s.25) cikan pasli, eski, mecalsiz sesi ile istedigi “cinsel
iliskinin bir semboli” (Budak, 2000: 649) su, askin ve cinselligin insanligin
en eski ihtiyaclarindan biri olusunun isaretidir. Bu durum, ertelenen,
doyuma kavusmayan idin isteklerinin yarattig1 gerilimden kurtulmak icin
goriilen bir hallisinasyondur; itkinin hedefi olan eylem boylece 6telenir.

Baskisi, “birbiri arkasina sert, bliyiik kiremitler gibi” (s.26) kafasina
diisen ve kendisini sersemleten ortamdan kagmak; hem arkadaslarini hem
de ihtiyar1 kapsayan bu anlar1 unutmak ister. Haz ilkesine gore calisan idin
kotuctl, ¢ikissiz bir karanlikta tutunma noktasi arayisindaki baskisi, bir sey
yapamamanin bunaltis1 ile kendi iradesi disindaki yasamin bunaltisi
arasinda sikisir; sanrilarla Oriilen bir yasama mahkim olarak
verilmislikler /yazgi-kader ile miicadeleden caresizlik icerisinde pozitif
diisiis yasamadan bozguna ugrayarak yenik ¢ikar. Gece ilerledikce Abdullah
Efendi, hem cinsellik ihtiyacim1 karsilayamadigi; hem de bu gecenin garip
tesadiiflerinden ve ruhuyla birlikte bedeninin de ikiliginden kac¢ip yeniden
tam olabilecegi anne karnina siginmak istedigi i¢cin yogun bir susuzluk
hisseder.

“Abdullah Efendi, demin kiiciik lokantada iken damarlarinda tutusan sicak

lirperisi yine duydu; ne garip seydi bu... Arzunun bu kadar 1srarla kendisine

hakim oldugunu bilmiyordu. Biitiin uzviyeti ancak bir kadinin huzuruyla
tamamlanacak bir eksiklik icinde kavruluyordu. (...) Unutmak, bu ancak askla
miimkiindii: Omriin biiyiik ve serin pinari, her tecriibeden bizi daha geng, daha
diri, diinyaya heniiz gelmis gibi ding ve rahat ¢ikaran oydu. (...) O sefil odada
bile arzunun kendisini bir an birakmamis oldugunu, biraz da hayretle
hatirliyordu.” (s.27)

Her seyi unutma arzusu siddetlenince odadan kagarak arkadaslarinin
yanina gider ve onlarin baska bir eve gitme teklifini kabul eder. Her seyi
unutturacak bir kadinin varhg ihtimali, idin isteklerindeki israrciligini
gosterir.

Dérdiincti Béliim ikinci randevu evinde ve ilkinden daha az sefil bir
odada gecer. Arzunun siddeti baskisiyi, odanin bir kosesinde uyuyan
¢ocugun orada bulunmasina istemeye istemeye razi eder. Bu asamada
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dogustan gelen bir enerji deposu olan id, i¢giidiiler ve dirtiiler ile artan
bedensel stirecten haz (hoslanim) aracilifiyla bosaltima gider. Zevkin
mutlulugu icinde hissettigi hazzi meyhanede biraktigi asil varhigina da
ulastirmak isterken kadinin ¢iglik atmasiyla kendisine/gerceklere geri
doner; kadin, takmayr unuttugu sag gogsiiniin yoklugunu fark edip
doviinerek odadan cikar; baskisinin eksiksiz olma tutkusu bir kez daha
gerceklesemez. Abdullah Efendi, onu beklerken baktig1i duvardaki
resimlerden birinin hareketlenmeye basladigini; bir kiilhanbeyiyle sisman
bir kadinin diigiin fotograflarindan firlayarak tuhaf hareketlerle dans
ettigini gorir. Bu sirada uykudan uyanan Kkii¢iik cocuk da bu dansa tempo
tutar. Korku, saskinlik ve tiksinti icinde giliclinii toplayarak “deli gibi
kos(arak)” (s.31) odadan kagar ve kendisini sokaga atar.

iki evde de aradigin1 bulamayan, her seferinde bir engelle karsilasan
Abdullah Efendi'nin karsilastig1 engeller, kendi zihninin yaratimlaridir.

Hikayenin Begsinci Béliimiinde susuzluktan girtlagi yanarak tenha,
yabanci, sessiz ve yar1 karanlik sokaklarda gezinen Abdullah Efendi, artik
yalnizdir; gerceklikle tek baglantisi olan arkadaslarimi kaybeder. Tenha
sokaklardan gecerek meyhaneye, asil kimligine dogru ilerler; tek istegi, asil
varligini alarak eve donmek ve bu geceyi bir an 6nce sonlandirmaktir. Ancak
meyhaneye yaklastiginda mekanin yandigini, dahasi gecenin basindan beri
once uyuttugu, kopyasini yaratarak terk ettigi asil kimliginin/asil varlifinin
da iceride yanarak oldiglinii 6grenir. “Ne yapmali, nasil kendi kendimi
kurtarmali” (s.32) diye ileriye/yangina dogru atilir; ancak id, zihni
sliperegonun geri déniisiinii tamamen dnlemek icin elinden geleni yapar.

“Kendi cenazesini tasiyan otomobilin arkasindan, hi¢ yetismek iimidi olmadan,

bir deli gibi, bir biiyiik orman yanginindan kagan yarali bir hayvan gibi kostu.

Onu, kendi viicudunu, hakiki benligini hi¢c olmazsa bir daha gérmek istiyordu,

fakat bu imkdnsizdL.” (s.33)

Bir araba tarafindan goétiiriilen cenazesinin pesinden kosarken ilk kez
yok olmanin, esinin dostunun 6liim haberini almasiyla zihinlerden de
silinerek bu diinyaya tamamen veda etmenin korkusunu yasar.
Siiperegonun o6liimiin sekli ve mekaninin “miinasebetsiz” (s.34) olmasi ile
ilgili yargilar1 ve kiiciik bir insan olmanin acziyeti icinde kendi cenaze
torenine katilip adin1 temize c¢ikaracak bir konusma yapmayi planlar.
Kendisine disaridan bakan ve ontolojik giivensizlik icerisindeki baskisi,
kendi hikayesinin olanaksizliklarina bagkaldirir. “Insan kendi disinda vardir,
kendi disina cikarak var olur. Yani, ancak disa atilarak, dista kendini
yitirerek varlasir.” (Sartre, 1999: 98) Bu konusma, onun benliginin asil
boliimiine siiperegodan gelebilecek tehditleri, saldirilar1 bertaraf etmek
adinadir. Id ve ego mekanizmalarinin siiperego ile ¢atismas1 konusmanin
temelini olusturur.

“O bagska bir yildizda dogmus kadar bu topragin hesaplarina, zaruretlerine

yabanci idi. Onun icin ¢ok defa bicare olurdu. Biiylige ve istisnaiye karsi

duydugu ask, onun zahiren ¢ok sakin gériinen hayatini zehirlerdi. Kendi 6rdiigii
agin icinde bogulan bir ériimcek gibi, bu tehlikeli ruh haletinin hazirladig
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vaziyetler icinde ¢cirpinip dururdu. Talihi kii¢iik bir vodvil muharririydi. Fakat
o bu vodvili bir Sofokles veya Shakespeare tiyatrosu imis gibi ciddi ve mustarip
yasadi. Onun icin hayati disaridan giiliing ve i¢ tarafindan biiytik ve azametliydi.
(-.) Hepimizin seyrederken o kadar giildiigiimiiz ve eglendigimiz Sekizinci veya
cinsinden bir piyeste ciddiyetle rol almis bir kral Oidipus veya Antigone yahut
Othello tasavvur edin. Iste zavalli Abdullah’in hayati... Fakat bu talihteki
paradoks bu kadarla da kalmaz, daha ileri giderdi. Abdullah bu rolii farkina
varmadan sonuna kadar béylece oynasaydi, yine mesut olurdu; biiytikliik
arzusunu, tatmin edilememis azamet duygularint bir yigin kiiciik seylerle
doyuran ve bu yilizden mesut olanlara hayatta ne kadar tesadiif ederiz. (...)
Abdullah’in felaketi, roliinii yaparken sik stk uyanmasinda, etrafindaki seniyetle
en zalim ve miistehzi manasinda temasa gelmesindeydi. Onun icindir ki biitiin
hayati yarim kalmis jestlerden tamamiyetini bulamamis hareket
baslangiclarindan ibaret kaldi. O biitiin émriince biiyiilii bir esigin 6niinde
adimlarini tecriibe etti; fakat her defasinda icinde uyanan bir taraf onu bu esigi
atlamaktan, ileri gecmekten menetti. O biitiin 6mriinde bir kiiciik tereddiit ve
suur jestinin oldugu yerde dénmege mahkiim ettigi bir bostan dolabi oldu.”
(s.36-37)

Ozneligin ve nesneligin arasindaki esikte, benini yadsiyarak yaptig
konusmada Ibniirrefik Ahmet Nuri’nin ‘Sekizinci’ adli komedi oyununa
gonderme yapilmasi, baskisinin esikte nesnelligini ve yasadigl
uyumsuzluklari, yarim kalmisliklari, arayislart belirtmek icindir. Yasama/
glindelik iliskilere yabancilik icindeki Abdullah Efendi, komedi oyununda
dram karakteri olarak bulunmanin yarattigi bosluktadir. Asil benligi ile
ylzlesme aninda, drama doniisen yolculugunda ellerinden, ayaklarindan,
boyunlarindan zincire vuruldugunu bir kez daha duyumsar. Kendi baska’s1/
oteki’si nin 6limi, varliginin ikiye béliinlisiiniin sonsuza kadar devam
edecegini kesinlestirir; tam, biitlin, bir olma ihtimalleri de yok olmustur.
Siradan/basit bir insan olmay1 reddederek kendi konumunu tanimlarken
vodvili/giildiiriiyi degil, soylu/biiyiik insanlar gibi trajediyi yasadigini
haykirir. Onun bagka bir diinyadan, kadindan ¢ok tanricayr andiran varlk
tarafindan secilmesi ve cezay1 andiran askini yasamasi, ayricalikli kimliginin
sonucudur. Bilingli, istemli bir animsamanin 6znesi olan kadin, kimsenin
gormedigini/sakladig1 gercekleri goren, kimsenin basaramadigini basaran
tek kisidir. Herkesten farkli ve 6zel oldugunu duyumsayan baskisi, bu
nedenle digerleriyle iliskisinde/roliinde sik sik sik uyanmir ki bu ona
sliperegonun gergekligi hatirlatma adina yaptig1 uyarilardir.

“Abdullah biiyiik bir mistikti. Allahsiz bir mistik. Ask bu mistikligin gayesi

olmustu. Fakat Abdullah, aski o kadar ideallestirmisti ki, realitedeki

manzarasina artik tahammiil edemiyordu... O, istikrah yilaninin topugundan

élesiye 1sirdigi adamdu. Iste bu hayatin ikinci faciast..” (5.37)

0, igrendigi/ tiksindigi gerceklerle yiizlesmenin yarattig1 sarsintiya ve
meyhanede yalniz biraktigi ve mekanin yanmasiyla 6len, hicbir zaman
sevmedigi golgesini/ benligini kaybetmenin iizlintiisiine zamanla alisacagini
diistinerek kendisini avutur ve muhtemelen 6liim haberini almis olan
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annesine aslinda 6lmedigini haber vermek icin “yiiriime ile kosma arasinda
sendeleye sendeleye” (s.37) yola koyulur.

Altinci Boliim’de Abdullah Efendi, avug i¢i kadar bir denize balkon gibi
bakan giizel ve temiz bir yolda siliklinet i¢inde ilerlerken yavas yavas
dinginlesir ve iyilesmeye basladigini hisseder; her sey “acayip bir biiyi”
(s.39) icinde normale donmiis gibidir. Bu gecenin zihninin kendisine
oynadig1 kot bir oyun olduguna ikna olmaya ¢alisirken ¢evrenin huzurlu bir
uykunun icinde oldugunu diisiindiigii sirada icine bir kusku dolar ve her
seyin “karmakarisik, nizamsiz, alt alta lst Uste” (s.39) oldugu etrafta
siikinetten eser olmadigin1 gorir. Zihnindeki sarkag, her seyin
yabancilastig1 bu ortamda umuttan umutsuzluga dogru yon degistirir.

“Her sey degisik ve yabanciyd: (..) Tekrar o6niinde agilan o biiyiik bosluga

diisecekti! Bunu iyiden iyiye anladi. Bu gece bilinmez bir talihin mahkiimuydu,

gormesine imkdn olmayan seyleri gorecek, isitilmesine imkdn olmayan seyleri
isitecekti ve simdi bunlari yanlarindaymis gibi gériip isitiyordu ve isittigi seyler,
gordiigii seylerden daha korkungtu. (...) uykusunun icinde kendisini dlesiye
tazip eden bir kabuslu riiyadan uyanmak icin gayret sarf eden bir adam gibi
silkinip kagmak istedi. (...) emsali ancak bazi ortagcag kabartmalarinda veya
simal ressamlarinin tablolarinda gériilen, hayali, zalim ve ¢ilginca bir mahger.”

(s.39-41)
“Tiinedikleri koselerden geceyi ugursuzlukla dolduran insan bakish

», «

kuslar”; “apartmanlarin en {ist katlarindan sokaga firlatilan ciplak cesetler;
“as1ginin kesik basini elinde tutarken aglayan kadinlar”; “ihtiyar bir kadin
bogum bogum parmaklariyla kalbini kopartirken memnun kahkahalarla
giilen kiiciik cocuklar” ile Dante’'nin “Cehennem™ini hatirlatan tim duyu
organlarinin baskaldirdig1 korkutucu karnaval goriintiisii, son duraga/
bilingaltina yaklasildiginin gostergesidir. “Teninde bir yara gibi gittikce
kanayan” (s.41) bu gormek istemedigi olaylar, duymak istemedigi sesler,
tanimadig1 cehreler, rahatsiz eden kokular, gerceklerle yiizlesmenin
yarattig1 bosluk duygusunun yansimalaridir.

“biitiin bu kalabalik, degismis, hiiviyetini kaybetmis viicutlarin doymaz

istahlariyla birbirleriyle birlesiyor, birbirlerine kenetleniyor, halkalaniyor,

birbiri iginde kayboluyor, elle tutulacak kadar kesif bir homurtu iginde 0liip

diriliyorlardi.” (s.41)

Bu “hayvani insiyaki doludizgin serbest birakan esyaylr arzunun
cehenneminde birlestiren” (s.41) vahsi mahser kalabaliginin yogunlugu
icinde gece boyunca karsilastigl herkes ile birlikte biraz evvel dliimiine
agladig1 benligini de gorir. Yasadigr ayrilmishgi, koparilmishgi,
boliinmiisligli giindelik yasamin belirsizligi igerisinde derinden
duyumsayan Abdullah Efendi, otantik olma/ tam’lik hakki elinden alindigi
icin olanaklarin olanaksizlig1 icinde umutsuzluk, kaygi, endise ve bunalti
yasar. Cikmaza suriiklenme seklinde belirginlesen bu durum, diinyay1 bir
cehennem olarak algilamasina sebep olur. Yasamsal ¢ikmazlarin
sonugsuzlugu ve arayislarin garesizligi katlanilan mecburi bir yasamin
bunaltisina doniisiir. Kendisini aldattigini diisiindiigii birinci varhigina kizar.
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“Icini miithis bir hiddet kapladi: “Ah miirai, ah miirai... Demek béyle ha.. Béyle
ha... Demek sen beni aldatir ve buralarda eglenirsin ha.” Diyerek basini salliyor,
yumruklarini sikiyordu. Ve o, hayal, 61, sanki hicbir sey yokmus gibi giiltiyor ve
lokantada agzinin ayri, bacaklarinin ayri konustugunu gérdiigi kadinla

sevigiyordu.” (s.42)

Yedinci Béliim’de Abdullah Efendi, bu sizoid ve nevrotik mahserden
kurtulmak icin yeniden yola koyulur. Uzun siire kosup bir meydandaki
cesmenin oniinde dinlenerek basindan gecenleri idrak etmeye calisir.
Yasanan gariplikler son haddine varip tahammiil seviyesini asinca -akil
muvazenesini korumak icin- bunlarin gercek degil; her seyin kendi hastalikli
zihninin/ hayalin {iriinii olabilecegi ihtimaline siginarak teskin olur.

“Birdenbire biitiin bu gordiigii seylerin sadece kendi kafasinin mahsulleri

olmasi ihtimalini diistindi. Bu kadar ¢irkin ve galiz bir diinya, ancak bozulmugs

bir diistincede idrak edilebilirdi. Ya bizzat kendi diistincesinin, sakat ve zalim
bir fikrisabitin mahsulii ise... Bir an i¢in, bu korkun¢ kalabaligi, bu ¢ildirtici
tesadiifleri ve onlarin mantik disi stirtistinii kendi kafasinda biitiin émrtince

tasimis olmayi diigiindii. Bu ihtimal, hepsinden miithisti.” (s.43)

Giin yliziinde olmayan magarasinin/bilin¢altinin gizli derinliklerinde
sekil degistirerek, golgelenerek, baskilanarak varligin1 strdiiren tim
etkiler/ tiim izler, Abdullah Efendi’yi kaygilandirir. Ve son kez ayaklarini
yeniden gercekligin saglam zeminine basma, iki kere ikinin dort ettigi nesnel
diinyaya geri donme girisiminde bulunur. Bu umut kivilcimi, gece boyunca
yasanan her seyin yeniden tekrarlanmasi ile kibrit alevi kadar ¢abuk soner.
Sagduyusuna her kulak verdiginde “acaba mi1?” diyerek sarsilir; gergek olan
her sey yaklastikca bulaniklasan gorintiler gibi pargalara ayrilip
anlamsizlagir, nesnellesir. “Iki”lerin Kkesirli olma ihtimali ile sagduyudan
uzaklasan baskisi, kendisinin kesirli, hem de ¢ok kesirli, bir iki olduguna
karar verir. Eksiksizligin, biitiinliigiin, tek olmanin pesindeyken kesirli bir iki
oldugunu fark etmek, yikima ugramasina sebep olur.

“Tipki cercevesi icinde tuz buz olmus bir aynada akseden bir viicut gibi

ndmiitenahi zerrelere ayrilmisti(r). (...) Séyle bir siper alacagi bir yer bulsaydi.

(...) Niyeti kapinin esigine oturup beklemekti. Fakat oraya gelince, miknatisla

cekilmis bir yigin demir tozu gibi biitiin kesirlerinin iceriye girdigini ve orada

tekrar toplandigini hissetti.” (s.44-45)

Zihnini ve benligini yansitan bu aynanin her ayrintisi, ona azap ve
utang¢ verir; aralarindaki baglantiy1 kaybettigi bu pargalarin hepsinden
kacar. Aynadan ve riiyadan hikayeye tasinan ve otekilestirilen bireysel
yasam, taninmayan insanligin yazinsal uzami olarak herkeslestirilir: “birey
kendisi olmaktan c¢ikar; tamamen kiiltiir kaliplarinin kendisine sundugu
kisilik tliriini benimser ve bu yiizden kesinlikle tiim diger kisilere benzer ve
onlarin kendisinden bekledikleri kisiye doniisiir.” (Giddens, 2010: 240).
Boylece yasamin sagmalig1 karsisinda kendini kandirmaya doéntik bir atilim
dikkat ceker. Aynalanabilen yani herkeslesen goriintiiler yigini, varlik
sikintisini isaret eder niteliktedir. Kendi bireysel acilimlari elinden alinan,
bu alinmay1 kendine verilmis gibi bir teselli ile 6telemeye calisan birey, bir
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sey yapamamanin ve ¢ikar yol bulamamanin bunaltisini bu sekilde asmay1
hedefler.

Son/Sekizinci Boliim’de Abdullah Efendi, tiim pargalarini/kesirlerini
toplamaya calisirken bilingsizce/ bir miknatisla ¢ekilir gibi geldigi
“alemstimul bir varligin istirahatine benzeyen” (s.45) bir evin esiginde kendi
kendisiyle biitlinlesir. Evin sessizliginde varligi, adeta kesretten vahdete
erer. Bilingaltinin en alt b6liimii olan mabedimsi ev, zaman mefhumunu da
kendisini de feshetmistir. icine gomiildiigii hatta cekildigi zifiri karanlig: ve
“dort yani bir ugurum gibi olan bu sessizligi”, “arkasinda biraktig1 genis ve
aydinlik hayatin hatiralariyla doldurmak” (s.46) ister. Ancak iginde
bulundugu durum buna izin vermez.

“Mevsimleri, tanidigi cehreleri, saatlerin simdi kendisine giizel ve sokulgan

periler gibi gortinen yiizlerini hatirlamaga c¢alisti. Kokulu meyve bahgelerini,

tanidigi pinar baslarini teker teker saydi. Sararmis tarlalar, sabah saatlerinde
biiyiik, kuvvetli ékiizlerin saglam bacaklarini yere dayayarak, islak ve siyah
burunlarindan soluya soluya ¢ekip gotiirdiikleri arabalar; yavrusunu emziren
inekler; zalim kis riizgarlarinin soydugu agag iizerinde kiil rengi manzarayi
bekleyen siyah karga siirtileri; sact yaz ve deniz kokan ceylan bakigh arzular;
soguk mehtapta sevisen geyikler; beyaz aydinliktan, sedef ugultudan baygin
diismiis yaz sabahlari; sevgilisini oksayan asik; parasint sayan hasis; 6liistinti
gommekten donen ihtiyar; hepsi hepsi gézlerinin éniinden karmakaristk gecti.
Fakat nafile. Bu tas kadar kati karanlik, her tarafi siliyordu. Onun hiikiim
stirdiigii yerde bir sey hatirlamak, bir seye baglanmak imkdnsizdi.” (s.46)

Icinde  bulundugu evin  boslugu, unutmanin egemenligi
hatirlayamamanin caresizligi arasinda sikismasi ile daha da derinlesir. Evin
genis aynalar bulunan odalarini/bilinc¢altini dolastik¢a yavas yavas karanlk
yok olmaya ve her sey belirginlesmeye baslar. Boylece tanidik ¢ehreler ve
bildik egsyalar ile iyi kotii anilarin yansidigl aynalarda kendine doniik
yolculuguna devam eder.

“Bu kadar garip sekilde girdigi bu evde sanki kendisine yabanci higcbir sey yoktu.

Esya, duvar, pencere, her seyi taniyordu. Hepsi kendi hayatindan bir parga

idiler, fakat o hepsine karst kayitsizdi. (..) Kim, hangi kuvvet onu kendi

omrliiniin, kendi kaderinin serabina boyle birdenbire iiflemisti? Simdi biitiin
evde tilsimli bir magarada bir aksi sada bakiyyesini dinliyormugs gibi kendi
benliginin gegcmis merhalelerini buluyordu. Deminki mutlak boslugun yerini

delice bir mahser almigti.” (5.47)

Bunaltilarin ¢ikmazi, onulmaz bir yara halini alir. Kendisi i¢in siirekli
etinde, kaninda deneyimledigi bu durum, yeni bir bilgi degildir ve o,
maskelerin tekrar diisiisiiniin farkindadir. Aynalardaki yansimalarda
gecmiste ciddiye aldig1 birtakim insanlarin gercek ylizlerini goriir. Bu
hokkabaz, budala, yalanci, képek, kurt yavrusu kisilerin varligi onu rahatsiz
eder.

“Hemen hepsi yiiksek bir sanat haline getirilmis, zuliim, riya ve yalandan

yapilmis gibiydiler. Hepsinin karanlik yiizlerinde, kin ve haset melun yildizlar

gibi parliyordu; hepsinin yiiziinii diizgiin bir soytari giiltimseyisi, igreng bir yara

gibi ikiye béliiyordu.” (s.47-48)
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Her seyin sahte olmasinin, c¢iplak ve sahte gerceklerin varliginin
yarattiglt c¢ildirtan ruh hali icinde isyan eder. Yalanlar, sahtelikler,
diismanliklar ile donanan yasamin kendisindeki olumsuz etkileri icinde
basinin altina “rahat bir yastik gibi” (5.48) koyacagi tek bir yalanin arayisi
icinde evin son odasina girer. En acimasiz hakikatler ve benliginin gecmiste
kalan asamalar ile karsilastigi “gecenin memleketinin” (s.49) sonuna
yaklasirken kendini rahatlamis, her giinkii gibi hisseder. Bu sirada kavurucu
bir susuzluk icindedir ve kulagina gelen su sesini takip ederek girdigi odanin
ortasinda koyu lacivert ortiilii masanin iistiinde kenarlar1 bugulanmis billur
stirahi gortr. Siirahiyi eline alir, dolduracag bardagi arar; o esnada odanin
kosesinde “bastirilanin dontisii” (Giddens, 2010: 253) kimligindeki yedi
sekiz yaslarindaki b¢ocugun dehsetle kendisine baktigini goérir. Cocuk,
suyuna dokunuldugu i¢in korkuya kapilir ve histerik bir 1srarla yakinmaya
baslayarak siirahiyi geri alir ve masanin iizerine koyar.

“Icmeyin, bu sudan icmeyin... diye yalvariyordu. Biliyorum, cok susuzsunuz;

biitiin gece susuz kaldiniz, uzak yollar dolastiniz. Basinizdan cok seyler gecti...

Fakat bu sudan i¢gmeyin... O benimdir, ben onunla oynuyorum. Béyle, iste bu

stirahide onu seyrederim... Siz de seyredin, rengine bakin... O zaman sadece bu

suyu degil, obtir oyuncaklarimi da size gésteririm, icmek icin degil ki bu...”

(s.48)

Bu hastalikli tepki karsisinda Abdullah Efendi, suyu igmekten
vazgecmesine ragmen c¢ocuk suyun Kkendisinin oyuncagl oldugunu
soyleyerek giderek artan bir siddetle onu engellemeye calisir. Siirahi,
“Abdullah Efendi’'nin 6nceki benligi(dir). (..) suyun sembolik degeri
tebeddiil, tahayyiil ile” (Sahin, 2015: 304) iliskilidir.

“Bilir misin ki benim giizel bardaklarim da var, hepsi ayri bir yildizin

cevherinden yedi kadehim var, ben bu stirahiyi zaman zaman bu kadehlere

bosaltirim, birinden étekine... Fakat hi¢ icmem..."” (5.50)

Kendisi gibi suyu i¢meyip sadece seyretmesini isteyen c¢ocuk
karsisinda Abdullah Efendi her seyi birakip kagmay:1 dusiiniir. Ancak bir
tirli gidemez, kurtulamaz, ¢cocugu dinlemeye devam eder. Cocugun bu
anlamsiz 1srari, idin dizginlenmesi gli¢ isteklerinin; baskisinin cok susamis
olmasina ragmen suyu icmekten vazge¢mesi, idin gergeklestirilememis
biitiin arzularinin yansimasidir. Bir histeri nobeti icindeki cocuk, aniden
slirahiyi genis bir pencereden asagiya firlatir. Cocukla “bir tanisikligin
sinirinda deviniyor ol(an)” (Ciicen, 1997: 24) ve acziyet dliizleminde bulusan
baskisi biiylik, trpertici bir cam sakirtisinin ardindan pencereye kosar,
sokaga baktiginda cam kiriklar veya su birikintisi goremez. Insanin ilksel
ihtiyaclarindan olan suyun ve igine konuldugu silirahinin birlikte yok
edilmesi ile riiya ¢oziiliir.

“kirli bir sabahin aydinlattigi yolda ne billur stirahi pargasi, ne de kiiclik su

birikintisi vardi. Sadece son derece mustarip ve yorgun halli bir adamin agir

adimlarla késeyi déndiigiinii gérdii. Ona 6yle geldi ki bu kendisi, yani Abdullah

Efendi idi.” (s.51)
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“Icglidiisel bir mesaj” (Campbell, 1994: 673) halinde Abdullah
Efendi’'nin kendisini gormesi, “anlatilmis ve dénceden bildirilmis ge¢mis ile
gelecek seyler icin yer arayis1” (Ricceur, 2007: 36) icinde kendi ile ytizlesme
slirecinin son asamasidir. O, artik riiya-ger¢ek sarmalindaki kendi maddi
varligini gortr, susuzlugunu gideremedigi diinyaya ait biitiin giizel seyleri
geride birakir. Ebedi saadetin suyunu durmadan bir kadehten baska bir
kadehe bosaltarak icilmesine izin vermeyen cocuk, Abdullah Efendi’'nin “dar
havali ve bogucu sahsiyetli” list kat kiracis1 gibi idin biitlin isteklerini
engelleyen baskici, yasaklayici sliperegonun temsilcisidir. Gerceklik
ilkesinin egemenligindeki baskisinin egosu, onun nesnel diinyayla iletisimini
bu sekilde saglar. Umutsuz, karamsar, kaygili, korkak bekleyis icerisinde
olanaksizlik icindeki baskisinin ikizi ya da 6tekisini gérmesi “61iimii 6lmek,
6limi yasamak” (Kierkegaard, 2001: 26) demektir; sinmirlandirilmishigin, bir
tutuklanmanin, kistirtlmanin son asamasidir. Bu pargalanma, varolussal
acidan yasanan hicgligin i¢ sikintisinin ve simdi ve burada tim celigki/
catismalarla kusatilmanin sessiz ¢ighigidir.

Sonug
Hepimiz kendi masallarimizin kurbaniyiz.
Bir sey sdylemeyi degil bir seyi belirtmeyi hedefleyen Ahmet Hamdi
Tanpinar, ¢cagcil bir mahkim algisindaki bireyin, yasamin yaban’i/yabanci’s1
olarak stirekli simirlara carpisimi ve hicbir yerdeligini fark edisini
metinlestirir. Sinirlandirilmishk ve pargalanmiglik karsisinda miicadele
icerisinde olan Tanpinar bireyleri, varolussal agidan bunalti ve varlik
sikintis1 yasarlar. Onun eserlerinde bireysel ve toplumsal verilmislikler ile
catisma yasayan, giindelik yasamin gercekleri karsisinda ¢oziiliise maruz
kalan bireyin/ bireylerin arayislar1 anlatilir. Hizli, kopuk, pargalanmis ve
deneysel bir yolculuk seklinde kurgulanan bu metinlerinde normlarin
baskisi/ yerlesik kurallarin baglayicilig: ile kisitlanan birey icin diinya,
tutuklayan bir siirgiin yeri hatta labirent halindedir.

Eserin ana kurgusu, yatay boyutta simgesel varlik halindeki
karakterin bireysel yasam seriiveni ve dikey boyutta bilingalt1 diizleminde
zamanla degismez olanin es zamanli olarak anlatimindan olusur. Ge¢mis ile
simdi’'nin kirik aynasina yansiyan bilin¢cten bilingaltina genisleyen kurgu,
uyar1 temelli sarsintilarin kalintilari tizerine insa edilir. Diinya ve kendisiyle
ylzlesme, 6zliyle varlifi arasina engeller koyan kusatmadan kurtulma ve list
bir boyutta var olma, sembolik olarak haz alma egiliminin ve i¢gidiisel
tabakasi id; bilincli algilama, dlisiinme, yargilama, duygulanma, yiirtitme gibi
islevleri ile cevreyle uyumu saglayan ego; toplumsal, ahlaki ve insani deger
yargilarinin depolandig1 siiperego baglamindaki yansimalari ile entrik
kurguya dahil edilir.

Bir giz hatta bilmeceye donlisme noktasindaki sanatkadrin esikte
kendiligini arayan bireyin Oykiisiiniin anlatildigi Abdullah Efendi’nin
Riyalar1 adli metinde, yazilanlar kadar yazilmayanlar da stratejik 6neme
sahiptir. Esikte ardina donerek kendiyle ve toplumla hesaplasan; gecmise
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son kez ve de derinden bakan baskisi Abdullah Efendi, koklerinden kopmus,
temelini yitirmis, gecmise, tarihe giivenini kaybetmis, toplumda
yabancilasmis, mutsuz, huzursuz insan varligini sembolize eder. Simdiye ve
gecmise ayni uzakliktaki bir kavsakta olan baskisi, unutusun ve unutulusun
dehlizlerinde gercegin parcalanmisligi ve sinirlandirilmishgi ile hesaplasir.
Tanimsiz ve saplantili 6zneler ve nesneler ile kurgulanan deneysel
yolculukta kendini arayan birey, id-ego-sliperego varyantlari ile arayisin
ayni zamanda yol gostericisi, rehberi olur.

Tepki normlari ile trajik tepkiler vermenin es zamanl bir anlatimla
islevsellestirildigi Abdullah Efendi'nin Riiyalari, gercegin 6liimli ve igreti
diizleminden benligin o6liimsiizliigiine yiikselen bir ayna niteligindedir.
Eserde aynalanan ic¢ki, kadin bedeni, kadin go6gsi, cinsellik, su; gece,
karanlik; meyhane, genelev, ev, oda, sokak, kuyu; kadin, erkek, cocuk, yash
adam; yasayanlar, oliiler; cennet, cehennem; 0zne-nesne; insan-esya
ikilikleri ile baskisi, kacinilmaz ve zorunlu bir varolussal yolculuga c¢ikar.
Kendinden ¢ikma ile kendine doéniis arasinda sikisan bagkisi, gerceklik
Ogelerinin evreninde bireysel farkindaliklar, i¢sel sancilar, gergekleri
yasayamamanin bunaltis1 ve yasamin sagmalig1 arasinda caresizce sikisir. O,
kusatilmis bir varlik alani i¢cinde yasayan Tanpinar bireylerinin sembolii
halindedir. Yasadiklarina dilsizlesen Abdullah Efendi, kendini maskeleme
egilimindedir; riiya ve ayna imgeleri aracilifiyla hep bir disa ¢ikisi
cagristiran varolusunu gerceklestirmeye calisir.

Bagkisinin egosunun =zayifligi, idin istekleriyle siiperegonun
yasaklamalar1 arasinda gercgeklik duygusunu yitirmesi, umutla umutsuzluk,
gercekle hayal, bilincle bilingalt1 ikilemlerinde ruhsal olarak sarsilmasina
zemin hazirlar. Bu baglamda bilincinden kurtulma girisimlerinin bir
dokiimii halindeki metinde baskisi en ¢ok unutmay1 ve hatirlamamayi ister.
Hatta 6ykii zamani olan gecenin bitiin garip olaylar: ile birlikte icinde
sikistigl kimligini de unutmak ihtiyacindadir; ancak ictikge susayan birinin
doyumsuzlugu icindedir ve her girisimi, unutmak isteyecegi yeni olaylar
yasamasina yol acar. Bilincini susturmak icin icki yetersiz kalinca zihninden
gecenleri tensel hazzin golgesinde bogmak ister.

Cocukluk donemindeki olumsuz yasantisinin yetiskinlik dénemine
yansimalarinin yarattigl korku, kaygi ve dnyargilardan kurtulmaya ¢alisan
baskisi Abdullah Efendi’nin yasamin tekdiizeligi karsisindaki caresizligi, i¢
tepisel  a¢idan  ¢oziilmekten, dagilmaktan, anlamsizlasmaktan,
degersizlesmekten kurtularak kaostan kosmosa ulasma ereginden
kaynaklanir. Hafizanin ayak sesleri araciligiyla varligini stirdiiren baskisi,
bilingdisini simdi’leme ve bilingaltini bilince tasima ¢abalari igerisinde gii¢li
ve egemen olarak kendi yagsamini yonetme i¢cgiidiisii icerisinde hareket eder.
Icerik 6diinclemesi ile psikanalitik arka plan lizerine insa edilen eserde
zamansal ve mekansal anlamdaki sinirhligin yarattign sarsintilar ve
tutuklanmishik ¢igliklari ile bireyin kendini arayis stireci agimlanir. Eserde
psikanalitik kodlarin ¢oéziimlenmesi, sizoid arayislar icindeki baskisinin
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varolusunun kiyisinda riiya estetiinde parantezlenen yasaminin
ayrintilarinin incelenmesidir.
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