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Psikotarihin alt disiplini, tarih¢ilik mesleginde ortaya koydugu iki goz
alict ¢ikistan —Her ikisi de 1958 yilinda basilmis olan, William Langer’in,
Amerikan Tarih Kurumu’nda yaptigi ve tarihgilerin “bundan sonraki
gorevlerinin” psikanalizi sanatlarina dahil etmek oldugunu soyledigi bagkanlik
konusmasi ve Erik Erikson’un Gen¢ Adam Luther’i- sonra siirekli olarak
olumsuz bir imaj sergilemistir Hem sagdan hem de soldan elestiriler
gecikmemistir. Bu girisime, tarihgiler, psikanalizi sagmalik olarak gordiikleri
icin, psikanalistler de bu tiir bir pratik analizi anlamsiz bulduklar icin kars
¢ikmuglardir. Tarihgiler ve psikanalistler, Clio’nun' muayene koltuguna
oturtulamayacagi konusunda hemfikirdir.

Niyetim, Clio’nun psikanalizinin yapilabilecegini iddi etmek degil. Buna
ragmen yine de, kisaca, en azindan kendimi savunan konumuna firlatmak ve iyi
bilindigi halde kolayca unutulmus olan gerceklere dikkat ¢ekmek istiyorum.
Sigmund Freud’un kendisi pratik psikanalizi uygulamisti. Freud’a olan biitiin
hayranligima ragmen, sorunun, Kurucu'nun yazilarindan yapilan uygun bir
alint1 ile desteklendiginde ¢ozlimlenecegine inanmiyorum. Fakat geriye kalan
sagirtict  gercek, muhaliflerinin daha sonra diisiincelerine yoOneltecegi
elestirilerin ¢ogunu Onceden kestiren zeki bir polemikgi olarak Freud’un, tipki
psikanalitik tarih alaninda oldugu gibi, psikanalitik biyografi alaninda da
kendisini smnamig olmasidir. Onun yalnizca Leonardo da Vinci’nin ¢ocukluk
hatiralar ile ilgili bir makalesini, Dostoyevski iizerine ¢aligsmasini ve daha sonra
da, din ve medeniyet konusundaki genel kiiltiirel ¢calismalarini, 6zellikle de Bir
Yanilsamanin Gelecegi ya da Medeniyet ve Hosnutsuzluklari’n1 hatirlryorum.

* Poetics Today, Vol. 9, No. 1, Interpretation in Context in Science and Culture (1988), s. 239-247.
** Ars. Gor., Ege Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Ortacag Tarihi Anabilim Dalx.
! Grek mitolojisinde tarih musasi (esin perisi). C.N.
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Freud yasam Oykiisti ve kiiltiirel tarih ¢caligmalarina katki yapabilecegine
yalnizca biiylik adamlarla yarenlik etmekten zevk alan tutkulu bir bilim adam
oldugu i¢in degil, keske imgeleminde de inaniyor olsaydi. Onun, entelektiiel
emperyalizminden dolayi, bundan daha iyi nedenleri vardi. En basindan beri,
doksanli yollarin basindan itibaren, biitiin bireyler ve biitiin topluluklar i¢in tim
zamanlarda gecerli olabilecek bir psikoloji kurmayir umuyordu. Dogru,
malzemesinin biiyiik bir kismini analitik muayenehanesinden almigti. Fakat bu
bir is kazasiydi; Riiyalarin Yorumlanmas: isimli ¢igir agici eserinde biiyiik
oranda kendi riiyalarin1 kullandig1 dikkat c¢eker: kendisinin nispeten normal
oldugunu ve bundan hareketle de kiymetli bir tanik oldugunu diisiinmekteydi.
Freud, s6zde normal insanlarin nevrotik benzerliklerinin, her haliikarda, zihinsel
diinyalar i¢in mutlak anlamda yeterli derecede kanit teskil edeceklerine kesin
bir bi¢imde ikna olmustu.

Genel anlamda Freud, gergekten de, kendisine hicbir zaman yalnizca
rastlantisal goriinmeyen benzerliklerin biiyiik kasifiydi: nevrotikler, ¢ocuklar ve
birbirlerine her nasilsa ve de anlamli bi¢imlerde 1s1k tutan ilkel kabilelerin
iiyeleri. Ve bu iddia, Freud’un diisiinme bigimine esasli bir sekilde
uyumlanmaya, ¢ogu tarih¢inin belli 6lglide nasibini aldigr zorlukla intibak
etmeye isaret eder: biitiin insanlarda ortak olan ozellikler vardir, tamaminin
atlatmak zorunda oldugu bazi gelisimsel evreler, diinyanin iistesinden gelmeye
yarayan bazi vasitalar ve bir kimsenin, her yoniiyle insani olan tutkulari, kisaca,
insan dogasi ile ilgili olan bazi seyler. Ve bu doga, tarihin her agamasinda farkli
formlara biiriinmiis olsa da, sasirtict bir bi¢cimde basit ve anlasilirdir. Bu
belirleyici konuda, insan dogasi satran¢ oyununa, az adamli, az kuralli olsa da
hemen hemen siirekli degisen, yalnizca kismen Onceden Kkestirilebilir olan
oyunlara benzer. Bu sekilde, Freud’un tasarisinda, hem bireysellik hem de
toplumsalligin dénemleri vardir.

Eger bu genel durum, benim de disiindiigiim gibi, dogruysa, eger biitiin
insanlarin diirtiiler, dinamik bir bilingalti ve miisterek bir gelisim siireci ile
donatildigi gergekse, o zaman psikanaliz, tarihgiye, belirleyici etkinin
kavraniglarimi saglamalidir. Ne de olsa onun malzemesi, teknolojik degisime,
askeri manevralara ve dinsel kurumlara odaklansa bile, diinyasindaki insandir.
Islemi, bilingli ya da bilingsiz bir sekilde gerceklestirmis olsa bile, diinyasindaki
insani, bir psikanalistten ya da psikanalitik bakis agisindan hareket eden bir
tarih¢ciden daha iyi kim anlayabilir? Bu soru, tamamiyla s6z sanatiyla
bigimlenmis bir ciimledir.
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Bu tiir itiraz kaldirmaz ifadeler, bir¢ok cevapsiz soruya neden olur.
Tarihgiyi en ¢ok ilgilendiren gergeklik nedir? Psikanalistin, 6zellikle zihinsel
simgelerle is yaptig1 iyi bilinir. Hastasinin anlattiklarinin, seylerin gercekligi ile
ne kadar uyusup uyusmadigi, sevdigi ya da nefret ettigi seylerin gergekten de
anlattig1 ya da onlar1 anladig1 gibi olup olmadiklar ile neredeyse ilgisizdir.
Belirleyici olan, her zaman, psikanalitik kargilagsmada isleyen ve hastanin ruh
halini agiga ¢ikaran zihinsel simgelerdir. Buna ragmen psikanalist, disaridaki
diinyay1 tamamiyla inkar edemez. Gelisim seyri, her insanda, agirlikli olarak,
maruz kaldigi birgok kaynagin sikigtirmasiyla meydana gelen sayisiz etkiye
dayanmaktadir. Hatta bir kimsenin i¢ sikintilarinin iizerine topladigi sugluluk
duygular1 ve gizli celiskileri bile, énemli oranda cevreden etkilenmektedir:
bigimleri, tiirleri ve mutlak O6zleri, babalarin, hemsirelerin, 6gretmenlerin,
rahiplerin ve polislerin diisiincelerine baghdir. Ve tarih¢i, ne de olsa, -gecmiste
kaldig1 siirece, bu dig diinyanin dogru cizgilerini ortaya c¢ikarmak {izere
egitilmis uzmandir.

Bu savunmaya devam etmek yerine, birbirinden uzak iki disiplinin
birlikte c¢aligabilecegi alanlar1 gostermeye c¢alismak, bu isbirliginin nasil
gerceklestirilebilecegi ile ilgili baz1 pratik Oneriler sunarak ilerlemek istiyorum.
Ik olarak, bu calkantili sularda yapacagim kilavuzlugun sekline yonelik
meselelerle ilgili bir ayrim —psikotarih ve psikanalitik tarih arasindaki ayrim,
yaparak baglamak istiyorum. Biiyiilk ¢ogunlugu Birlesik Devletlerde bulunan
psikotarihgiler, Erikson’un Luther ve onun kuramsal agiklamalari ile ilgili
kitabina dayanarak, biiyilk adamlarin ve biiyiik kadinlarin hayatlarini
aydinlatmay1 amaghiyorlar. Onlar, bu segkin, tarihsel karakterleri, kiiltiirlerinin
ve daha fazlasinin aynalari olarak goriiyorlar: Luther’e ya da Hitler’e, Woodrow
Wilson’a ya da John Stuart Mill’e hem bireysel hem de kolektif inanglarin
anlamli nedenleri olarak psikoz ve nevroz muamelesi yapiyorlar ve onlara bu
sekilde davraniyorlar. Abraham Lincoln’iin politik tutumu, onun depresif
yasanmigliklarinin bir ifadesi oluyor; Fransiz Devrimi, daha goze g¢arpici bir
hale getirilerek, ddipal bir ayaklanmaya indirgeniyor.

Bu tiir sahte analizlerin keyifsiz yanlar1 vardir. Cok kararli bir bigimde
savunulan giizel ve hiir diislince, bunlarda kendisine yer bulamaz. Freud’a 6nem
vermeyen tarihgiler, —yani tarihgilerin bilyilk ¢ogunlugu- genellikle, bu tiir
psikotarihsel cabalari saf ve kaba olarak mahkum etme noktasinda hemen
hemen hi¢ sorun goérmezler. Onlarin indirgemecilikleri sevimsiz ve sliphelidir.
Yerinde goriinen bir seyden dolayi elestirilen tarihsel bir figiir ya da tarihsel bir
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grup ya da smif ya da ulus bir hastaya doniistiiriilemez. Yerinde goriinen bir
seyle diyorum. Fakat sonug, psikanalizin tarihteki yeri hakkinda yapilan bu
elestirilerin, -psikanalizin onlara &gretecek hicbir seyi yoktur- mantikli bir
yargiya, kaygili bir onyargidan daha az uzak oldugudur.

Psikanaliz, kendisini, tarihe iki sekilde yararli hale getirebilir. Ilk olarak,
tarih¢inin simdiye kadar hem tamamiyla ihmal ettigi hem de yiizeysel bir
muameleye tabi tuttugu izleklere yonelebilir. Kolaylikla akla gelebilen baska
ornekler olsa da, ozellikle cinselligi, ailenin ve ¢ocuklugun tarihini aklimdan
geciriyorum. Ayrica tarih, azami 6l¢iide dikkat ve hassasiyet gostererek de olsa,
psikanalize 6zgii kavrayislar gibi yontemleri 6diing alabilir.

Bu dikkat her zaman ise yaramaz. Psikanaliz yontemlerinin hatali
kullanilabilecegine ya da ihmal edilecegine dair iyi —ya da isteniyorsa, kotii-
ornekler, Philippe Ari¢s’nin ¢ocukluk tarihi ve Lawrence Stone’un, erken
modern donemde Ingiliz ailesi ve cinsel yasamu ile ilgili calismalarindan bilinir.
Ariés psikanalizi hi¢ kullanmazken, Stone kaba bir bigimde kullanir. Buna
ragmen onlarin yazdiklari, kusurlu da olsalar, en azindan ortaya attiklari
sorularin bi¢iminde, psikanalizin iiretildigi diinyada yasadiklarmi gosterir.
Onlarin ¢alismalarini bu kadar yetersiz kilan sey, agik olani, deneyimin biitiinii
olarak gérmeleri ve gizli olan1 da tamamen ayn1 kategoriye almalaridir: Onlar,
evli ciftlerin birbirleri ile ya da ebeveynlerin c¢ocuklari ile ilgili duygular
hakkinda enine boyuna taniklik edeceklermisgesine, sik sik oldukga ciddi hitap
formlarini, yani bi¢imsel olant ve on alt1 ile on dokuzuncu yiizyil arasindaki
ylizyillarin ahlaki didaktizmini alirlar. Savunma kategorileri —baski, projeksiyon
ve digerleri- onlara hem anlamsizdir, hem de akildis1 goriiniir. Bundan dolayi,
erken donem Avrupa’nin duygusal hayati hakkinda gelistirmis olduklar
hipotez, deneyimin derinligine nadiren ulagir. Ge¢misin kalintilarmin nasil
okunabilecegi —ve hatta, tarih¢inin gergek kanit saymayr miimkiin buldugu
kalintilarin hangileri oldugu- sorunu, ¢ok biiyiik bir sorundur.

Sempati duyularak ve bilgili bir gozle okunmasi halinde Freud ile bundan
daha iyisini yapmanin imkani, son otuz yilda yayinlanmis birkag¢ basarili
Freudyen tarih eseriyle belgelendirilebilir. Muhtemelen bunlarin en dikkate
deger olani, E. R. Dodds’un klasiklesmis eseri Grekler ve Mantiksizlik’tir
(1951). 1930’1arn ortalarindan itibaren Oxford’da Regius Profesor olarak gorev
yapan Dodds, gergekten de ylizyilimizin 6nemli klasik edebiyat uzmanlarindan
biriydi. Geng¢ bir adamken, ¢ogu Britanyali gibi psikolojiye hayranlik duymus
ve yalnizca gizemli olan1 hog bulmasindan degil, ayn1 zamanda onu anlamak
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istemesinden dolay1 da, parapsikolojik olguya &zel bir ilgi beslemisti. Sonra
Freud ile karsilasti ve zihinlerin bu karsilagsmasi, Grekler ve Mantiksizlik’in en
iyisi oldugu bir dizi arastirmanin ortaya ¢ikmasina neden oldu. Korii koriine ya
da mekanik olarak Freud’u uygulamak gibi bir niyeti yoktu. O yalnizca, antik
Grek kiiltiiriinii psikanalitik gozliigiin penceresinden okudu. Tamamiyla bilinen
olguyu sanatina uyguladi ve antik Yunanistan hakkinda, genel olarak kabul
edilenlerden ¢ok daha fazla seyler sdylenilebilecegini kanitladi. Bu sekilde
Dodds, yalnizca bir 6rnegi alip, Greklerin, kendi duygularim ve eylemlerini
Tanri’nin iradesine baglayarak yasadiklar1 kahramanlar c¢agindaki ilkel
zihniyetlerini anlamay1 basardi. Cekici bir kadin1 kagiran ve nefret edilen bir
diigman1 oldiiren bizzat kendileri degil, her nasilsa onlar1 etkisi altina alan,
yoOneten ve onlar vasitasiyla eyleyen bir tanriydi. Bu, Dodds’un gosterdigi gibi,
birini aklamanin pratik bir biciminden ¢ok daha fazlasiydi; bu, masumiyetin
ruhunu elde etmek i¢in kurulan zekice bir hile degildi. Daha ziyade, etkileyici
bir projeksiyon Ornegi, bireyin, rahatsiz edici su¢luluk duygularindan
kurtulmast igin tasarlanan bilingsiz bir savunma manevrasiydl. Grekler,
Dodds’un ortaya koydugu gibi, bu ilkel kendini aklama bi¢iminin yerine, daha
karmasgik diisiince ve davranis bigimlerini koydular. Bdylece, Dodds, daha dnce
anlasilmaz ya da sagma gibi goriineni aydinlatabilmisti.

Bir baska ornek, 6zel ¢ikarla ilgilidir. Cilinkii Freud’un ismi onda ortaya
¢tkmaz. Amerikali segkin tarih¢i Richard Hofstadter’in 1950’1i yillarin basinda
kaleme aldig1 birka¢ makale ve kitapta Amerikan politik tarihinin canonu i¢inde
sundugu “durum politikas1” kategorisini diisiiniiyorum. Cogu tarihgi politikay1
tek bir kaynaktan beslenen yonetim bicimi, 6zel maddi ¢ikarlar1 tesvik etme ya
da koruma girisimi olarak gdriirken, Hofstadter, bu orgiitlii bencillik s6ylemine
ek olarak, -durum politikasi, enerjisinin ¢ogunu anksiyeteden alan kamusal bir
davranig bigimidir- anksiyeteyi, gli¢, ayricalik, “irksal arilik” ya da sosyal
egemenlik kaybinin {izerine kurmustur.

Hofstadter’in asir1 basitlestirilmis i¢inden ¢ikilmaz yontemi, onun, agik¢a
akildis1 ve sikga Ozyikict olan bazi radikal sag ve sol diigiincelerin etkisini
aciklamasina imkan vermistir. Hofstadter’in, ¢aligmalarinin ¢gogunda Freud’dan
s0z etmemesi, entelektiiel insasinin ¢atisinin agik bir sekilde saydamlasmasina
engel olan bi¢imsel bir karardir. Aslinda onun da bildigi ve agik¢a sdylemekten
kagmmmadig1 gibi, Amerikan politikas1 ile ilgili karmasik, zeka iiriinii
diisiincesini, Freud’u dikkatli bir bigimde okumadan gelistiremezdi.
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Kendi caligmalarim, en azindan bana, tarihginin psikanalizden elde
edebileceklerinin ne kadar yararl olabilecegini gosterdi. Bir diizine yildan daha
uzun bir siireden beri, on dokuzuncu yiizy1l burjuva kiiltiiriiniin genis 6lgekli
tarihi tizerine ¢aligtyorum. Viktorya doneminin burjuva yasantisina psikanalitik
kategoriler —temel diirtiiler, cinsellik, saldirganlik ve g¢atigmanin ana fikri-
yoluyla hakim olma kararmi aldigim 1970’li yillarin basina kadar, insani
bunaltan bir yogunlugu olan tarihsel malzemeyi kavramayi1 bagaramamistim.
Gecmigin bilingalti, bilingdist ve bilingli unsurlarina ulasabilmemi ve tarih
yazimina —en azindan beni tatmin edecek- bir yon ekleyebilmemi saglayacak
kaynak malzemeyi toplama ve anlama yontemim bdyleydi.

Tiim bu anlatilanlarin olduk¢a basit oldugunu diisiiniiyor ve ikna edici
olduklarin1t umuyorum. Psikanalizin tarih yazimina olan ikinci katkisi, daha da
hassas bir meseledir. Ben, daha 6nce de sdylemis oldugum gibi, tarih¢inin
divana oturtulamayacaginin tamamiyla farkindayim. Fakat biiyiikk bir dikkat
gosterildigi takdirde, psikanalitik durumun zihindeki essiz pozisyonu korunur
ve tarih¢i, gee¢mise, psikanalistlerin irettigi bazi diisiince ve tekniklerle
yaklagabilir.

Riiyalar vardir. Insanlar yiizyillar boyunca, Freud’un da Riiyalarin
Yorumlanmast’nin ilk boélimiinde not ettigi gibi, gordiikleri riiyalar1 ilging
bulmuslar ve onlari, kendilerinden anlamlar ve olasi kehanetler ¢ikarmak icin
anlamaya c¢alismislardir. Neyse ki, bu riiyalarin ¢cogu mektuplara, giinliiklere ve
otobiyografilere kaydedilmistir. Hatta bu kayitlarda, siklikla, riiyaya neden
olduguna inanilan giinliik tecriibelerden de s6z edilmistir; oyle ki, bazen bu
riiyalarin yorumuna bile girisilmistir. Eksik kaydedilmis ya da ikna edici bir
bicimde yorumlanmig da olsalar, dikkatle degerlendirilmis bu riiyalar, tarihgi
igin, son derece degerlidir.

14 Temmuz 1883’te, Bastille Giinii’niin® yildoniimiinde, Edmond de
Goncourt gazetesinde su riiyay1 yazmusti:

Gegen gece rilyamda, ¢ok hos kiyafetler giyinerek gittigim bir aksam
eglencesindeydim. Odaya bir kadin girdi ve onu tanidim —bulvar tiyatrolarinin
birinde aktristi, fakat ismini animsayamadim. Uzerinde bir sal vard1 ve iki ya da
ic kadinin ¢ay igmekte oldugu bir masaya ¢ikmasindan sonra tamamen ¢iplak
oldugunu fark ettim. Sonra dans etmeye basladi ve o dans ederken, cinsel

2 Bastille’in, 1789 yilindaki (Fransiz devrimi sirasinda) diisiisii amsina kutlanan Fransiz milli
bayrami. C.N.
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organlarin1 gosteren adimlar att1 ve bu organlarda, hayal edilebilecek en korkung
agizlar, agilip kapanan ve dislerini gosteren agizlar vardi. Bu sahne benim
iizerimde erotik bir etki birakmadi; yalnizca korkung bir kiskangliga ve onun
dislerine sahip olmaya ydnelik ¢1lginca bir arzuya siiriikledi beni —yalnizca kendi
giizel dislerimin tamamin1 kaybedecekken. Hay aksi! Boyle bir sira dis1 bir riiya
nereden gelmisti? Bastille’in alinigiyla bir ilgisi yoktu.

Edmond de Goncourt’un riiyasi boyle. Siiphesiz bdyle bir riiya, diger
biitiin riiyalar gibi, biliylik dlgiide 6zel ve biraz da gizemli olan kisisel bir
belgedir. Edmond de Goncourt’un, yasadigi donemin politika, toplum ve sanat
uzmani oldugunu, gece eglencesi i¢in pahali fahiselerin hizmetini kiraladigini,
kardesi Jules’u c¢ok sevdigini ve diger herkesten ziyade onunla neredeyse
biitiinlesmis oldugunu biliyoruz. Iki kardes birlikte sanat ve on sekizinci yiizyil
kadinlar1 iizerine kitaplar kaleme almig, ¢ok koti gercekei romanlar
yazmislardi. Cikarmis olduklar1 gazete, bugiin, yapmis olduklar islerin en ¢ok
bilinenidir. Edmond de Goncourt, kardesinin dliimiinden sonra yagamina devam
etti ve gazetesini hi¢gbir zaman ihmal etmedi. Onun son derece hassas ve
nevrotik biri oldugunu, nevrozlarindan gurur duydugunu ve kendisini
zamaninin; Yahudiler, Filistinliler ve demokratlar tarafindan tehdit edilen bir
zamanin ayricalikli gézlemcisi olarak gordiigiinii biliyoruz. Yukaridaki riiya,
onu, yapayalniz, kiskang, yaslanmakta olan bir bon vivant’ ve her yeri kaplayan
nesenin ortasindaki kimsesiz biri olarak gostermektedir.

Ortiilii riiyasindaki diisiinceler, onun hakkinda bundan daha fazlasini da
sOylemektedir. Yalanlamalardan olusan ¢agrisimlarinin ve yorumlamalarinin
tamami, bir dereceye kadar, endise verici malzemeyi masum olarak yeniden
degerlendirmeye yonelik c¢ilgin girisimler olarak goriinmektedir. Masadaki
ciplak dansgi, ona erotik anlamda bir heyecan vermemektedir; yalnizca disler
hakkinda bir rilya gormektedir, c¢linkii bu disler ona kendisininkileri
hatirlatmaktadir. Fakat nahosluk ve korkutuculugu gizleyen bu tiir ¢abalarin
ardinda, hadimlik anksiyetesi, vagina dentata yatmaktadir. Kesinlikle,
riiyasinin, Temmuz’un on dordii ile ilgili olmadig1 iddiasini, aslinda her seyin
kendisiyle ilgili oldugu bir itiraf olarak okuyabiliriz. O giin, baba otoritesinin
Fransiz topraklarinda ilk kez ciddi bir bigimde sorgulandigi giindiir. Biiyiik
Fransiz Devrimi’nin o6dipal bir ayaklanmaya indirgenemeyecegi konusunda
daha once 1srar etmistim. Fakat kismen de olsa boyleydi bu. Boyle bir

? Iyi yasamay1 seven. C.N.
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ayaklanmaya katilma arzusu, bana gdre, Goncourt’un riiyasinda gizlenmis olan
derine gdmiilmiis bir arzudur. Fakat arzudan hemen sonra anksiyete gelir: salt
ayaklanma diigiincesi, hadim edilmis anneyi etkinlestirir. Edmond de
Gouncourt’un hi¢ evlenmemesine sagsmamali.

Rityanin kendisi, bize, yalnizca 6zel bir amagla hazirlanmis bilgiyi verir.
Bu durum bize, Edmond de Goncourt’un ve biyografinin bundan ¢ikar
sagladiklarini gosterir. Boyle bir riiya, hadimlik korkusunun yalnizca yaygin —
her zaman yaygm olduguna siiphe yoktur- degil, ayni zamanda, aleni bir
sekilde, daha once benzeri goriilmemis bir diiriistliikle, en azindan, antik Grek
efsanelerinin disinda herhangi bir literatiir ile uyum i¢inde olmayan bir
diiriistliikle karsilandigi on dokuzuncu yiizyilin huzursuzluguna ve degismekte
olan kiiltiirline iyi uyum sagladigindan dolayi, tarihg¢i i¢in ilgingtir.

Heinrich Heine’in Sfenks ile ilgili siiri, mitkemmel bir 6rnektir. Sair bir
gece manzarasinda yalniz ve terkedilmis bir sekilde dolagsmakta, tipki ask gibi
hem mutlu hem de mutsuz olan biilbiilii dinlemektedir. Tamamen karanlik ve
pencereleri kapal1 olup hicbir yerinde hayat belirtisi olmayan ve 6niinde, sessiz
ve davetkar giilimseyisi ile sasilacak bigimde giizel, tensel mermer bir Sfenks
bulunan kii¢iik bir tasra satosu gérmektedir. Biilbiil, heyecan i¢indeki sairin 6ne
egilerek heykeli 6pmesine kadar sarkisini sdylemeye devam eder. Opiiciik onu
uyandirir, erotik ve oldiiriicli bir nefes ¢eker i¢ine ve pencelerini sairin gii¢siiz
bedenine batirir:

Dayanilmaz iskence lezzetli ac1
Acisi da lezzeti de 6l¢iisiiz
Mutlu ederken Opiiciigli beni
Haince yaraladi pengeleri

Ve biilbiil, Sfenks’e sorusunu sorar:
Ey sevgili! Bunun anlam1 nedir

Litfettigin biitiin giizel seylere
Oliimiin acisin1 da katiyorsun?*

4 Siirin Almanca’dan Tiirkge’ye gevirisinde yardimer olan degerli dostum Ars. Gor. Aytung
ULKER e tesekkiir ediyorum. C.N.
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Burada Heine, ¢cogu zaman yaptig1 gibi, ¢aginin zihniyetinin énemli bir
asamasini aciga vurmaktadir. Sfenks’i fetheden Oedipus, Ingres’in erken
donemde yapmis oldugu bir resim gibi, yaral1 Oedipus tarafindan yakalanir, can
diismani tarafindan da g¢ogunlukla dldiiriiliir. Bundan baska, Gustave Moreau,
Edvard Munch ve Franz von Stuck’in Sfenkslerini hatirliyorum; ¢agin sanat ve
edebiyatindaki diger oldiiriicli kadinlar, giizel ve acimasiz erkek katillerini, -
Keat’'in la belle dam esans mercisi Merimés’s Carmen’ini, Swinburne’in
Dolores olarak bilinen Acmin Kadini’'n1t ve birgok modern Salome ve
Delilah’y1- hatta genel anlamda yaratis1 bu tiir karmasik erotizmden ¢ok uzak
olup siirliyli muzaffer bir ¢iplak Delilah resmine katan Max Liebermann’
saymiyorum bile.

Bir tarih¢inin yapabilecegi rilya yorumlar1 ve bu yorumlari diger kiiltiirel
yapilarla birlestirebilme bigimi, higbir zaman psikanalistin sunmayi
basarabilecegi —eger sanshi ve zekiyse, yorumlarin gercekligine ve derinligine
ulagsamaz. Bununla birlikte tarih¢i, aksi halde yararsiz olacak olan varsayimsal
calismasindan, riiya goren ile riiya gorenin kiiltiirii ile ilgili bilgiyi sokiip
cikarabilir.

Hepsi bu degil. Birkag¢ yil o6nce, heniiz psikanaliz egitimimin
ortalarindayken, okumakta oldugum sayisiz giinliik sayfalarinda, sergilenmekte
olan belirli bir uyumu yakalamaya baglamistim. Her sayfada ve her giinliikte
degil tabi. Buna karsin, her hangi birinin giinliiglinde ya da gazetesinde yazdigi
her sey, asir1 belirliydi. Ozellikle, arastirma alanim olan on dokuzuncu yiizyilda,
yazari, gozde konularda yazma konusunda kabul edilmis bigimlerde yazmaya
iten oldukc¢a sert kurallar vardi. Ask, doga ya da din ile ilgili duygusal
tagkinliklarin  ¢ogunun, kendilerini, kiiltiirleri ic¢in ilging bulgular haline
getirdigi halde onlara yalnizca 6nemsiz biyografik anlam yiikleyen bir tiir
provali nagmeleri vardi. Ustelik, bu yiizyilda ¢ok ¢ekici bulunan konular vardi:
saglik ve dzellikle de hava durumu. Bunun 6tesinde giinliik yazarlari, konudan
konuya atlarlar, béylece bazi iyi gizlenmis ilgileri —hatta yazarin kendisinden
bile iyi gizlenmis, sergilemeyi de basarirlardi.

Bu tiir birgok ornekten bahsedebilirim: ge¢misi psikanalitik gdzlerle
gorme imkanlar1 ¢ok fazladir, fakat gegmisi yalnizca bu tiir yollarla okumay1
salik vermek yeterli degildir. Boyle yorumlayici girisimlerin akilc1 ve verimli
olduguna inanilsa bile, sorunlar var olmaya devam edecektir. Belki de bu
sorunlarin en inatgisi, psikanalitik anlamda yonlendirilmis bir tarihg¢inin,
bireyden gruba ve kisiden, o kiginin kiiltiiriine nasil ulasabilecegi sorusudur.
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Buna karsin, hi¢ kimsenin de inkar edemeyecegi gibi, psikanaliz, biitlin
psikolojilerin en bireysel olanidir. Eger insanlik topluluk ruhuna sahip olsaydi,
mesele daha kolay ¢oziiliirdii. Fakat Jung’in kolektif bilinci, bilim olmaktan
ziyade bir mittir. O zaman, Freudyen tarihgi biyografinin &tesine nasil
gegebilir? Az Once sz ettiim kisa hikayeler, cevaplarn Ustii kapali olarak
vermektedir, fakat biraz daha sistematik bir yontem daha uygun olacaktir.

Ik olarak, Freudyen tarihci, bireyden topluma, Freud’un ana hatlarini ilk
kez Grup Psikolojisi ve Egonun Analizi isimli ¢alismasinda ¢izdigi yoldan
gitmelidir: karsilikli tanimlamalar ile miisterek egonun ideallerinin, ikisi
birlikte, farkli bireyleri, sikica kenetlenmis bir toplumda kaynastiracagini
kesfederek. Ister rastlantisal, ister uzun siireli olsun, bu tiir gruplarin iiyeleri,
yalnizca daha biiyiik bir biitiiniin parcasiymis gibi diisiiniir ve hareket ederler.
Onlar, iki bireyi ¢ift haline getiren diirtii-etkili davranisin 6zel bir 6rnegini
temsil ederler.

Boyle bir adim atmanin ikinci yolu, psikanalizin temel varsayimlariin
altinda yatan ve tarihgilerin, her ne kadar inkar etseler de, saygi da duyduklari,
insan dogas1 diisiincesi araciligiyla olandir. Insanin dogasi ¢ok bigimli,
dokunakl1 ve siklikla sagirtici olsa da, genel anlamda 6nceden kestirilebilirdir.
Insanm miisterek varhig1 diisiincesi, psikanalizin —ve tarihin- bireyin var oldugu
ve insan deneyiminin tek tasiyicisi oldugu seklindeki esas kanaatini asla
bozmaz.

Bu deneyim sozciigii ile ligiinciisiine de ulagmis oldum ve bana gore bu,
tarih¢inin biyografiden tarihe ilerleyebilecegi kopriilerin en giivenlisi ve
kapsamlisidir. Amerikan sosyal bilimcileri Henry Murray ile Clyde Kluckhohn,
her insanin, bazi konularda, ser bir diger insan gibi oldugu; bazi1 konularda,
diger bazi insanlar gibi oldugu; bazi konularda, diger Ai¢chir insan gibi olmadigi
seklindeki aydinlatici hitkmii vermislerdi. Bu ii¢lii kiime, tarihg¢i i¢in ¢ok dnemli
bir kazangtir. Biitiin insan O6zelliklerinin tamamina ek olarak, hemcinsleri ile
birlikte hareket eden insan hem bireydir, hem de mensubu oldugu toplumun bir
iiriintidiir, -ya da daha iyisi, davrams kurallar1 olarak sundugu toplumsal emir ve
yasaklara aracilik eden toplumun bir pargasidir. Sosyal bilimciler, zaman
zaman, sosyolog Dennis Wrong’un asir1 sosyallestirilmis insan kavrami dedigi
seyden dolay1 suglanmiglardir. Buna karsi, Freudyen ile tarihgi, isbirliklerinde,
bireyi bir birey yapan kaginilmaz dahili baskilara isaret edebilirler.

Bu tiir gozlemlerle, yalnizca, psikanalist ile tarihgi arasinda kurulabilecek
olas1 bir igbirligindeki en genel ipuglarini sunmus oldum. Profesyonel anlamda
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uygulamaya mecbur birakilan tarih¢i, zaman zaman metodolojinin ayartici
diyarinda ikamet edebilecekse de, baska bir sey isteme konusunda ikna
edilmeye egilimlidir: 6rnekler. Benim katkim ile ilgili olarak, okuyucuya su
anda yapmakta oldugum ¢aligmami gostermem ¢ok mu arsizlik olur?
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