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TANPINAR’IN NERVAL’İNE DAİR 

İbrahim ŞAHİN* 

Öz: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (1901-1962) hem şiir hem de roman anlayışında on 
dokuzuncu yüzyıl Fransız edebiyatçılarının büyük etkisi vardır. Başta Paul Valery olmak 
üzere, Gerard de Nerval, Charles Baudelaire, Stephan Mallarme, Paul Verlaine ve Arthur 
Rimbaud, Tanpınar’ın eserlerinde sık sık atıfta bulunduğu Fransız şairleridir. Roman 
anlayışında ise bilhassa Marcel Proust etkili olmuştur. Ancak Tanpınar bu isimlerden sadece 
Gerard de Nerval ve Paul Valery hakkında birer kitap yazmak istemiş; ancak söz konusu 
kitapları yazamadan vefat etmiştir. Tanpınar’dan kalan müsveddeler arasında Paul Valery ve 
bilhassa Mösyö Teste hakkında ve Gerard de Nerval’in (1808-1855) hayatına ve sanatına dair 
kaleme alınmış notlar bulunmaktadır. Aşağıdaki makalede Tanpınar’ın Nerval hakkındaki 
müsveddelerinin bir kısmı kullanılarak, kendisinin Nerval sanatı ile olan münasebetini ortaya 
koymak istedik. Amacımız, Tanpınar müsveddelerini aynıyla neşretmek değildir. Bu yüzden 
Tanpınar’ın müsveddelerde üstünü çizdiği birçok satırı metinden çıkardık.  Fakat makale 
okunduğunda görülecektir ki, asıl mühim olan, Tanpınar mizacı ile Nerval mizacı arasındaki 
münasebettir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiir ve romanlarında gördüğümüz mistik eğilimlerin 
hemen tamamı, mitolojiyle ve simya ile münasebet ve genel olarak temalar Nerval’in eserlerinde de 
görülmektedir. Örneğin rüya, gece, büyü, esrar, sihir ve şairi bilinçdışına götüren bütün mistik 
dikkatler, hem Tanpınar’da hem de Nerval’de bulunabilen temalar arasındadır.  
Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Tanpınar, Nerval, Theophile Gautier, 
Romantizm, Gerard de Nerval, Rüya, Büyü, Biyografi, Müsveddeler, Şiir ve Hayat, Fransız 
Şiiri ve Tanpınar, Simya, Doğu Seyahati, Gece.  

About Tanpınar's Nerval 
Abstract: Nineteenth century French literati influenced Ahmet Hamdi Tanpınar's 
understanding of both poetry and novel. Especially Paul Valery, Gerard de Nerval, Charles 
Baudelaire, Stephan Mallarme, Paul Verlaine and Arthur Rimbaud are the French poets 
Tanpinar frequently refers to in his works. Marcel Proust was particularly influential in the 
understanding of the novel. However, Tanpınar only wanted to write a book about Gerard de 
Nerval and Paul Valery. however, he passed away before he could write the books in question. 
Among the manuscripts left by Tanpınar are notes on Paul Valery and especially on Monsieur 
Teste and on Gerard de Nerval's life and art. In the following article, we wanted to reveal his 
relationship with the art of Nerval by using some of Tanpınar's manuscripts on Nerval. Our aim 
is not to publish the Tanpınar manuscripts in the same way. For this reason, we removed many 
lines that Tanpınar highlighted in the manuscripts from the text. However, when the article is 
read, it will be seen that the most important thing is the relationship between the temperament of 
Tanpınar and the temperament of Nerval. Almost all of the mystical tendencies that we see in 
Ahmet Hamdi Tanpınar's poems and novels, the relationship with mythology and alchemy, and 
themes in general are also seen in Nerval's works. For example, dream, night, magic, mystery, 
magic, and all mystical attention that leads the poet to the unconscious are among the themes that 
can be found in both Tanpınar and Nerval. 
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I 
On dokuzuncu asrın tanınmış Fransız şairleri sadece sanat anlayışları ile değil, 

mizaçları ve özel hayatları ile de Osmanlının son bohem neslini etkilediler. Charles 
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Stephan Mallerme, Paul Valery isimleri 
1890’ların sonunda 1900’lerin başında doğmuş Türk şairlerinin sanat anlayışlarından 
söz ederken hatırlanması icap eden isimlerdir. Üstelik bu şairlerin sanata/şiire ve 
sanatkâra bakışları da aşağı yukarı aynıdır. Şairin hayatının şiire dâhil olduğu gerçeği, 
sanat eserini ve sanatkârın hayatını hem okuyucu hem de edebiyat tarihi için cazip 
kılmaktadır. Şiir, şairin hayatı kurcalandıkça mana kazanıyorsa, hakikatin tesiri ile 
sözün büyüsü birleşir. Böylece “acıyla beslenen” sanat, büyük şiir olur.  

Geçen asrın Fransız edebiyatı için yolun başında duran isim hiç şüphe yok ki 
Gerard de Nerval’dir. On dokuzuncu asrın ruh coğrafyasına ayna olan bu adam, şiiri 
ıstıraplarıyla beslenen şair örneğidir. Herhangi bir ansiklopediyi açtığınızda onun 
hayatına ilişkin aşağıdaki bilgileri bulursunuz: Asıl adı Gerard Labrunie olan Gerard de 
Nerval, 22 Mayıs 1808’de Paris’te doğdu. Babası, devrim ordusuna katılmak için on 
altı yaşında evden kaçan, 1792'de Lille'de sol ayağından yaralanan, ordudan terhis 
edildikten sonra askeri cerrah olan Etienne Labrunie’dir.  Etienne Labrunie 1807'de 
Parisli bir sarhoşun kızı Marie-Antoinette-Marguerite Laurent ile evlenir ve Gerard de 
Nerval bu evlilikten doğar. Etienne Labrunie, 1810’da  Hannover'deki askeri 
hastanenin, ardından Oder Nehri üzerindeki Gross-Glogau'daki hastanenin 
müdürlüğüne atanır. Kasım 1810’da anne, henüz yirmi beş yaşındayken ölür ve Gross-
Glogau'daki Polonya Katolik mezarlığına gömülür. Hemen hemen doğumundan 
itibaren Loisy'de bir hemşirenin bakımına bırakılan çocuk, annesinin ölümünden sonra 
-annesinin- amcası Mortefontaine köyünde yaşayan Antoine‘in yanına gönderilir. 
Babasından yıllarca haber alamayan çocuk, bu evde yaşadığı zamanları, kırk yıl sonra 
bile “kayıp bir masumiyet ve mutluluk cenneti” olarak hatırlayacaktır (Rinsler 1973: 1-
3). 

Nerval yedi yaşındayken (1815) nihayet baba döner. Nerval geri dönen “yabancı” 
tarafından nasıl şiddetle kucaklandığından ve canının acıdığından hatıralarında söz 
etmektedir. Onu 1815’ten itibaren, babasının Paris'teki evinde görüyoruz. On iki 
yaşında, Theophile Gautier’e ile ömür boyu sürecek dostluğunun başlamasına da vesile 
olan, Lycee Charle-magne'daki (1820) eğitimi başlar. Bu yıllarda babasından bir miktar 
Almanca, okulda da biraz Yunanca ve Latince öğrendiği düşünülebilir. 

Nerval’in lise eğitiminin esasını Fransız tarihi, felsefesi ve matematiği teşkil eder. 
Fakat onun asıl ilgisini çeken Yunan ve özellikle Latin yazarları ve bilhassa şairler ve 
şiirdir. Lise yıllarında okuduğu şairlerin eserlerinden gelen imgeler ilerde problemli 
kişiliğini besleyen sembollere dönüşerek eserlerinde sık sık karşımıza çıkar. 
“’Yunanistan ve Roma, sanatı ve tanrıları ile ölmüştü’; fakat onun için kendi cennetini 
yansıtan evrensel bir “kayıp cennet” olarak varlığını” (Rinsler 1973: 2) sürdürmektedir. 

Nerval ilk şiirlerini Elegies Nationales adıyla 1826'da yayınlar. Goethe’nin 
Faust’unun 1826’da başlayıp 1828’de yayımladığı tercümesi Nerval’in Charles Nodier 
ve Victor Hugo’yla tanışmasını ve edebi toplulukların büyülü atmosferine dâhil 
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olmasını sağlar. Bugün de Faust’un Fransızca tercümeleri arasında en iyisi kabul edilen 
bu çalışmanın Goethe tarafından da takdir edildiğini söyleyelim.  Nerval’in Alman 
edebiyatıyla münasebeti sadece Faust çevirisiyle sınırlı kalmaz. Klopstock, Herder, 
Burger, Novalis, Goethe ve Schiller'den yaptığı çevirileri içeren Choix de Poesies 
Allemandes'i bir giriş yazarak 1830 senesinde yayınlar. Nerval’in Alman edebiyatına 
olan ilgisinin devrin Paris’indeki “Germanizm” modasıyla bir ilgisi yoktur. Kendisinin 
de sık sık söylediği gibi Alman zihnine derin bir sempati duymakta ve Almanya’da 
kendisini evinde hissetmektedir. Unutmayalım ki Almanya annesinin öldüğü 
topraklardır (Rinsler 1973: 2). 

Nerval’in eğitimi ve sanatı üzerinde Alman edebiyatı kadar Fransız klasiklerinin de 
tesiri vardır.  Yine 1830'da şiir sanatı hakkındaki görüşlerini de içeren Pleiade üzerine 
bir de giriş yazdığı Choix des Poesies de Ronsard’ı yayınlar. Bu çalışmadan da 
anlaşılacağı gibi Rönesans edebiyatının en azından kısmen etkisi, diğer Fransız 
kaynakların etkisi ile beraber Nerval’in sanatının bir tarafını inşa eder. Zaten on 
sekizinci yüzyılın felsefecilerinin fikirleri sadece onun değil, bütün bir neslin üzerinde 
derin bir etkiye sahiptir. 

Fransız tarihi yanında Victor Hugo gibi Paris tarihine ve Fransız halk şiirine olan 
ilgisi ve sevgisi, Fransız kırsalına ve özellikle kendi neslinin kaybettiği asil sadelikten 
bir şeylerin kaldığını, yabancı bir dünyada, yarı unutulmuş değerlerin ve kısman 
hatırlanan güzelliklerin hala yaşadığını hissettiği çocukluğunun Valois'ine olan aşkı 
onun değişmez temalarından bazılarıdır (Rinsler 1973: 4). 

Sanat hayatının başlangıcında çabuk elde ettiği şöhrete rağmen, Nerval için, hayat 
hiç de kolay değildir. Baba Dr. Labrunie, onun yazma tutkusunu ve bilhassa bohem bir 
grup teşkil eden arkadaşlarıyla yaşadığı hayatı hiçbir zaman onaylamaz. Nerval, 
1831’de kısa süreli hapse atılır ve yine 1832’nin başlarında, siyasi bazı hadiselere 
karışır. 1828 ile 1830 yılları arasında bir matbaada çıraklık yapar ve hukuk okumaya 
başlar. Sonunda babasının isteklerini göz önünde bulundurarak, tıp öğrencisi olur ve 
1832 kolera salgını sırasında babasına yardım dahi eder. Ancak ekonomik bakımdan 
babasına bağlı olmakla beraber, yazarlık niyetinden vaz geçmemiştir.  

Nerval’in hayatında mühim değişiklilere yol açan hadiseler arasında, 1834 yılının 
ocak ayında büyük babasının ölümü sebebiyle kendisine 30.000 frank miras kalmış 
olmasının hususi bir yeri vardır. O vakte kadar hâlâ babasının evinde yaşayan Nerval, 
yirmi altı yaşında birdenbire finansal bakımdan bağımsızlaşır. Hayatının 1834 yılından 
sonraki altı yılında (1840 yılına kadar) sarhoş edici derecede hızlı bir deneyim süreci 
yaşar. Arkadaş çevresiyle birlikte geçirdiği bu bohem yıllar aynı zamanda entelektüel 
ihtiyaçlarını tatmin ettiği zamanlardır. İlk işi derhal Güney Fransa’ya ve İtalya'ya 
gitmek olur. Provence'ı keşfeder. Floransa, Roma ve Napoli'yi ziyaret eder ve Marsilya 
ve Nimes yoluyla geri döner. Böylece eserlerinde kullanacağı edebi anılarına, Akdeniz 
manzaralarından oluşan imgeleri ekleyerek ondaki asıl mühim ütopya olan altın çağ 
hayalinin atmosferini Akdeniz’de bulmuş olur.  

Dönüşünde Impasse du Doyenne'de bir apartman dairesinde Gautier, Arsene 
Houssaye, ressam Camille Rogier ve diğer aktrislerle, genç yazar ve sanatçılarla 
birlikte bir ev kurar (Rinsler 1973: 5).1 Nerval etrafında arkadaşlarının varlığına 

                                                            
1 Bu konuda daha geniş bilgi için bk. Theophile Gautier, Romantizmin Tarihi, Çev. Necdet 
Bingöl, Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 1975, s. 78-87. 
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rağmen, derin bir yalnızlık içindedir. Hernani2 savaşına katıldığında, kısmen bir 
maceranın tadını çıkarmakta; kısmen de herhangi bir edebi teoriyi savunmak veya ona 
saldırmak yerine, Hugo'ya kişisel olarak yardım etmektedir. Nerval ve arkadaşlarının 
idealleri kaçınılmaz olarak romantiklerinkilerle belirli benzerlikler göstermekle birlikte, 
herhangi bir gruba yüzde yüz bağlılıkları yoktur. Nerval’in edebi tercihleri 1831 ve 
1832 boyunca çok doğal bir biçimde, romantik hareketin etkisini giderek artırdığı 
tiyatroya odaklanır. İtalya’dan döndükten sonra, Mayıs 1835'te Nerval, âşık olduğu 
söylenen aktris ve şarkıcı Jenny Colon için –onun reklamını yapmak için- Le Monde 
Dramatique adlı bir tiyatro dergisi kurar. Fakat onun yayıncılık girişimi başarılı olmaz. 
Kendisine kalan miras, şaşırtıcı bir hızla tükenir ve üstelik büyük miktarda da 
borçlanmıştır.  

Ezoterizm, on dokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında moda bir külttür ve başta Balzac 
olmak üzere birçok on dokuzuncu asır sanatkârının çalışmalarında izleri görülür. 
Gerard de Nerval de 1832 yılında simya ve ezoterik bilimlere ilgisini gösteren yayınlar 
yapar. Masonlukla olan münasebetini de aynı çerçevede düşünmek mümkündür.  

Nerval’in gençliğinin “tanrısal yalanlar”ından biri, Saba Kraliçesi Belkıs’tır. Bu 
konuda şunları söyler: “O zamanlar beni endişelendiren gerçekten de Saba 
Kraliçesiydi… Ne kadar güzeldi! Ancak hayali, günlerimi işkence haline getiren başka 
bir Saba kraliçesinden daha güzel değildi. İkincisi ideal ve ilahi rüyamı gerçekleştirdi. 
Adı Jenny Colon olan bu yaşayan rüya için, bir opera librettosu” (Rinsler 1973: 7) 
yazmak ister. Opera hiçbir zaman yazılmaz; ancak materyal daha sonra Voyage en 
Orient'te kullanılır. 

 Dostlarının söylediğine göre gerçekte Jenny, Belkıs'ın bir imajıdır. Nerval'i çok iyi 
tanıyan Maxime Du Camp, Nerval'in Jenny Colon'a olan karşılıksız aşkı konusunda: 
“Jenny onu önce mahvolmaya, sonra da deliliğe sürüklemişti” diyor (Rinsler 1973: 8). 
Theophile Gautier’nin bu konuda söyledikleri daha ilginçtir. Nerval’in Jenny’yi değil 
“Jenny ide”sini sevdiğini söyleyen Gautier, Jenny’nin tiyatronun doğal olmayan 
ışığında yıkanan, güzel, zarif ve tamamen gerçek dışı bir kadın olduğunu, görünüşe 
göre Jenny’nin Nerval'’in gecikmiş ergenliğinden kalan bir ihtiyacı karşıladığını söyler 
(Rinsler 1973: 10).  

Nisan 1838'de Jenny Colon, flütçü Leplus ile evlenir. Ağustos ayında Nerval, 
tasarlanan dramaları Leo Burchart için malzeme toplamak üzere Alexandre Dumas'a ile 
buluşmak üzere Almanya'ya gider. Theatre de la Renaissance'da oyun kabul edilir, 
ancak sansür yüzünden oynanamaz. Nerval, ertesi yıl oyunu büyük oranda değiştirir ve 
bu ikinci versiyon nihayet 1839 Nisan'ında Porte-St-Martin'de sahnelenir.  

Diğer yandan Nerval'in mali durumu gün geçtikçe kötüleşmektedir ve tiyatrodaki 
başarısızlığı onu derinden üzmektedir. Sonbaharda, görünüşe göre bir tür resmi görevle 
Viyana'ya doğru yola çıkar. Viyana'da piyanist Marie Pleyel ile tanışır ve Franz Liszt 
ile arkadaş olur. Viyana gazeteleri için Fransız edebiyatı üzerine bir dizi makale yazar. 
1840'da Nerval, İspanya seyahatine çıkan arkadaşı Theophile Gautier’nin yerini alarak 
Paris’te Mayıs’tan Ekim’e kadar La Presse'deki tiyatro eleştirilerinden sorumludur. Bir 
yandan da Mayıs ve Haziran aylarında Goethe’nin Faust’unun ikinci bölümünün 
çevirisine çalışmaktadır. Ekim ayında, Piquillo'nun Brüksel galasına katılmak üzere 
Belçika'ya gittiğinde orada iki eski sevgiliyle; Jenny Colon ve Marie Pleyel ile tekrar 
                                                            
2 Victor Hugo’nun Hernani adlı piyesinin sahnelendiği gün tiyatroda klasiklerle romantikler 
arasında çıkan kavga kastediliyor.  
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karşılaşır. Tam bir zihinsel karışıklık içinde, depresif ve yorgun, mali sıkıntılardan 
bıkmış vaziyette Paris'e döner. Şubat 1841'de ilk bariz zihinsel krizi geçirir. 
Arkadaşları onun deli olduğuna inanmaya başlarlar ve eleştirmen Jules Janin, Nerval 
için bir "ölüm ilanı" yayınlar. 

Nerval’in 1842’deki faaliyetleri hakkında çok az şey biliniyor. Haziran ayında 
Jenny Colon ölür; ve Aralık ayında "Un Roman a Faire" olarak bilinen mektuplar 
yayınlanır. Aralık ayında (1842) bir yıldan biraz fazla sürecek olan doğu seyahatine 
çıkar. Paris'ten, arkadaşlarının meraklı ve acıyan bakışlarından uzaklaşmak 
istemektedir. Bu seyahatin ürünü olarak Voyage en Orient'in ilk baskısı 1851'de 
yayınlanır; ancak kitaptaki bölümlerin büyük bir kısmı daha önce başka dergilerde 
yayınlanmıştır. Nerval’in Voyage en Orient’i, terimin kabul edilen anlamıyla bir 
seyahat kitabı değildir. Çünkü eser boyunca Nerval, bir gezgin olarak hayali bir zaman 
ve mekânda, mizahi veya dramatik olayların gerçek dünyasında, edebiyat, efsane, 
anılar ve hayallerden oluşan bir iç dünyada seyahat etmektedir. Gerçek dünyayı olduğu 
gibi görür ve kaydeder. Fakat aynı zamanda gördüklerini kendi hayal dünyasıyla 
ilişkilendirir: “Burası, Menzaleh, yani kadim Mareotis’ti ve burada, harabe halindeki 
Tanis hâlâ başlıca adanın üzerindeydi ve Pelusium, bu adanın Suriye’ye en yakın uç 
kısmını sınırlandırıyordu. Pelusium, Kambis’in, İskender’in ve Pompeius’un geçtiği 
eski Mısır limanıydı ve bilindiği gibi bu sonuncusu burada ölüp gitmişti” (Nerval 2004: 
171). 

Anlaşılan Nerval için önemli olan şimdiki zaman ile geçmişin birlikteliğidir. 
Efsanelere, türkülere olan ilgisi göstermektedir ki ölü geçmişle değil, devam eden 
gelenekle ilgilenmektedir. Kendi hafızası adeta bir metnin diğerinin üzerine yazıldığı 
bir el yazması gibidir. Tarih, insan ırkının hafızası, ona aynı zamanda üst üste binmiş 
deneyim katmanlarından oluşuyormuş gibi görünmektedir: “Arkeolojik keşiflerin 
ortaya çıkardığı birbirini izleyen medeniyet katmanları gibi: yenisi eskisinin yerini 
almaz, üzerine inşa edilir. Bu kavram, onun deneyim anlayışının merkezinde yer alır ve 
Sylvie ve Les Chimeres'teki zaman temasının temelini oluşturur” (Rinsler 1973: 10). 

1851 yılının Aralık ayında prodüksiyonu yapılan L'imagier de Harlem üzerinde 
çalışır. L'imagier de Harlem ile Aurelia ve 'Artemis’in temaları arasında bariz 
bağlantılar vardır. Eylül ayında, görünüşe göre büyük bir kriz sırasında düşer ve kötü 
bir şekilde yaralanır. Mayıs 1852'de Hollanda'ya gider. Tüm zorluklarına rağmen, 
yeniden keşfedilen geçmişe ait hazinelerin ilhamı, 1853'te iki kriz arasında yayınlanan 
Sylvie'nin saf güzelliği ile sonuçlanacaktır. Derin bir gizem ve kafa karışıklığını örten 
görünüşte berrak bir anlatı olan Sylvie'de yine gerçekle fantezinin büyülü bir birleşimini 
buluruz. 

Ağustos 1853’te yeni bir kriz geçirir. Aralık ayında, Alexandre Dumas, Nerval'e 
danışmadan, "El Desdichado" sonesi ile birlikte, şairin hastalığına da atıflarda bulunan 
bir yazı yayınlar. Nerval bu yüzden çok öfkelenir. Eserlerinin yeni baskıları yoluyla 
itibarını pekiştirmek için hararetli bir şekilde çalışmaya başlar. 1853-1854'te art arda 
Petits Chateaux de Boheme, Contes et Facckets ve Les Filles du Feu ile Les Chimeres 
yayınlanır. 1854'te Passy'den Almanya'ya son defa yorgun, umutsuz ve kafası karışmış 
şekilde yeni bir yolculuk yapar. Jean Richer, Leipzig'deyken Nerval'in annesinin 
Glogau'daki mezarını ziyarete gitmiş olabileceğini tahmin ediyor. Mektupları, 
yolculuğunun başındaki aşırı coşkunluğun yerini hızla derin bir depresyona bıraktığını 
ortaya koyuyor. Ekim ayında Aurelia üzerinde çalışmaya devam eder ve tonu itibarıyla 
günah çıkarma havası taşıyan Promenades et Souvenirs Aralık ayında yayınlanmaya 
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başlanır. Bu çalışmada Nerval, çocukluğundaki olayları tarafsız bir şekilde 
değerlendirmeye gayret ederken, ailesine de atıfta bulunur. Sylvie'de sıcak ve canlı bir 
beden olarak alegorize edilen geçmiş, artık derin bir melankolinin ardından trajik bir 
hayalete dönüşür.  

Hayatının son birkaç haftasında evsiz kalan Nerval, geçici olarak barınaklarda kalır 
ve sık sık ortadan kaybolur. Aurelia'nın ilk bölümü 1 Ocak 1855'te Revue de Paris'te 
yayınlandıktan sonra 23 Ocak'ta Paul Lacroix'e tüm eserlerinin özenle hazırlanmış bir 
listesini verir. Edebi saygınlığa yönelik son acıklı bir jest budur. 1855 yılının Ocak 
ayının 26'sında şafak vakti, Rue de la Vieille-Lanterne'de asılı bulunur (Rinsler 1973: 
17): 

Dr. Blanche'ın, Nerval'ın kendisini “bir çılgınlık anında” öldürdüğünden hiç 
şüphesi yoktur. Arkadaşları, saldırıya uğradığını öne sürerek onu intihar 
damgasından kurtarmaya ve cenazesinin Hıristiyan adetlerine göre kaldırılmasını 
sağlamaya çalışırlar. Suikastçılarının, Nerval'ın aralarında sık sık dolaştığı ve 
şüphesiz onu bir polis casusu zannettiği kabadayılar olduğunu iddia ettiler. Şairin 
kaza sonucu asıldığı da öne sürüldü. Bu “yalnız” ölünün hayatı hakkında olduğu 
gibi, ölümü hakkında da efsaneler yayıldı. Geçici bir depresyon anında tereddüt 
eden zihnin, görünüşte anlamsız acılarından kendini kurtarmaya karar verdiği de 
düşünülebilir. Nerval için de bizim için de önemli olan, bu acılardan doğan 
eserdir (Rinsler 1973: 17).3  

On dokuzuncu asır Avrupa’sının zihniyet itibarıyla rasyonalite ile olan sıkı ilişkisi 
devrin sanatkâr gruplarını, sanatı besleyen kaynakları mistifiye etmeye yöneltmiş 
olmalı ki, romantik edebiyatın atıfta bulunduğu asıl köken ortaçağ edebiyatı ve halkın 
mistik ürünleridir. Muhakkak ki bunda klasik Fransız edebiyatının akıl ile olan samimi 
dostluğunun etkisi vardır. Oysa romantik edebiyat, tahayyüle iman etmiş bir 
edebiyattır. Eşyanın simgesel doğası, kadim bilgi ile olan bağımızı yeniden kurmayı 
sağlayacaktır. Problemi sadece bir sanatsal kaynak, beslenme unsuru/malzemesi haline 
getirmek Nerval ve devri için fazla didaktik bir tercih olurdu ki, bizim edebiyatımızda 
da mesela Tanpınar, çoğu zaman benzeri bilgileri mizacın ayrılmaz rüknü kılan şairler 
vardır. Önemli olan inanmak ve gündelik hayatta, mistik olanla, büyülü, esrarlı bir 
ilişki kurmaktı. Demek ki mesele bilmek değil, yaşamaktı. Obsesife hale gelmiş anne 
özlemi, köy romantizmi veya mazi tutkusu, on dokuzuncu asır Paris hayatının dışına 
çıkma arzusu ve aylaklık, çocukluğunda amcasından dinlediği büyülü, gizemli 
hikâyeler/masallar ve elbette Goethe’nin Faust’undan gelen tesirler… Bunlar 
Nerval’de sonraları delilik olarak görülecek birçok davranış ve düşünüş biçiminin 
kaynaklarıdır. 1837’de tanıdığı Jenny Colon’la olan münasebeti de aynı çerçevede 
düşünülebilir. 

Nerval’in şiirinin kaynaklarının, sınırlarını zorlayan insan muhayyilesi, mistisizm 
ve büyü ve rüya ve karanlık olduğunu söylediğimizde, onun “diğer tarafa/öbür tarafa” 
tutkulu olduğu manasını çıkarırız. “Diğer taraf” ibaresiyle aklın sınırlarının dışındaki 
alandan söz ediyoruz. Nitekim on dokuzuncu yüzyıl Avrupa şiirinin başta William 
Blake olmak üzere, Baudelaire, Rimbaud, Mallarme, Verlaine, Valery ve Yeats gibi 
isimleri söz konusu sınırı zorlayan şairlerdir. Onlar, büyük sırra inandılar. Şiir onlar 
için sırrın dili; yani uyanıkken görülen rüya idi. Bu yüzden inandıklarını mizaçlarının 
uzvuna dönüştürdüler. Mesela aşk Nerval için sonuna kadar yaşanması gerekendir; 
muhayyilenin işleyiş biçimi doğal olarak aklın sınırlarını aşar ve burada Binbir Gece 

                                                            
3 Ayrıca bk. Robert Emmet Jones, Gerard de Nerval, Twayne Publishers, New York, 1974. 
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Masalları’nın mistik ama parlak coğrafyasına girersiniz. Jenny Colon’un ölümünden 
sonra Doğu seyahati başlar. (1842-1843) Bir yılı aşkın bir süre bu seyahati sürdüren 
Nerval, Mısır, Lübnan, İzmir ve İstanbul’u gezer. Voyage en Orient! Nerval Doğu 
seyahati boyunca masonluktan kaynaklanan ve tamamen simgesel olan ritüellerin 
dünyasını görür. Onun için Binbir Gece Masalları, Şark efsaneleri, Eski Yunan 
destanları her biri kadim bilgeliğin ritüelleridir.  

Nerval, 1855 yılının Ocak ayında soğuk bir kış günü sabaha karşı -26 Ocak- 
kendisini kötü şöhretiyle bilinen bir Paris sokağında sokak lambasının4 direğine asmak 
suretiyle intihar ettiğinde geride bugün hala sembolik doğası sebebiyle anlam 
bakımından yeniden üretilen büyük şiirler bırakmıştı. 

Gece ve rüya düzlemine taşınmış bir gerçeklik algısı için, ölümün de hayatın da 
manası şüphesiz değişecektir. Şeylerin mutlak formları, tebeddül ve tahavvül 
kapsamında ortadan kalkarken, her bir form çok manalı birer figüre dönüşür. Dil 
böylece güçlü bir arzunun yaratıcı mihveri ile çepeçevre sarılmış olur. Nerval’in insan 
doğa ilişkisinin saf formuna yani destani dönemlere, efsanelere ve hatta saf çocukluk 
zamanlarına dönme arzusunun kökeninde bu yeniden yaratma/diriltme arzusu vardır. 
On dokuzuncu asrın mantalitesi, başka bir deyişle devrin ruhu Lamartin’den Nerval’e, 
Valery’ye, Proust’a ve empresyonistlere kadar söz konusu yaratmanın/yeniden 
üretmenin biçimlerinin keşfidir. Adına sanrının ya da deliliğin mekânı dediğimiz 
aslında sanatkârane yaratma biçiminden başka bir şey olmayan sembolik dil, bu 
sanatkârların elinde bir rüya ikliminin nizamını tesis edecektir. Tanrı kitabileşmeden 
önce yahut kâinatın yaratıcılığı formüllerle izah edilmeden, büyülü oluş, on dokuzuncu 
asır Fransız şiirinin ve hatta edebiyat sanatının asıl kaynağı olur. Nerval bu sebeple, 
romantiklere mensup olmakla birlikte, kendisinden yaklaşık yüz sene sonra ortaya 
çıkacak başka bir sanat anlayışının da atıfta bulunduğu isim olacaktır. Çünkü onun 
meselesi Valery’nin söylediği manada uyanıkken rüya görmek ve kendi mantığı içinde 
abesin hikâyesini ve şiirini yazmaktır. Nerval’in çocukluğunda dinlediği masallar, 
masonik ritüeller ve şark hikâyeleri onun için kadim bilgi ile münasebeti gösteren 
olgulardı. Dolayısıyla, dil görme biçiminin ısrarıyla sembolleşir. Aslında Nerval, akışı 
tersine çevirmek isteyen adamdır. Fransız dilinin 14. ve 15. yüzyıldaki literalizationu, 
büyüsü bozulmuş bir dünyayı dayatırken, Nerval başta olmak üzere on dokuzuncu asır 
şairleri büyülü bir dünya peşindeydiler. Büyük şiir ve zengin Fransızca böylece 
yeniden doğar. Nitekim Nerval’in dostları mesela Gautier ve diğer romantikler, 
hayranlık duyduğu Hugo, hemen hepsi “rüya” üretim aktörleridir.5  

II 
Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler’de, Yaşadığım Gibi’de, Beş Şehir’de ve 

Günlükler’de yer yer Nerval’den bahsetmekle beraber, onun eserleri ile ilk nerde ve ne 
zaman karşılaştığı konusunda ayrıntılı bilgi vermez. Edebiyat Üzerine Makaleler’deki 
“Paris’teki Sefaret Binamıza, Nerval’e ve Prenses De Lamballe’e Dair” başlıklı yazının 
bir yerinde ise bu konuda şunları söylemektedir:  

Nerval, gençliğimde benim kendi kendime keşfettiğim şairlerdendir. Baudelaire 
üzerinde çalışırken ona rastlamıştım. İlk okuduğum şiiri, “Fantaisie” adlı şiiri 

                                                            
4 Bazı rivayetlere göre, pencerenin demir parmaklıklarına kendisini asmak suretiyle intihar 
etmiştir.  
5 Gerard de Nerval’in hayatı hakkında ayrıca bk. Gautier, Nerval’in Hayatı, Çev. Ayşe Meral, 
Kırmızı Kedi Yayınları, İstanbul, 2018. 
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oldu. Ondan sonra yavaş yavaş canlanan Nerval dalgası bize geldiği zaman –
daima bu işlerde birkaç sene gecikiriz– ben Nerval’ime sahiptim. Bu şiiri galiba 
Cahit Sıtkı, Türkçeye çevirdi. Fakat şiir tercüme edilemiyor. Daha ilk kelimede 
her şey, yani bütün füsun kayboluyor (Tanpınar 2016: 506). 

Tanpınar’ın evrak-ı metrukesi arasında Nerval hakkında kaleme alınmış bir miktar 
müsvedde vardır. Bunların bazıları Edebiyat Üzerine Makaleler’de bulunan “Paris’deki 
Sefaret Binamıza, Nerval’e ve Prenses De Lamballe’e Dair” başlıklı yazıya aittir 
(Tanpınar 2016: 505-509). Tanpınar, Günlükler’den ve elimizdeki müsveddeler 
arasında bulunan bazı notlarından anlaşıldığı kadarıyla Nerval hakkında müstakil bir 
kitap hazırlığındadır. Mevcut müsveddelerden, Tanpınar’ın Nerval’in eserleriyle ilk ne 
zaman ve nerde karşılaştığını, bu eserin/eserlerin kendisini nasıl etkilediğini görmek ve 
daha da önemlisi, mizaçları bakımından bu iki sanatkârın birbirine nasıl benzediğini 
anlamak mümkündür. Aşağıda Tanpınar müsveddeleri arasında rastladığımız Nerval’e 
dair/hakkında yazılmış bazı sayfaların, Tanpınar tarafından üstü çizilmiş satırlar 
çıkarıldıktan sonraki halini göreceksiniz:  

1922 yılı yazında can sıkıntısından harap, eski Zeynep Hanım konağındaki 
Edebiyat Fakültesinden büyük kütüphane odasına girdiğim gün o zamana kadar 
okuduğum şairlerden çok başka şekilde güzel ve başka şekilde tesirli bir şairi 
tanıyacağımı hiç bilmiyordum. Fransız şiirini yeni yeni okumağa başladığım 
senelerdi. Hugo’dan Vigny’den bilhassa birincisini pek az tanıdığım halde çabuk 
yorulmuş, Leconte De Lisle ve Heredia’da aradığım dersi bulamamıştım. 
Hakikatte Baudelaire’in, Verlaine’in ve sembolistlerin dünyasında yaşıyordum.  
Bütün o gençlik yaşlarım boyunca hissi hayatımı idare eden halk havaları, eski 
şairlerin mistisizm ve sansualite karışık dünyaları bana sanatta çok başka şeyler 
özletiyordu. Evvela onda sır denen şeyin payını arıyordum. Sonra da 
rüyalarımızla arasında sezdiğim, yahut kendi kendime kurmağa çalıştığım bir 
çeşit yakınlık bana tükenmez bir imkân gibi görünüyordu. Hakikatte çok 
santimantal birkaç şiir yazmama rağmen bu sanatın sadece duygu veya taklidi 
olmadığını, hayal denen şeyin alelade benzetmelerin ötesinde daha esaslı taraftan 
gelmesi icap ettiğini ve yaratma denen işin bir noktada sanatkârın hayatıyla 
bağlanması gerektiği anlamış gibiydim. Belki de bu yüzden Baudelaire’i tercih 
ediyordum. Çok bütün bir dünyası vardı ve bu dünyanın kendisinden ziyade 
bütünlüğü hoşuma gidiyordu. Mezuniyet imtihanımda vereceğim umumi ders 
için -o zaman yüksek muallimde okuyanlar için bu usul vardı- onu seçmiştim. 
İşte Pelit de Jul’nin edebiyat tarihinin birinci cildini bu dersin hazırlıkları için 
istemiştim. Büyük kitabı karıştırırken birdenbire Fantezi adlı bir şiir gördüm. 
Garip bir şiirdi bu. İhsasları musiki idare ediyordu. Şair bir halk havasından 
bahsediyor, onu -bütün Mozart’la, Rossini, Weber’e- klasik musikinin devlerine 
tercih ettiğini söylüyor ki onu duyar duymaz hayalinde bütün bir âlemin 
canlandığını söylüyordu.6 

Yine bir başka müsveddede Nerval’in tek başına bulduğu şairlerden olduğunu ve ilk 
olarak onun Fantazya başlıklı şiiri ile karşılaştığını söyler: 

“Nerval benim tek başıma bulduğum şairlerdendir. Onu ne derslerden ne de 
münekkitlerden tanıdım. Bir gün bir edebiyat tarihini karıştırırken onun Fantazya 
şiiriyle karşılaştım. Ve birdenbire şaşırdım.”7 

Günlükler’inden anlaşıldığı kadarıyla Tanpınar’ın Nerval’e ilişkin bir monografi 
hazırlığı vardı. Elimizdeki müsveddelerin birinde söz konusu çalışmanın planı olduğu 

                                                            
6 1894 numaralı müsvedde.  
7 1673 numaralı müsvedde. 
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anlaşılan bir metin ve ayrıca, “Nerval’in Şöhreti-Şahsiyeti” başlıklı yine yarım kalmış 
bir sayfa bulunmaktadır:  

“Nerval’in şöhreti – Tabiatı, Tezadları – Hayatının Acıklı Tarafları – Yalnızlığı -
Nerval’in Şiirleri – Ölüm Düşüncesi – Faust ve Nerval – Nerval Mitolojisinin 
Başlangıcı – Jenny Colon – İlk Kriz – Şark Seyahati – İkinci Kriz” 

Kitabın/ya da yazının planından anlaşıldığı kadarıyla Tanpınar’ın monografi 
anlayışında üç kaynaktan gelen malzeme vardır. Mizaç, Kaynaklar/Tesirler ve Eser. 
Onun Yahya Kemal monografisi ile yine müsveddelerinin bir kısmı bulunan Valery 
hakkındaki çalışmasında da aynı malzemeyi aynı metodik dikkatle tasnif etmeye gayret 
ettiğini görüyoruz. Bu metot şüphesiz biraz da insan hayatını ihmal etmeyi reddeden 
romancı dikkatinden gelmektedir. 

Aşağıdaki müsveddenin başlığı “Nerval’in Şöhreti-Şahsiyeti” olmakla beraber, 
metin okunduğunda görülecektir ki, daha çok Nerval’in sanatından ve hayatından söz 
edilmektedir: 

    Nerval’in Şöhreti – Şahsiyeti 
Son bir çizgi olarak Nerval’in üzerinde musikinin ve halk havalarının da 
tesirinden bahsedelim. İlk şiirlerinin çoğu halk havalarının Fransız folklor 
hareketinin başlangıcı olan şair Fantezi adlı şiirini yazdığı zaman yirmi iki 
yaşında idi.  
Il est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart, tout Wèbre, 
Fransız folklor hareketlerini başlatan şair daha bu devirde halk havalarından 
cazibesinden ötede büyük musikinin peşinde demektir. Hayatının hemen 
devrinde onu musikişinaslarla görürüz. Lizst’le tanışır, Marie Pleyel’e aşık olur. 
Jenny Colon opera komikte teganni eder. Velev onun şöhretine yol açmak için 
olsa bile Nerval opera liberoları yazmağa çalışır. Hakikatte musikiden 
bahsetmemiş eseri yok gibidir. Bütün hatıralarına insan sesinin sıcaklığı girer. 
Yoksa musikiye daima maruzdu. Ondokuzuncu asırda şiirin birden bire iklim 
değiştirmesinin elbette birçok sebebi vardır. Bu sebeplerin hemen hepsinin 
üstünde durulmuştur. Bunlar arasında musiki nizamının şiire yaptığı tesir ve onun 
etrafında kurulan estetikten bilhassa Baudelaire’le başlayan Wagner tesiri 
dolayısıyla sık sık bahsedildi. Fakat bizatihi musikinin insanda yaptığı tesirden, 
onun getirdiği ekzatasyondan bahs edilmedi. Ondokuzuncu asır şiirinin ve 
düşüncesinin bütün bir tarafını bu sanatın insan hayatına getirdiği angoisse veya 
ümitte, azabda ve tali şuurunda aramak –kontrolü kabil olmamakla beraber daima 
mümkündür. Muasırlarıyla o kadar hemhal olan Baudelair’in şiirlerindeki 
ümitsizlikte, o ferdi yıkılış hissinde ve angoissede, hatta imajlarında bu yeni / 
kabil değildir. Baudelaire musiki için “Ümitsizliğin aynası” derken biraz da bunu 
anlatmış oluyordu.8 

Aynı evrakın arka sayfasında Nerval’i kendisiyle hemen hemen aynı senelerde 
yaşamış iki şairle, Baudelaire ve Mallarme ile mukayese eder. Baudelaire’in tahlillerini 
devrinin ilerisinde bulan Tanpınar, Mallarme şiirinin ise musiki ile olan münasebetine 
dikkat çeker. Fakat aşağıdaki satırlarda önemli olduğunu düşündüğümüz bir başka isim 
daha geçer; o da Walter Pater ismidir. Pater on dokuzuncu yüzyıl estetikçilerinden 
olup, Marcel Proust’u, John Ruskin’le beraber etkileyen Rönesans uzmanlarındandır. 
Neo-Platonizmin bu mühim ismi, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısındaki saf edebiyat 
iddiasında bulunan aşağı yukarı bütün isimleri etkilemiştir: 

                                                            
8 491 numaralı müsvedde. 
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Nerval ne tahlilleri devrinin o kadar üstünde olan Baudelaire’dir, ne de Mallarme 
gibi musikinin malını almak niyetindedir. Tomas veya Proust, yahut Jan 
Rişarblug gibi musiki ile dilin arasında yepyeni bir münasebet kuran 
muharrirlerden de değildir. Her hangi bir sanatın kendi üzerinde tesirlerini tahlil 
etmeğe vakti yoktu. Fakat tesirlerini de hiç gizlemez. Walter Pater musikiden 
bahsederken “Musiki insana bir mazi yaratır.” der. Biz Nerval mitolojisinde 
musikinin bir payı olduğunu sanıyoruz.9 

“Jerard Dö Nerval” başlıklı bir diğer müsveddenin birden fazla nüshası vardır. 
Tanpınar, bu müsveddelere Nerval’den alınan ve Nerval’in Balzac’la arasında geçen 
bir konuşmaya ait iki cümle ile başlar. Söz konusu epigraf aşağıdaki gibidir: 

“Bir gün Balzac bana ‘Bu kadar güzel şeyleri nerde kaybettiniz?’dedi.  Pek 
sevdiğim tabirlerden biriyle ‘Birtakım talisizliklerden ....’ dedim. G.N.” 

Tanpınar, yukarıya aldığımız epigraftan sonra, Balzac ile Nerval arasında geçen 
konuşmaya ait bu cümleleri tersinden yorumlayarak, Nerval’in sanatı hakkında 
tespitlerde bulunur:  

Balzac’ın sualini tersine çeviriniz, bu şaşırtıcı şairin hayatının ve eserinin anahtarı olur. ‘Bu 
kadar güzel şeyleri nerde buldunuz?’ yapın. Gerçekten de böyledir. Onun eseri nizamını kendine 
mal etmekle çalıştığı kozmosa benzer. Bir yığın yıkılıştan doğar. Onun içindir ki bu eser 
ondokuzuncu asır şiirinde siyah bir güneş yahut bir burç gibi parlar.10 Hiçbir eser onunki 
kadar şuurla karanlığın birleştiği noktada teşekkül etmemiştir. Ve karanlık, pek az 
yerde, bu eserde olduğu kadar aydınlık görünmez. Çünkü bu acaib adamda, bu sevimli 
delide şeklin dehası vardır.  

Chimères’leri okuyun ve gözlerinizi kapatın. Yıldızlar arasında bir seyahati yeni 
bitirmiş gibi her tarafınızda ışığın süngüleri sancır. Şuradan buradan gelen kamaştırıcı 
ışıkların yolunuzu şaşırttığı bir gece içinde kalırsınız. Onun için Nerval, olduğu gibi 
alınması gereken şairlerin başında gelir. Hâlbuki onun kadar eseri ve hayatı üzerinde 
durulan şair azdır. Bu tecessüsü şairin kendisi besler. Eser, o kadar zengin ifşalarla 
dolu, şekil dehasına rağmen o kadar dağınık ve hepsi birbirine o kadar bağlıdır ki her 
lahza kendi sırrını ifşaya hazır görünür. Bir bakıma böyledir de. Onda her şey yarı itiraf 
ve yarı hayatının hikâyesidir. Bütün o kurduğu kitaplar, hayatının büyük ve küçük her 
tesadüfü, psikolojik zaaflar, arızalar, eserin bütününü idare eden zihni haller, hepsini o 
nakl eder.  

Ateş Kızları ve Sylvia, çocukluğu ve ilk gençliği, eski bohem şatoları ve Teşrin 
geceleri, aşkları. Eserden esere bu ifşa gittikçe kuvvetlenir. Şark seyahati bu hasta 
olduğu kadar vuzuha düşkün ruhu idare eden zihni mekanizmaları iki şark hikâyesinin 
büyük sembolleriyle, yer yer serpiştirilmiş bazı dikkatlerle Aurelia deliliğinin 
birsamlarını hemen hemen olduğu gibi verirler. Ruh macerasını doğuran ve besleyen 
yahut onu izah edebilecek hiçbir şey yoktur ki bu eserlerde gözümüzün önüne serilmiş 
olmasın. Hatta en mahrem aşk mektupları bile bu esere rahatça girmiştir.  

Buna rağmen, her mısraının karşılığını nesirlerinde aramak mümkün olan son şiirler 
bütün bir işaretlere, itiraflara rağmen yine tek başına kalırlar. Yüz senelik bir dikkatin 
getirdiği aydınlıklarla silahlı okuyucu El Desdichado ve Artemis sonelerinin karşısında 
yine şaşırır. 

                                                            
9 491 numaralı müsveddenin arkası. 
10 Müsveddede bu satırlar çizilmiş olmakla beraber cümle eksiksiz olduğundan ve tespiti önemli 
saydığımızdan metinden çıkarmadık. 
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Çünkü bu acaip şairde, bu delide yalnız zekânın imtiyazı olan bir hususiyet, yani 
şeklin dehası vardır. Vakıa onu ilk hamlede bulmuş değildir. Baudelaire, Verlaine, 
hatta Mallarme, daha yirmi üç, yirmi dört yaşlarında sanatlarının sırrına sahip gibi 
görünürler. Burada bütün ömrü boyunca sanatı gittikçe genişleyen, kendisine yeni 
ufuklar açan Hugo ‘ya da benzemez. Ondokuz yaşlarında iken yaptığı Faust tercümesi 
Valery’nin o kadar haklı şekilde beğendiği -Büyülenmiş El, ne de Fantezi’si gibi şiirler 
–ama yalnız bu ikisi- sahiplerine asıl esere emniyetle çalışmak imkânını veren küçük 
muvaffakiyetlerin ötesine geçmezler. İşte Nerval’in eserinin sırrı. Çünkü bu yedi sekiz 
sone ve ona bağlı olan birkaç manzume Nerval’in eserinin arasında bir güneş gibi 
parlıyor. Nerval’in ömrü dediğimiz büyük yıkılış bile onun ışığında başka türlü 
aydınlanır.11 

Müstakbel Nerval çalışmasının, Nerval’in kendi devrindeki şöhretinden söz eden 
bölümüne ait olduğunu zannettiğimiz aşağıdaki satırlarda Tanpınar, hem başkalarının 
gözünden Nerval’den söz eder, hem de kendisinden sonraki büyük Fransız şairlerinin 
üzerindeki Nerval tesirinden söz eder: 

Hemen herkesin acayipliklerine güldüğü ve taliine acıdığı bu şair, gün geçtikçe 
biraz daha büyüyor. Muasırlarının hemen hemen farkında olmadıkları asıl eseri –
son beş, on sene içinde verdikleri- bugün şiir dünyamızın bütün bir tarafı oldu.  
Pek az şair, böyle ölümünden sonra tanılmış ve sevilmiştir. Baudelaire, daha 
hayatta iken genç Mallerme, Verlaine ve çok pre-Rimbaude, bütün bu gelecek 
zaman prensleri onun peşinde idiler. Büyük kitlenin farkında bile olmadığı bu 
gibi işlerde daima lüzumundan fazla zeki fıkra muharrirlerinin sadece tebessümle 
karşıladıkları, Mallarme’nin etrafında o günün edebiyat dünyasının kendisi olan 
bütün bir / başka, Valery, Gide, Claudel gibi yirmi yıl sonranın sanatını yapacak 
olanlar insanlar vardı. Valery ilk mektuplarından birinde Mallarme’ye:  
Derken hiç de mübalağa yapmıyordu.12  
Böyle bakılırsa Nerval’in yalnızlığı mutlak gibidir. Etrafına yığdığı rüya sisleri 
sade eserini değil, adeta kendi hakiki çehresini bile gizler. Denebilir ki bu eser ve 
bütünüyle şair gibi ölümün gecesinden tekrar bize gelir. İşin garibi bu bile 
yeniden doğuşla eserin arasındaki münasebettir. Çünkü Nerval, hakikaten 
gecenin ve ölümün şairiydi. Bu deli bütün ameliyesini bir fecir gibi aydınlıkla 
karanlığın çarpıştığı noktada yapmıştı. Onun için bize verdiği dünya, eşyayı 
değiştiren, kenarları alt üst eden ve her şeyi kendi renkleriyle kaplayan bulanık 
zengin bir ışıkla aydınlanıyordu.  
Nerval bir bakıma şiirden istenen şeyin ta kendisidir. O sırrın etrafında dolaşır. 
Bu mana adam, insanın büyük taliinden başka bir şey bilmez yahut ondan 
başkasını adeta inkâr eder. Bu yaratılışından gelir. Bu muhayyilesiz adam kendi 
ömrünün içinde mahpus gibidir. İster istemez her kımıldanışında onun 
duvarlarına çarpar. Onun içindir ki zaman kanunlarını alt üst eder. Nerval’de 
zaman hadleri yoktur. O ebedi dönüşün şairidir.13 Ömrü başından sonuna kadar 
gözünün önünde yaşar. 
Asıl mühim olanı hayatıyla eserin arasındaki bu sıkı münasebettir. Hatta bu 
kelime bile burada yersizdir. Çünkü Nerval’in hayatı ile eser birbirinden gibidir. 
Ve asıl eser ömrünün son beş senesinde yazdıkları, bu tecrübenin bittiği yerde 
sanki bu hayatı bu gayreti taçlandırmak için gelir. O kadar ki son satırla 
ölümünün arasında zaman fasılası yok gibidir.14 

                                                            
11 478 numaralı müsvedde. 
12 Müsveddede Paul Valery’nin, Stephane Mallarme’ye yazdığı cümle yoktur. 
13 Üstü çizilmiş olmakla beraber burada kullanmayı uygun bulduk. 
14 1671 numaralı müsvedde. 
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1672 numaralı müsvedde, içerdiği meseleler itibarıyla, yukarıya alınan 1673 
numaralı müsveddenin devamı gibi görünmektedir. Nerval’in gittikçe büyüyen 
şöhretinden söz eden Tanpınar, onun şiiri ile hayatı arasındaki sıkı münasebete yeniden 
dikkat çeker:  

Bu bakımdan hayatı hemen hemen imkânsız bir tecrübeye benzer ve asıl eser 
tecrübenin bittiği yerde, sanki bu gayreti taçlandırmak için gelir. O kadar ki son 
satırla ölümünün arasında zaman fasılası yok gibidir. Hakikaten muasırları onu 
tanımağa zaman bulamamıştır, denebilir. Hâlbuki eseri gibi kendi nizamıyla 
doğmuş bir eser günü gününe anlaşılamazdı. Ona var edilmek için biraz uzaktan 
bakmak, hatta tecrübeye biraz alışmak lazımdı. Onun içindir ki eser ve bütünüyle 
şair bize biraz da ölümün gecesinden doğarak gelir. Asıl garibi bu yeniden 
doğuşla eserin arasındaki münasebettir. Çünkü Nerval hakikaten gecenin ve 
ölümün şairidir. Gözlerini büyük karanlığa dikerek, onun sırlarını araştırarak 
yaşadı. Bütün ameliyesini aydınlıkla karanlığın çalıştığı noktada yaptı. Bize 
açtığı dünya, şekilleri değiştiren, kenarları alt üst eden, her şeyi, kendi renkleriyle 
kaplayan bulanık ve zengin bir fecir ışığı içindeyiz. Bu acayip ve değiştirici ışık 
ve onun parçaladığı karanlık hep Nerval’in kendisinde, adeta onun kadar elinde 
sırrın ve harikuladenin anahtarları doğan bilgiyle böyle olduğu içindir ki, bir 
bakıma şiirden istenebilecek şeyin ta kendisini vermiştir. Nerval bu eseri 
bulabilmek için birkaç defa perdenin ötesine geçer. Her defasında içinde uyanık 
kalan bir taraf ‘Belki bu sondur’ diye ürker. Her defasında bize harikulade 
macerasını anlatır. Önümüze ‘İşte bulabildiklerim.’ der gibi bir yığın görülmemiş 
şey yığar. Sonra bir tarafıyla daha ziyade kirpiklerinin arkasındaki âlemde, yarı 
bohem, biçare seyyah hayatına devam eder.15 

Tanpınar’ın şiir, roman, resim ya da musiki konusundaki yorumlarının esası çoğu 
zaman empresyonlara dayanır. Mizaç ve sanat telakkisi bakımından kendisine yakın 
bulduğu sanatkârlar hakkındaki yorumlarında ise daha şahsidir. Nerval’in eserlerindeki 
ölüm motifini, onun gece ile ilişkisini, şiirinin ve dünya görüşünün temel 
motivasyonlarını tespit ve tayin ederken Tanpınar’ın bütün bir on dokuzuncu asır 
mantalitesini gözden geçirip şahsi mizacını da yoruma dâhil ettiği söylenebilir. Dikkat 
edilirse Tanpınar biyografisinde onu etkileyen isimler olarak en çok sözü edilen Fransız 
şairleri, Baudelaire, Mallarme, Verlaine, Rimbaud ve Valery’dir. Bu isimlerin yanına 
on dokuzuncu asır Fransız ressamlarını, bilhassa yukarıda sayılan şairlerle aynı nesle 
mensup empresyonistleri de dahil etmek lazımdır. Belki bu empresyonistlerin yanına 
Delacroix’yı da ekleyebiliriz. Nerval doğum tarihi itibarıyla, zikredilen isimlerin 
hemen hepsinden öncedir ve bir bakıma söz konusu şairleri hazırlamış; on dokuzuncu 
asır Fransız şiirinin doğum sancısı gibi görünmektedir. Nerval’den Valery’e kadar, 
Fransız şiirinin geçen asırdaki büyük isimlerinde poetik tabiat, bir rüya atmosferi inşa 
etmek esaslıdır. Tanpınar’ın kendi şiir anlayışı ile yakınlığı bulunan böyle bir poetik 
hassasiyetin Nerval’den Valery’e kadar birçok şairi Tanpınar’a yakın kılar. Aşağıdaki 
müsveddeyi bu yakınlık çerçevesinde okumak lazımdır: 

Daha ziyade deruni rüyasına gömülü yaşayan şairden başkası da beklenmezdi. O 
arkadaşı Gautier gibi gerçek âlemi yalnız kendi çıplak ışığında görenlerden 
değildir. Onun için başka şeyler, Şark seyahati dönüşünden tam neşir tarihi olan 
1851 sene kadar süren16 devamlı bir uğraşmada, kitabın anekdotik taraflarıyla 
alakası iki eser vermesini sağladı.  
Bunlardan biri Cebel-i Düruz taraflarında işittiği Üçüncü Fatımî halifesi 
Hakembiemrullah’ın hayatıdır. Öbürü de İstanbul’da halk hikâyecileri tarafından 

                                                            
15 1672 numaralı müsvedde. 
16 Müsveddede cümle düşüktür.  
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dinlediğini iddia ettiği –her ikisi de Şark halk masallarının üslubu ile yazılmıştır.- 
Saba Kraliçesi Belkıs’la aşkıdır. Hakem’in hikâyesinde Nerval’in ilk defa kendi 
iç rüyasının kapılarını açtığı inkâr edilemez. Nerval bu poemin mevzuunu Reşid 
Paşanın Avrupa’ya gönderdiği genç Şinasi’yi tavsiye ettiğini Ebuzziya’nın 
söylediği Samuel Sacey’in Dürzi akideleri için yazdığı adlı17 kitaptan almışlar. 
Filhakika bu çılgın ve zalim hükümdar Dürziler tarafından bir nevi mehdi 
addediliyor, hatta dönüşü bekleniyordu. Fakat Nerval kahramanını tarihi 
çerçevesinden çok çıkartmış onu adeta kendi iç hayatının, karışık kafasının 
sembolü yapmıştı.  
Arithmosophie   Ferouer İsimlerin rakamlarla tefsiri 
     
İzis –Masonların annesi, Masonların oğlu oldukları dul kadın kimdir. 

 

Bu hikâyede biz Nerval’in kendisini ve nihayet siyah bir gemi bordası gibi insana 
yaklaşan Artemis manzumesi, onun siyah inci parıltısında, acayip hatırlayışları. 
Aklın ve realitenin dışında. 18 

Yukardaki müsveddenin sonundaki notlardan anlaşıldığı kadarıyla, Tanpınar, 
Nerval sanatındaki sembolik dilin bir tarafını idare eden masonik ritüellerin kaynağı 
üzerinde de yazmayı planlamıştır. Ancak elimizdeki müsveddelerde söz konusu 
ritüellerin kaynağına ilişkin bilgiler içeren herhangi bir metin yoktur. 

Mistifikasyon şiir sanatının doğasında vardır. Çünkü şiir, dilin mistifiye edilmesidir. 
Ancak bilinçdışından beslenen şairin olağanüstü bir dünya inşa edecek dile 
ulaşabilmesi için mazi ile gerçek ya da masalsı bir ilişki kurması icap eder. Geçen asrın 
pozitivist telakkisi akli bir dünyayı dayatırken şiire malzeme olabilecek tasavvur 
imkânını ortadan kaldırmıştır. Şairler mistik olanı, şiirin zeminini, malzemesini, söz 
konusu dilin dünyasını efsane ve masallardan, bilhassa da şark masallarından süzmeye 
çalışmışlardır. Nerval’in Doğu’da Seyahat (2004: 319-389) kitabının sonundaki Seba 
Melikesi Belkıs ile Süleyman’ın hikâyesi masalsı bir şiirden başka bir şey değildir. 
Bütün isimler simgeseldir, rakamlar ve olaylar yorumlanmaya müsait, çok anlamlı 
yapılardır. Yine masonik ritüeller ve sembolleri çağrıştıran birtakım olgular da 
Nerval’in gizemli dünyaya olan ilgisinin açık işaretleridir. 

Biyografi ile sanat eseri arasındaki muğlak münasebetin nasıl kurulacağı konusunda 
hiç şüphesiz Tanpınar’ın kendi metinlerinden bir yığın tecrübesi bulunmaktadır. Çünkü 
“Abdullah Efendi’nin Rüyaları”ndan Aydaki Kadın’a, eserlerinde 
değiştirip/dönüştürmek şartıyla biyografisinden alınmış malzeme kullanan Tanpınar’da 
asıl mühim olan biyografik malzemeden ziyade, metnin dilinde gördüğümüz bakış 
açısıdır. Bütün mesele dil olduğuna göre, dili teşkil eden kelimeleri seçerken farkında 
olmadığımız kıstaslar, zorunlu olarak bilinçdışının tazyikinden kaynaklanmaktadır. 
Tanpınar kahramanlarının ve dahi kendisinin dil tercihi edebi eserin bakış açısını nasıl 
yansıtıyorsa, Tanpınar, aynı bakış biçimini Nerval’in eseri ve hayatı arasındaki 
münasebeti yorumlarken de kullanır. Aslında romantik edebiyatın hemen bütün 
temsilcilerinde benzer bir dile getiriş biçimi vardır. Derin acıların, dile gelmeyen 
varoluş sancılarının, ifadesi güç rüyaların metaforik bir dille kurgulanması, 
biyografiden malzeme taşımak mecburiyetini doğurur. Nerval’in hayatında, onun 
sevdiği bir tiyatro oyuncusunun mühim rol oynadığını ifade eden Tanpınar, söz konusu 
durumu, Baudelaire ve Siyah Venüs münasebetine benzetir. Ancak bütün on 

                                                            
17 Tanpınar, kitabın ismini vermemiştir. 
18 479 numaralı müsvedde. 
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dokuzuncu asır şairlerinin hayatlarının bir tarafında, onları sınırda dolaştıran bir kadın 
vardır: 

Asıl dram şüphesiz orta halli bir tiyatro artisti olan Jenny Colon‘u tanıması ve 
sevmesiyle başlar. Bu, dedesinden kalan 30 bin franklık mirasın (devir için 
mühim bir para) verdiği imkânla yaptığı kısa İtalya seyahatinden sonradır. Nerval 
bu seyahatte Floransa’yı, Roma’yı, görmüş ve Napoli’ye kadar inmişti. Fakat 
Chimères’lere ve Ateş Kızları’na Nerval masalının çok esaslı bir unsuru gibi 
girecek olan Napoli’ye kadar uzanır. 
Bu küçük tiyatro artistinin Nerval’in hayatındaki rolü birtakım farklarla olsa da 
Baudelaire’in hayatında Siyah Venüs’ün oynadığı role benzer. Bu farkların 
başında, aralarında müşterek hayatın bulunmamasını kaydedelim. Şer Çiçekleri 
şairine nazaran çok zihnî olan Nerval’in Jenny Colon’la münasebeti daima 
platonik kalır. Nerval’in kadınları onun hayatında, daha sonra, rüyasının 
aydınlığında sadece tekrar onunla birleşmek için adeta bir yıldız gibi geçerler. 
Hâlbuki Baudelaire’de Siyah Venüs hakikaten bıçak ve zehirdir. Aşk ve 
kıskançlık bittiği zaman şairin içler acısı merhameti başlar.  
Nerval bu tanışmadan sonra sevgilisinin istidadını rahatça övebilmek için, hemen 
bir sene sonra iflasına ve borçlanmasına sebep olan Le Monde Dramatique 
mecmuasını çıkarmağa başlar. (1835 Mayıs) Theophile Gautier ile beraber Rue 
Doyonne’de bir evde oturmaktadırlar. Birkaç müstesna, küçük senakıldeki ikinci 
romantiklerin, asrın ilk on yılında doğanların hemen hepsi buradadır. Bu, 
Theophile Gautier’nin Histoire du Romantisme’inde tatlı tatlı anlatacağı ve bizzat 
Nerval’in birkaç yazısında hafif bir istihza ile örtmeğe çalışmasına rağmen 
hüzünle hatırlayacağı ikinci bir bohemin Bohemian Galantes’in harikulade 
seneleridir.19 

Aynı müsveddenin bir bölümü ise üzeri dikey çizgilerle çizilmek suretiyle iptal 
edilmiştir. Tanpınar iptal ettiği satırlarda, Nerval’in sevdiği kadının hayatına ve kadının 
Nerval üzerindeki etkisine dair yorumlarda bulunur: 

Fakat bu gençlik rüyası çabuk biter. Jenny Colon 1838’de evlenir. Bu 
evlenmeden biraz evvel aralarındaki bir kavgayı, şair ilerde, zihnî hayatı 
büsbütün karışınca daima hatırlayacak ve kendisini itham edecektir. Bu 
dargınlığın ve sevgilisinin evlenmesinin üzerinde hiçbir tesir yapmaması kabil 
olduğuna göre Nerval’in bu yıllarda kendisini hiç olmazsa eserlerinde sıkıca 
kontrol ettiğini tahmin edelim. 
İlk hastalığı tarihi olan 1841’e kadar ortada hemen hemen mühim 
addedilebilecek bir şey yoktur. Nerval seyahatlerine, gazetelerdeki yazılarına, 
Gautier ile, bilhassa Alexandre Duma ile müşterek tiyatro çalışmalarına devam 
eder. Şöhreti dolayısıyla muvaffakiyeti o kadar çabuk ve birden temin eden 
tiyatro onu daima çekecektir.20 
Sevgilisi için yazmayı düşündüğü Saba Kraliçesi operası tahakkuk etmez. Onun 
yerine bir perdelik Gorilla yazılır. Arkasından Jenny’ye başrolü temin ettiği 
Peguillo (Duma ile beraber ve onun imzasıyla) gelir, onu Leo Bruckart takib 
eder. Muhtelif sebeplerle oynanması geciken bu sonuncu bekleye dursun daima 
bir başkasıyla ve daha ziyade Duma ile beraber yazılan öbür piyesler gelir. Bu 
esnada seyahatler devam eder; 1838’de Almanya’da, 1839’da yarı resmi bir 
vazife ile o kadar çok eğlendiği ve hatırası muhtelif eserlerine girecek olan 
Viyana’dadır. Nerval Lizst’i ve devrin büyük piyanistlerinden biri olan Marie 
Pleyel’i bu sonuncu seyahatinde tanıyacaktır.21 

Nerval 1828’de Goethe’nin Faust’unu Fransızcaya çevirir. Bu seneler ömrü 
seyahatle geçen şairin Viyana’dan dönüş yıllarına rastlamaktadır. Sevgilisi Jenny 

                                                            
19 480 numaralı müsvedde. 
20 Bu kısmın üstü çizilmiş olmakla beraber buraya almayı uygun bulduk. 
21 480 numaralı müsvedde. 
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Colon ile Viyana’da barışan Nerval, onunla yeniden bozuşur. Tanpınar aynı günlerde 
ilk krizi geçiren Nerval’in bu krizinde bahsi geçen dargınlığın etkisi olup olmadığını 
sorgular. Fakat kesin olan bir şey, krizin Nerval’in bütün hayatında etkisi görülen 
korku ile başladığıdır. Aurilia ve Ateşin Kızları’nda bu etkinin izleri görülmektedir. 
Yine Tanpınar, Nerval’deki rakam takıntısından da aşağıdaki satırlarda söz eder. Bir 
akşam eve giderken bir evin kapısında gördüğü 33 rakamı, birdenbire kendi yaşını, 
sevgilisinin yaşını ve Hz. İsa’nın yaşını hatırlatır ve öleceğini düşünür: 

Nerval on dokuzuncu asır şiirinin zirvelerinden biri olan İkinci Faust’u 1820’de 
(?) Viyana’dan dönüşünde tercüme eder. Bu çalışmaya yazdığı mukaddime ona 
bütün düşüncelerini tekrar gözden geçirmek fırsatını verir.  İlk kriz bu 
tercümeden sonra ...............22 tarihinde gelir. Arada Jenny Colon’la barışması ve 
tekrar bozuşması vardır. Bu sonuncusu / Brüksel’de kendi tiyatrolarından birini 
oynuyordu. Nerval Jenni Colon’la Viyana’da tanıştığı musikişinas Marie 
Pleyel’in salonunda rastlar ve uzun zaman Paris gazetelerinde onun sanatını över.  
Nerval ilk krizinde bu dargınlığın hissesi nedir? Bunu tahmin etmek güçtür. Elde 
mevcut vesikalar bu ilk krizin bir nevi korku ile başladığını söylerler. Nerval 
bizzat kendi Aurilia’da bu korkunun bir gece, onikiye doğru evine giderken 
birdenbire gördüğü bir evin kapısında gördüğü 33 rakamıyla doğduğunu anlatır. 
‘Bu rakam benim yaşımdı. Gözlerim bu rakamdan ayrılır ayrılmaz önümde 
solgun yüzlü gözleri çukurda Aurilia’ya benzeyen bir kadın gördüm. Kendi 
kendime ‘Bu ya onun ya benim ölümüme işarettir, dedim.’’ Filhakika Nerval’de 
sevgilisi de otuzüç yaşında idi. Kaldı ki İsa da öldüğü zaman otuzüç yaşında idi.  
Burada rakamların bir kısım insanlarda ve itikatlardaki saltanatı üzerinde duracak 
değiliz. Hayatı mutlak kozmik bir uygunluk arayanlar en olmaz şeyler arasında 
düşünürler. Müslüman mistikleri arasında 63 yaşını kendilerine tabii had bilenler 
vardır. Ahmed Yesevi’nin 63’ünde yer altında itikafa girdiğini hepimiz biliyoruz. 
Hıristiyan dünyasında ise 33 yaşı mütekamil insan yaşı addedilirdi. Hala bugün 
bile 33’ünde insanın mukadder hadlerini bulduğuna inanılır. Bizde kırka kadar 
olan senelerin hakiki rüşde hazırlık addedildiği gibi. 
Nerval’in Napolyon’un oğlu olduğunu ve Labroni sülalesinin mazisi hakkındaki 
iddiaları bu hastalıkta başlar. İşin hazin tarafı bir sene sonra Jenny Colon’un 
ölümüdür (5 Haziran 1842). Bu ölümün Nerval’in asabı üzerindeki aşikâr bir 
tesiri görülmez. Bununla beraber yavaş yavaş rüya hayatına kitap girmeğe 
başlamıştır. İyileşir iyileşmez Şark seyahatine çıkar. Mısır, Lübnan ve Suriye, 
İzmir ve İstanbul’u görür. Bu seyahatte kitap ve hayat beraber yürürler. Nerval 
bu memleketlerde bazen sadece inandıklarını veya hayal ettiklerini, bazen 
okuduklarını bize yaşanmış şeyler gibi anlatır.  Fakat hayatın kendisini yakalar.23  
 

III 
Tanpınar’ın Nerval yorumlarında, Nerval’in eserine ve hayatına yaptığı atıflarda, en 

çok dikkati çeken husus, Nerval sanatı ile kendi sanatı ve daha da önemlisi kendisi ile 
Nerval arasında mizaç bakımından bulduğu yakınlıklardır. Tanpınar’ın kendi şiiri 
üzerinden sembolistlerle ve empresyonistlerle kurduğu münasebetin esasını şiirde 
belirsizlik/kapalılık, açık veya gizli mitolojiye ilişkin göndermeler teşkil eder. 
Günlükler’inde, kendisine tesir eden sanatkârların isimlerini sayarken Nerval’den de 
söz eden Tanpınar, Nerval söz konusu olunca “çok mühim bir Fransız şairini” ibaresini 
ekler:  

Bende asıl büyük tesir Fransız şiirinden ve bu tesirin Baudelaire-Mallarmé-
Valéry kolundan gelir. Fakat bu çizgi de tam değildir. Gérard de Nerval diye çok 

                                                            
22 Tarih verilmemiştir. 
23 481 numaralı müsvedde. 
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mühim bir Fransız şairini, Hoffmann ve Edgar Allan Poe’yu, Faust’uyla 
Goethe’yi, Dede Efendi’yi, Mozart ve Beethoven’i, Bach’ı, sevdiğim Fransız, 
İtalyan ressamlarının, bazı modernlerin payını da ayırmak lazımdır. Nihayet 
bütün bunlara en sevdiğim romancı olan Marcel Proust’u da ilave gerekir 
(Enginün-Kerman 2015: 27). 

Beş Şehir başta olmak üzere eserlerinde bilhassa Doğu seyahatinden dönüşte 
İstanbul’a uğramış ve İstanbul’dan söz etmiş olması sebebiyle, Nerval’e atıfta bulunan 
Tanpınar, onun ve arkadaşı Theophile Gautier’in Osmanlı İstanbul’una ve genel olarak 
şarka dair tespitleri ile ilgilenmiştir. Mesela Beş Şehir’den alınan aşağıdaki satırlar, 
mistisizm meraklısı bir batılının Binbir Gece Masalları’ndan alınmış bir hikâye 
üzerinden, İstanbul’da bir ramazan gecesinde dinlediği hikâyeye ilişkin yorumlarına 
eklenen Tanpınar’ın tasavvurlarını içermektedir: 

Nerval şark seyahatinin en güzel ve iç âlemini en iyi anlatan parçalarından biri 
olan Belkıs ve Süleyman hikâyesini (kitaptaki adı, “Süleyman’la Saba Kraliçesi”) 
Bayezıt Camii’nin arkasında, tarifine bakılırsa daha ziyade Bakırcılar’da veya 
daha aşağılarda bir kahvede dinlediğini yazar. Anlattığı hikâye bizdeki Süleyman 
ve Belkıs hikâyesinden çok başkadır ve doğrudan doğruya “Cabale” geleneğine 
bağlıdır, fakat dinleyiciler için yaptığı tasvir doğrudur. Yine Nerval ve bilhassa 
Gautier, Tophane kahvesinden bahseder. Deniz kenarında bulunan bu Tophane 
kahvesinin şimdiki Tepebaşı’nda ve belki de Altıncı Dairenin karşısında bulunan 
kahve gibi ecnebiler tarafından yapılmış birçok gravürleri vardır. Bazen bu eski 
İstanbul kahvelerinde Nerval yahut Gautier ile şimdi o kadar sevdiğimiz 
Seyranî’nin birbirlerine tabiî tanımadan rastlamış olmaları ihtimalini düşünürüm 
ve talihin cilvesine şaşarım. Seyranî, Abdülmecid Han’ın ilk saltanat yıllarında 
İstanbul’da idi. Bu şairde Nerval’in sevebileceği bir yığın taraf vardır (Tanpınar 
2016: 165-166). 

Beş Şehir’in İstanbul bölümünde, İstanbul kahvelerinden söz ederken, yine 
Nerval’in seyahat notlarına atıfta bulunan Tanpınar, Nerval’in 1840’ta Bayezıt’ta Bab-ı 
Seraskeri’nin yakınında seyrettiği bir Karagöz oyununun senaryosunu bize verdiğini 
söyler. Theophile Gautier ise 1852’de bir gecede iki Karagöz oyunu birden görmüştür: 

Bütün bu kahvelere samur kürkler giyinmiş kibar sınıf halk gelirmiş. Zaten daha 
Tanzimat başlangıcında Bayezıt tarafları Karagöz ve ortaoyunun merkezi 
olmuştur. Nerval 1840’a Bayezıt’ta Bab-ı Seraskeri’nin yakınında seyrettiği bir 
Karagöz oyununun senaryosunu bize verir. Gautier ise 1852’de bir gecede iki 
Karagöz oyunu birden görür. Bu kıraathanelerde daha sonra yine ramazan ve 
cuma geceleri için musiki fasılları konmuştu. Böylece İstanbul, Cumhuriyet’e 
kadar olan devirde elinden geldiği kadar Beyoğlu’na rekabet ediyordu (Tanpınar 
2016: 167). 

Tanpınar’ın İstanbul’un mazisinden, Müslüman ahalinin gündelik hayatından 
bahsederken Doğu’da Seyahat kitabı üzerinden Nerval’in metinlerine atıfta 
bulunmasının sebebi, Nerval’in şarka dair zarif dikkatleri ve hayal gücüdür. Hiç şüphe 
yok ki Tanpınar için asıl ilgi çekici olan sıradan insanların sıradan hayatları ve 
Nerval’in dikkatlerindeki mistik ve şairane benzetmelerdir. Diğer taraftan Gerard de 
Nerval ve Theophile Gautier gibi bohem şairlerin/sanatkârların, şehrin en ilginç 
mekânlarında, çoğu zaman gayr-i meşru mahallerde bulunmaları ihtimalini de göz ardı 
etmemek gerekir (Tanpınar 2016: 168): 

Beyoğlu’ndaki gece hayatı, Abdülmecid devrinde bir iki ürkek hareket ve 
teşebbüsle başlar ve yavaş yavaş tiyatrodan kafeşantana, otele ve Avrupalı 
lokantaya, birahanelere doğru genişler.  
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Gérard de Nerval’in, hattâ Théophile Gautier’nin, Misemer’in bahsettikleri 
Beyoğlu gece hayatı daha ziyade ecnebi ve yerli azınlıkların hayatıydı. İstanbul’a 
ilk defa 1833’de gelen Lamartine ise ekseri hatırlı seyyahlar gibi şehirde ecnebi 
kolonisi, Tarabya’da sefarethaneler tarafından misafir edilmişti (Tanpınar 2016: 
174). 

Edebiyat Üzerine Makaleler’de, Paris’teki sefarethane binamız vesilesiyle 
Nerval’den de bahseden Tanpınar’ın, sanatkârların hayat hikâyeleri ile eserleri arasında 
mutlaka bağlantılar kurduğunu/kurmak istediğini, kendi sanatı ve hayatının da aynı 
bağlamda incelenmesi gerektiğini yukarıda söylemiştik. Abdülhak Hamit’ten bahsettiği 
bir yazısında, şair-i azamın, imkânlarla mücehhez mesut hayatına atıfta bulunarak,  

Onun bu mesut yaradılışı karşısında şiir dünyasının hakiki prenslerinin talihini 
düşünmemek, Fuzûlî’nin birkaç kuruş için sağa sola istida veren şahane 
gururunu, Nef’î’nin kement altında devrilen boynunu, Gérard de Nerval’in 
kendisini astığı sokak fenerinde, sabahın alacakaranlığında sallanan tayfını, 
Baudelaire’in bir hastahane köşesinde kilitlenmiş maskesini, Dante’ye Arno’nun 
gülen kıyılarını bir cehennem yapan menfayı, Nedim’in peşinden Eschyle’in 
Erinnyes’leri gibi saldıran kudurmuş kalabalığı hatırlamak ve aradaki farkına 
onun hesabına ürkmemek kabil değildir (Tanpınar 2016: 257), der.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, müsveddelerinden ve mevcut külliyatından anlaşıldığı 
kadarıyla, iki yabancı şair hakkında müstakil -kitap ebadında- çalışma yapmak istemiş, 
hatta hazırlıklarının büyük bir kısmını da tamamlamıştır. Bunlardan birisi Paul 
Valery’dir ki, onun Mösyö Teste’sini tercüme etmiş, hemen her fırsatta sanat 
anlayışından nasıl etkilendiğini, şiirde asıl üstadının Valery olduğunu söylemiştir. 
Kaldı ki “Tanpınar düşünme biçimi”nin modeli bize kalırsa genç yaşta okuduğu Paul 
Valery’den gelmektedir. İkinci isim yine bir on dokuzuncu asır şairi olan Gerard de 
Nerval’dir. Günlükler’i okunursa görülecektir ki Tanpınar, Nerval hakkında müstakil 
bir çalışma hazırlamış veya hazırlamakta iken vefat etmiştir. Bizim yukarıdan beri 
sadece bir kısmını verdiğimiz -üstü çizili ifade ve ibareleri çıkararak- müsveddeler 
anlaşıldığı kadarıyla Nerval’e dair müstakbel kitabın notlarıdır.24 Nerval’i ve 
Tanpınar’ı mizaç ve sanat anlayışları bakımlarından iyi tanıyanlar, iki şair arasındaki 
yakınlığın, yine Tanpınar’ın Valery ile olan yakınlığından aşağı kalmadığını anlamış 
olmalılar. Çünkü Valery, Tanpınar sanatının şuur ve idrak tarafı iken, Nerval daha 
ziyade rüya ve mistik yanıdır. Ayrıca Nerval’in hayatındaki trajik durumları, mesela 
intihar etmiş olmasını, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın kendisine yakın bulduğunu da 
söyleyelim. Çünkü Tanpınar’ın da intiharı düşündüğü zamanlar vardır. Bu sebeple 
Günlükler’de kendisine, sanatına ve özel hayatına ilişkin samimi itiraflarda bulunduğu 

                                                            
24 Bu konuda geniş bilgi için Günlükler’e bk: “Tanpınar, daha önce 21 Ekim 1957 tarihinde 
Bedrettin Tuncel’e yazdığı mektupta makalelerini topladığını, bunların “yirmi senenin sanat 
hayatına bir ışık” getireceğini, kitabının adını henüz seçemediğini söyleyerek İnsanlar ve 
Meseleler, Şiir ve Rüya adlarını teklif ederek kitabına ad koymak için arkadaşlarının da yardımını 
ister. Bu mektubunda “Gérard de Nerval” makalesinin bittiğini, “çekidüzen verince” 
göndereceğini yazmasına rağmen bu makale ortada yoktur. Bu mektupları baskıya hazırlayan 
Alpay Kabacalı, mektubun eki olan yazı listesini notlarla yayınlamıştır. Bu listede onun 
makalelerini derleyen kitaplarda bulunmayan yazıları da belirtilmiştir. Bittiğini arkadaşına 
müjdelediği “Gérard de Nerval” de bunlar arasındadır. Fakat ne yazı, ne de bu yazının yayın-
landığını gösterir bir kayıt şu anda vardır.  (Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, s.121) 
Ancak burada kastedilen makale bugün Edebiyat Üzerine Makaleler’de bulunan makaledir. 
Çünkü söz konusu makale 1958 yılında yayınlanmıştır. Fakat Günlükler’in 1958’den sonraki 
sayfalarında da Nerval başlıklı bir çalışmasının olduğuna dair kayıtlar vardır.  
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hemen her sayfada Nerval’in de adı geçer. Mesela aşağıdaki alıntılar, sanatı 
bakımından Nerval’i örnek aldığını, ona benzemek istediğini gösteren satırlardır: “19 
[Nisan 1961]. Zaman zaman dört ustama Baudelaire’e, Hugo’ya, Mallarmé ve 
Valéry’ye layık bir dil ve mümkünse hiç olmazsa bazılarında Mallarmé ve Nerval 
kapalılığı” (Enginün-Kerman 2016: 274-275). 

Şiirde mümkün olduğu kadar kapalılığı, dolayısıyla soyutlamayı tercih eden ve 
Günlükler’in bir başka yerinde, üslubundan derin bir buhran içinde bulunduğunu 
sezdiğimiz Tanpınar, “çalışmak” bakımından Nerval’i kendisine örnek almak istediğini 
söylüyor: “Ben ancak sonuna kadar ümit etmekle, ümit ederek çalışmakla kurtulabili-
rim. Ve Proust gibi, Nerval gibi, hayatımın şekline bakılırsa ancak Nerval gibi belki bir 
gün ancak çalışma sayesinde eserime varabilirim. O beş, yahut on şiir yok mu, öyle üç 
dört manzume yeter” (Enginün-Kerman 2016: 282). 

Kendine seçtiği ustaların sadece rüyalarının peşinde yürüyen ve güzeli aramaktan 
başka bir gayeleri olmayan şairler olduğunu söyledikten sonra, onların gerçekten 
tanınıp tanınmadığını kendisine soran Tanpınar, “Chimères’leri sevmek için Nerval’in 
ölümünden sonra kaç sene geçti?” diye sorar (Enginün-Kerman 2015: 292). Yine 
Günlükler’in başka bir sayfasında, “Galiba benim asıl şairlerim Baudelaire, Mallarme, 
Nerval ve Valery” (Enginün-Kerman 2015: 139) der. Nerval ile kendisi arasında 
kurduğu münasebetin açık bir ifadesi de, “Gündüz, Haldun’la [Taner] lokantada 
konuşma. Benim mevzuu anlattım. Rüyasında gördükleriyle karşılaşan adam” dedikten 
sonra, “Şimdi artık Gerard de Nerval’den bahsedebilirim. (…) Ümitsizlik nedir, sefalet 
nedir, öğrendim” (Enginün-Kerman 2015: 144) diyerek bitirdiği sayfadadır. 
Tanpınar’ın hayatının son zamanlarındaki bu ümitsizlik ve sefalet halinin, yazmak 
konusunda “kısırlık” gibi de bir sonucu vardır. Kendi neslinin, yakın dostlarının birer 
birer bu dünyadan göçmelerine şahit olan Tanpınar’da yalnızlık, umutsuzluk, parasızlık 
gittikçe derinleşen bir ruhsal çöküntüye yol açar. Böyle zamanlarda ustalarının 
yaşlarını, ölüm tarihlerini, verdikleri eserlerin nasıl bir irade ile kaleme alındığını 
hatırlayan Beş Şehir yazarı, kendini eleştirmek konusunda her zamanki gibi 
acımasızdır: 

Evvela büyük bir kısırlık. Sonra da hiçbir şeyi duymamış ve ciddiye almamış 
olmak. Küçük oyunlarda kalmak, kendinden evvelkilerle gerektiği gibi 
hesaplaşmamak. Valéry’nin bitirdiği yerden başlamalıydım. Bu da merhum 
ustamızı iyi okumamızı isterdi. Vâkıa iki üç kişi daha vardı: Mallarmé, Nerval. 
Bu sonuncusu başlangıcımda Baudelaire’le beraber bana çok tesir ettiler 
(Enginün-Kerman 2015: 150).  

Tanpınar biyografisine aşina olanlar, onun ilki 1953 yılının ilk aylarında olmak 
üzere, hayatının son dokuz senesinde birkaç defa başta Fransa olmak üzere Avrupa’nın 
farklı ülkelerine seyahat ettiğini bilirler. Bu seyahatlerin birinde Valery’nin doğduğu 
yere; Sete’ye, bir diğerinde ise Nerval’in çocukluğunu geçirdiği ve eserlerindeki 
mekânlara ilham veren Mortefontaine’ye gider (Enginün-Kerman 2015: 170). Fakat 
asıl mühimi söz konusu seyahat esnasında Nerval’e ilişkin düşünceleridir. Aşağıdaki 
satırlar onun Nerval’in hayatı ve sanatı konusundaki tutkulu merakının tezahürleri olsa 
gerektir: 

Kalabalık Nerval’i düşünmeme mâni oldu. Mamafih etrafımı alan ormanlar 
içinden geçerken, çıplak ağaçları gördükçe, yarı deli, meczup, zaman zaman 
hayatının ümitsizliği önünde uçurum gibi açılan Nerval, kendiliğinden bu 
yerlerin sahibi hatırıma geliyordu.  
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Nerval bu güzel toprağa ve oradaki çocukluğuna bağlıydı. Ayrıca bu Valois 
toprağının son spiritüel macerası da onu sarmıştı. Rousseau’yu daima hatırlıyor; 
ihtilalden evvel on sekizinci asır sonunun öbür yüzünü, o yarı filozofik, yarı 
ésotérique hareketin masalı içinde belki de Rousseau’nun dinlediği ve zapt ettiği 
türküleri söyleyerek yaşıyordu. Rousseau tabiatı ömrünün sonuna doğru 
buralarda yeniden keşfeder. Nerval’in zamanında onun yalnızlığının masalı vardı. 
Şimdi Nerval’in masalı onun yerine geçti.  
Senlis’te, Mortefontaine’de bir müddet kalmağa karar verdim. Bir Nerval kitabı 
ve bir Promeneur Solitaire götürerek bir hafta kalacağım. Fakat bu neye 
yarayacak? Soneleri bana izah edecek mi? Olsa olsa bahsettiği tabiatı derinden 
görmüş olacağım (Enginün-Kerman 2015: 170). 

Günlükler’inin son sayfalarında, ihtiyarlıktan, yazmak konusundaki kısırlığından, 
parasızlıktan, umutsuzluktan, yalnızlıktan, kadınsızlıktan kısacası sefil bir hayat 
yaşıyor olmaktan ve “şuurlu bir ıstırap çektiğinden” bahseden Tanpınar hala çalışma 
iradesinin azlığından şikâyet ederken, artık ebediyyen “o siyah bulutlu akşam”lardan 
birinde kalacağını fark etmiş gibidir: “Baudelaire bundan dört sene evvel çalışmayı 
bırakmıştı. Nerval kendi eliyle altı yıl evvel kapıyı kapatmıştı. Etrafımda müthiş bir 
trajedi rüzgârı esiyor. O çok siyah bulutlu akşamlardan birinde gibiyim” (Enginün-
Kerman 2015: 298). 

Gerard de Nerval ve Ahmet Hamdi Tanpınar, öyle görünüyor ki aynı soy kütüğüne 
kayıtlı iki şair… 

Birincisi 26 Ocak 1855’te Paris’te, sabaha karşı; diğeri 25 Ocak 1962’de 
İstanbul’da, sabaha karşı vefat etti. Hiç şüphe yok ki tesadüflere yüklediğimiz anlam, 
aydınlığa olan tutkumuzdandır; unutmayalım ki insan kendi karanlığından doğar.25 
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memur ona eve gitmesini tavsiye etti. Bütün bu olaylar, zavallı kandırılmış Nerval tarafından, 
Jenny Colon'un onu beklediğine dair işaretler olarak yorumlandı. Rue de la Vieille Lanteme'ye 
girdi. Paris, ertesi sabah Gerard'ın erken saatlerde Mme de Maintenon'un kuşağı olan beyaz bir 
bezle korkuluklara asıldığını duydu. Büyük bir bunalım sonucu kendini yok etmesi muhtemeldir. 
Yine de kibarlığı, bir çocuğun koruyucu meleğinin koruması altındaymış gibi göründüğü için, 
böyle bir sonu beklenmedik hale getirmişti. Ani bir dürtü, ona tüm hayatının karakterine yabancı 
bir ölüm getirdi. Paul Saint-Victor, onun görünmez dünya nostaljisinden öldüğünü söyledi. 30 
Ocak'ta Notre-Dame'da gömüldü. Çünkü kilise, Gautier'in çok zarif bir şekilde ifade ettiği gibi, 
yaşam rüyasını ölüm rüyasıyla değiştiren zavallı bir ruha dualarını esirgemedi ve Nerval, 
Balzac'tan çok uzak olmayan Pere Lachaise Mezarlığı'nda dinlenmeye bırakıldı” (Gerard de 
Nerval His Life and Work, Graduate School Thesis, Boston University, 1938, s.29).  
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