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Şehri Hayal Etmek: 
İstanbul Tahayyülleri

Olcay Akyıldız*      Zeynep Uysal**

İstanbul, kat kat, üst üste yığılmış tarihler, kimlikler, kültürlerle biçimlenmiş bir şehir. İs-
tanbul’un çok katmanlılığı sadece tarihselliğinden kaynaklanmaz. Bugün içinde yaşarken 
de farklı hayatları, birbirinden uzak dünyaları, benzersiz insan portrelerini hem katmanları 
arasında hem de yan yana tutar. Bu hâli sadece şehrin büyük ya da kozmopolit oluşuyla da 
açıklayamayız. İstanbul, birbirine değen, birbirinden uzak, birbirini acıtan, birbirini aşkla 
seven, birbirinden kıyasıya nefret eden, umursamaz, hassas, nasırlı, kırılgan hayatların şeh-
ridir. Tarihte de böyledir bu. Şehre yapılanların şiddeti ise yüzyıllar geçtikçe artar. Bugün bu 
karmaşanın içinde bir uyum yakalamak, yükselen gökdelenlerin arasında nefes almak, tarihsel 
doku, sembolik binalar birer birer yıkılır ya da işlevleri dönüştürülürken şehirle barışık olmak 
gittikçe zorlaşmaktadır. Oysa şurası da bir gerçektir ki küsülen şehir değil, şehri değiştiren 
zihniyet olmalıdır. Nasıl ki şehri hayal eden de arzu nesnesine dönüştüren de onu yapan, 
yıkan ve tahayyül eden öznenin bakışıdır; şehre yüklenen anlamlar da bağlamdan ve siyasetten 
bağımsız değildir. Biz de bu dosyada İstanbul’u, şehrin de bir failliği olduğunu görmezden 
gelmeden ama daha ziyade onu dillendiren, temsil eden bakışa odaklanarak ele almaya çalıştık. 

Bir arzu nesnesi olarak İstanbul’un farklı yüzleri, çok çeşitli imgeleri, edebiyattan sinema-
ya birçok alanda metinsel düzlemde temsil edilmiştir. Bu anlamda metinlerarası izleri de 
katmanları arasında taşıyan bir şehirdir İstanbul. Bu metinlerarası izler şehrin birbirinden 
ayrılmaz efsaneleri gibi öylesine karmaşık ve ayrıştırılamaz bir “halita”dır ki hayali veya 
gerçek tarihi belgeler ile şehir efsaneleri âdeta diyalojik bir düzlemde çatışırlar. İstanbul, 
bireysel ve toplumsal tahayyüllerin etkileşimiyle biçimlenen, dinamik bir makinadır; hem 
o tahayyüllerden beslenen hem onları öğütüp yok eden hem de yeni hayallere göz kırpan 
tehlikeli bir makina. İstanbul’un hikâyelerini, metinsel tahayyülle içinde yaşanılan mekânın 
kesişimlerini, zihinde kurgulananla metinsel temsilin ilişkisini anlamaya çalışmak aslında 
şehrin kendisini anlamanın yolunu açmaktadır. Mekânlarla ve şehirlerle kurduğumuz ilişki, 
fiziksel varoluşlarından bağımsız olarak onlara yüklenen aşkın anlamlarla da belirlenir. 
Örneğin 1960’lı yıllarda çekilmiş bir Yeşilçam filminde, köyünden kalkıp İstanbul’a gitmeyi 
hayal eden bir köylü ağız dolusu “İstanbul” derken bir somutşehirden ziyade “taşı toprağı 
altın” bir hayalşehirden söz etmektedir. Benzer biçimde bir on altıncı yüzyıl gazelinde sev-
gilinin temsiline dönüşen, ulaşılmaz, büyülü bir şehir manzarası ile yirminci yüzyıl başının 
işgal İstanbul’unda karşı yakayı seyrederken, içinde bulunduğu Avrupa yakasına, Beyoğlu’na 
lanetler okuyan karakterin tahayyülü giderek başkalaşmaktadır. 

İstanbul’un edebi temsilleri tam da bu başkalaşımı, her an değişen görüntüleri gösterip dur-
maktadır. Şehrin çok katmanlılığı, duygusal yükü, hızla değişen, alttaki katmanların arasına 
gömülen kültürel, toplumsal mekânları, metinsel temsille kayda geçmiş olur. Örneğin Tevfik 
Fikret’in Sis şiirinde İstanbul bir iktidarlar şehri olarak yerden yere vurulur. İstanbul’a çok kız-
gın ama aynı zamanda büyük bir acı içindedir şiir öznesi. “Ey sahn-ı mezâlim... Evet, ey sahn-ı 
garrâ / Ey sahne-i zî-şa’şaa-i hâile-pirâ!” derken aslında bütün şiir boyunca şaşaayı, parlaklığı, 
sonsuz bir güzelliği, ölümle, katliamlarla, zulümlerle birlikte anar.1 Sadece istibdadın değil,  
gelmiş geçmiş bütün iktidarların zulüm sahnesi olduğu için büyük bir öfke duyar İstanbul’a. 
Fikret’in şiirinde bu öfke ve acının telafisi yoktur. İstanbul örtünmeli, zulümlere sebep olan 
güzelliğini gizlemeli ve müebbet uyumalıdır. 

* Boğaziçi Üniversitesi, olcayak@boun.edu.tr
** Boğaziçi Üniversitesi, zeynep.uysal@boun.edu.tr
1 Tevfik Fikret, Rubab-ı Şikeste (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2017).
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Aynı şiirde şehir olağanüstü güzel, herkesi etkisi altına alan güçlü ama duyarsız bir kadın 
imgesiyle biçimlendirilir: “Şarkın ezelî hâkime-i câzibedârı; […] / Ey köhne Bizans, ey koca 
fertût-ı müsahhir / Ey bin kocadan arta kalan bîve-i bâkir” dediği, hem büyüleyen hem öfke 
duyulan, hem sahip olunmak hem görülmemek istenen dişil bir imgedir. Şiir öznesinin 
temellük edemediği ama temellük edildiği için öfkelendiği şehrin dişilleştirilmesi kaçınıl-
mazdır. Bu dişilleştirme hamlesinin şarkiyatçı külliyatla ilişkisi aşikârdır. Bu tür bir ilişki 
yazar ve şairlerde kimi zaman doğrudan bir etki olarak çıkar karşımıza, kimi zamansa onların 
İstanbul’u kuran hayal dünyalarının kaynakları ve dolaşım yolları, şehrin dehlizleri gibi takip 
edilemez bir hâl alır.

Esasen mekânı bir cennet-mekândan felaket mekânına dönüştüren, daha genel anlamda 
mekân algısını biçimlendiren, bireyin bakışıdır. Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul için şöyle 
der: “Bu kelimeden taşan aydınlık bizim için daha ziyade kendi ruh haletlerimize göre seçtiğimiz, 
mazi hatıralarının, hasretlerin aydınlığıdır.”2 Ruh hâli ile şehre ait görüntülerden devşirilen 
hatıralar arasındaki ilintinin şehri belirlediğini vurgular bir bakıma.3 Yani esas olan şehrin 
ne olduğu değil, algılayan öznenin ne gördüğüdür. Ve tabii özne sadece aydınlığı görmez.  

Diğer bir deyişle, şehrin edebiyattaki temsiline baktığımızda gördüğümüz, cennet-mekân 
olarak tahayyül edilen şehirden felaket mekânına, dehşet-mekâna dönüşen bir şehir manza-
rasıdır. Şehir anlatıları, bireysel bir ruh hâlinden yansıyanın ötesine geçerek, daha ideolojik 
bir pozisyondaki öznenin bakışını da işaret eder. Tanpınar’ın Huzur’unda Mümtaz karakteri 
İstanbul sokaklarını dolaşırken, bir yandan Mümtaz’ın içinden, filtresinden yansıyan biricik 
öznelliğinin izlerini, mutluluk arayışından varoluşsal krizlerine uzanan parçalanmışlığını 
görür, diğer yandan da Tanpınar’ın kültürel devamlılık fikrinin işaretleriyle biçimlenen, 
modernleşme krizinin, kimlik arayışının her yana sindiği, savaşların yıktığı, ezdiği bir şehrin 
manzarasını yine Mümtaz’ın gözünden izleriz—aynı İstanbul 1940 kuşağı toplumcu şairlerinin 
dizelerinde ya da biraz daha sonra toplumcu gerçekçi romanlarda, fabrikaları ve fakir ma-
halleleri ile başka bir filtreden yazılacak, aynı manzaralar başka bir duyarlıkla ele alınacaktır. 

Orhan Pamuk İstanbul: Hatıralar ve Şehir’de Tanpınar’ın ruh hâline yaptığı vurguya çok ben-
zeyen bir cümle kurarken öznenin bakışının görünen manzarayı nasıl ifşa ettiğini, seyredileni 
nasıl bir yordamla kelimelere döktüğünü gösterir: 

Şehrin manzaralarına bakmak, sokaklarda yürüyerek, gemiyle gezinerek, İstanbul’un 
verdiği duyguları görüntülerle birleştirmektir, ama gezinerek şehrin manzaralarını 
seyretmek bu değildir yalnızca, bir de içinde bulunduğunuz ruh hâlini şehrin size 
verdiği görüntülerle birleştirebilmektir. Bunu hünerle ve içtenlikle yapmak, insanın 
hafızasında şehrin görüntülerini en derin ve içten duygularla, acıyla, kederle, hüzünle 
ve zaman zaman mutluluk, yaşama sevinci ve iyimserlikle birleştirmekti.4 

Tıpkı Tanpınar’ın cümlesinde olduğu gibi, görüntüyle ruh hâlini birleştirme edimi hafızada 
gerçekleşir. Hafızada kayıtlı hatıraları harekete geçiren görüntüler birbirinden başka duy-
gulara karşılık gelecek, böylece her an hareket eden, dinamik ve değişen mekân, görüntüye 
zaptolmuş, sabitlenmiş ânın aksine, öznenin zihnindeki duygusal hareketle yeni anlamlar 
bulacaktır. 

Şehrin sanatta temsili üzerine düşünürken peşinde olduğumuzun bir gerçeklik arayışı ol-
madığının bilincindeyizdir. İstanbul gibi doğrudan maruz kaldığımız bir şehir üzerine daha 
mesafeli bir söz söylemeye çalışırken sorulacak soruların başında, şehri temsil eden öznelerin 
(yazar, şair, ressam ya da fotoğrafçıların) şehirle kurdukları ilişkinin dayanaklarının ne oldu-
ğu, niyetlerinin nasıl belirlendiği gelmektedir. Bundan kasıt, örneğin mesneviyi kaleme alan 
şairin, şehre doğrudan bakmaktan ziyade padişahı yüceltmek amacı ile şehri araçsallaştırdığı 
bir tahayyül kurmasıdır. Fakat bu araçsallaştırma stratejisi de bize dönemin şehre bakışına 
dair pek çok ipucu verir. 

2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir (İstanbul: MEB, 1989), 141. Vurgular bize ait.
3 Zeynep Uysal, “Şehri Yeniden Yazan Edebiyat: Cumhuriyet Döneminden Beş İstanbul,” Antik Çağ’dan XXI. Yüzyıla 
Büyük İstanbul Tarihi, c. 7, Edebiyat Kültür ve Sanat, der. Hatice Aynur (İstanbul: İBB Yayınları, 2015), 2.
4 Orhan Pamuk, İstanbul: Hatıralar ve Şehir (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2012), 320. 
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Şehrin çok daha neonlu, interaktif ve değişken imgelerinin zihnimizi işgal ettiği, reklam pa-
nolarında siyasi bir meta olarak pazarlandığı bugünlerde sözünü edebileceğimiz ise tahayyül 
kelimesinin romantik çağrışımlarını dışarıda bırakan daha vahşi bir pazardır. Şehrin doğasını, 
iklimini, yaşam alanlarını hoyratça işgal eden, betonlaştıran zihniyet yapısı İstanbul’un üst 
üste yığılmış katmanlarında gizlenen hayat hikâyelerini sonsuza dek yok etmeyi amaçlamış 
gibidir. YILLIK: Annual of Istanbul Studies’in Meclis bölümünde yer alan bu küçük dosyadaki 
Murat Germen fotoğrafları bu rant dünyasını tek tek fotoğraf karelerinde çarpıcı bir biçimde 
ortaya koyar. İstanbul’un içinde yaşadığımız şu günlerdeki dönüşümü kentin zamansız, ta-
rihsiz, kültürsüz anlarını kaydetmiş gibidir. Fotoğraflayan göz hem kaydeder, arşiv oluşturur 
hem de itiraz eder. Sözü olan fotoğraflardır elbette bunlar. Şehir kesilip biçilmektedir; Germen 
ise durduramayacağı bu eyleme şerh düşer.

Germen’in fotoğraflarıyla şehrin bugününü izlediğimiz sayfalar geçmiş zamanın İstanbul’unun 
edebi temsiline odaklanan üç makaleyle tamamlanır. Selim Sırrı Kuru bugünün okuru için 
şaşırtıcı bir ayrımla Galata ve İstanbul’un iki ayrı şehir olarak gazellerde nasıl yer aldığı ile 
ilgilendiği “İki Şehrin Şiiri: Gazelde İstanbul ve Galata İkilisi” başlıklı yazısında, İstanbul’un 
fethinden itibaren bu ikiliğin izini sürerek kaynaklarına ve nedenlerine bakar. Gerçekçi 
betimlemelerden ziyade bir karşıtlık işlevi ile gazellerde yer alan Galata-İstanbul ilişkisi, ta-
rihsiz ve tekrarlarla ilerlediği düşünülerek yapılan kalıplaşmış divan şiiri tanımlarını yıkarken 
hem tarihsel bir değişimi gözler önüne serer hem de öznenin mekânla ilişkisinin, başta da 
belirttiğimiz arzu ve hayal ekseninde nasıl bir dinamikle işlediğini ortaya koyar. Galata âdeta 
bir öteki şehir olarak onu anlatan öznenin arzularını kışkırtırken, bir kez daha şehrin farklı 
katmanları, tarihsel dönemleri gibi, bu defa ikili bir zıtlık olarak kurulan farklı coğrafyalarının 
temsilinin birbirine nasıl karıştığını gösterir.  

Hatice Aynur’un “Tatavlalı Mahremî’nin Şehnâmesi’nde Suriçi İstanbul’u” başlıklı yazısı hem 
doğduğu semtle anılması hem de doğrudan İstanbul’u anlatışı ile dikkat çeken Mahremî’nin on 
altıncı yüzyıl İstanbul’una bakar. Tarihî olaylarla eş zamanlı olarak şairin başından geçenlerin 
de anlatıldığı Şehnâme’de İstanbul özel bir yer tutar. 549 beyitte doğrudan İstanbul’a yer verilir, 
ancak Mahremî’nin asıl amacı üç farklı padişahı överek metnini onlara sunmaktır. Dolayısıyla 
şehir anlatıları da esasen bu amaca bağlanır. Fakat bu makro hedefin yanı sıra, Mahremî’nin 
kişisel şehir deneyimlerini de bu beyitlerde izlemek mümkündür. Belli kalıplar içerisinde 
dar alanda kalem oynattığı için döneme ve mekâna dair fazla bir bilgi edinilemeyeceği genel 
geçer yargısının aksine, bu divan şairinin dizelerinde İstanbul’u da okur, izleriz. Ve o İstanbul 
bir yandan araçsallaştırılarak yüceltilirken diğer yandan öznel bir bakışla da dillendirilir. 

Dosyadaki “Hangi İstanbul? Ahmet Hamdi Tanpınar ve Orhan Kemal’in Gözünden Şehre 
Bakmak” başlıklı son yazı Handan İnci’ye ait. Aynı dönemlerde yaşayıp birbirine taban tabana 
zıt dünya görüşleriyle yazmış olan Ahmet Hamdi Tanpınar ile Orhan Kemal’in İstanbul’unu 
karşılaştırdığı yazısında İnci, İstanbul denince çoğu okurun aklına gelen Tanpınar’ın hülyalı 
bakışının İstanbul’una karşılık Tanpınar’ın anlatmadığı, onun filtresinden geçmeyen bir baş-
ka İstanbul, İstanbullar olduğuna işaret etmiş olur. Bu anlamda “hangi İstanbul?” sorusunu 
sorarak şehrin çok katmanlılığı ve kozmopolitliğinin gizlediği farklı hayat manzaralarına, 
neredeyse aynı zamanlarda yazan bu iki yazarın farklı bakışıyla cevap arar. 

“Şehri Hayal Etmek” başlıklı bu dosya, klasik Osmanlı şiirindeki İstanbul temsillerinden 
cumhuriyet dönemi romancılarının şehri algılayışına uzanan bir hat çizer. İstanbul’un çok 
çeşitli ve zengin edebi temsillerinin belirli dönemlerdeki örneklerini sunan üç yazı, burada 
tartışılmayan birçok temsil biçimi, çeşidinin de odaklandığı dünyalara, bakış açılarına işaret 
etmektedir. Murat Germen’in fotoğrafları ise farklı bir temsil düzleminde, zamanın ötesine 
geçerek şehre bakan gözün mekânla ilişkisini ve öznel bakışını çarpıcı bir biçimde ortaya 
koyar. İstanbul’a bakan bu yazıları ve fotoğrafları birleştiren, şehrin zamana karşı süregiden 
çok katmanlı, dinamik yapısı ve dönüşen mekâna kaydolan hayat hikâyeleridir. 


