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Hangi Istanbul?
Ahmet Hamdi Tanpinar ve Orhan Kemal’in
Gozinden Sehre Bakmak

Handan Inci”

istanbul, tiiriin ilk drneklerinden bu yana romancilarin vazgegilmez anlati mekani olmustur.
Bazi yazarlar, Istanbul’a duyduklari ilgiyi sadece roman ve dykiilerine konu etmekle sinirli kal-
mamis, sehir hakkindaki diistincelerini miistakil kitaplarla da ortaya koymustur. Bu kitaplar,
s6z konusu yazarlarin Istanbul’'u edebiyat malzemesi olarak nasil kullandigini anlamamiz igin
iyi birer kaynak olugturur. istanbul’'u eserlerinin énemli bir yapi tas1 olarak géren yazarlarim,
mesela Abdiilhak Sinasi Hisar'm Bogazi¢ci Mehtaplar’nda, Tanpinar'in Bes Sehirde, Orhan
Kemal'in Istanbul'dan Cizgilerde, Orhan Pamuk’un Istanbul kitabinda anlattiklarindan yola
cikarak, sehri kurgularken hangi diisiinceyle hareket ettiklerini kavrayabiliriz.! istanbul, bu
anlamda yazarlarin edebi kimligini a¢iga ¢ikaran bir turnusol kdgidina benzer.

Yukarida andigim isimlerden ii¢ii, Hisar, Tanpinar ve Pamuk, istanbul’a bakarken dikkatlerini
asag1 yukar1 ayru kiiltiirel ve tarihsel malzemeye yéneltmistir. istanbul’'un tarihsel kimligini
degil, yoksul insanlarini konu alan Orhan Kemal'in durumu ise oldukga farklidir. Yazarlarin
istanbul’a bakigidaki karsithiklardan s6z agmak istedigim yazida bu nedenle Tanpinar’ ve
Orhan Kemal'’i ele alacagim.

Kiilliyatlarindan sadece birer kitap okunsa bile Tanpinar’'in romanciligi ile Orhan Kemal'in
romanciliginin birbirine taban tabana zit oldugu goriilecektir. Bu iki yazarin edebiyat anlayist
ne kadar bagka ise, anlattiklar1 Istanbul da o denli bagka bir sehirdir. Oysa ikisi de deneyim-
lenmis istanbul’dur. Bagka bir ifadeyle, her iki yazar da sehre ait bir gercegi yazmustir ve bu
olgu, ister istemez bizde su soruyu uyandirir: Istanbul’u bir biitiin olarak, tek bir ¢izgide
kavramak ve tanimlamak miimkiin mii?

Yazarlar malzemelerini edebi doniistiirmeye ugratarak kurguladiklari i¢in ortaya koyduklari
romanlar elbette bir sehir kronigi ya da réportaj gibi okunamaz. Ancak burada séziinii etmek
istedigim bakis farklilig1 sadece kurguda degil, istanbul iizerine yazdiklar1 kitaplarda da siir-
diigii icin soruyu ister istemez tekrarlamak durumunda kaliriz: Hangisi Istanbul?

Gergekten de Ahmet Hamdi Tanpinar'm Bes Sehir'inin istanbul kismi ile Orhan Kemal'in
Istanbul'dan Cizgiler kitabini, bu sehri hi¢ gérmemis biri okusa, iki ayr1 yerden séz edildigini
distinebilir. Asagi yukari ayn1 donemlerde yagsamakla birlikte, Tanpinar (1901-1961) ve Orhan
Kemal (1914-1970), Istanbul'u &ylesine farkli bakislarla kaleme aliyorlar ki kargilagtirmali
bir okumada, sehrin, niyete/tercihe/bakisa gore nasil farkls goriintiilenebilecegine dair ¢ok
verimli iki 6rnek olusturuyorlar.

istanbul, her iki yazar i¢in de anlatacaklar1 hikayeyi iizerinde isledikleri kanavadir. Tanpi-
nar’in romanlarmin tamami, Orhan Kemal'inkilerin ise biiyiik cogunlugu Istanbul'da geger.
Daha da énemlisi, ikisinin de Istanbul’a bir mekan olmanin &tesinde anlamlar yiiklemesidir.
istanbul bu yazarlar i¢in edebiyatlarinin ziinii olusturan belirli bir “mesele”yi somutlagtiran
sehirdir. Orhan Kemal, tagradan go¢ edenlerin sikintilarini ve yoksullugu, Tanpinar, impara-
torlugun yikilisindan sonraki kiiltiirel ¢6ziilme ve dagilmanin yansimalarini, gézlemlerinden
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ve bizzat yagadiklar1 hayattan cekip ¢ikarirlar. Yani, dogrudan dogruya deneyimledikleri bir
istanbul'u yazarlar.

Tanpmar’'in Istanbul’u yasanmus, titkenmis, parcalanmis ve kalintilar1 birbirinden kopuk
sekilde giindelik hayatin unutulmus koselerine dagilmig, bununla birlikte ¢arpici giizelligi
ve temsil ettigi yasama kiiltiirii ile hala gz alic1 bir riiya iken, Orhan Kemal'in istanbul'u,
yasama miicadelesiyle didisip duran insanlarin, bozuk yollarda ilerlemeye ¢aligan arabalarin,
seyyar saticilarin yarattigi kakafonik ugultuyla bir karabasan gibidir.

Anlattiklar1 istanbul birbirinden bu kadar farkliyken, sehirle kurduklar iliskide iki yazarm bazi
ortak noktalar gostermesi ilgingtir. ikisi de istanbul’a tasradan gelirler. Tanpinar, istanbul'u
anlattig1 romanlarini 1950’lerin baginda yazmaya baglar. Bu ayn1 zamanda Orhan Kemal'in
istanbul’a géc ettigi donemdir.

Romanlarinda ve dykiilerinde Istanbul’a gd¢ etmis insanlarin yasama miicadelesini konu
edinen Orhan Kemal'in kendisi de yoksul bir istanbul gd¢menidir. Daha delikanlilik caginda
biiyiik bir futbolcu olmak hayaliyle Adana'dan istanbul’a kagmus, sehrin sokaklarinda bes
parasiz ve a¢ kalinca gerisin geri donmiistiir. Yillar sonra bu defa evli, cocuklu bir yetigkin
erkek olarak, neyle karsilasacagini bilmenin olgunluguyla gelir sehre. Gézlem kadar yasan-
tidan da beslenen Orhan Kemal, tanik oldugu ve deneyimledigi sikintilar1 sicagr sicagina
roman kaliplarina doker.?

Tanpinar da Orhan Kemal gibi bir istanbul go¢menidir. istanbul dogumlu yazar heniiz bir
yagindayken, babasinin resmi gorevi nedeniyle aile sehir digina ¢ikar. Tanpinar'in ¢ocukluk
doénemi ve ilk genglik yillar1 bu nedenle Anadolunun farkl sehirlerinde geger. Ailesi kisa
araliklarla Istanbul’a gelse bile bu yillar Ahmet Hamdi’'nin sehirle bilingli bir iliski kurama-
yacagi kadar kiiciik yaglara denk diiser. Dolayistyla Tanpinar, Istanbul'dan uzakta biiyiimiis,
dogdugu sehre ancak tiniversite yillarinda kavugabilmigtir.?

Her iki yazar da Istanbul'u, sehirden ¢ok uzaktayken soyut bir mekan olarak algilarlar énce.
Adana’daki ilk genglik yillarinda futbol ve sinema tutkunu Orhan Kemal i¢in Istanbul, ha-
yallerin gerceklestirilebilecegi bir riiya tilkesidir. Zengin ve tinlii bir futbolcu olmak i¢in
kactigr istanbul’da agliktan 6lecek hale gelmesi, daha sonra, romanlarinda sehrin yoksul ve
hayalperest gencleri nasil yoldan ¢ikaracagini anlatirken yararlanacagi bir deneyime doniistir.
istanbul, onu disaridan tahayyiil edenler i¢in vadettigi pembe hayatlarin, kigkirtici filmlerin
ve gosterisli vitrinlerin arkasinda bambagka bir gergeklik tagir. Kétii Yol romaninda Istanbul,
“ugurum kenarlarinda bitmis g6z alic1 gigekler gibi” insani kendine ¢cekmekte, sonra da asag1
yuvarlanmasini kayitsizca seyretmektedir.* Orhan Kemal'in biitiin romanlari, iste tam da bu
ucurumun kenarindan yazilmig ve 6niimiize dénemin ekonomik, sosyolojik panoramasini
yansitan siyah-beyaz, hiiziinlii bir yigin fotograf karesi yigmistur.

Tanpinar'in da Istanbul’la iliskisi 6nce “tahayyiil etmek”le baglar. Okudugu kitaplardan
ve dinledigi hikdyelerden edindigi izlenimle bu uzak ve biiyiilii sehre tutkuyla baglanir.
Sehirden kilometrelerce uzaktayken okudugu “Istanbul Mektupgusu” Ahmet Rasim’in
“Sokaklarda Geceler” adl1 yazisindans ¢ok etkilendigini biliyoruz.® Bes Sehir'de gecen “1914
yazinda son mehtap 4lemlerinin bagkalarindan dinledigim hikayesi...”” ciimlesinden de
istanbul’'un ona bir masal gibi nakledildigini anliyoruz. Bu sirada on bes yagindadr. istan-
bul'u “dinleyerek” ve “okuyarak” 6grenmesi ve sehre uzakligl, Tanpinar'da istanbul'u bir
hatira ve 6zleyis duygusuyla ic ice gecirmistir. Bu nedenle, onun romanlarinda istanbul,
yasanandan ¢ok tahayyiil ve tefekkiir edilen bir sehirdir. istanbul, Tanpinar’da topografik
ve sosyolojik bir sehir olmaktan 6nce, tarihiyle “bilgi,” glizellikleriyle de “hayal” olarak yer

2 Orhan Kemal'in hayati igin bkz. Eray Canberk, “Orhan Kemal,” Diinden Bugiine istanbul Ansiklopedisi, c. 6 (Istanbul:
Tarih Vakfi, 1993), 136-137.
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Dergah Yayinlari, 2010).
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7 1bid., 204.



etmistir. Istanbul’u yasamaktan ziyade, duyarak, okuyarak, disaridan kavrayarak sevmistir
Tanpinar.

On dokuz yaginda iiniversitede okumak icin Antalya'dan istanbul’a geldiginde, yani sehirle
kendi deneyimleriyle birebir iligki kuracag: sirada karsisina Yahya Kemal'in ¢ikmasi, Tan-
pinar'da Istanbul'un gegmisine baglilik duygusunu daha da kuvvetlendirir. Yahya Kemal'in
istanbul’u, “bir rityadan artakalan” sehirdir. Ogrencisiyle sohbetlerinde hemen daima sehrin
gecmisinden soz etmesi, glindelik konular1 bile sehrin ge¢misine baglayarak yorumlamasi,
Tanpmar'da derin iz birakmustir. Bdylece Tanpinar icin Istanbul, yasadig1 an bile hatirlanan,
daha dogrusu ancak hatirlanarak yasanabilen bir “hayal sehir’e doniisiir. Bes Sehir'in bagtan
sona kadar -di, -di kipleriyle birbirine eklenen ctimlelerinde ge¢miste kalmis bir yagsantinin
hayali ve hasreti disa vurulur.

Bununla birlikte Tanpinar'm Istanbul’u sadece bir “mazi cenneti” degildir. icinde yasadig
istanbul’'u hi¢ gézden kacirmayan Tanpinar, gecmise de bir dekor olarak degil, yasanilan
glinii zenginlestiren, canlandiran, ona yeni sekiller vermek icin bir ufuk saglayan biitiinlitk
olarak bakar. Tanpinar’in istanbul’'unda gegmis, hal ve gelecek ic icedir. Yasadig1 Istanbul'u
anlatirken bile, sehri saran sorunlarin, yoksullugun, ihtiyaglarin arkasinda devamliliga ve
kiltiirel konulara odaklanmigtir. Huzur'da gordiigiimiiz gibi Tanpinar, sokaktaki bakimsiz
cocuklarin sarkilarinda, mezarliktaki kiigiik kizin duasinda devam etmekte olan kiiltiirel
bag1 ortaya ¢ikarmanin pesindedir. Gegmisten gelecege uzanan bu ¢ok katmanlilik sebebiyle
onun Istanbul'u Yahya Kemal'inkinden, Hisar'mkinden ve elbette Orhan Kemal'inkinden
daha boyutlu, daha zengindir.

Tanpinar, Istanbul’a sadece tarihi ve dogal giizelliklerin biriktigi bir sehir olarak bakmaz.
Ona gelecegi sekillendirecek kimlik bilgisini ¢ikaracagimiz bir bellek-mekan olarak deger
verir. Bunedenle, sehirlerin kusaktan kusaga bir miktar degismesini kabul etmekle birlikte,
yerine konamayacak olanin tahrip edilmesine itiraz eder. Tanpinar'in romanlarini Abdii-
laziz (hiik. 1861-1876) déneminden 1960’lara kadar istanbul’da meydana gelen déniisiimii
elestirel bir bakigla saptayan metinler olarak da okuyabiliriz. Bes Sehirde istanbul’'un dénii-
siimiinde iki 6nemli tarihe isaret etmektedir Tanpinar: 1908 ile 1923. ilki imparatorlugun
kokten sarsildigi, ikincisi tamamen yikildig tarihtir. Sahnenin Disindakiler romaninda,
1920’lerin baginda istanbul’a gelen Cemal “[t]esbihin dizisinin koptugunu’nu gériir.* Onun
bir kismini yasadig1 ve yok olusuna taniklik ettigi istanbul’u sonrakiler, Miimtaz ve Selim,
okuyarak ve dinleyerek dgrenecektir. Miimtaz'mn lirik istanbul’u, Aydaki Kadin’da Selim icin
tam anlamiyla bir kibusa doniisiir. Tanpinar’in bu son romant bir istanbul agid1 olarak da
onemlidir. 1950’leri anlatan Aydaki Kadin’da, istanbul’u radikal bir déniisiime ugratan imar
hareketi biiyiik bir 6fkeyle elestirilir. Miimtaz'in 1930’larda yoksulluguna ragmen okura
giizelligini derinden hissettirdigi Uskiidar, 1950’lerde Selim’in gdziine “sefil, perisan, dizi
dizi barakalar” olarak gériiniir.? 1930’larda Istanbul’'un bakimsiz sokaklarini, yoksul halkini
sefkatle seyreden Tanpinar, 1950’den sonra sadece imar hareketine degil, Anadolu'dan gelen
insanlarin yarattig1 sosyolojik degisime de tahammiilsiizdiir ve bunun bedelini iktidara
cikarmak taraftaridir. Selin'in deyisiyle “bir rejimin getirdigi degisiklikler” istanbul’a “sefa-
letin ta kendisi” olarak yansimigtir.'* Tanpinar’in elegtirisi, 1950’lerde sehrin hem tagradan
aldig1 gocle sosyolojik olarak degismesine, hem de imar hareketleriyle eski gortintiilerini
kaybetmeye baglamasina odaklanir. Selim, her zaman gittigi lokantaya girdiginde “buranin
misterisi ¢ok degismis” diye dusiiniir.” Sadece sehrin yeni sakinleri olan tagralilar1 degil,
bir tiir yasama yoksulu olan tiiredi ve gorgiisiiz yeni zenginleri de asabi bakiglarla siizer.
Ayni romanda, Istanbul hayrani Parisli Adrienne’e ise sunlar1 sdyletecektir: “Istanbul’dan
nasil ayrilabilirim? Elimden gelse hep orada otururum. Biitiin tehlikelere ragmen... Ctinki
istanbul ¢ok degisti. [...] Beyoglu'nda Sisli'de, hatta dolmuslarda neler oluyor... Bilmezsin
kadinlar neler ¢ekiyor son giinlerde.”?

8 Ahmet Hamdi Tanpinar, Sahnenin Disindakiler (Istanbul: Derglah Yayinlari, 1990), 233.
9 Ahmet Hamdi Tanpinar, Aydaki Kadin (istanbul: Adam Yayinlari, 1987), 42.

10 Ibid., 93.

11 Ibid.

12 1bid., 165.
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bakarak dolasan liimpenlerinden bagkalar1 degildir. Tanpinar'in kaleminde Istanbul'un kim-
ligini bozan, “sefaletin ta kendisi” olarak nitelenen bu insanlar ve hayatlar, Orhan Kemal
romanlarinin ana malzemesidir. Béylece Tanpinar’la Orhan Kemal'in istanbul’u arsinlayan
adimlar1 bu noktada kesigmis olur.

Her iki yazarin da ortak 6zelliklerinden biri, sehri yiiriiyerek diisiinmeleridir. istanbul'da
saatlerce yiirtiimeyi ¢ok seven, gordiiklerini bir roman malzemesi olarak belleginde saklayan
yazarlarin goriis ve anlatig farkini ¢ok etkileyici bir sekilde somutlagtiran iki 6rnek tizerinde
durmak istiyorum.

Sahaflar’da gezdigi bir giin Cinaralti'nda yerlerde satilan esya Orhan Kemal'in ilgisini ¢eker
ve eski Istanbul hayatinin belirli bir yéniinii yansitan bu esya iizerinden sahiplerine dair bir
hikaye uydurur hemen:

Paga Baba 6lmiistiir. Oglan sirim gibi. Her gece eglencede. Bir giin su samdanlar1 satmig-
tir, 6biirsii giin giillii aynalari. Ana Firkat hanim, dayanamayip 6liir. Oglan da konsolu,
pasa babasinin su bastonunu, yemek tabaklarini, yagl cilt cilt kitaplari, her seyi okutmusg
gecmis olmali. Kiz kardesi kimbilir kime kald1.

Uziicii de olsa yazarin kiilhani dilinde giiliing bir hal alan bu hikayedeki gibi, parcalanmus,
dagilmis pek ¢ok aile gorebiliriz Orhan Kemal’in romanlarinda. Cok ilging bir sekilde, ayni
yerde Tanpinar da dolagir. Sahaflar'dan Bedesten’e gegerken, o da yere sacilmig esyaya bir
romanci dikkatiyle bakar; o da dagilmayi, ¢6ziilmeyi goriir, bundan aci duyar ama, soyle:

Eski Istanbul, gizli Anadolu, hattd mirasinin son dokiintiileriyle imparatorluk, bu dar,
i¢ ice diikkanlarin birinde, en umulmadik sekilde ve birden parlardu. [...] Eski hali ve
kilimler, Bizans ikonlarindan eski yazi levhalarina kadar bir yigin sanat eseri, islemeler,
stisler, hulasa yigin y1gin sanat egyast... Bu eski Sark degildi, yeni de degildi. Belki iklimini
degistirmis zamansiz hayatti."#

Ayni mekinda, hemen hemen benzer esyaya bakarken, biri siradan ailelerin dagiligini, digeri
daha genis Olgekte bir imparatorlugun, killtiiriin, medeniyet tarzinin dagilip yok olusunu
gormektedir.

Orhan Kemal, hi¢ kuskusuz yiizyillarca farkli kiiltiirlerle yogrulmus istanbul'un tarihsel kim-
ligindeki 6zgiin niteligin farkindadir. O da Istanbul’'un gérkemli gegmisini, kiiltiirel degerini
gdrmez, bilmez degildir. Istanbul'dan Cizgiler'i birlikte hazirladiklari ressam-karikatiirist Ferit
Ongoren, yaptiklari gezilerin ilkinde Orhan Kemal’i bir Osmanl cesmesine kendinden gegmis
halde bakarken soyle anlatir:

Osmanli yapilarini sevmek, Istanbul'da bir soru oluyor. Anlami tam kestirilememis bir
yakinlik ¢evrelerinde esmekte. A¢iga vurulmasi bilinmeyen bir baglilik bu. O ¢cesmeye
durup bakigimiz bir hesaplagma gibiydi. Bu giizelligin kendisini duyurusunda celik gibi
bir giicii var. Anlagilan, kendisini yillardir baglamis bir yargidan kurtulmak istercesine,
Orhan Kemal'in elini bir silkeleyisi oldu: -Giizel yahu! Kim ne derse desin."s

Osmanli yapilar1 kargisinda sinifsal bir tavir almak zorunlulugu hisseden ancak kirik dokiik
de olsa varligin siirdiiren bazi yapilarin yarattigi giizellik duygusunu bastiramayan Orhan
Kemal'in agzindan dokiilen, “~Giizel yahu! Kim ne derse desin,” ciimlesi 6nemlidir. Marksist
Orhan Kemal, bilingli bir sekilde dikkatini Taglitarla gibi yeni yeni olusan varoglarin sorunla-
rina odaklamak istemistir ama istanbul'un 6teki yiiziindeki kiiltiirel varligin ve giizelliklerin
de farkinda oldugunu dile getirmistir. Ancak, onun dikkati de Tanpinar’in sokaktaki siradan
insanlara bakisi gibi uzun stirmez; goziine ilisen ilk yoksulluk sahnesinde silinir gider.

13 Orhan Kemal ve Ongéren, Istanbul'dan Cizgiler, 19.
14 Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur (Istanbul: YKY, 2000), 41.
15 Orhan Kemal ve Ongoren, Istanbul'dan Cizgiler, 13.



Bir bagka sahnede Orhan Kemal’in, Tanpinar'm Istanbul’una ait bir malzemeyi kendi mal-
zemesi i¢inde nasil erittigine ve komiklestirdigine tanik oluruz. Arkadasiyla birlikte kiralik
ev ararken, apartmanlar arasina sikismig bir hazireden goriinen katibi sariga takilir gozleri.
“Sarigtyla mezarindan kalkmis bu ‘alemi-fena’ya 6fkeyle bakmakta olan birini™® hatirlatan
mezar taginin kargisinda durur ve konusurlar. Tanpinar'in ve kahramanlarinin bu iyi iglenmis
mezar tag1 kargisinda derhal bir eski zaman rityasina dalacagini biliyoruz. Orhan Kemal ve
arkadaginin diyalogu ise soyle gelisir:

Kimbilir, belki de ‘Dersidm’di1 hazret de ‘Kaale Aristoteles’li, ‘Nasara Yansuru’lu hik-
metler savururken iri patlak gozlerini devire devire ayinlari ¢atlata catlata ‘azabr elim’,
‘azabi sedit’lerden s6z aca aca, sitma gormenmis sesiyle ne kubbeler ¢inlatmigti! Haci,
hoca imamdi belki de. Elinde doksandokuzluk tesbih, yel yepenek yelken kiirek sarig
bastirip ciibbesinin etekleri uca uga kimbilir lokmalari ne yagli konaklarin cenazelerine

kosmustu!"

Tagin kime ait oldugunu 6grenmek i¢in mezarliga girdiklerinde onlar1 sadece eski mezar
taglar1 degil, mezarligin bir ksesine baraka yapip siginmis yoksul bir aile de karsilayacak-
tir. Orhan Kemal'in roman ve Oykiilerinde anlattigi tipik ailelerinden biridir bu. Cocuklar
mezar taglari arasinda oynamakta, anne iki mezar tasi arasina gerdigi ipe camagir asmak-
tadir. Iplerden biri yoldan bakarken heybetli durusuyla gecenleri iirkiiten tasin ensesine
baglanmustir. Yazarla arkadasi, az 6nceki varsayimlarini hatirlayarak kahkahalarla giilmeye
baslar. Bu komiklestirme ile Orhan Kemal, istanbul’un nostaljik Osmanli malzemesini
yerle bir ediverir.

Tanpinar ise, ayni mekinda ve yine ancak bir Orhan Kemal 6ykiistinde yer alabilecek kiigiik
kiz kargisinda, roman kahramanina sunlari diigtindiiriiyor:

Harap bir mezarm 6ntindeydi. Miimtaz kitabeden bunun $eyh Sinani Erdibli oldugunu
ogrendi. Asag1 yukari Fatih devrinin sonu. Sehrin en eski hemgehrilerinden biriyle kargi
kargtya idi. On, on bir yaslarinda, biitiin viicudu sivilce ve yara icinde bir kiz ¢cocugu
mezarin ortasina oturmus, taslarin tistiindeki mum artiklarini topluyordu. [...] Daha
simdiden beg on para kazang karsiliginda her seyi satmaya hazirlanmis bir hali vardi.
Miimtaz nerde ise, avuglarini uzatacagini diisiinerek tiztildi. Fakat kiz sanki Miimtaz'in
yliziinde bir seyler okuyormus gibi:

-Sizin caniniz sikiliyor, dedi. Bari dua edin, tecrtibelidir!

Miimtaz, deminki diisiincesinin ne kadar hafif kaldigini, bu kiiciik ve hasta ¢ocugun,
imaniyla ne kadar tstiin oldugunu anladi. Kizdan sekiz kardes olduklarini, Merkez
Efendi’nin altina diisen bir evde oturduklarini, annelerinin camagir yikadigini, kendi-
lerinin boylece gegindiklerini 6grendi.’®

Kisi ve mekan agisindan son derece ¢arpici bir 6rtiismedir bu. Ayni sehir, ayni mezarlik, ayni
sefalet ayn1 ¢cocuklar... Orhan Kemal'in gozleri eski bir mezar tagina iligse bile bir siire sonra
oraya siginmis yoksul ailenin maddi ihtiyaglarina kayarken, Tanpinar bu yoksulluk i¢inde
bile dayanma giiciinii veren inang biciminin kiiltiirel devamliligini saptamak pesindedir.
Tanpiar’da biitiiniin iginde bir par¢a olan, Orhan Kemal'in g6ziinde biitiin sehrin temel
meselesidir. Onun baktig1 istanbul’da sehri, 5bek dbek halklar1 ile gbcebe ¢adirlarina benzet-
tigi gecekondular ¢epegevre sarmustir. Hi¢ kugkusuz her ikisinin de metinleri toplumsal ve
ekonomik dontisiimlerin dinamizmini icerir ama Orhan Kemal yikilan konagi degil yapilan
“kondu’yu anlatmanin pesindedir.

Orhan Kemal, kendisine gelinceye kadar da Istanbul'un bu katmanina hi¢ deginilmedigini
ileri siirer. Istanbul'da y1ginla Pehlivan Ali, K&se Hasan, iflahsizin Yusuf yasadig1 halde “calisan
istanbul’'un ¢alisan kiigiik insanlarin istanbul'unu” kimsenin veremedigini sdyler. Ona gore
“Istanbul, bir takim sulu boya resimlerden ibaret degildir... Istanbul’un sadece adalar1, denizi,

16 1bid., 76.
17 Ibid.
18 Tanpinar, Huzur, 320.
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caligan irili ufakli insanlariyla onlarin gecim kosullari, acilariyla bilerek, tanimak demektir. [...]
Bir takim peyzajlardan Gteye ge¢cmemis, realiteyi degil de kendi tasvirlerini edebiyat sanmig
kisileri” elinin tersiyle bir tarafa itiverir Orhan Kemal."

Hi¢ kuskusuz, sehre ait biitiin kiiltiirel veya ekonomik meseleleri dipten yukariya bir har-
manla ele aldigini fark edemeyen yiizeysel bir bakis, Tanpinar’ da rahatlikla bu tiir “manzara
ressamlar1” arasina katabilir. Tanpimar ayni zamanda renkli ve bol 151kl1 peyzajlartyla bir
istanbul ressanmudir ciinkii. Ama sehrin siyah beyaz fotograflarindaki figiirlere de tamamen
kayitsiz degildir. Orhan Kemal'in kigileri Tanpinar’m romaninda sokakta soyle bir goriiniip
gecerler. Tanpinar da fark eder onlari; hallerini duyumsar, acilarini yoklar ama uzun boylu
durmaz tizerlerinde. Ciinkii bu onun meselesinin 6zii degildir; o bagka bir ctimle kurmanin
pesindedir. Huzur romaninda Miimtaz, Edirnekapr'nin ara sokaklarinda, Sultanahmet’ten
Mahmutpasa’ya inen ara yollarda gezerken sehrin ve kii¢iik insanin yoksullugunun farkin-
dadir; derin bir ac1 da duyar bunun i¢in, hatta bir kalkinma programiyla bu yoksulluktan
kurtulmak gerektigi konusunda kafa yorar, ama dikkati bir siire sonra kirik bir cesmeye, eski
bir camiye, medrese kalintisina kayar; oradan sehrin tabiatindaki biiyiiye kaptirir kendini;
Bogaz’i, ¢inarlari, erguvanlari seyreder ve derken daha genis bir zamana ve mekana yayilan
kiltiirel konulara dalarak uzaklagir gider.

Ayni sekilde, Orhan Kemal de sehri gezerken kaginilmaz sekilde Tanpinar'm Istanbul'uyla
karg1 karsiya gelir. Bir Osmanli cegsmesine, taglari yikilmig bir hazireye rastladiginda durur
ve uzun uzun bakar. Orada bir konu oldugunun farkindadir ama ona gore yaziya gegirilmesi
gereken sey bambagkadir. Dikkati hemen mezar taglar1 arasina siginmis yagsam miicadelesi
veren kiiciik insanlara odaklanir.

Kisacasi, Tanpinar da, Orhan Kemal de istanbul'un giinliik hayatinda yeri olan, sehri &yle
ya da boyle etkileyen sorunlar1 ele almiglardir. Anlatim bigimleri, mevcut sorunlara bakis
bigimleri farkli olsa bile ikisinin de bulustugu cok temel bir nokta vardir: istanbul ve ahalisi
icin dinmeyen bir hayiflanma hali. Tanpar ile Orhan Kemal'in kaleminde istanbul'un ancak
bu noktada kesistigini sdyleyebilirim. Her iki yazar da yasadiklar1 istanbul’un sorunlarindan
—tabii ¢ok farkli beklentilerle—Demokrat Parti (DP) yonetimini sorumlu tutarlar. Tanpinar
ozellikle Aydaki Kadin romaninda ve Yasadigim Gibi'de yer alan bazi yazilarinda,* Orhan Kemal
ise romanlarmin pek ¢ok sahnesinde ve Taglitarla, Bestelsizler gibi sehrin varoglarinda bir
gazeteci gibi dolastig1 Istanbul'dan Cizgiler kitabinda, DP’ye agir elestiriler yoneltirler. Orhan
Kemal'in sik sik konu edindigi bu iki 6nemli mekéin, Taslitarla ve Bestelsizler, Tanpinar'in
istanbul’'una hi¢ girmemistir. Orhan Kemal'in Istanbul'dan Cizgiler'inde ise tek satir Bogazici
glizellemesi yer almaz.

Ayni sehre, asag1 yukar1 ayn1 donemlerde bakmis bu iki yazar, ¢ok katmanli, kozmopolit
sehirlerde siiregelen hayatin edebiyata dontistiriiliirken alabilecegi farkli goriintiilere ¢cok
etkileyici iki 6rnek olusturuyor. “Hangi Istanbul?” ya da “Hangisi istanbul?” sorusunun bize
tek bir cevap verdiremeyecegini de hatirlatiyor.

19 Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in Ikbal Kahvesi (istanbul: Cem Yayinevi, 1973), 376. )
20 Tanpinar, Aydaki Kadin (Istanbul: Dergéh Yayinlari, 2015); Tanpinar, Yasadigim Gibi (Istanbul: Dergéh Yaynlari, 2013).



