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Öz
Herhangi bir romanın filmini çekmek, cevapları üzerin-
de uzlaşılması çok da kolay olmayan birçok sorunu be-
raberinde getirir. Bunlardan ilki ve belki de en çok tartı-
şılanı, uyarlanan romana sadık kalınıp kalınmadığıdır. 
Bu tartışmayı sonlandırabilmek için sadakati ya da sa-
dakatsizliği kanıtlayacak nesnel bazı ölçütlerin ortaya 
konulabilmesi zorunludur. Oysa böyle bir ölçüt ya da 
ölçütler yoktur; buna rağmen kimi uyarlamalar aslına 
sadık olduğu için övülürken kimi uyarlamalar da aşırı 
ve hatta yanlış yorum olarak nitelendirilerek sadakat-
sizlikle suçlanmaktadır. Bu makalede de, yönetmenin 
uyarlama yaparken aşırı yorum yapma hakkının olup 
olmadığı sorusu tartışılmaktadır. Zeki Demirkubuz’un 
Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar romanından uyar-
ladığı filmi Yeraltı üzerinden tartışılmaya açılan bu 
soruya cevap aranırken, Dostoyevski’nin sınırsız edebi 
evrenini kendine özgü ve kendine göre yorumladığı gö-
rülen değişik yazar, düşünür, kuramcı ve bilim adam-
larından yararlanılmaktadır. Bu yorumlar nasıl aşırı 
olarak nitelendirilmiyorsa Demirkubuz’un yorumunun 
da aşırı olarak nitelendirilmemesinin çok daha doğru 
olacağı düşünülmektedir. Hatta böyle düşünüldüğünde 
uyarlamada yönetmenin aşırı yorum hakkına sahip ol-
duğu bile söylenebilir. Literatür taraması ile elde edilen 
veriler ışığında eleştirel ve betimleyici bir analizle yazı-
lan bu makalede bu iddia konu edilmektedir.

Anahtar Kelimeler: Uyarlama, Aşırı Yorum, Dosto-
yevski, Yeraltı, Zeki Demirkubuz

Abstract
Making a film, based on a novel comes with many 
problems that aren’t easy to agree on. First of them 
and maybe the most disscussed one is the question if 
the film is faithfully adapted or not. To end this diss-
cussion, there has to be some objective standarts that 
can prove film’s faithfulness or unfaithfulness. In fact 
that there are no standarts like this, still there are films 
which are being appreciated by their faithfulness or ac-
cused by being unfaithful. In this study, the question of 
if a director has or hasn’t a right to make interpretation 
while adapting the novel to cinema, is argued. During 
the search of an answer to this question which comes up 
for disscussion with Zeki Demirkubuz’s film “Underg-
round”, adapted from Dostoyevsky’s “Notes from the 
Underground”, we have benefited from scientists, wri-
ters, theoriticians and philosophers that interpretted 
Dostoyevsky’s unlimited literal universe by uniquelly 
and in their own way. While this interpretations are 
not qualified as extreme, Demirkubuz’s interpretation 
musn’t be qualified as extreme too. In this point of view 
it can even be said that director has a right to interp-
ret extremely. Written with a critical and descriptive 
analyse, in consideration of the data collected by the 
literature view, this article mention this claim.

Keywords: Adaptation, Overinterpretation, Dosto-
yevsky, Underground, Zeki Demirkubuz
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Giriş
Andre Bazin, sinemanın kendine romanları ve oyun-
ları malzeme ederek işe koyulduğu söyler. Öyleyse 
uyarlama sadece şimdiye ait bir sorun değildir. Film 
dilinin gelişimi, bu uyarlamalara kuşkusuz çok şey 
borçludur. Özellikle ilk zamanlarında, roman uyarla-
maları, belirli bir atmosfer ve karakter yaratımında ya 
da öykü akışının sağlanmasında sinemaya, göz ardı 
edilemez katkılar sunmuştur (Bazin, 1967, s. 53-54). 
Ancak bir romanın filme uyarlanması oldukça da 
zordur. Öncelikle romanın filmik zamana uygun hale 
getirilmesi ile uğraşılacaktır. Sayfaların birebir filme 
aktarılması ne kadar mümkündür? Ayrıca klasik ya 
da tarihsel olarak nitelendirilebilecek bir metin söz 
konusu ise aslına sadık kalınmak istenecek ya da her-
hangi bir yorumu ile işe başlanacak ve film ister iste-
mez aslı ile karşılaştırılacaktır. Belki de aslını aşacak-
tır; ancak yine de her durumda bu karşılaştırmanın 
malzemesi olmaktan kurtulamayacaktır. Uyarlama ile 
ilgili bir başka tartışmalı konu ise romanın sinema-
ya göre, kendine özgü zengin anlatım dili nedeniyle 
oldukça karmaşık psikolojik özelliklere sahip karak-
terleri resmetmedeki üstün becerisidir. Bu nedenle 
aslına sadık kalınarak yapılmaya çalışılan uyarlama-
lar, film dilinin gelişimi açısından oldukça önemlidir. 
Ancak her uyarlamanın bunu yapabildiğini söylemek 
mümkün değildir. Çünkü Bazin’e göre sinema henüz 
sadece yüzeysel gerçekliği resmedebilmektedir (Ba-
zin, 1967, s. 65-66).

Uyarlama ya da değil, bugün artık sinema kendine 
özgü dili ile içsel dünyası ne kadar karmaşık olursa 
olsun herhangi bir karakterin yaratımında romanın 
çok da gerisinde değildir. Klasik ya da tarihsel me-
tin uyarlamalarında oldukça başarılı olan ve çizginin 
ötesine geçen; zaman zaman da aslı ile boy ölçüşe-
bilen sayısız film çekilmiştir. Erich von Stroheilm’ın 
Tutku (İng. “Greed”, 1923) adlı filmi, Frank Norris’in 
McTeague adlı romanından uyarlanmadır ve bu filme, 
aslının ötesinde bir değer atfedilmektedir. Luchino 
Visconti’nin ilk filmi Tutku’nun (İta. “Ossessione”, 
1943), James M. Cain’in Postacı Kapıyı İki kere Çalar 
(İng. “The Postman Always Rings Twice”, 1934) adlı 
romanı ile boy ölçüşecek nitelikte olduğu görülür. 
Hatta film dilinin gelişimi açısından bazı yönetmen-
lerin on dokuzuncu yüzyılın doğalcı (natüralist) ro-
manının biçemsel özelliklerine erişen yeteneği ile el 
üstünde tutulduğunu söylemek bile mümkündür. Jean 
Renoir bunlardan sadece biridir (Armes, 2011, s. 62). 

Söylenildiği gibi uyarlama konusunda bazı temel 
sorunlar, her şeye rağmen devam etmektedir. Bun-
lardan ilki geçmişten bu yana güncelliğini koruyan, 
yönetmenin seçtiği romanı birebir uyarlamak yerine 
ana temaya kısmen bağlı kalarak onu yorumlama 
çabası ile ilgili olandır. Visconti’nin Sicilyalı aristok-
rat Giuseppe Tomas di Lampedusa’nın (1896-1957) 
ölümünden sonra yayımlanan aynı adlı ilk ve tek 
romanından (İta. “il Gattopardo”, 1958) uyarladığı 
filmi Leopar (İta. “il Gattopardo”, 1963), buna iyi bir 
örnektir. Visconti, hayatının son döneminde gerçek-
leşen düşünsel değişikliklere bağlı olarak geçmişiyle 
barışık; hatta geçmişine sığınan güçlü ve romantik 
duruşuyla romanın kimi sahnelerini filmde kullan-
mamıştır (Said, 2008, s. 108-117). 

Her yönetmenin Visconti gibi kendi düşünce dün-
yasına has bu tür eksiltmelere rağmen en az uyarla-
dığı metin kadar başarılı olacağı iddia etmek zordur. 
Özellikle uyarlanan metin politik ve felsefi bir derin-
liği içinde barındırıyorsa, yönetmenin talihinin yaver 
gitmesinin bireysel yetisine sıkı sıkıya bağlı olduğu 
söylenebilir. Fyedor M. Dostoyevski’nin romanları-
nı uyarlama girişimlerinde de benzer sorunlar söz 
konusudur. Varoluşçu felsefenin tartışma dünyası-
nın dışına taşarak, Rusya’ya özgü fiziki, toplumsal ve 
politik gerçekliği dikkate almadan bir Dostoyevski 
uyarlaması yapmak kolay değildir. Üstelik onun her-
hangi bir metnini birebir uyarlamak ise neredeyse 
imkânsızdır. Böyle bir girişimin ‘yorum’ olmanın öte-
sine geçebileceğini düşünmek de öyle.  

Dostoyevski ile ilgili yazan, onun metinlerini eleşti-
ren ya da değerlendiren ve her biri kendi yorumu ile 
öne çıkan Albert Camus, André Gide, György Lukàcs, 
Henri Troyat, Sigmund Freud ve Stefan Zweig gibi 
birçok kuramcı, bilim adamı, yazar ya da eleştirmen 
vardır. Bu isimlerin her biri kendi bireysel yetileri 
ve alanları doğrultusunda Dostoyevski’yi anlamaya 
çalışırken aynı zamanda da onu yorumlamaktadır. 
Herhangi birinin bu yorumların yanlış olduğunu söy-
lemesi ne kadar doğruysa herhangi bir yönetmenin 
yaptığı uyarlamayı yanlış olarak değerlendirmek de 
o kadar anlamsızdır. Bu söylenirken kastedilen, çiz-
ginin ötesine geçmiş ya da en azından Dostoyevski, 
eserleri, felsefi dünyası ya da yaşadığı fiziki ve top-
lumsal çevre ile ilgili birikimi içinde barındıran yo-
rumlardır. 
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Yine de yorumların da değerlendirilmeye ihtiyacı 
vardır. Özellikle söz konusu olan Dostoyevski ise bu 
ihtiyaç daha artmaktadır. Dostoyevski’nin herhangi 
bir eserinin sinemaya uyarlanması esnasında yönet-
menin sınırlılıklarının tartışılması oldukça olağandır. 
Böyle bir tartışmada sorulacak ilk soru ise yönetme-
nin aşırı yorum yapma hakkına sahip olup olmadı-
ğıdır.  Metnin aslına sadık kalınarak yapılan uyar-
lamalarda, yönetmenin aşırı yorum hakkı vardır ve 
dikkatle incelendiğinde kuramcı, bilim adamı, yazar 
ya da eleştirmen, yukarıda adı geçenlerin neredeyse 
hemen hepsi, değerlendirmelerinde ya da eleştirile-
rinde onun metinlerine sadık kalsalar da kendi alan-
larına evrilen bir biçimle aşırı yorum yapmaktadır. 
Bu makalede Dostoyevski’ninki gibi bir eseri uyar-
larken herhangi bir yönetmenin aşırı yorum yapma 
hakkının olup olmadığı konu edinilmekte ve bu so-
run, Yeraltından Notlar (Rus. “Zapiski iz podpolya”, 
1864) romanından uyarlanan Zeki Demirkubuz’ un 
çektiği Yeraltı (2012)  filmi özelinde tartışılmaktadır. 
Gerçekte makalede, eserin aslına sadık kalınarak yö-
netmenin aşırı yorum hakkına sahip olabileceği ve 
Demirkubuz’ un filmini böyle bir eğilimle çektiği 
iddia edilmekte ve bunun gösterilmesine çalışılmak-
tadır. Bunun için öncelikle uyarlama, yorum ve aşırı 
yorum konularına açıklık getirilmekte; sonrasında 
Dostoyevski ve onun değişik eserleri ile ilgili yapılan 
farklı yorumlar tartışılmakta ve bu farklılıklar içinde 
Demirkubuz’un sözü edilen uyarlaması değerlen-
dirilmektedir. Makalede literatür taraması ile elde 
edilen verilerin, eleştirel ve betimleyici bir analizle 
ele alındığını ve yukarıda sıralandığı gibi işlendiğini 
söylemek mümkündür. 

Bulgular ve Yorum

Uyarlama, Yorum ve Aşırı Yorum  
Bir edebiyat türüne ait basılı bir metnin filme dönüş-
türülmesidir, uyarlama. Bir romandan yapılabileceği 
gibi, kısa bir öyküden, masaldan, oyundan, kurmaca 
olmayan bir kitaptan, makaleden, bir çizgi romandan 
ya da uygun bir şiirden de yapılabilir (Desmond ve 
Hawkes, 2006, s. 1). Özellikle roman söz konusu ol-
duğunda da onun, kurmaca dayalı anlatı zenginliği 
nedeniyle kendini anlatısal bir eğlence aracı olarak 
görerek işe koyulan sinema için, tarumar edilebilir 
önemli bir kaynak olarak görüldüğü söylenebilir. Bu, 
neredeyse yüzyıldır böyledir ve temel iki nedenin 
film yapımcılarını roman uyarlamalarına yönelttiği 
görülür. Öncelikle edebiyatın saygınlığı önemli bir 

etkendir. Sonrasında ise belki de daha da önemlisi, 
edebiyatın popülaritesi ve tabi ki uyarlanacak roma-
nın satışlarına koşut garanti ettiği maddi getiridir 
(Mcfarlane, 1996, s. 13-14).

Hangi nedenle olursa olsun herhangi bir romanın fil-
me uyarlanması hiç de kolay değildir. Karşı karşıya 
kalınacak ilk eleştiri kuşkusuz, uyarlamanın aslına 
ne kadar sadık kaldığı ile ilgili olacaktır. Oysa uyar-
lanmış bir filmin orijinaline uygunluğu; uyarlandığı 
romana ait temel anlatısal, tematik ve estetik özel-
liklere sahip olup olmadığı, kısaca beklentileri kar-
şılayıp karşılamadığı oldukça kişisel bir sorundur. 
Okurun hayal dünyası, uyarlanan ve oldukça sevi-
len ilgili romanın henüz okunduğu anda ve belki de 
binlerce kez zihinlerde uyarlanmasına neden olur. 
Yönetmende bir okurdur ve sonuçta, onun sinema 
perdesine yansıyan tercihleri ile aynı zamanda okur 
olan izleyicilerin hayallerinin birebir örtüşmesi nere-
deyse imkânsızdır. Yazar roman karakterini ne kadar 
ayrıntılı tasvir ederse etsin, o karakterin özellikleri ile 
ilgili okurun hayal dünyası kendiliğinden harekete 
geçecek; okur, yazarca ‘güzel’ olarak betimlenen bir 
karakteri, ancak kendi yorumu ile şekillendirecektir. 
Örneğin Fluabert’in tam olarak Madam Bovary’ nin 
göz rengini söylememiş olması, tıpkı bir yönetmenin 
filminde yapacağı gibi, okur tarafından onun gözleri-
ne bir renk verilmesine engel değildir (Stam, 2000:54-
55). Dolayısıyla yönetmenin de öbür okurların da 
uyarlamalarının biricik olduğu söylenebilir. Ne kadar 
iddialı olursa olsun herhangi bir okurun kendi filmi-
ni çekerken ilgili romanın aslına sadık kalabileceğini 
düşünmek nasıl doğru değilse; bu sadakat beklenti-
si ile bir filmi değerlendirmek de o kadar yanlıştır. 
Yönetmen okuduğu romanı filme nasıl aktaracağını 
düşünürken önünde sonunda onu yorumlamaktadır. 
Öyleyse uyarlamada sadakat yerine yorumdan söz et-
mek çok daha anlamlıdır. Çünkü (Desmond ve Haw-
kes, 2006, s. 2); 

•	 Sayısız yorumu mümkün kılan edebi bir metnin 
temel anlamını tespit etmek ne kadar mümkün-
dür?

•	Yazılı metin ile filmi karşılaştırmak için kullanı-
labilecek üzerinde anlaşılan bir yöntem ve filmin 
aslına uygun olduğu kararına varabilmek için 
yazılı metnin ne kadarının filme aktarıldığını 
gösterebilecek standart bir ölçüm yokken uyar-
lamanın aslına sadakati ile ilgili doğru bir karar 
nasıl verilebilir?
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•	Aslına oldukça uygun yapıldığı düşünülen uyar-
lamaların çok azı hatırlanmaya değerken eleştir-
menler sadakati nasıl sinemaya özgü liyakatin 
ölçütü olarak görebilir?

Bu sorulara bir de uyarlamalar aslına ne kadar uygun 
olursa olsun,  sinemanın kendine özgü uzlaşımla-
rı, sanatsal yetileri ve teknik özellikleri ile başka bir 
uygulama alanı olduğu da eklenebilir (Desmond ve 
Hawkes, 2006, s. 2). Göze ve kulağa hitap eden, görsel 
ve işitsel nitelikleri ile sinemayı bambaşka bir mecra 
olarak görmek gerekir. Böyle olunca da filme uyarlan-
dığında, yönetmen okuduğunu ondan çok daha baş-
ka yorumlamış olsa bile Madam Bovary’yi izleyiciye, 
kanlı canlı, belirli bir göz ve saç rengi; kısaca bütün 
fiziki özellikleri ile gösterir. Nefret (Jean Luc Godard, 
İng. “Contempt”; Fra. “Le Mépris”, 1964)  adlı filmde, 
yapımcı Jeremy Prokosch tarafından Odeyssey’yi (Ho-
mer) filme uyarlaması için kiralanan ünlü yönetmen 
Fritz Lang (kendini oynamaktadır), senaryonun aslı-
na sadık kalmadığı için suçlanır, suçlanmaz şu cevabı 
verir: ona göre, senaryo yazılı bir metindir; oysa film, 
görüntü ve sesler ile örülmüş haraketli bir resimdir  
(Stam, 2000, s. 55) Yönetmenin yaptığı, uyarlarken 
sinemanın kendine özgü anlatım diline uygun bir bi-
çimde metnin aslını yorumlamaktır. Bu yorum, ilgili 
romana ait anlatısal unsurların çoğunun filme taşın-
ması, küçük ekleme ve çıkarmalar yapılarak olabildi-
ğince aslına sadık kalınması ile yapılabileceği gibi (İng. 
close adaptation); asıl metnin ya da romanın sadece 
bir hareket noktası olarak kullanılması ve çoğu temel 
unsurun uyarlamanın dışında bırakılması yoluyla da 
yapılabilir (İng. loose adaptation). Bir başka yorum-
lama biçimi ise, ilgili metne ya da romana ait temel 
unsurların kiminin uyarlamaya dâhil edildiği kiminin 
ise uyarlamanın dışında bırakıldığı, ortalama düzeyde 
kalan bir aktarım ile mümkün olur (İng. intermediate 
adaptation) (Desmond ve Hawkes, 2006, s. 3).

Uyarlama biçimleri ya da ilgili metin filme uyarlanır-
ken, yönetmenin sinemanın kendine özgü anlatım di-
line uygun bir biçimde yaptığı yorumlama ile ilgili bir 
başka benzer sınıflandırma da Béla Balázs’a aittir. Ona 
göre bir roman, olabildiğince az ya da bariz bir mü-
dahale olmaksızın filme aktarılabilir. Hollywood’un 
yaygın bir biçimde kullandığı bu yöntemi Balázs, yer 
değiştirme (İng. transposition) olarak da nitelendirir. 
Bu, uyarlamada kabul edilebilir bir düzeydir. Böyle 
bir yöntemde, kavramsal tanımları içerik ve biçim 
olarak bir yönüyle aynı olsa da bir yönüyle de olduk-
ça farklı olan romana ait aksiyon, olay örgüsü, öykü 

ve konu gibi gereçlerin aktarımı tam olarak mümkün 
olmadığı için sadece benzerliği fazla olan unsurların 
filme uyarlanması söz konusudur. Balázs’ ın dikkat 
çektiği bir başka yorumlama biçiminde ise uyarlanan 
metnin ya da romanın belirli bir amaç doğrultusunda 
ya da keyfi bir istençle, bazı yönleriyle yeniden orta-
ya çıkarılmasına ya da vurgulanmasına dikkat edilir 
(İng. commentary). Son yorumlama biçimi ise filme 
ait sanatsal yeteneklerin gözetilerek, ilgili metnin ya 
da romanın uygun bir çıkış noktası olarak görülmesi 
sonucu gerçekleşir (İng. analogy). Burada, uyarlanan 
metin ya da roman ile film arasında sadece bir benzer-
likten söz edilebilir (Akt. Wagner, 1975, s. 222-227).

Gerçekte söz konusu olan şu veya bu şekilde uyar-
lanan romanın yorumlanmasıdır ve bu yorumlama 
ister istemez yönetmenin bakış açısıyla, birikimiy-
le ya da beklentileri ile yakından ilişkilidir. Roman 
uyarlamalarında yorum yapmanın da tıpkı eleştiri 
gibi olduğunu söylemek mümkündür. Yönetmen de 
tıpkı eleştirmen gibi öncelikle filme aktardığı romanı 
kendi durduğu yere göre eleştirir. Sonrasında da ro-
manı, film dilinin gereklilikleri doğrultusunda kendi 
yorum süzgecinden geçirir. Ferdinand Saussure’ün 
söylediği gibi Alpler’in genel bir görünümünü çıkar-
mak için nasıl belirli bir nokta seçilmesi gerekiyorsa 
(Akt. Yücel, 2009, s. 107) ilgili romanın uyarlaması-
nın yapılabilmesi için de o yönetmenin kendine göre 
ve film dilinin gereklilikleri doğrultusunda belirli bir 
nokta seçmesi gerekir. 

Yine de uyarlama yapılırken belirli sınırların olması 
gerektiğini söyleyen ve çoğu yönetmeni, bu sınırlara 
uymadığı için ilgili romana sadık kalmamakla suç-
layan eleştirmenler vardır. Bunlardan ilki, aslında 
okur-yorumculara ya da okur-eleştirmenlere yönel-
tilen ve Umberto Eco’nun başına çektiği aşırı yorum 
suçlamasıdır. Eco’ya göre metnin okur-yönelimli eleş-
tirmenlerin söylediği gibi sonsuz anlamlar içerdiğini 
söylemek ve metni, bu sonsuz anlamlar dairesi içinde 
sonsuz kez anlamlandırmak mümkündür. Ancak ol-
dukça tarihsel olan ve modern rasyonelliğin içinde 
yeniden hortlayan bu bakış açısı (gnosis), okuyucuyu 
metnin niyetinin olası sınırlarının ötesine taşıyarak, 
kötü yorum yapmasına neden olabilir. Eco, yorumu 
sınırlayan bazı ölçütlerin var olduğunu ve bu ölçütleri 
aşan yorumların, kötü olarak nitelendirilebileceğini 
düşünür. Benzerlik (analoji) mekanizmasını harekete 
geçiren, durmak bilmeyen bu mekanizma nedeniyle 
her şeyi her şeyle ilişkilendiren bir yorumun aşırılı-
ğına dikkat çeker. Bu kötü yorumun yerine yazarının 



59sbd.anadolu.edu.tr

Cilt/Vol.: 15 - Sayı/No: 1 (55-64)                                                                                                                                            Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi  

niyetinin dışında ve metnin niyetiyle örtüşen bir ya-
zar gibi düşünecek ampirik okurun yapacağı yorumu 
koyar. Ampirik okur, ne yapıp edip yazarın niyetini 
bulmaya uğraşarak benzerlik mekanizmasını hareke-
te geçirip metni sonsuz anlamlar dairesinin kısırdön-
güsüne sokmayarak, metnin kültürel bağlamını ve bu 
bağlam yardımıyla yapılan yorumda iç tutarlılığını 
dikkate alır (Eco, 2011, s. 39-112). Eleştirmen ya da 
yorumcu bu sınırların ötesine geçtiği anda aşırı yo-
rumun cazibesine kapılarak tarihsel gnosisi rasyonel 
olarak gerekçelendirmekten ve kötü bir yorum örneği 
vermekten öteye geçemez. 

Aşırı yorumun sınırına varılmasın diye yönetmenden 
uyarlayacağı romanı şu ya da bu biçimde yorumla-
masını istemek ve onun yorumunu şu ya da bu biçim-
de sınırlandırmak ne kadar doğrudur? Yönetmenin 
okuduğu romanı öncelikle kendi süzgecinden geçi-
rerek sonra da özümsediği film dilinin gereklilikleri 
ile yorumlamasını aşırı yorum olarak nitelendirmek 
Richard Rotry’e göre de çok doğru değildir. Çünkü 
Rotry, Eco’ nun düşsel olarak nitelendirdiği sınırlan-
dırmalarının aksine yorumun oldukça faydacı (prag-
matist) bir güdüyle şekillendiğini düşünür:

“… Ancak, pragmatist bu tür gündüz düşlerinden 
kaçabilirse, zamanla, başka her şey gibi, kendisini de 
hizmet edilecek ne kadar amaç varsa o kadar betim-
leme yapmaya ehil birisi olarak düşünmeye başlaya-
caktır. Pragmatistin kendisini ya da başkalarının ya-
rarlanacağı birçok betimleme ve birçok kullanım söz 
konusudur. Bu, bütün betimlemelerin (bir pragmatist 
olarak insanın kendisiyle ilgili betimlemesi de dâhil 
olmak üzere), betimledikleri nesneye sadakatlerin-
den çok, amaçların araçları olarak etkililiklerine göre 
değerlendirildikleri aşamadır… (Rotry, 2011, s. 116)” 

Yönetmenin yorumunu Rotry’ nin söyledikleri ile ko-
şut değerlendirmek mümkündür. Özellikle klasik ya 
da bilindik ve belki de binlerce yorumu yapılmış bir 
romanı filme uyarlarken bu yorumların çok ötesinde 
ve aslına uygun olduğu düşünülen bir aktarımın ya-
pılabileceğini düşünmek çok da gerçekçi değildir. Söz 
konusu olan Dostoyevski ise Eco’ nun sözünü ettiği 
kısıtlılıklar ile yönetmeni sınırlandırmak ve bu sınır-
lılıklar doğrultusunda doğru yorum yapılabileceğini 
düşünmek oldukça anlamsızdır. 

Dostoyevski’yi doğru yorumlamak ve ‘Yeraltı’
André Gide de Dostoyevski’yi yorumlarken tıpkı 
Rotry gibi düşünür ve bir söyleşisinde “Dostoyevski 
burada kendi öz düşüncelerimi dile getirmek konu-

sunda işime yarayan bir bahaneden başka bir şey ol-
madı… Onun yapıtında balıma yaracak bir şey ara-
dım… (Gide, 1998, s. 128)” der. Zeki Demirkubuz’ un 
Dostoyevski yorumunu da böyle değerlendirilebilir. 
Yeraltından Notlar romanı, yönetmen için sadece bir 
çıkış noktası olarak görülmüş; Demirkubuz romanı, 
kendi düşünsel süzgecinden geçirerek yeniden yo-
rumlamış; bu yorumunda, bilerek ya da bilmeyerek 
kimi yönleri ön plana çıkarmış kimi yönleri de gör-
mezden gelmiş olabilir. Bu farklı yorumlama biçimle-
rinin dışında Yeraltından Notlar romanından yapılan 
bu uyarlamayı, adı konulmamış ya da konulmuş olsa 
bile nesnelliği tartışılır bir ölçütle yargılayarak aslına 
sadık kalınmadan yapılan kötü ya da aşırı bir yorum 
olarak görmek de mümkündür. Burada, olası ölçütle-
rin yönetmeni ilgili eserin kapalı evrenine sığınmaya; 
eseri, yazıldığı coğrafyanın bağlamına hapsetmeye 
zorladığını ve Dostoyevski gibi bir yazarın sınırsız 
edebi evreni böyle bir zorlamayla yorumlamanın 
imkânsızlığını görerek olası uyarlamayı değerlen-
dirmek belki de en doğrusudur. Önünde sonunda 
Demirkubuz’un yaptığı da bu sınırsız evreni anlama-
ya çalışırken, onu kendi söyleyecekleri için kendi an-
ladığı kadar ve kendince kullanmaktan ibarettir, tıpkı 
Albert Camus, André Gide, György Lukàcs, Henri 
Troyat, Sigmund Freud ve Stefan Zweig gibi. 

Örneğin Albert Camus’ nün Dostoyevski’yi kendi 
başkaldırı felsefesini temellendirebilmek için kullan-
dığı söylenebilir. Dostoyevski uyumsuzluğu duyumsa-
masına rağmen onun ötesine geçemediği için Camus 
tarafından, felsefi intihar ve doğaüstü başkaldırı ile 
özdeşleştirilir.  Ona göre, “uyumsuzluk duygusu, her 
sokağın dönemecinde, her adamın yüzüne çarpabilir 
(Camus, 2006, s. 22)”  kişi, dekorların yıkıldığını du-
yumsayıp, makinemsi yaşamın edimlerinin sonunda, 
her gün tekrar edenin aynılığının bıkkınlığını hisse-
debilir; zamanın akışına kapılıp gitmenin, yavaş yavaş 
ölüme götüren ilerleyişin, geleceğe dayanarak yaşa-
manın anlamsızlığını ve boşluğunu kavrayabilir ya 
da akli ve mantıki çıkarımlara, her türlü fiziki ve top-
lumsal anlamlandırmalara ve bilimsel açıklamalara 
rağmen dokunulamaz halde kalan dünyaya ve anlaşıl-
maz mekaniklikleri ile insan dışı bir şeyler salgılayan 
öbürlerine karşı yabancılaşabilir. Bütün bunları bir de 
başkalarının yaşamışlığına bağlı kazanılan ölüm de-
neyiminin anlaşılmazlığına karşı duyulan ve giderek 
artan korku izleyebilir (Camus, 2006, s. 24- 26). 

Dostoyevski neredeyse bu uyumsuz keşiflerin kılgı-
sal olarak nasıl ortaya çıktığını göstermek için yazar 
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(Camus, 2006, s. 35). Uyumsuzluk, bir olay ya da izle-
nimden değil, bir eylem ile onu aşan dünya arasında-
ki karşılaşmadan fışkırır. Dolayısıyla uyumsuzluğun 
iki zorunlu öğesi vardır: insan ve onun isteklerine 
karşılık vermeden öylece duran dünya (Camus, 2006, 
s. 39-40). Dostoyevski bu karşılaşmayı ve bu karşılaş-
madan doğan gerilimi yansıtmayı da becerir. Ancak 
Camus’ ü ilgilendiren sadece uyumsuz keşifler ya da 
karşılaşmadan doğan gerilimin yansıtılması değil, 
onların sonuçlarıdır (Camus, 2006, s. 27). Dostoyevs-
ki, Camus’ nün felsefi intihar dediği tutumla, karşılaş-
manın temel öğelerinden birini yani dünyayı ortadan 
kaldırır (Camus, 2006, s. 38-57) ve doğaüstü başkal-
dırıya yönelir (Camus, 2004, s. 63- 69).  Camus’ e göre 
bu kaçıştır ve Dostoyevski gibiler, tuhaf bir uslamla-
mayla, insanlarla sınırlı, kapalı bir evrende, usun yı-
kıntıları üzerinde uyumsuzdan yola çıktıktan sonra, 
kendilerini ezeni tanrılaştırır ve ellerini boş bırakan 
şeyde bir umut nedeni bulurlar. Bu zorlama umudun 
özü hepsinde, dinseldir ve üzerinde durulmaya değer 
(Camus, 2006, s. 41). 

Dostoyevski’yi, kendi söylemek istedikleri; özellikle 
kendi gibi Fransız olan eleştirmen Melchior De Vo-
güe’ nün Dostoyevski eleştirilerine karşı cevap verir-
ken onu egosantrik olarak gösterebilmek için kulla-
nan André Gide’ yi de unutmamak gerekir. Gide’ ye 
göre “Dostoyevski salon zekâsıyla kavranması ya da 
ilk elde anlaşılması pek kolay olmayan biridir (Gide, 
1998:14).” Vogüe’ nün yaptığı da budur; Batı düşünde, 
Rusya’yı görmeye çalışmak. Gide’ nin düşü ise Rusça-
dır; en azından, Dostoyevski adlı kitabında okuyucu-
suna Vogüe’ nün yaptığı yorum yanlışını düzelttiğini 
hissettirir. Ona göre Dostoyevski tam bir Rus’tur. Üs-
telik Sibirya sürgünü sırasında tanıştığı İncil’le o ka-
dar hemhal olmuştur (Gide, 1998, s. 65, 66) ki Ruslu-
ğunu tescillemiştir de. Bu Rusluk hali Batı’nın rasyo-
nelliği ile açıklanamayacak kadar karmaşıktır. Önce-
likle Rus iklimi sanıldığının tersine oldukça sıcaktır. 
Sınıfsal engeller insan ilişkilerinin sıcaklığı karşısında 
erir. Toplumun, aniden ortaya çıkan ve bazen sıradan 
bir karşılaşma sonrası doğuveren apansız sevgiler 
ile yoğrulduğu görülür. İç yaşam Rusların gözünde 
bütün öteki toplumsal ilişkilerden çok daha önemli-
dir. Bütün bunlara bir de Ruslara özgü dinsel temelli 
güvensizliği eklemek gerekir. Alçak gönüllülüğe ve 
doğuştan günahkârlığın kabulüne dayalı bir güven-
sizliktir bu. Gide bütün bunlara bir de Ruslara özgü 
olan başka bir meziyeti daha ekler; bu meziyet birçok 
Rus yazarında dile gelen bir meziyettir: dini kurtuluşa 
giden yolun Rusya’dan geçtiğine inanış (Gide, 1998, s. 

67-71). Ruslardaki bu Hristiyanlık duygusu, bir Batılı 
tarafından anlaşılmasını beklemek anlamsızdır. Ya-
nıldığını kabul ederek, her kavgadan ve hatta en kü-
çük tartışmadan bile alçakgönüllülük ile sarmalanmış 
bir özürle ayrılmak söz konusu olduğunda hiç kimse 
bir Rus’tan daha istekli olamaz. Batılını aksine bir 
Rus düşmanlarının önünde dahi her zaman kendini 
aşağılama ve suçlamaya hazırdır. Ancak Ruslara özgü 
bu Hristiyan düşünde, aşağılanmaya tahammül asla 
söz konusu değildir. Böyle olduğunda alçak gönüllü-
ğün yerini hemen dik başlılık alır. Alçak gönüllülük 
cennetin kapılarını açarken, aşağılama cehenneme 
götürür. Alçakgönüllülük gururdan vazgeçirmektey-
se eğer, aşağılanma tersine gururu kamçılamaktadır. 
Bu gurur, insanları çoğu kez tanınmaz hale getirir ki 
bu nedenle Dostoyevski’de de çoğu kez bir duygu an-
sızın, örneğin bir aşağılanmanın alçakgönüllü birini 
dünyanın en dik kafalı adamı haline getirmesi gibi, 
kendini tam tersi bir duyguya bırakıverir (Gide, 1998, 
s. 73-79). Çünkü Dostoyevski de tipik bir Rus’tur. 

Gide’nin Dostoyevski’de bulduğu Ruslara özgü tipik-
lik, Ruslara özgü dini kabullerle yakından ilişkilidir. 
Dostoyevski’nin zekâlarını bir kenara bırakan ve 
kişisel istençlerinden sıyrılarak yaşayabilen kahra-
manları da tıpkı alçakgönüllü boyun eğişi kabullen-
miş kahramanları gibi cennete en yakın kişilerdir. 
Zekâ ve istenç iyilik için çalıştıklarında bile felakete 
ve kibre götürür (Gide, 1998, s. 79-80). Dolayısıyla 
zihinsel ve tutku bölgesinin ötesine geçebilen ve ir-
rasyonel dünyanın kalbine yerleşebilen kişiler kur-
tuluşa erecektir. Dostoyevski’nin tipik Rusları tıpkı 
kendi gibi bu bölgeler arasındaki çatışma içinde 
yoğrularak, onların erişemediği dünyaya doğru yö-
nelir (Gide, 1998, s. 111-115). 

György Lukàcs bu yönelimi tamamen Marksist bir 
biçimde yorumlamayı tercih etmiştir. Dostoyevski’yi 
yenilikçi çağdaş romancılar arasında saymasına; psi-
kopatolojik, oldukça özelleştirilmiş, yabancılaşmış ve 
toplumsal bütünden koparılmış karakterler yarata-
rak kendi burjuva dünyalarına hapsolmuş yazarlara 
dâhil etmek istese de ona tamamen sırtını dönmüş 
de değildir.  Dostoyevski’nin her şeye rağmen böyle 
bir yalnızlığı hala toplumsal bir çerçeve içinde gör-
düğünü; bu yalnızlığın toplumsal koşullarına ve so-
nuçlarına değinebildiğine dikkat çeker. Ona göre 
Dostoyevski’nin kahramanlarının çektiği acıların 
kaynağı, kapitalizmin ilk dönemlerindeki insanlık 



61sbd.anadolu.edu.tr

Cilt/Vol.: 15 - Sayı/No: 1 (55-64)                                                                                                                                            Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi  

dışı niteliği ve özellikle de bunun kişisel ilişkiler üze-
rindeki yıkıcı etkisidir (Lukàcs, 2000, s. 70). Bunu 
daha anlaşılır kılmak için Raskolnyikov’ u örnek 
verir. Avrupa’nın içine düştüğü kahramanlık çağını 
idealize eden en önemli kişi Napolyon’dur. Napolyon 
gibi yükselebilmenin ya da basit bir statü elde edebil-
menin idealize edildiği gibi kolayca gerçekleşebilme-
sinin çok da mümkün olmadığı anlaşılır anlaşılmaz, 
Balzac ve Stendhal gibi romancıların eleştirileri de 
çoktan yerini bulmuştur. Bu kahramanlık öyküsü-
nün oldukça uzağında ve gerisinde kalan Rusya kendi 
kahramanlarının peşinden koşmaya başlarken Batı 
Avrupa’da burjuvazi toplumu çoktan kök salmıştır. 
Ruslar kendi kahramanlarının peşinden koşarken 
ve kendine özgü yeni bir burjuva toplumu yaratma 
hayaliyle savrulurken çok başka ve yine kendilerine 
özgü engellerle karşı karşıya kalır. Bu engeller ol-
dukça ahlaksal ve ruhbilimseldir. Napolyon’un ya da 
ona benzer bir Rus kahramanın peşinde gidebilecek, 
onun gibi yükselmek ya da büyük amaçlar uğruna 
insanları çiğneyip çiğneyemeyeceği sorusunu Dosto-
yevski Raskolnyikov’ la cevaplamaya çalışır: Sıradan 
bir insanın Napolyon gibi olmak için ruhsal olarak 
elveriş olup olmadığını sınar. Amaç araç olur ve dış-
sal motivasyon yetersizliği ile içine yönelen sıradan 
insan büyük bir boşlukla karşı karşıya kalır. Böylece 
somut bir eylemden ruhbilimsel bir deney çıkar ki bu 
deney, Rusya’nın kapitalistleşirken Rusların nasıl bir 
ikilemle karşı karşıya kaldıklarını da ortaya koymuş 
olur (Lukàcs, 2011, s. 103-106).

Henri Troyat da Dostoyevski’deki ikilemden, daha 
doğrusu ikircikli durumdan söz eder.  Hatta İkinci 
Kişilik (1846) eserine atıfta bulunarak, ikircikli karak-
terler ve dünyalar yaratma düşüncesinin yaşamı bo-
yunca Dostoyevski’nin yakasını bırakmadığını söyler 
(Troyat, 2004, s. 91). Troyat, Dostoyevski’yi anlamak 
için ailesinin, okuduğu okulların, Avrupa gezilerinin, 
dini inanışının ve çocukları ile ilişkisinin; kısaca bü-
tün yaşamının incelenmesi gerektiğini düşünür ve 
ondaki gelgitleri bu yaşam ile ilişkilendirir. Troyat’ 
a göre onda bir yanda, iki kere ikinin dört ettiği bir 
dünyada yaşayan (Troyat, 2004, s. 70) bu dünyanın 
akılcı işleyişine kendini kaptırarak sorunlarını, bu 
akılcılığın kerameti ile çözmeye çalışan bir mühen-
dis; öbür yanda St. Petersburg sokaklarında dolaşır-
ken bir gece yarısı ansızın keşfettiği gizemi (Troyat, 
2004, s. 64), akıldışı olduğunu düşündüğü dünyayı, 
böyle düşünen karakterler yoluyla anlatmaya, sezdir-
meye çalışan bir yazar vardır: alçak gönüllü Hristiyan 
bir Alyoşa ile şeytan gibi tanrıtanımaz bir Ivan Kara-
mazov arasında gidip gelen; ateşten ve aynı zamanda 

buzdan bir mühendis yazar (Troyat, 2004, s. 48-49).  

Bu mühendis yazar, tıpkı onunla neredeyse aynı 
dönemde yaşamış İngiliz yazar Robert Louis 
Stevenson’un (1850-1894) Dr. Jekyll ile Bay Hayde’ta-
ki Jekyle gibi düşünür. Ruhunun karmaşıklığını bilen, 
aynı anda hem iyiliğe hem de kötülüğe savrulan dün-
yasından, kötülüğü söküp atmak ve çok daha iyi bir 
insan olmak için yarattığı canavarın eseri olan dok-
torun aksine o (Urgan, 2004, s. 1275-1277) sonunda 
savrulan ruhunu,  Tanrı’ya yönelerek, ona yönelen 
karakterlerini göstererek dinlendirir. Dostoyevski’nin 
bu gücü, Daroyova yurtluğunda karşılaştığı köylüler 
ve babasını çalıştığı hastanede hiç korkmadan arka-
daşlık ettiği hastalar ile ilgili anılarından gelir:

“Bu alçakgönüllü köylüler, bu ağır işçiler, tıpkı Mari 
Hastanesi’nin hastaları gibi çekiyordu onu. Onlarla 
bir düzeyde görüyordu kendini. Tüm özsaygı sorun-
ları, tüm sıkıntılar yok oluyordu onların yanında. Rus 
halkının bu yalın ve silik çoğunluğunu kendinden ge-
çercesine büyük bir hayranlıkla keşfediyordu. Tutkulu 
bir sevgi besleyecektir onlara karşı yaşamı süresince. 
Rusya’nın kutsal görevine olan inancını güçlendirmek 
istediği zaman onlara yönelirdi. Süslü püslü memurla-
ra, çıtkırıldım aristokratlara değil, onlara, bu kirli yüz-
lere, bu kamburlaşmış sırtlara, dünyadan habersiz bu 
sevgi dolu bakışlara (Troyat, 2004, s. 27-28).”

Ancak asıl olan ikircikli durum ve bu durumun son-
landığı o gizemli andır: insan-tanrının yaratıldığı o 
an.  Bunun en iyi örneğini Yeraltı adamı verir. Böy-
lece der, Troyat: bu adam bütün yapıtlarının anahta-
rıdır. Dostoyevski iki kere ikinin dört etiği dünya ile 
asıl olduğu iddia edilen nedensellik evreni arasında 
bir seçim yapmanın mümkün olmadığı bir yerde asılı 
kalan, dünya yaşamının doğal anlayışıyla doğaüstü 
anlayış arasında bir o yana bir bu yana çekiştirdiği 
karakterini, öylece asılı kalmak yerine, belirsiz, gi-
zemli, akıldışı saydığı yere doğru iter (Troyat, 2004, 
s. 246-247):

“Yeraltı adamı, Raskolnyikov, Stavrogin, Kirillov, 
Şatov, Verkovenski, İvan Karamazov, bu insanların 
topunu bir düşünce kamçılar. Bu düşünceyle, bu dü-
şünce için yanıp tutuşurlar. Konfor, para, toplumsal 
konum sorunları onları hiç ilgilendirmez. Ayakları-
nın dibine gelen, ellerinin, dişlerinin altında bulu-
nan, gözlerinin önünde serilen şeylerle ilgilenmezler, 
onlarla alay ederler. Gerçekle düş arasında bir sınır 
tanımazlar. Birinden öbürüne geçerler. Dünyayı ge-
nişletirler. (Troyat, 2004, s. 248)” 
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Troyat’ın Dostoyevski’nin yaşamı ile eserleri arasında 
kurmaya çalıştığı bu ilişki, Sigmund Freud’un psi-
kanaliz temelli bilimsel bakış açısı yanında oldukça 
edebi ve romantiktir. Freud, Dostoyevski’yi tamamen 
psikiyatrik bir vaka olarak görür. Ondaki ikircikli ruh 
halinin asıl nedeni olarak onun yaşantısını gösterir. 
Sevgi yoksunluğunun nefrete dönüştüğü bir yaşamdır 
bu. Alkolik babasının baskıcı eğilimleri yüzünden er-
ken yaşta kaybettiği annesine duyduğu derin ihtiyacı 
giderememesinin; bu ihtiyacı gidermek için yöneldiği 
babasını sevmek yerine suçlamasının onda yarattığı 
buhrana atıfta bulunur. Bu buhranın, onun ölümünü 
istemeye kadar ileri gitmesi ve babasının,  kölelerince 
öldürülmesi ise son damla olur. Bütün yaşama iste-
ğine ve tutkularının karşı konmaz itkilerine rağmen 
tanrıya yönelmesinin ve büyük bir ahlakçı gibi dav-
ranmasının nedeni de kendisini, bu ölümün suçlusu 
ilan etmesi ile ilgilidir. Dostoyevski, kendisini ceza-
landırmak istemektedir. Ondaki bu sado-mazoşist 
eğilim, sonunda sara olarak kendini gösterir; ancak 
Freud’un odipus karmaşası ile açıklamaya çalıştığı bu 
buhranın tek sonucu sara değildir. Dostoyevski bu 
nevrotik rahatsızlığın kendini cezalandırmak için ye-
terli olmadığını düşünür ve her fırsatta aşağılanmaya 
kadar varan alçaltmaların içine atar kendini ve eserle-
rinde de bunu över. Suçsuz olmasına rağmen Sibirya 
sürgününü ve idam cezasını kabullenir. Freud’a göre 
Dostoyevski’nin bu cezayı gerçek babasına karsı isle-
miş olduğu suçun cezası yerine geçen bir ceza olarak 
görür ve böylece çar ile babasını özdeşleştirir. Aslın-
da Freud, Dostoyevski’nin yaşamının iki yönünü de 
görür. Bir yanda her türlü duyguyu en uç noktasına 
kadar yaşamaya vakfetmiş bir adam vardır; öbür yan-
da ise bu yaşantı karşısında baba katilliği yüzünden 
duyduğu suçluluğu cezalandırmaya çalışan ve bunu 
yapmak için kendini hadım etmeye çalışan başka 
biri. Bu başkası, Freud’a göre eserlerinde de bu yüz-
den tanrıya, akıldışı bilinmeze ulaşmayı istemektedir 
(Freud, 2014, s. 221-242).

Zweig’ın Dostoyevski yorumu da tıpkı Troyat gibi, 
oldukça edebi ve romantiktir. Örneğin Zweig’ a göre 
onun durup dinlenmesine izin vermeden geçen ha-
yatı, eski Ahit kahramanlarının hayatı gibidir. En 
güvendiği anlarda kendisini yere serer tanrısı. Bir 
süre sonra ise mücadelesi isyana dönüşür; isyanı da 
birden umuda ve tanrı aşkına. Tanrının iradesini her 
zaman üzerinde hisseden Dostoyevski, kaderine karsı 
koymaz ve hazreti Eyüp gibi onun önünde hep eğilir. 
Tanrı Dostoyevski’yi, mutluluktan gözleri kamaşıp 
onu unutmasın diye tekrar tekrar acının içine iter-

ken; onun acıya isyanı, zihni ve inancı sayesinde diner 
(Zweig, 2007, s. 97). Dostoyevski, bütün bu acıların, 
onu keşfetmesi için yine tanrı tarafından yapılan uya-
rılar olduğunu düşünür. İsyan ve inanç arasında ka-
lan ömrü, kendi gibi yoksul ama inançlı ve tutkulu 
insanların ülkesi Rusya sevgisi ile geçer. Eserlerinin 
kahramanı bu Rusya’dır.  Eserlerinin nedeni ise tanrı-
ya ulaşma isteğidir. Bu, onun için büyük bir ihtiyaçtır. 
Tanrı, çelişkilerle dolu yaşamının nedeni olduğu gibi 
bu çelişkileri giderecektir de: “Ebediyen parçalanmış 
olan birliğe kavuşmak ister. Ebediyen kovalanana 
sığınılacak bir yer; ebediyen kovulmuşa,  tutkunun 
bütün hızlı akıntılarıyla sel gibi akana bir çıkış, bir 
huzur, bir deniz gereklidir. Dostoyevski Tanrı’yı böyle 
hayal eder, bir sükûnet olarak ve onu sadece bir ateş 
olarak bulur (Zweig, 2007, s. 199).” 

Bu yorumların hemen hepsi, benzer kimi yönlere 
sahip olsa da birbirinden farklıdır. Her biri kendi 
içinde yorumcunun kendine özgü eğilimlerinden 
ve birikimlerinden izler taşır. Bu yorumlardan bi-
rini ya da birkaçını öbürlerinden çok daha doğru 
olduğunu söylemek kuşkusuz mümkündür. Ancak 
Dostoyevski’nin sonsuz edebi evrenini sınırlayan, 
sınırlanmış bu evren hakkında herkesin üzerinde 
uzlaştığı belirli nesnel ölçütlere sahip olunmadığı bu 
tespiti de, önünde sonunda bir yorum olarak görmek 
gerekir. Üstelik elde, öbür yorumları da bu bir ya da 
birkaç doğru yorumun aksine yanlış ya da aşırı yo-
rum olarak gösterecek herhangi bir ölçüt de yoktur 
tıpkı Zeki Demirkubuz’ un Dostoyevski’nin Yeral-
tından Notlar romanından yaptığı uyarlamayı, sada-
katsiz,  yanlış ya da aşırı yorum olarak nitelendirmek 
için herhangi bir ölçüt olmadığı gibi. 

Muharrem’i Yeraltı adamı ile karşılaştırırken, pekâlâ 
Demirkubuz’ un Camus gibi düşünerek uyumsuz 
bir karakteri resmetmek istediği söylenebilir.  Bunun 
yanı sıra Muharrem’i şu veya bu nedenle ikircikli bir 
ruh hali içinde; Ankara’nın karmaşasına uyum sağ-
layamamış, bu karmaşaya rağmen yaşayabilen ‘zeki’ 
insanlara yabancılaşmış ve hatta bu ‘zeki’ insanların 
oluşturduğu kendine göre akılcılaştırılmış topluma 
tutunamamış ama tutunmaya, herkes gibi yaşamaya 
çabalayan bir karakter olarak göstermeye çalıştığı da 
iddia edilebilir. Gerçekte Muharrem Dostoyevski’nin 
karakterleri gibi ahlaki bir öğütle, aşkınlığa ya da 
akıldışı gerçeğe temas etmese de her şeyiyle bu gerçeğe 
temas etmeye engel olan duvarları zorlayan bir karak-
ter de olabilir; ancak kimi eksiltmelere ya da ekleme-
lere rağmen, bütün bunlar bu yorumu, aslına sada-
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katsizlikle suçlamak için oldukça yetersizdir. Önünde 
sonunda, aşırı ya da değil, Demirkubuz’ un yorumu 
da Dostoyevski’nin sonsuz edebi evrenine dairdir. Yö-
netmenin tıpkı sözü edilen yazar, bilim adamı ya da 
kuramcılar gibi Dostoyevski’de kendine yarayan bir 
bal aradığını söylemek mümkündür: 

“Yeraltından Notlar, Dostoyevski’nin filmleştirilme-
si en zor kitabıdır. Bu ilk açıdan bakıldığında doğru 
fakat çok derinine girdikten sonra ben tam tersi bir 
şey gördüm. Kitabın ikinci bölümünde iki tane çok 
sinematik olay var: Omuz çarpma ile başlayan aşa-
ğılanma hikâyesi ve yemekteki aşağılanma hikâyesi. 
Birinci bölümde ise bu olayların anlam ve içeriğine 
dair inanılmaz önemli bir yazı var.  Bütün bunları dü-
şündükçe o küçücük kitap dev bir olanak haline gel-
di. Bu kadar felsefi ve tanımlayıcı bir metni sinemaya 
yansıtmanın handikaplarından kurtulmak için bir tek 
şunu yaptım; son beş altı ay tamamen unuttum kitabı, 
hiç bakmadım ve inanılmaz bir eliminasyona tabi tut-
tum. Bütün büyük lafları yavaş yavaş atıp, onlara karşı 
soğuyup, yabancılaşıp tamamen kendi gözlemlerime, 
gündelik hayatıma, bende bir duygu uyandıran, em-
pati kurabildiğim olaylara yoğunlaştım. Muharrem’i 
insan kılacak, gerçek kılacak şeylere ağırlık vermeye 
başladım. İşte o kül hikâyeleri, televizyonla konuş-
ma, yumurta yapma, akşam işten çıkınca ne yapayım 
kaygısı… Bunu yapmadığım takdirde ortaya soyut 
düzeyde, geveze bir film çıkma ihtimali vardı. Böyle 
anakronik bir biçimde gelişti diyebilirim.1” 

Sonuç  
“Eğer felsefe ve bilimin insanın varlığını unuttuğu 
doğruysa Cervantes’le birlikte, bu unutulmuş varlığın 
keşfinden başka bir şey olmayan büyük bir Avrupa 
sanatının oluştuğu çok daha net bir şekilde orta-
ya çıkıyor (Kundera, 2005, s. 16-17)” derken, Milan 
Kundera romanın doğuşuna dikkat çeker. Modern 
çağ, tıpkı roman gibi sinemanın doğuşuna da şahitlik 
eder ve başlarda, kendinden öncekilerin etkisi altında 
kavrulan bu sanat dalının da unutulmuş insan varlı-
ğına dair söyleyeceği çok şey olmuştur. Kendine özgü 
anlatım dili ile zamanla kendinden öncekilerin etki-
sini kırsa da hiçbir zaman onlardan yararlanmaktan 
vazgeçmemiştir. 

1 http://www.hayalperdesi.net/soylesi/61-insanlara-eglence-
vaat-etmiyorum-muglaklik-vaat-ediyorum.aspx 25.01.2015

Sinema, özellikle romanın ve tiyatronun hem dü-
şüncel hem de biçimsel etkisi altında gelişir. Tiyatro 
biçimsel olarak taklit edilir; romanlar ise yapımcılar 
için filme uyarlanabilecek hazır birer kaynak olarak 
görülür. Bu hazır kaynakların filme çekilmesi, birçok 
sorunu da beraberinde getirir. Bunlardan belki de en 
göze çarpanı, uyarlanan roman ile filmin niteliksel 
olarak karşılaştırılmasıdır. Bu karşılaştırmada cevabı 
bulunmaya çalışılan soru, uyarlanan romana sadık 
kalınıp kalınmadığıdır. Herhangi bir nesnel ölçüt 
olmasa da okuyucu-eleştirmenler, sıklıkla uyarlama 
filmin aslına sadık kalmadığı; yönetmenin yanlış ve 
aşırı yorum yaptığı üzerinde uzlaşır. Oysa herhangi 
bir romanın sonsuz edebi evrenine rağmen tek bir bi-
çimde yorumlanabileceği düşünmek çok da gerçekçi 
değildir. Üstelik uyarlanan klasik bir roman ise yönet-
menden bu romanı şu veya bu biçimde yorumlaması-
nı istemek de oldukça anlamsızdır. Yönetmen de tıpkı 
uyarlamayı aslına sadakatsiz kalmakla suçlayan oku-
yucu-eleştirmenler gibi bir okuyucu-eleştirmendir. 
O da tıpkı bu okuyucu-eleştirmenler gibi o romanı 
kendine özgü yorumlamakta özgürdür. Bu özgürlüğü 
sınırlandırmak zordur.  Önünde sonunda yönetmen 
ya da okuyucu-eleştirmen o romanın sonsuz edebi 
evreninden kendine göre bir anlam yaratacaktır. Ki-
tap denen, uçsuz bucaksız okyanus, daima yeni ke-
şifler yapmaya kabildir (Meriç, 2013, s. 114). Ayrıca 
sinema başka bir evrendir. Kendine özgü bir dile ve 
uzlaşımlara sahiptir. Bu dil ve uzlaşımlar, uyarlamayı 
ister istemez farklı bir evrenin kılacaktır.   

“… Heine, toplum önünde içini döken birinden söz 
ediyordu. Oysa ben kendim için yazıyorum… (Dos-
toyevski, 2003, s. 54) ” diyen Dostoyevski’nin kendi 
için söylediklerinin filme uyarlanmasında da benzer 
tartışmalar söz konusu edilebilir: yapılan uyarlama 
sadakatsizlikle suçlanabilir. Oysa bu suçlama, kendi 
için yazan yazarın herhangi bir eserini belirli kalıplar 
içine sokup anlamaya çalışmak ve üstelik bu sınırlar 
içinde söylenenlerin son söz olduğunu öne sürmek 
kadar saçmadır. Böyle bir yazarın ve eserinin bakana 
göre anlam kazanacağı baştan kabul etmek belki de 
en doğrusudur. Kuşkusuz bu anlamlandırma sürecin-
de, oldukça zor olsa da belirli bir alt eşiğin varlığına 
dikkat çekilebilir. Ancak yine de bu eşiğin altından 
bir yerlerden işe başlanılması durumunda okur-eleş-
tirmen olarak yönetmeni sadakatsizlikle suçlamak 
yerine, onun bu yorumu, başka bir sanat mecrasının 
yetileri ile başka şeyler anlatma çabası olarak görmek 
gerekir.  Böyle bir yazarın eserini uyarlarken yönet-
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menin aşırı yorum yapma hakkı teslim edilmelidir. 
Demirkubuz Yeraltı uyarlaması ile aşırı yorum yap-
mış olabilir; ancak bu tespit yapılırken tarihsel ola-
rak bakıldığında, yazar, düşünür ya da bilim adamı 
hemen her okur-eleştirmenin Dostoyevski’yi, kendi 
gözlüğü ile okumuş olduğu da unutulmalıdır. Ayrı-
ca aslına sadık kalınarak yazar-eleştirmenlerce yapı-
lan okumaların uyarlanan romanın sonsuz anlamlar 
içeren edebi evrenini de görmezden geldiği akıllarda 
tutulmalıdır.    
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