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COVID-19’lu Giinlerimden...

Y1l 2019°du. Tiim diinyay1 Cin’den yayilan bir viriis sarmaya bagladi. Herkes evi-
ne kapandi. Viriisiin ad1 Yeni Koronaviriis olarak ya da COVID-19 olarak adlandirildi.
Maalesef anneniz de bu hastaliktan nasibini aldi. Ileride bu ciimleleri cocuklarina ku-
racaksin deseler asla inanmazdim. Hele Tipta Uzmanlik Sinavinda hep hayalin olan an-
nenin babanin yanini, yani Izmir’i kazanacaksin; ii¢ aylik asistan iken pandemide dok-
torluk yapacaksin deseler hayal giiciine alkig tutardim bunlari sdyleyenin. Ama hayat ba-
zen hayallerimizden bile te seyler yasatiyormus bize, onu anladim. Bir de ne yasarsak
yasayalim miikemmel bir uyum mekanizmasina sahibiz, bir sekilde ayak uyduruyoruz.
Bunu da anladim. Daha bir¢ok sey 6grendigim, beni adeta biiyiiten ve degistiren bu sii-
regten biraz bahsetmek istiyorum sizlere.

Y112019, Tipta Uzmanlik Siaviyla izmir Saglik Bilimleri Universitesi Tepecik Egi-
tim ve Aragtirma Hastanesi Aile Hekimligi Boliimii’nii kazandim. Aralik sonu, ocak ba-
sinda caligmaya bagladim. Ocak ayida Obezite Poliklinik’inde, Subat ayinda Aile He-
kimligi Poliklinik’inde ¢alistim. Mart ayinda da Palyatif Servis’te idim. Tabii bagimiza
geleceklerden habersiz olarak. Ben de tam bu siiregte hocamla birlikte COVID-19 ile
ilgili bir derleme olusturmaya calistyordum. O donem tek stresimiz yazilarimiz yetige-
cek mi konusu idi. Ciinkii Antalya’daki kongreye gidecektik. Taze asistaniz, hepimiz cok
heyecanliydik. Ama vaka sayilar1 Tiirkiye’de artmaya basladikca kongre de iptal oldu.
Ondan 6nce de bulundugum aragtirma gruplarinda benim konum COVID-19 oldugu icin
bir hayli makale okumustum. Aile hekimlerinin yaklagimi nasil olmali, kimler risk al-
tinda bunlar1 erkenden 6grendim. Bir konu hakkinda bilgilenmek ¢ok giizel ama bildik-
ce insanin tedirginlik diizeyi de artiyor. Insan bilinmeyenden korkar diyorlar. Bilince de
korkuyormus. Riskleri 6grendik¢e kafada kurma ve felaket senaryolar1 artiyor. Bu far-
kindalikla kendini korumay1 6greniyorsun, o kismi gercekten giizel. Ben de hemen ser-
vise normal kiyafetle gelmeyi biraktim. Hastane {iniformasi giyiyordum, eve bez can-
tayla getirip hepsini birlikte hemen makineye atip 60 derecede yikiyordum (Fotograf 1).
Gelir gelmez banyo yapiyordum.

Bu arada ailemle yasiyorum. Annem kalp hastasi; babam da prostat kanseri, kemik
metastazlari var. Radyasyon Onkolojisi’nde lutasyum tedavisi adinda yeni bir tedaviye
baglamisti ve heniiz tek seans almigti. Giindiiz hastanede tek konustugumuz konu pan-
demi, siirekli Saglik Bakanimizin geceleri yaptig1 agiklamalar1 takip ediyoruz televiz-
yondan. Ben deli gibi korkmaya basladim. Kendimle alakali kiigiiciik bir endisem yok,
genglerin rahat atlatacagini biliyorum; ama hastanede ¢alisiyorum, en riskli yer. Ya ta-
sirsam mikrobu eve ne yaparim diye kendimi yiyip bitiriyorum. Bir gece bagira cagira
agladim. Annem eczacilik yapiyor hala. Eczaneyi kapatmasini istedim ondan, kapata-
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mayacagini soyledi, diretti bagta. Ama bir giin sonra diigiin-
miis, demir parmaklik arkasindan ilag vermeye baslad. Igim
biraz rahatladi. Babama kesinlikle evden ¢ikmamasini soy-
ledim. Basta beni ¢ok ciddiye almadi. Bagta hi¢ kimse has-
taligin bu kadar ciddi oldugunu fark etmemisti zaten. Diga-
rida yakaliyordum babami, cok kiziyordum. Riskleri tek tek
acikladim, olayin sakasinin olmadigini da... Ben de hemen
ertesi glin baktim bu bdyle olmayacak, st katta rahmetli an-
neannemin kaldig1 bog bir ev var. Bizimki bir aile apartma-
ni, list katimizda teyzem ve oglu kaliyorlar. En {ist kattaki
evi de arada teyzem kullaniyordu. Yazlari ise diger teyzem-
ler gelirdi. Yorganimi, pijamami aldim. Bir sirt cantasi ha-
zirladim ve i¢ine en ¢ok kullandigim seyleri koyarak yuka-
11 kata ¢ikardim. Teyzeme de ‘ben yukariya tagimiyorum, an-
nemler ile ayni evde kalamam bu riski goze alamam’ diye
sOyledim. Uzun zamandir kullanilmadig1 i¢in ev ¢ok temiz
degildi. Yavas yavag toparlamaya basladim. Annemler ka-
pinin Oniine bir sandalye koydular. Maskemi takip iniyor-
dum, gerekli olan egyalar1 ve yemekleri tepsi ile yukari ¢i-
kartyordum. Sonra bulagiklart yikadiktan sonra eldivenle aga-
&1 indirip onlara en az bes saat sonra almalarint soyliiyor-
dum havalansin diye. Giizel bir sistem kurduk yani. Normal-
de ise babam araba ile birakiyordu; ama onu da iptal ettik,
bende bir sey olursa ona bulastirmayayim diye. Ise minibiis-
le gidip gelmeye basladim. Ay sonuna dogru hastanemiz pan-
demi hastanesi oldu. Bizim de COVID-19 ile ilgili gesitli
birimlerde gorevlendirilecegimiz sdylendi. Yeni gorevine
baslamis asistanlardik, birgok konuda acemi idik. Siirekli ne
yapacagimizi soruyorduk. Ama bu viriisle tiim doktorlar ilk
kez karsilasiyordu. Herkes acemi aslinda ve tip fakiiltesin-
den mezun olan tiim doktorlar yetkili; bunun da farkinday-
dim. Siire¢ i¢cinde 6grendik hepimiz zaten, pandemi yapan
bir hastalig1 kesfetmek her doktora nasip olmaz diye bir yan-
dan da mutluydum. Bir yandan da acaba becerebilecek mi-
yim nasil olacak diye kaygilantyordum. COVID-19 birim-
lerinde caligmaya hastanemizin enfeksiyon servisinde no-
betle basladim. Nisan ayinda ise COVID polikliniginde ¢a-
lismaya bagladim. Serviste kigisel koruyucu ekipmanlar1 dog-
ru kullanmay1 6grendim, 6ncesinde ilgili egitim almistik za-
ten. Poliklinikte de gelen hastalari triyaj gibi degerlendirip
gerekli hastalardan PCR 6rnegi ve kan 6rnegi, BT, akciger
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grafisi goriiyorduk. Sonuglara bakip regete yaziyorduk. Po-
liklinik agir1 kalabalik oluyordu ve insanlar son derece bi-
lingsiz hareket ediyordu. Sosyal mesafeye uymuyorlar, mer-
divende yigiliyorlar, poliklinigin kapanma saatini bilmele-
rine ragmen muayene olamadiklari i¢in kavga ¢ikartryorlar-
di. Belki de tiim doktorlarin hep karsi karsiya oldugu sey-
leri yagtyorduk; ama ilizerimizde bir de cokga viral yiik var-
di; PCR orneklerini de kendimiz aliyorduk. Her poliklinik-
ten sonra dksiirecek miyim atesim olacak mi1 diye kendimi
takibe aliyordum. Bir kez bogaz agrim oldu ama zaten her
ndbetten sonra olurdu. Baktim dksiirmiiyorum ¢ok dnem-
semedim. Iki kez poliklinik yaptiktan sonra, hem ortama,
hem de hastalara aligtim. Zaten ¢alisma ortamimiz iyiydi.
Aile gibiydik. Bu zorlu siirecte bence herkes birbirine tu-
tundu. Bagta asistan arkadaglarla kesin burada biz de enfek-
te oluruz; giinde 200 hasta bakiyoruz diye konusuyorduk;
ama baktik olmuyoruz, bir sey olmaz herhalde demeye bas-
lamigtim. Ama bu arada kendim i¢in hala zerre kadar bir en-
disem korkum yok. Olursam da olurum, baskasina bulas-
tirmasam yeter diyordum. Poliklinik bitiyor, ben {izerimi de-
istirip orada calistigim iiniformay1 hastanede birakiyor, ayak-
kabimi degistiriyordum, ellerimi dirseklerime kadar ve yii-
zlimii yikiyordum. Zaten ¢aligma saatlerinde de kisisel ko-
ruyucu ekipmana birebir uyuyordum. Dolmuga maske ve yiiz
siperligiyle binip eve gelince de hemen banyoya giriyordum.
Pimpirikli bir yapim vardir genel olarak, herkes bana dik-
kat et kendine diyordu ama benim i¢im rahatt1 bu 6zelligim-
den dolay1. Annem babam da ¢ok korkuyordu siirekli tabii
her gidis gelisimde. Onlar1 da siirekli teskin ediyorum.

8 Nisan’da PCR icin drnek verdim ve sonug¢ negatif
geldi. Poliklinik ¢alisanlar1 da veriyordu zaten. Viriis yiikii-
nii azaltmak adina aralikli mesai yapiyorduk, o giine kadar
3 giin poliklinik yapmistim. I¢im rahatladi. Benim migre-
nim var, geceleri de ¢ok sik kabus goriip dislerimi sikiyo-
rum. Dis sikma i¢in masseter botoksu yaptirmistim. Ayni za-
manda zaman zaman hipoglisemim de oldugu icin sabah-
lar1 bag agrist ile uyanmaya aligkinim bu tigliiniin birlegimiy-
le. Temporal loblarda ve kag arasinda oluyordu ve her za-
manki gibi sol géziime vuran agrilar cok siddetlenmisti ve
sanirim dis sikma tedavimi yenilemem gerekiyor diye dii-
siindiim. Doktorla irtibata gectim. Uykularim da huzursuz-
du zaten. Herhalde kafaya bir seyler takiyorum disimi siki-
yorum, 6giinlerime dikkat etmiyorum kan sekerim denge-
siz geliyor diye diisiindiim. Bagka bir ihtimal aklimin
ucundan bile gecmedi. Masseter botoksu i¢in randevu bile
olusturmugtum.

Cok iyi hatirliyorum, 18 Nisan Cumartesi aksami inter-
netten hediyelik bir seyler se¢iyordum. Birden kesik kesik
bir oksiirtik geldi. Ama bir anda, bagka hicbir sey yok. Tam
o0 an yoksa dedim kendi kendime. Bakalim devam edecek
mi? Sonra o aksam durup durup kuru kuru dksiirmeye bas-
ladim. Oksiirmeye bagladim diye annemi aradigimda * iisiit-
miigssiindiir, korkma’ dedi. Benim i¢cime dogmugtu ama bi-
liyor musunuz? Niye bilmiyorum ama ilk okstiriik geldigi
anda ‘acaba COVID-19 pozitif miyim’ dedim. Ertesi giin
kalktigimda biitiin viicudumda siddetli bir agr1 vardi: sirt,



kol, diz, kemik ve kaslarimda. Bazen miyaljim oluyor stre-
se bagli; ama bu ¢ok siddetli idi. Ve hani grip olursunuz da
viicudunuz bdyle bir sizin viicudunuz degil gibi olur ya dyle
bir agr1. Bir de bagim agriyor ki gbéziimii bile agamiyorum:
zonkluyor. Sol tarafim migren atagi gibi, kag aralarim da yle.
En agir gecirdigim giinlerden biri o giindii. Tiim giin yat-
tim uyudum, ¢ok derin bir halsizlik vardi. Aksama dogru
uyandim, sicak bir cay yaptim kendime. Oksiiriigiim devam
ettigi icin atesimi Ol¢tiim. 3 kez 37,8°C geldi. Enfeksiyon
hocama sordum, yarin poliklinik giiniim sabahtan ise gide-
cegim. *’3 kez subfebril atesin olmus. <’ Oksiiriigiin de var,
anlamli, yarin PCR gorelim, semptomatiksin, sen ¢aligma”
dedi. Calisma arkadaglarimin benim yiiziimden daha fazla
caligsacak olmasina canim sikildi. Hemen sonrasinda ategim
38.1°C’ye ¢ikti. Yanimda parasetamol tablet yoktu, anne-
me haber verdim durumu. Bana parasetamol tablet ile N-ase-
til sistein ve vitamin C kombinasyonu igeren efervesan tab-
let verdi, onu ictim. Bu arada bag agrilarim ¢ok siddetli ol-
dugu i¢in migren atag olarak diisiiniip NSAII da aldim. Ta-
bii COVID-19 pozitif oldugumu 6grendikten sonra pisman
oldum. Atesim ¢ikana kadar migren ve klasik sirt agrilarim
oldugunu diisiiniiyordum. Ertesi giin sabahtan poliklinige
gittim, oksiiriiglim iyice artmisti. Orada calisan personelle-
ri Oksiiriigiim ile korkuttum zaten. Hani bu donemde oksii-
riiyorsunuz insanlar tuhaf bakip sizden uzaklasiyorlar ya;
damgalanmusg gibi hissettiriyorlar; ama haklilar elbette. PCR
icin oral ve nazal siirlintii 6rnegi verdim, toraks BT cektir-
dim ve rutin kan tetkiklerimi yaptirdim. BT normal geldi ve
cok sevindim.

Eve taksi ile dondiim ¢iinkii Covid 19 hastaligi olma ih-
timaline karg1 gevreyi riske atamazdim. Bu arada 6zellikle
bir haftadir hi¢ diizglin uyuyamiyordum. Koltuktandir diye
diisliniiyordum, gelince yatak aldim hemen. Yatag1 koyacak
bir yer yoktu, yer yatagi gibi yere attim. O hirsla biitiin evi
sirkeli camasir sulu suyla ii¢ kere sildim. Hem 0Oksiiriiyorum
hem igi yaptyorum, teyzem yanima ¢ikiyor terleyip daha kotii
olacaksin diyordu. Halimiz tam bir trajikomedi idi. O
gece hayli bir vakit uykuya dalamadim. Ates basmalarim,
terlemelerim oldu. Parasetemol 500 mg tabletten bir tane ic-
tim yine ama sabaha karg1 beste uykuya dalabildim. Meger
uykusuzluk sorunum yataktan degil, korona viriistenmis. Ge-
nel olarak hastalik siirecinde uyku kalitem inanilmaz diis-
tii. Bence beyni de etkiliyor bu viriis kesinlikle. Annemle
babam negatif ¢ikacagimi diisiintiyordu. Ben bir sekilde his-
setmistim; clinkii yasadigim seyler daha 6nce yasadigim hig-
bir seye benzemiyordu. Sol temporal lobdaki damarlarim si-
sip belirginlegmisti, daha once hi¢ boyle gormemistim ve
zonkluyordu. Pazar giinii viicudumun her noktasi agriyor-
du her ne kadar basit bir miyalji desem de icten ice dyle ol-
madigimi biliyordum. Sabah uyandim ve direkt bilgisaya-
rim1 actim. Sonug sayfama girdim ve pozitif oldugunu gor-
diim! Birkag saniye dylece kalip dondugumu hatirliyorum.
Aslinda bekliyordum ama bir yandan da sagirmistim. Bilin-
meyen bir hastalik simdi benim viicudumda idi. Hem 6yle
hic¢ de genclerde rahat geciyor dedikleri gibi ge¢irmiyordum.
Kendimi kétii hissediyordum. 1k olaraki enfeksiyon hoca-

mu aradim, seni yatiralim dedi: personel oldugum igin. Iki
giin yatarim sonra ¢ikarim diye konustuk. Babami arayip ha-
ber verdim.

Baba test sonucum pozitif geldi dedim. Babam sakin bir
insandir. Duygularini ¢ok belli etmez. Sogukkanl durur. Te-
lefonda bir sessizlik! ‘Peki ne yapacaksin simdi’ diye sor-
du ve beni sakince dinledi. ‘Tamam dedi’ kapattik telefo-
nu. Sok oldugunu ve cok iiziiliip korktugunu hissettim. Ne
yapacagini bilmez haldeydi. Annemle de konustuk. Bence
sen en kotii kismu atlattin dedi. Ben esyalarimi toplayip has-
taneye yattim.

Hastaneye yattigim haberi yayilinca - kalabalik bir ai-
leyiz - benim telefonum hi¢ susmadi. Siirekli akrabalar ve
duyan arkadaglar aradi. Bu kadar sevildigimi gercekten bil-
miyordum. Her giin diizenli her seyimi sordular. Hepsi var
oldugu i¢in, hayatimda oldugu i¢in kendimi ¢ok sansl1 his-
settim. Yalniz olmadigimi hissettim...

Bu arada tetkiklerimden D-Dimer diizeyinde yiikseklik
ve hafif lenfopenim olmus. Hidroksiklorokin, Parasetemol,
Enoksaparin sodyum tedavisine bagladim. Bag agrilarim ¢ok
siddetliydi hala. D-dimer yiiksekligine bagladim damarla-
rim da belirginlestigi i¢in sonradan bdyle olmasini. Hasta-
nede yatmak gercekten cok degisik bir psikolojiymis.
Doktor olarak bulundugum hasta odasinda hasta olarak bu-
lunuyordum.

Yalnizsin, televizyon var, sadece ii¢c 6giin yemek geliyor.
Onlarin da ¢ok lezzetli oldugu sdylenemez. Ama yine de ca-
nim sikilmadi. Sag olsunlar sevdiklerim kendimi yalniz his-
settirmedi bana. Annem bir kez telefonda agladi, ona ¢ok
tiziildiim. Onu teselli ettim iyiyim bana bir sey olmayacak
diye. Ciinkii yeni bir hastalik ne olacagni ¢cok bilmiyor kim-
se. Hafif bir kalp rahatsizligim var, genelde hipotansifim-
dir. Hastanede her sabah saat yedide ilaglar birakilip rutin
tansiyon ve saturasyon dl¢timleri yapiliyordu. Bir sabah uyan-
digimda tansiyonum 70-40’t1. Bagim doniiyordu, sanki bir
denizde yliziiyor gibi tiim viicudum sallaniyordu. Viriisiin
anjiotensin reseptorlerine etkisini birebir yagadim. Bu du-
rum hastaneden ¢ikista bile bir siire devam etti. Annem hep
bunlardan dolay1 korkuyordu zaten. Sahsen ben de daha ha-
fif atlatmay1 bekliyordum.

Boyle seyler yasayinca, kendimi biraz zayif hissettim
acikcasi. Kolumu kaldiracak halim yoktu ¢iinkii. Bag agri-
st ve Ozellikle gozlerimde agr1 baglamisti. Goz kiirelerimi
hareket ettiremiyordum. Hicbir semptom yasamadan atla-
tan bir siirli insan gérdiim. Ben neden boyle oldum diye sor-
dum kendime. Zayif halka miyim diye diisiindiim. Yagim he-
niiz daha 26 ve sonucta gencim. Bagisikligimin giiclii oldu-
gunu diisiiniirdiim hep, Influenza ve Pnémoni agis1 yaptir-
mistim COVID-19 i¢in faydali oldugunu 6grenip. bagisik-
lik giiclendirici takviyeler aliyordum Genel olaraktasaglik-
I1 beslenirim. Tabii ¢ok siikiir akcigerler temizdi ama onun
disinda ne varsa yasadim. Demek ki o kadar da giiclii bir ba-
g1s1klik sistemim yokmus diye diisiindiim. Babam telefon-
da hep moralli konustu ama sonradan 6grendim ki teyzem-
le konusurken o da aglamis. Onlar1 bu kadar tizdiigiim icin
de kendimi suglu hissettim. Teyzem zaten hep evhamlidir,
112
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o da epeyce panik oldu, ilk atesim ¢iktig1 giin bir cay yap-
mis getirmis tad o kadar kotii ki ama onun hatirina ictim.
Buras1 artik isin alternatif tip kismi olmustu. ilk giinler ken-
dimi iyi hissetmeye bagladigim giinlerde bir sabah kalkti-
gimda bogazim agriyordu ve yataktan kalkacak halim
yoktu (Fotograf 2). Doktorumla konustum meger 16kope-
ni gelismis (3500’e diismiis). Normalde ¢ikacak iken kan so-
nuclari normale donmeden taburcu olamayacagim sdylen-
di. Hep atlatacagimdan emindim bu hastalig1; ama o zaman-
larda ‘acaba atlatamayacak miyim’ diye diisiindiim. Dok-
tor olmak bu hissime engel olamadi. Annemin bana attig1
mesaj1 hatirladim: ‘Benim Melike’m ¢ok tatli ve cok giic-
li o her seyi atlatir!” Sevdiklerimin beni genelde giiclii bul-
masi bana gii¢ katiyordu. Genel olarak yasadigi her anin ta-
din1 ¢ikarmaya meyilli bir insanim, hastanede de o giinle-
rin ¢ok 6zel oldugunu ve beni gii¢lendirecegini biliyordum.
Tek bagsima asacagim, tabii ki arkamda sevdiklerimin gii-
clinii hissederek agacagim bir sinavdi bu da. Yakin arkadas-
larimin nébetci oldugu bir aksam kapima sushi birakmig-
lar. Sevdigim bir yarisma programi egliginde onu yedim. O
kadar iyi geldi ki... Nobetci arkadaglarim yanima ugruyor-
du biraz sohbet edip bana ¢ay birakip gidiyorlardi. Hepsi-
ne bu kiiciiclik ama aslinda kocaman seyler i¢in ¢ok min-
nettarim. Insan gormek maskeli de olsa uzak da olsa ne gii-
zelmig degil mi? Sonra sarilmak, yanyana cay i¢cmek, ye-
mek yemek, maske takmak zorunda kalmamak, birbirimi-
ze dokunurken diisiinmemek. Bunlarin degerini o kadar iyi
anladim ki... Meger hayat yasadigimiz cok basit ve giinde-
lik seyler ile giizelmig! Ayni ortamda bulunabilmek, bera-
berce bir yerlere gidebilmek. .. Hi¢ farkinda olmadigimiz ve
siikretmemiz gereken ne kadar ¢ok sey varmus...
COVID-19 beyin hiicrelerini de etkiliyor bence demis-
tim ya; kendimi depresif hissettigim zamanlar da oldu. Ya-
sadigim hastalik psikolojisinden mi yalnizliktan m1 bilmi-
yorum ama bir aksam aglama krizi geldi. Olmekten kork-
tum ilk kez. Oliimii diisiindiim; arkamda kalacaklari, daha
yapmak istediklerimi diisiindiim. Bazen keske 6lsem dedi-
§im zamanlarin aslinda ne kadar sahte oldugunu ve yasa-
may1 ne kadar ¢ok sevdigimi anladim. Hastaneden ¢ikmak
istedim artik, evimi 6zledim, yatagimi 6zledim. Buzdola-
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bini agmayi, evde dizi izlemeyi, evde vakit gecirmeyi 6z-
ledim. Bir de eminim onlar o anlamda sormuyordu ama vi-
riisii nereden kaptigim sorusu bende bir su¢luluk hissi ya-
ratiyordu. Aile hekimligi asistanlarindan enfekte olan yal-
nizca ben olmustum.

‘Kendimi yeterince koruyamadim mi? neden sadece ben
oldum? Acaba neyi atladim?’ sorularint kendime defalarca
sordum. Insanlarin benim hakkimda ‘o kadar pimpirikliy-
di ama bak gordiin mii kapti iste’ diyebilecegini diisiindiim.
Ama o kadar diisiinmeme ragmen kendimde bir su¢ bula-
madim.

Hala daha nereden kaptigimi bilmiyorum. Ciinkii dedi-
gim gibi kurallara dikkat ediyordum. Belki minibiis ile yol-
culuk ederken olabilir diyordum ¢iinkii 6ksiiren hapsiran-
lar oluyordu ve camlar genellikle kapalr idi.

Lenfosit sayis1 tam normale donmeden ama yiikseli-
se gecmeye basladiginda, yatisimin 6. giiniinde hastaneden
ciktim. 10 giinliik Enoksaparin sodyum tedavime evde de-
vam edecektim. Sokaga ¢ikma yasagi oldugu icin polisler
beni hastaneden alip evime gétiirdii. Merdivenden cikaca-
&1m ya bizimkilere bulagtirirsam diye endigelendim birkag
giin. Hatta bagka kiralik ev baktim. Cok kiiciik partikiiller
havada asil1 kalabilir mi acaba diye diislindiim. Ama son-
radan enfeksiyon hastaliklari uzmaninin ‘Maske takarsan bir
sey olmaz’ sozii beni rahatlatti. Sevdiklerim konusunda ne
kadar gergin oldugumu anlamiggsinizdir. Bu yiizden ya ben-
den kaparlarsa ya bir sey olursa onlara diyerek ¢ok agladim,
Acaba hig riskli bir sey yaptim mu diye tek tek diislindiim;
ciinkii beni boyle yere seren bir viriisiin annemi, babami, tey-
zemi yani literatiirde yazdig: gibi ek hastalig1 olan ya da 60
yas Ustiinii ¢cok etkileyeceginden artik emindim.

Eve gelince aligveris sistemimizi degistirdik. Bir tane
sepet bulup onu agagiya sallandirarak (Fotograf 3.4) ihtiyac-
larim1 almaya bagladim. Iki hafta boyunca kesinlikle mer-
divene dahi ¢cikmadim. Kimseyi de yukariya ¢ikartmadim.
Coplerimi terasa birakiyordum annemler dokiiyordu. Ozle-
digim herkesle bol bol goriintiilii konustuk, telefonda kar-
silikli cay ictik. Hastaneden ¢iktiktan sonra tat ve koku al-
mam da kaybolmugtu. PCR 6rnegi vermeden 6nceki giin gi-
dip parfiim kokluyordum koku aliyordum, koku aldigima



gore Covid hastasi degilim diyordum kendi kendime. Ama
bu yetilerimi sonradan kaybettim. Bu semptomlar da bir-
cok kiside goriiliiyor, sonradan goriilmesi bence ¢ok ilging-
ti. Giizel kokulara cok diigkiiniim, lezzetine vararak yemek
yemeyi de cok severim. Oysa simdi sadece yemek yemem
gerekti8i i¢in yiyordum. Bunlar beni zorladi. Dusg jelimin
kokusunu, temiz sampuan kokusunu 6zledim. Normalde sa-
bahlayan biri degilim ama bir giin dizi izleyerek sabahla-
dim. Sabah 6’da kus sesleri nasil giiclii duyuluyor. Doga ken-
dine geldi bence bu siirecte kuglar resmen mutluluktan ¢il-
dirtyordu. O sabah hi¢ unutmuyorum kapinin 6niinden ge-
cerken ¢icek kokular1 burnuma geldi. O kadar mutlu oldum
ki anlatamam. Koku almak ne giizelmis! Mayis cicekleri-
ni ne ¢cok 6zlemisim! Biraz digariy1 izledim, giines yeni yeni
doguyordu, doga kendine geliyordu. Boyle bir glinaydin al-
mak cok giizeldi.

Bu siirecte internetten aligverige dalip ihtiyacim olan her
seyi aldim. Spora baglamam gerekiyordu, evde pilates yapa-
caklar kervanina ben de katilarak tiim malzemeleri siparis et-
tim. Evdeki egyalar1 diizenledim topladim, diziler ve filmler
izledim, tekrar taki yapmaya donmek icin boncuk kutusu alip
boncuklari diizenledim, bol bol kendime zaman ayirdim. Evde
hi¢ sikilmadim. Kendimle ¢ok iyi zaman gecirdigimi bilirdim
ama bu kadarini tahmin etmezdim acikcasi.

Eve dondiikten sonra fark ettim ki eforla dispnem olu-
yordu; hem de camagir asmak gibi basit islerden sonra bile
oluyordu. Akcigerlerim de mi enfekte oldu acaba diye siip-
helendim. Ayrica nefes almakla artan gogiis agrim da bas-
ladi. Nefes almak zor geliyordu, vital kapasitemin azaldi-
gin1 hissediyordum. Hemen toraks BT mi ¢ektirsem diye
diisiindiim ama birkag giin kendimi gozlemleyince oksiir-
meye bagli miyalji olduguna karar verdim. Ug dért giin hic
okstirmedim, iyilesiyorum tamam dedim. Kendimi ¢ok iyi
hissediyordum bir giin hatta, tamam yendim artik bitti de-
dim. Ertesi giin yine yataktan ¢ikamama ve oksiiriik bas-
ladi. Sitokin firtinasi olayini da birebir anlamig bulundum.
Bir de biiylik konusmamak gerektigini. Bir ara acaba hi¢
bitmeyecek mi artik liitfen iyi olayim diye isyan ettim ken-
di kendime.

Bag agrim ve goz kiirelerimdeki agr1 ise uzun siire de-
vam etti. Iki kasimin ortasindaki agrilara diizenli olarak ma-
saj yaparak rahatlatmaya calistyordum. Fakiiltede beyin cer-
rahisi hocamdan 6grendigim akupunktur noktalarini kulla-
nip ne kadar faydali oldugunu bir kez daha gormiis oldum.
G0z hareketlerimdeki agriyr dindirmenin tek yolu ise goz-
lerimi fazla hareket ettirmemekten geciyordu maalesef.

Oksiiriigiim hala siddetli iken PCR 6rnegi vermek is-
temedim ve biraz daha beklemek istedim. Hastaneden ¢ik-
tiktan sonra 15. giin, ilk semptomumdan sonra 24. giin PCR
ornegi verdim ve negatif geldi. Iki giin sonra da ikincisi de

negatif geldi. Toraks BT cektirdim, akciger bulgum da yok-
tu. Dispneyi fiziksel kondiisyonsuzluguma bagladik. KCFT
degerlerim biraz yiikselmisti, Hidroksiklorokin kullanimi-
na bagli oluyormus. Kendime N-Asetil sistein bagladim.

Hala daha gogiis agrim oluyor arada, efor dispnem de-
vam ediyor ama bunlarr atlatan viicudum kendini toparla-
yacak biliyorum. Saglikli besleniyorum ve uykuma dikkat
ediyorum.

Sevgili cocuklarim eger bir giin firsatim olursa sunlari
ogiitlemek isterim sizlere: Anneniz maalesef her zaman her
seyi fazla kafaya takan bir insan oldu, kendine hep asir1 yiik-
lendi. Her konuda her hatay1 hep kendinde aradi, bunlar i¢in
kendini hep ¢ok yipratti. Her zaman en 6nemli sey saglik
derlerdi, bir doktor olarak tabii ki buna inanirdim ama sag-
ligimin ve kendimin kiymetini bilmiyormugum aslinda bunu
anladim. Sagligimiz bu hayatta en degerli sey ve ondan bas-
ka higbir sey kafaya takmaya degmez, buna yiirekten ina-
nin. Benim bunu anlamam i¢in demek ki COVID-19 has-
tast olmam gerekiyormus, ama umarim siz hi¢ boyle zor-
luklar yasamadan bunu i¢sellestirebilirsiniz. Sagligimiz ol-
dugu siirece her seyin iistesinden gelebiliriz.

Insan viicudu ¢ok giiglii ve hayatta kalmak icin inanil-
maz savaglar veriyor. Biz de bedenimize ihanet etmemeli,
ona iyi bakmaliy1z diye diisiiniiyorum. Yasadigimiz her anin
tadini ¢ikarmali, rahatga nefes alabildigimiz i¢in, koku ala-
bildigimiz i¢in bile siikretmeliyiz.

Doktor olmaniz da yasadiginiz insani duygulari asla de-
gistirmiyor. Hastalik karsisindaki caresizlik, genel olarak his-
sedilen ac1, mutluluk, sevgi, 6fke, isyan, 6zlem.. . Biitiin bu
duygular insanligin ortak paydasi, hepimiz aslinda ayn1 duy-
gulardan birbirimize bagliyiz. Dilimiz, rengimiz, meslegi-
miz ne olursa olsun bu bdyle bunu da sakin unutmayin.

Sevdiklerimin degerini her zaman biliyordum ama bu sii-
recte onlarla birlikte daha da giiclendik, birbirimize daha da
baglandik. Insanlar da eve kapaninca aslinda ne kadar bir-
birlerine muhtag canlilar olduklarini, sevdikleriyle yaptik-
lar1 sosyal etkinliklerin ne kadar 6nemli oldugunu anladi.
Yakin ¢cevremin birbirinin degerini daha ¢cok anladigint daha
anlayigh ve ilimli insanlar oldugunu gozlemledim. Belki de
unuttuklari duygularin farkina vardilar.

Bir de eve kapanmak evet ekonomik anlamda bircok ki-
siyi zorlasa da bazi kisiler de aslinda gereksiz bir kosustur-
maya kendilerini zorlandiklarmi fark edip duraklayarak ken-
dine donebildi. Ben ne yapiyorum, neden ve nasil yastyo-
rum diye diisiindii herkes.

Evet canlarim, ¢ok kotii seyler yasadik, zorluklar atlat-
tik, bircok can kaybettik, ama bence nesilden nesile akta-
rilacak ¢ok sey 6grendik. Benim yasayarak 6grendigim bu
seyler, umarim sizin de yolunuzu aydinlatir giizel cocukla-
rm. ..
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