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Yıl 2019’du. Tüm dünyayı Çin’den yayılan bir virüs sarmaya başladı. Herkes evi-
ne kapandı. Virüsün adı Yeni Koronavirüs olarak ya da COVİD-19 olarak adlandırıldı.
Maalesef anneniz de bu hastalıktan nasibini aldı. İleride bu cümleleri çocuklarına ku-
racaksın deseler asla inanmazdım. Hele Tıpta Uzmanlık Sınavında hep hayalin olan an-
nenin babanın yanını, yani İzmir’i kazanacaksın; üç aylık asistan iken pandemide dok-
torluk yapacaksın deseler hayal gücüne alkış tutardım bunları söyleyenin. Ama hayat ba-
zen hayallerimizden bile öte şeyler yaşatıyormuş bize, onu anladım. Bir de ne yaşarsak
yaşayalım mükemmel bir uyum mekanizmasına sahibiz, bir şekilde ayak uyduruyoruz.
Bunu da anladım. Daha birçok şey öğrendiğim, beni adeta büyüten ve değiştiren bu sü-
reçten biraz bahsetmek istiyorum sizlere. 

Yıl 2019, Tıpta Uzmanlık Sınavıyla İzmir Sağlık Bilimleri Üniversitesi Tepecik Eği-
tim ve Araştırma Hastanesi Aile Hekimliği Bölümü’nü kazandım. Aralık sonu, ocak ba-
şında çalışmaya başladım. Ocak ayında Obezite Poliklinik’inde, Şubat ayında Aile He-
kimliği Poliklinik’inde çalıştım. Mart ayında da Palyatif Servis’te idim. Tabii başımıza
geleceklerden habersiz olarak. Ben de tam bu süreçte hocamla birlikte COVİD-19 ile
ilgili bir derleme oluşturmaya çalışıyordum. O dönem tek stresimiz yazılarımız yetişe-
cek mi konusu idi. Çünkü Antalya’daki kongreye gidecektik. Taze asistanız, hepimiz çok
heyecanlıydık. Ama vaka sayıları Türkiye’de artmaya başladıkça kongre de iptal oldu.
Ondan önce de bulunduğum araştırma gruplarında benim konum COVİD-19 olduğu için
bir hayli makale okumuştum. Aile hekimlerinin yaklaşımı nasıl olmalı, kimler risk al-
tında bunları erkenden öğrendim. Bir konu hakkında bilgilenmek çok güzel ama bildik-
çe insanın tedirginlik düzeyi de artıyor. İnsan bilinmeyenden korkar diyorlar. Bilince de
korkuyormuş. Riskleri öğrendikçe kafada kurma ve felaket senaryoları artıyor. Bu far-
kındalıkla kendini korumayı öğreniyorsun, o kısmı gerçekten güzel. Ben de hemen ser-
vise normal kıyafetle gelmeyi bıraktım. Hastane üniforması giyiyordum, eve bez çan-
tayla getirip hepsini birlikte hemen makineye atıp 60 derecede yıkıyordum (Fotoğraf 1).
Gelir gelmez banyo yapıyordum. 

Bu arada ailemle yaşıyorum. Annem kalp hastası; babam da prostat kanseri, kemik
metastazları var. Radyasyon Onkolojisi’nde lutasyum tedavisi adında yeni bir tedaviye
başlamıştı ve henüz tek seans almıştı. Gündüz hastanede tek konuştuğumuz konu pan-
demi, sürekli Sağlık Bakanımızın geceleri yaptığı açıklamaları takip ediyoruz televiz-
yondan. Ben deli gibi korkmaya başladım. Kendimle alakalı küçücük bir endişem yok,
gençlerin rahat atlatacağını biliyorum; ama hastanede çalışıyorum, en riskli yer. Ya ta-
şırsam mikrobu eve ne yaparım diye kendimi yiyip bitiriyorum. Bir gece bağıra çağıra
ağladım. Annem eczacılık yapıyor hala. Eczaneyi kapatmasını istedim ondan, kapata-
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mayacağını söyledi, diretti başta. Ama bir gün sonra düşün-
müş, demir parmaklık arkasından ilaç vermeye başladı. İçim
biraz rahatladı.  Babama kesinlikle evden çıkmamasını söy-
ledim. Başta beni çok ciddiye almadı. Başta hiç kimse has-
talığın bu kadar ciddi olduğunu fark etmemişti zaten. Dışa-
rıda yakalıyordum babamı, çok kızıyordum. Riskleri tek tek
açıkladım, olayın şakasının olmadığını da… Ben de hemen
ertesi gün baktım bu böyle olmayacak, üst katta rahmetli an-
neannemin kaldığı boş bir ev var. Bizimki bir aile apartma-
nı, üst katımızda teyzem ve oğlu kalıyorlar. En üst kattaki
evi de arada teyzem kullanıyordu. Yazları ise diğer teyzem-
ler gelirdi. Yorganımı, pijamamı aldım. Bir sırt çantası ha-
zırladım ve içine en çok kullandığım şeyleri koyarak yuka-
rı kata çıkardım. Teyzeme de ‘ben yukarıya taşınıyorum, an-
nemler ile aynı evde kalamam bu riski göze alamam’ diye
söyledim. Uzun zamandır kullanılmadığı için ev çok temiz
değildi. Yavaş yavaş toparlamaya başladım. Annemler ka-
pının önüne bir sandalye koydular. Maskemi takıp iniyor-
dum, gerekli olan eşyaları ve yemekleri tepsi ile yukarı çı-
karıyordum. Sonra bulaşıkları yıkadıktan sonra eldivenle aşa-
ğı indirip onlara en az beş saat sonra almalarını söylüyor-
dum havalansın diye. Güzel bir sistem kurduk yani. Normal-
de işe babam araba ile bırakıyordu; ama onu da iptal ettik,
bende bir şey olursa ona bulaştırmayayım diye. İşe minibüs-
le gidip gelmeye başladım. Ay sonuna doğru hastanemiz pan-
demi hastanesi oldu. Bizim de COVİD-19 ile ilgili çeşitli
birimlerde görevlendirileceğimiz söylendi. Yeni görevine
başlamış asistanlardık, birçok konuda acemi idik. Sürekli ne
yapacağımızı soruyorduk. Ama bu virüsle tüm doktorlar ilk
kez karşılaşıyordu. Herkes acemi aslında ve tıp fakültesin-
den mezun olan tüm doktorlar yetkili; bunun da farkınday-
dım. Süreç içinde öğrendik hepimiz zaten, pandemi yapan
bir hastalığı keşfetmek her doktora nasip olmaz diye bir yan-
dan da mutluydum.  Bir yandan da acaba becerebilecek mi-
yim nasıl olacak diye kaygılanıyordum. COVİD-19 birim-
lerinde çalışmaya hastanemizin enfeksiyon servisinde nö-
betle başladım. Nisan ayında ise COVID polikliniğinde ça-
lışmaya başladım. Serviste kişisel koruyucu ekipmanları doğ-
ru kullanmayı öğrendim, öncesinde ilgili eğitim almıştık za-
ten. Poliklinikte de gelen hastaları triyaj gibi değerlendirip
gerekli hastalardan PCR örneği ve kan örneği, BT, akciğer

grafisi görüyorduk. Sonuçlara bakıp reçete yazıyorduk. Po-
liklinik aşırı kalabalık oluyordu ve insanlar son derece bi-
linçsiz hareket ediyordu. Sosyal mesafeye uymuyorlar, mer-
divende yığılıyorlar, polikliniğin kapanma saatini bilmele-
rine rağmen muayene olamadıkları için kavga çıkartıyorlar-
dı. Belki de tüm doktorların hep karşı karşıya olduğu şey-
leri yaşıyorduk; ama üzerimizde bir de çokça viral yük var-
dı; PCR örneklerini de kendimiz alıyorduk. Her poliklinik-
ten sonra öksürecek miyim ateşim olacak mı diye kendimi
takibe alıyordum. Bir kez boğaz ağrım oldu ama zaten her
nöbetten sonra olurdu. Baktım öksürmüyorum çok önem-
semedim. İki kez poliklinik yaptıktan sonra, hem ortama,
hem de hastalara alıştım. Zaten çalışma ortamımız iyiydi.
Aile gibiydik. Bu zorlu süreçte bence herkes birbirine tu-
tundu. Başta asistan arkadaşlarla kesin burada biz de enfek-
te oluruz; günde 200 hasta bakıyoruz diye konuşuyorduk;
ama baktık olmuyoruz, bir şey olmaz herhalde demeye baş-
lamıştım. Ama bu arada kendim için hala zerre kadar bir en-
dişem korkum yok. Olursam da olurum, başkasına bulaş-
tırmasam yeter diyordum. Poliklinik bitiyor, ben üzerimi de-
ğiştirip orada çalıştığım üniformayı hastanede bırakıyor, ayak-
kabımı değiştiriyordum, ellerimi dirseklerime kadar ve yü-
zümü yıkıyordum. Zaten çalışma saatlerinde de kişisel ko-
ruyucu ekipmana birebir uyuyordum. Dolmuşa maske ve yüz
siperliğiyle binip eve gelince de hemen banyoya giriyordum.
Pimpirikli bir yapım vardır genel olarak, herkes bana dik-
kat et kendine diyordu ama benim içim rahattı bu özelliğim-
den dolayı. Annem babam da çok korkuyordu sürekli tabii
her gidiş gelişimde. Onları da sürekli teskin ediyorum. 

8 Nisan’da PCR için örnek verdim ve sonuç negatif
geldi. Poliklinik çalışanları da veriyordu zaten. Virüs yükü-
nü azaltmak adına aralıklı mesai yapıyorduk, o güne kadar
3 gün poliklinik yapmıştım. İçim rahatladı. Benim migre-
nim var, geceleri de çok sık kabus görüp dişlerimi sıkıyo-
rum. Diş sıkma için masseter botoksu yaptırmıştım. Aynı za-
manda zaman zaman hipoglisemim de olduğu için sabah-
ları baş ağrısı ile uyanmaya alışkınım bu üçlünün birleşimiy-
le. Temporal loblarda ve kaş arasında oluyordu ve her za-
manki gibi sol gözüme vuran ağrılar çok şiddetlenmişti ve
sanırım diş sıkma tedavimi yenilemem gerekiyor diye dü-
şündüm. Doktorla irtibata geçtim. Uykularım da huzursuz-
du zaten. Herhalde kafaya bir şeyler takıyorum dişimi sıkı-
yorum, öğünlerime dikkat etmiyorum kan şekerim denge-
siz geliyor diye düşündüm. Başka bir ihtimal aklımın
ucundan bile geçmedi. Masseter botoksu için randevu bile
oluşturmuştum.  

Çok iyi hatırlıyorum, 18 Nisan Cumartesi akşamı inter-
netten hediyelik bir şeyler seçiyordum. Birden kesik kesik
bir öksürük geldi. Ama bir anda, başka hiçbir şey yok. Tam
o an yoksa dedim kendi kendime. Bakalım devam edecek
mi? Sonra o akşam durup durup kuru kuru öksürmeye baş-
ladım. Öksürmeye başladım diye annemi aradığımda ‘ üşüt-
müşssündür, korkma’ dedi. Benim içime doğmuştu ama bi-
liyor musunuz? Niye bilmiyorum ama ilk öksürük geldiği
anda ‘acaba COVİD-19 pozitif miyim’ dedim. Ertesi gün
kalktığımda bütün vücudumda şiddetli bir ağrı vardı: sırt,
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kol, diz, kemik ve kaslarımda. Bazen miyaljim oluyor stre-
se bağlı; ama bu çok şiddetli idi. Ve hani grip olursunuz da
vücudunuz böyle bir sizin vücudunuz değil gibi olur ya öyle
bir ağrı. Bir de başım ağrıyor ki gözümü bile açamıyorum:
zonkluyor. Sol tarafım migren atağı gibi, kaş aralarım da öyle.
En ağır geçirdiğim günlerden biri o gündü. Tüm gün yat-
tım uyudum, çok derin bir halsizlik vardı. Akşama doğru
uyandım, sıcak bir çay yaptım kendime. Öksürüğüm devam
ettiği için ateşimi ölçtüm. 3 kez 37,8°C geldi.  Enfeksiyon
hocama sordum, yarın poliklinik günüm sabahtan işe gide-
ceğim. ‘’3 kez subfebril ateşin olmuş. ‘’Öksürüğün de var,
anlamlı, yarın PCR görelim, semptomatiksin, sen çalışma’’
dedi. Çalışma arkadaşlarımın benim yüzümden daha fazla
çalışacak olmasına canım sıkıldı. Hemen sonrasında ateşim
38.1°C’ye çıktı. Yanımda parasetamol tablet yoktu,  anne-
me haber verdim durumu. Bana parasetamol tablet ile N-ase-
til sistein ve vitamin C kombinasyonu içeren efervesan tab-
let verdi, onu içtim. Bu arada baş ağrılarım çok şiddetli ol-
duğu için migren atağı olarak düşünüp NSAİİ da aldım. Ta-
bii COVİD-19 pozitif olduğumu öğrendikten sonra pişman
oldum. Ateşim çıkana kadar migren ve klasik sırt ağrılarım
olduğunu düşünüyordum. Ertesi gün sabahtan polikliniğe
gittim, öksürüğüm iyice artmıştı. Orada çalışan personelle-
ri öksürüğüm ile korkuttum zaten. Hani bu dönemde öksü-
rüyorsunuz insanlar tuhaf bakıp sizden uzaklaşıyorlar ya;
damgalanmış gibi hissettiriyorlar; ama haklılar elbette. PCR
için oral ve nazal sürüntü örneği verdim, toraks BT çektir-
dim ve rutin kan tetkiklerimi yaptırdım. BT normal geldi ve
çok sevindim. 

Eve taksi ile döndüm çünkü Covid 19 hastalığı olma ih-
timaline karşı çevreyi riske atamazdım. Bu arada özellikle
bir haftadır hiç düzgün uyuyamıyordum. Koltuktandır diye
düşünüyordum, gelince yatak aldım hemen. Yatağı koyacak
bir yer yoktu, yer yatağı gibi yere attım. O hırsla bütün evi
sirkeli çamaşır sulu suyla üç kere sildim. Hem öksürüyorum
hem işi yapıyorum, teyzem yanıma çıkıyor terleyip daha kötü
olacaksın diyordu. Halimiz tam bir trajikomedi idi. O
gece hayli bir vakit uykuya dalamadım. Ateş basmalarım,
terlemelerim oldu. Parasetemol 500 mg tabletten bir tane iç-
tim yine ama sabaha karşı beşte uykuya dalabildim. Meğer
uykusuzluk sorunum yataktan değil, korona virüstenmiş. Ge-
nel olarak hastalık sürecinde uyku kalitem inanılmaz düş-
tü. Bence beyni de etkiliyor bu virüs kesinlikle. Annemle
babam negatif çıkacağımı düşünüyordu. Ben bir şekilde his-
setmiştim; çünkü yaşadığım şeyler daha önce yaşadığım hiç-
bir şeye benzemiyordu. Sol temporal lobdaki damarlarım şi-
şip belirginleşmişti, daha önce hiç böyle görmemiştim ve
zonkluyordu. Pazar günü vücudumun her noktası ağrıyor-
du her ne kadar basit bir miyalji desem de içten içe öyle ol-
madığını biliyordum. Sabah uyandım ve direkt bilgisaya-
rımı açtım. Sonuç sayfama girdim ve pozitif olduğunu gör-
düm! Birkaç saniye öylece kalıp donduğumu hatırlıyorum.
Aslında bekliyordum ama bir yandan da şaşırmıştım. Bilin-
meyen bir hastalık şimdi benim vücudumda idi. Hem öyle
hiç de gençlerde rahat geçiyor dedikleri gibi geçirmiyordum.
Kendimi kötü hissediyordum. İlk olaraki enfeksiyon hoca-

mı aradım, seni yatıralım dedi: personel olduğum için. İki
gün yatarım sonra çıkarım diye konuştuk. Babamı arayıp ha-
ber verdim. 

Baba test sonucum pozitif geldi dedim. Babam sakin bir
insandır. Duygularını çok belli etmez. Soğukkanlı durur. Te-
lefonda bir sessizlik! ‘Peki ne yapacaksın şimdi’ diye sor-
du ve beni sakince dinledi. ‘Tamam dedi’ kapattık telefo-
nu. Şok olduğunu ve çok üzülüp korktuğunu hissettim. Ne
yapacağını bilmez haldeydi. Annemle de konuştuk. Bence
sen en kötü kısmı atlattın dedi. Ben eşyalarımı toplayıp has-
taneye yattım. 

Hastaneye yattığım haberi yayılınca - kalabalık bir ai-
leyiz - benim telefonum hiç susmadı. Sürekli akrabalar ve
duyan arkadaşlar aradı. Bu kadar sevildiğimi gerçekten bil-
miyordum. Her gün düzenli her şeyimi sordular. Hepsi var
olduğu için, hayatımda olduğu için kendimi çok şanslı his-
settim. Yalnız olmadığımı hissettim…

Bu arada tetkiklerimden D-Dimer düzeyinde yükseklik
ve hafif lenfopenim olmuş. Hidroksiklorokin, Parasetemol,
Enoksaparin sodyum tedavisine başladım. Baş ağrılarım çok
şiddetliydi hala. D-dimer yüksekliğine bağladım damarla-
rım da belirginleştiği için sonradan böyle olmasını. Hasta-
nede yatmak gerçekten çok değişik bir psikolojiymiş.
Doktor olarak bulunduğum hasta odasında hasta olarak bu-
lunuyordum. 

Yalnızsın, televizyon var, sadece üç öğün yemek geliyor.
Onların da çok lezzetli olduğu söylenemez. Ama yine de ca-
nım sıkılmadı. Sağ olsunlar sevdiklerim kendimi yalnız his-
settirmedi bana. Annem bir kez telefonda ağladı, ona çok
üzüldüm. Onu teselli ettim iyiyim bana bir şey olmayacak
diye. Çünkü yeni bir hastalık ne olacağını çok bilmiyor kim-
se. Hafif bir kalp rahatsızlığım var, genelde hipotansifim-
dir. Hastanede her sabah saat yedide ilaçlar bırakılıp rutin
tansiyon ve saturasyon ölçümleri yapılıyordu. Bir sabah uyan-
dığımda tansiyonum 70-40’tı. Başım dönüyordu, sanki bir
denizde yüzüyor gibi tüm vücudum sallanıyordu. Virüsün
anjiotensin reseptörlerine etkisini birebir yaşadım. Bu du-
rum hastaneden çıkışta bile bir süre devam etti. Annem hep
bunlardan dolayı korkuyordu zaten. Şahsen ben de daha ha-
fif atlatmayı bekliyordum. 

Böyle şeyler yaşayınca, kendimi biraz zayıf hissettim
açıkçası. Kolumu kaldıracak halim yoktu çünkü. Baş ağrı-
sı ve özellikle gözlerimde ağrı başlamıştı. Göz kürelerimi
hareket ettiremiyordum. Hiçbir semptom yaşamadan atla-
tan bir sürü insan gördüm. Ben neden böyle oldum diye sor-
dum kendime. Zayıf halka mıyım diye düşündüm. Yaşım he-
nüz daha 26 ve sonuçta gencim. Bağışıklığımın güçlü oldu-
ğunu düşünürdüm hep, İnfluenza ve Pnömoni aşısı yaptır-
mıştım COVİD-19 için faydalı olduğunu öğrenip. bağışık-
lık güçlendirici takviyeler alıyordum Genel olaraktasağlık-
lı beslenirim. Tabii çok şükür akciğerler temizdi ama onun
dışında ne varsa yaşadım. Demek ki o kadar da güçlü bir ba-
ğışıklık sistemim yokmuş diye düşündüm.  Babam telefon-
da hep moralli konuştu ama sonradan öğrendim ki teyzem-
le konuşurken o da ağlamış. Onları bu kadar üzdüğüm için
de kendimi suçlu hissettim. Teyzem zaten hep evhamlıdır,
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o da epeyce panik oldu, ilk ateşim çıktığı gün bir çay yap-
mış getirmiş tadı o kadar kötü ki ama onun hatırına içtim.
Burası artık işin alternatif tıp kısmı olmuştu. İlk günler ken-
dimi iyi hissetmeye başladığım günlerde bir sabah kalktı-
ğımda boğazım ağrıyordu ve yataktan kalkacak halim
yoktu (Fotoğraf 2). Doktorumla konuştum meğer lökope-
ni gelişmiş (3500’e düşmüş). Normalde çıkacak iken kan so-
nuçların normale dönmeden taburcu olamayacağım söylen-
di. Hep atlatacağımdan emindim bu hastalığı;  ama o zaman-
larda ‘acaba atlatamayacak mıyım’ diye düşündüm. Dok-
tor olmak bu hissime engel olamadı. Annemin bana attığı
mesajı hatırladım: ‘Benim Melike’m çok tatlı ve çok güç-
lü o her şeyi atlatır!’ Sevdiklerimin beni genelde güçlü bul-
ması bana güç katıyordu. Genel olarak yaşadığı her anın ta-
dını çıkarmaya meyilli bir insanım, hastanede de o günle-
rin çok özel olduğunu ve beni güçlendireceğini biliyordum.
Tek başıma aşacağım, tabii ki arkamda sevdiklerimin gü-
cünü hissederek aşacağım bir sınavdı bu da. Yakın arkadaş-
larımın nöbetçi olduğu bir akşam kapıma sushi bırakmış-
lar. Sevdiğim bir yarışma programı eşliğinde onu yedim. O
kadar iyi geldi ki… Nöbetçi arkadaşlarım yanıma uğruyor-
du biraz sohbet edip bana çay bırakıp gidiyorlardı. Hepsi-
ne bu küçücük ama aslında kocaman şeyler için çok min-
nettarım. İnsan görmek maskeli de olsa uzak da olsa ne gü-
zelmiş değil mi? Sonra sarılmak, yanyana çay içmek, ye-
mek yemek, maske takmak zorunda kalmamak, birbirimi-
ze dokunurken düşünmemek. Bunların değerini o kadar iyi
anladım ki… Meğer hayat yaşadığımız çok basit ve günde-
lik şeyler ile güzelmiş! Aynı ortamda bulunabilmek, bera-
berce bir yerlere gidebilmek… Hiç farkında olmadığımız ve
şükretmemiz gereken ne kadar çok şey varmış… 

COVİD-19 beyin hücrelerini de etkiliyor bence demiş-
tim ya; kendimi depresif hissettiğim zamanlar da oldu. Ya-
şadığım hastalık psikolojisinden mi yalnızlıktan mı bilmi-
yorum ama bir akşam ağlama krizi geldi. Ölmekten kork-
tum ilk kez. Ölümü düşündüm; arkamda kalacakları, daha
yapmak istediklerimi düşündüm. Bazen keşke ölsem dedi-
ğim zamanların aslında ne kadar sahte olduğunu ve yaşa-
mayı ne kadar çok sevdiğimi anladım. Hastaneden çıkmak
istedim artık, evimi özledim, yatağımı özledim. Buzdola-

bını açmayı, evde dizi izlemeyi, evde vakit geçirmeyi öz-
ledim. Bir de eminim onlar o anlamda sormuyordu ama vi-
rüsü nereden kaptığım sorusu bende bir suçluluk hissi ya-
ratıyordu. Aile hekimliği asistanlarından enfekte olan yal-
nızca ben olmuştum.

‘Kendimi yeterince koruyamadım mı? neden sadece ben
oldum? Acaba neyi atladım?’ sorularını kendime defalarca
sordum. İnsanların benim hakkımda ‘o kadar pimpirikliy-
di ama bak gördün mü kaptı işte’ diyebileceğini düşündüm.
Ama o kadar düşünmeme rağmen kendimde bir suç bula-
madım. 

Hala daha nereden kaptığımı bilmiyorum. Çünkü dedi-
ğim gibi kurallara dikkat ediyordum. Belki minibüs ile yol-
culuk ederken olabilir diyordum çünkü öksüren hapşıran-
lar oluyordu ve camlar genellikle kapalı idi. 

Lenfosit sayısı tam normale dönmeden ama yükseli-
şe geçmeye başladığında, yatışımın 6. gününde hastaneden
çıktım. 10 günlük Enoksaparin sodyum tedavime evde de-
vam edecektim. Sokağa çıkma yasağı olduğu için polisler
beni hastaneden alıp evime götürdü. Merdivenden çıkaca-
ğım ya bizimkilere bulaştırırsam diye endişelendim birkaç
gün. Hatta başka kiralık ev baktım. Çok küçük partiküller
havada asılı kalabilir mi acaba diye düşündüm. Ama son-
radan enfeksiyon hastalıkları uzmanının ‘Maske takarsan bir
şey olmaz’ sözü beni rahatlattı. Sevdiklerim konusunda ne
kadar gergin olduğumu anlamışşsınızdır. Bu yüzden ya ben-
den kaparlarsa ya bir şey olursa onlara diyerek çok ağladım,
Acaba hiç riskli bir şey yaptım mı diye tek tek düşündüm;
çünkü beni böyle yere seren bir virüsün annemi, babamı, tey-
zemi yani literatürde yazdığı gibi ek hastalığı olan ya da 60
yaş üstünü çok etkileyeceğinden artık emindim. 

Eve gelince alışveriş sistemimizi değiştirdik. Bir tane
sepet bulup onu aşağıya sallandırarak (Fotoğraf 3,4) ihtiyaç-
larımı almaya başladım. İki hafta boyunca kesinlikle mer-
divene dahi çıkmadım. Kimseyi de yukarıya çıkartmadım.
Çöplerimi terasa bırakıyordum annemler döküyordu. Özle-
diğim herkesle bol bol görüntülü konuştuk,  telefonda kar-
şılıklı çay içtik. Hastaneden çıktıktan sonra tat ve koku al-
mam da kaybolmuştu. PCR örneği vermeden önceki gün gi-
dip parfüm kokluyordum koku alıyordum, koku aldığıma
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göre Covid hastası değilim diyordum kendi kendime. Ama
bu yetilerimi sonradan kaybettim.  Bu semptomlar da bir-
çok kişide görülüyor, sonradan görülmesi bence çok ilginç-
ti. Güzel kokulara çok düşkünüm, lezzetine vararak yemek
yemeyi de çok severim. Oysa şimdi sadece yemek yemem
gerektiği için yiyordum. Bunlar beni zorladı. Duş jelimin
kokusunu, temiz şampuan kokusunu özledim. Normalde sa-
bahlayan biri değilim ama bir gün dizi izleyerek sabahla-
dım. Sabah 6’da kuş sesleri nasıl güçlü duyuluyor. Doğa ken-
dine geldi bence bu süreçte kuşlar resmen mutluluktan çıl-
dırıyordu. O sabah hiç unutmuyorum kapının önünden ge-
çerken çiçek kokuları burnuma geldi. O kadar mutlu oldum
ki anlatamam. Koku almak ne güzelmiş! Mayıs çiçekleri-
ni ne çok özlemişim! Biraz dışarıyı izledim, güneş yeni yeni
doğuyordu, doğa kendine geliyordu. Böyle bir günaydın al-
mak çok güzeldi. 

Bu süreçte internetten alışverişe dalıp ihtiyacım olan her
şeyi aldım. Spora başlamam gerekiyordu, evde pilates yapa-
caklar kervanına ben de katılarak tüm malzemeleri sipariş et-
tim. Evdeki eşyaları düzenledim topladım, diziler ve filmler
izledim, tekrar takı yapmaya dönmek için boncuk kutusu alıp
boncukları düzenledim, bol bol kendime zaman ayırdım. Evde
hiç sıkılmadım. Kendimle çok iyi zaman geçirdiğimi bilirdim
ama bu kadarını tahmin etmezdim açıkçası. 

Eve döndükten sonra fark ettim ki eforla dispnem olu-
yordu; hem de çamaşır asmak gibi basit işlerden sonra bile
oluyordu. Akciğerlerim de mi enfekte oldu acaba  diye şüp-
helendim. Ayrıca nefes almakla artan göğüs ağrım da baş-
ladı. Nefes almak zor geliyordu, vital kapasitemin azaldı-
ğını hissediyordum. Hemen toraks BT mi çektirsem diye
düşündüm ama birkaç gün kendimi gözlemleyince öksür-
meye bağlı miyalji olduğuna karar verdim. Üç dört gün hiç
öksürmedim, iyileşiyorum tamam dedim. Kendimi çok iyi
hissediyordum bir gün hatta, tamam yendim artık bitti de-
dim. Ertesi gün yine yataktan çıkamama ve öksürük baş-
ladı.  Sitokin fırtınası olayını da birebir anlamış bulundum.
Bir de büyük konuşmamak gerektiğini. Bir ara acaba hiç
bitmeyecek mi artık lütfen iyi olayım diye isyan ettim ken-
di kendime. 

Baş ağrım ve göz kürelerimdeki ağrı ise uzun süre de-
vam etti. İki kaşımın ortasındaki ağrılara düzenli olarak ma-
saj yaparak rahatlatmaya çalışıyordum. Fakültede beyin cer-
rahisi hocamdan öğrendiğim akupunktur noktalarını kulla-
nıp ne kadar faydalı olduğunu bir kez daha görmüş oldum.
Göz hareketlerimdeki ağrıyı dindirmenin tek yolu ise göz-
lerimi fazla hareket ettirmemekten geçiyordu maalesef. 

Öksürüğüm hala şiddetli iken PCR örneği vermek is-
temedim ve biraz daha beklemek istedim. Hastaneden çık-
tıktan sonra 15. gün, ilk semptomumdan sonra 24. gün PCR
örneği verdim ve negatif geldi. İki gün sonra da ikincisi de

negatif geldi. Toraks BT çektirdim, akciğer bulgum da yok-
tu. Dispneyi fiziksel kondüsyonsuzluğuma bağladık. KCFT
değerlerim biraz yükselmişti, Hidroksiklorokin kullanımı-
na bağlı oluyormuş. Kendime N-Asetil sistein başladım. 

Hala daha göğüs ağrım oluyor arada, efor dispnem de-
vam ediyor ama bunları atlatan vücudum kendini toparla-
yacak biliyorum. Sağlıklı besleniyorum ve uykuma dikkat
ediyorum. 

Sevgili çocuklarım eğer bir gün fırsatım olursa şunları
öğütlemek isterim sizlere: Anneniz maalesef her zaman her
şeyi fazla kafaya takan bir insan oldu, kendine hep aşırı yük-
lendi. Her konuda her hatayı hep kendinde aradı, bunlar için
kendini hep çok yıprattı. Her zaman en önemli şey sağlık
derlerdi, bir doktor olarak tabii ki buna inanırdım ama sağ-
lığımın ve kendimin kıymetini bilmiyormuşum aslında bunu
anladım. Sağlığımız bu hayatta en değerli şey ve ondan baş-
ka hiçbir şey kafaya takmaya değmez, buna yürekten ina-
nın. Benim bunu anlamam için demek ki COVİD-19 has-
tası olmam gerekiyormuş, ama umarım siz hiç böyle zor-
luklar yaşamadan bunu içselleştirebilirsiniz. Sağlığımız ol-
duğu sürece her şeyin üstesinden gelebiliriz. 

İnsan vücudu çok güçlü ve hayatta kalmak için inanıl-
maz savaşlar veriyor. Biz de bedenimize ihanet etmemeli,
ona iyi bakmalıyız diye düşünüyorum. Yaşadığımız her anın
tadını çıkarmalı, rahatça nefes alabildiğimiz için, koku ala-
bildiğimiz için bile şükretmeliyiz. 

Doktor olmanız da yaşadığınız insani duyguları asla de-
ğiştirmiyor. Hastalık karşısındaki çaresizlik, genel olarak his-
sedilen acı, mutluluk, sevgi, öfke, isyan, özlem… Bütün bu
duygular insanlığın ortak paydası, hepimiz aslında aynı duy-
gulardan birbirimize bağlıyız. Dilimiz, rengimiz, mesleği-
miz ne olursa olsun bu böyle bunu da sakın unutmayın. 

Sevdiklerimin değerini her zaman biliyordum ama bu sü-
reçte onlarla birlikte daha da güçlendik, birbirimize daha da
bağlandık. İnsanlar da eve kapanınca aslında ne kadar bir-
birlerine muhtaç canlılar olduklarını, sevdikleriyle yaptık-
ları sosyal etkinliklerin ne kadar önemli olduğunu anladı.
Yakın çevremin birbirinin değerini daha çok anladığını daha
anlayışlı ve ılımlı insanlar olduğunu gözlemledim. Belki de
unuttukları duyguların farkına vardılar. 

Bir de eve kapanmak evet ekonomik anlamda birçok ki-
şiyi zorlasa da bazı kişiler de aslında gereksiz bir koşuştur-
maya kendilerini zorlandıklarını fark edip duraklayarak ken-
dine dönebildi.  Ben ne yapıyorum, neden ve nasıl yaşıyo-
rum diye düşündü herkes. 

Evet canlarım, çok kötü şeyler yaşadık, zorluklar atlat-
tık, birçok can kaybettik, ama bence nesilden nesile akta-
rılacak çok şey öğrendik. Benim yaşayarak öğrendiğim bu
şeyler, umarım sizin de yolunuzu aydınlatır güzel çocukla-
rım…




