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Osman Şahin’in “Beyaz Öküz” Adlı Hikâyesinde Aşk ve 
Namus İkilemi 

Selami ÇAKMAKÇI 1 

Öz 

Hikâye serüveni 1970’li yılların başından itibaren başlayan Osman Şahin, 
günümüzde de bu etkinliğini sürdüren bir yazardır. Hikâye, inceleme, 
roman, masal, derleme ve deneme gibi edebiyatın birçok alanında kalem 
tecrübesine sahiptir. Maupassant tarzı hikâye anlayışıyla yazan Şahin, bu 
alanda birçok ödülün sahibidir. Toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışına bağlı 
olan yazarın, Acı Duman adlı kitabındaki Beyaz Öküz hikâyesi de bu sanat 
anlayışına göre şekillenir. Bu anlayışı, söz konusu hikâyede “ezen-ezilen” 
şablonu şeklinde kendini belli eder. Çocukluk yıllarından itibaren yaşadığı 
yoksulluğun kendi iç dünyasında bıraktığı etkiyi bu hikâyesindeki yoksul 
insanların dünyasından hareketle ele alır. Halk kültürü üzerine çalışmaları 
da bulunan yazarın bu özelliğinin metne yansıdığı görülür. Aşk denilen 
coşku ve heyecan Osman Şahin’in Beyaz Öküz adlı hikâyesinin de temel 
konularından biridir. Yoğun bir içeriğe sahip hikâyede töre, ezilmişlik, 
korku, kıskançlık, batıl inanışlar, ağa-ırgat ilişkileri, ölüm, kin, nefret ve 
pişmanlık gibi birçok unsurla karşılaşılır. Toroslardaki yoksul geçen 
çocukluğu ile görev yaptığı Doğu’daki gözlemlerinden izler taşıyan 
hikâyede yazarın malzemesi toplumsal gerçeklerdir. Yazar, hikâyede 
insanları kendi çevreleri içinde ele alarak savunduğu ideolojiyi daha 
inandırıcı h3ale getirmek istemiştir. Yüzlerce yıllık bir gelenekten; “ağa-
ırgat” ilişkilerinden hareket eden yazar, yoksul insanların bu geleneğin 
altında ezildiğini göstermekle birlikte kırsal kesimde duyguları yok sayılan 
kadının hikâyesini metne taşır. Çalışmanın amacı, Osman Şahin’in Beyaz 
Öküz hikâyesinden hareketle belli bir yöredeki insanın var oluş mücadelesi 
ile toplumsal gerçeklerine ayna tutmaktır. Çalışmada hikâyeye metin 
merkezli yaklaşılarak bir çözümleme yapılmıştır. 
Anahtar Kelimeler: Aşk, namus, yoksulluk, ikilem, toplumsal değerler. 
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The Conflict of Love and Honour in Osman Şahin’s “Beyaz Öküz” 
Story 

Abstract 

Osman Şahin is a writer whose story adventure continues since the early 
1970s. The writer, who has experience in many fields of literature such as 
story, review, novel, tale, compilation, essay, is well-known with many 
awards in the field of story. Şahin, who writes with a Maupassant style of 
story, displays an attitude that is connected to the socialist realist 
understanding of literature in the story of White Ox. This understanding 
manifests itself in the story in question as a pattern of oppressor-
oppressed. This characteristics of the writer, who also has works on folk 
culture, is reflected in his text. It is possible to see the impact of poverty 
on his inner world since his childhood years in the world of poor people in 
this story. Enthusiasm and excitement called love is also one of the main 
topics of Osman Şahin’s story called “The White Ox”. In this story, which 
has an intense content, many elements such as custom, oppression, fear, 
jealousy, superstitions, lord-lord relations, love, death, grudge, hatred, 
regret are encountered. The material of the writer in the story is social 
facts, which bear traces from his observations in the East where he 
worked and with his poor childhood memories in Toros. The author wants 
to make the ideology he defended more believable by describing people in 
the story within their own environment. The writer shows that the poor 
people are oppressed under the tradition based on the relationship 
between the lord and the warden from a centuries-old tradition, but also 
he carries the story of the woman whose feelings are ignored in the rural 
areas. The aim of the study is to mirror the struggle for existence and 
social realities of people in a certain region, based on Osman Şahin’s White 
Ox story. In the study, an analysis was made by approaching the story with 
a text-centered approach. 
Keywords: Love, honor, poverty, guandary, social values. 
 

Extended Abstract 

Osman Şahin is one of the authors who graduated from a “Köy Enstitüsü”. 
His understanding of art is in social realist and his interest in literature goes 
back to his school years. The real life of the village and the villagers has a 
great place in the stories he wrote based on this understanding of art. The 
author, who produces works in genres such as story novel, essay, 
compilation and review, is mostly known for his storyteller identity. He 
makes a name for himself with many awards he received in the field of 
stories. The author has thirteen story books. He published seven story 
books consecutively in the Red Yel from 971, when he published his first 
story book, until 1993. This characteristic of the author who has also works 
on folk culture, has been reflected in his stories. The fact that the White Ox 
includes superstitious beliefs and proverbs and idioms is an indication that 
it benefits from the public and oral culture. Since he is social realist author, 
he builds his stories on the pattern of oppressor-oppressed. Beyaz Öküz, 
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which is included in the Acı Duman story book, which has the 
characteristics of the story of the event, is a text composed of a narrow 
staff. In the story, the plot is shaped by Küçük Ağa, who follows Zeli, a 
young bride of three months, and Zeli's husband Keto, who learns about 
this situation and deals with the matter of honour. The setting of the story 
is one of the villages on the banks of the Murat river, which passes by 
Elazig’s Palu district. In the story, events in the Anatolian geography are 
handled in a realistic way. The White Ox story was written with the 
Maupassant style. The fact that he is connected to the socialist realist 
understanding of literature makes the pattern of the oppressor-oppressed 
in the story inevitable. Also, traces of his own life have been observed in 
the story because it is possible to see the impact of poverty on his inner 
world since his childhood years on the world of poor people. Love is one 
of the two main subjects of Osman Şahin’s story called White Ox. It is 
possible to encounter many elements such as custom, oppression, fear, 
jealousy, superstitions, agha-labourer relations, love, death, grudge, 
hatred, and regret in this intensive story. The writer uses social facts in the 
story which have traces from his observations in the East where he 
worked with his poor childhood in the Taurus. The writer tries to make the 
ideology he defended more convincing by describing people in the story 
within their own environment. Based on the agha-labourer relations which 
dates back centuries ago, the writer aims to show that the poor people are 
oppressed under this tradition, and the women whose feelings are ignored 
in the rural areas and men act far from logic in the face of the pressure of 
social norms. The aim of this study is to reveal the realities of people who 
have been under the pressure of the agha for centuries and their struggle 
with these realities. The White Ox is an event story. As in most stories, the 
characters were chosen from the countryside. This story has also a 
surprising end as in the event stories. In addition, the dilemma between 
the love of the heroine and honour in the story keeps the tension alive. 
Throughout the story, Ketone's ambition, anger, and jealousy, and Zeli’s 
remorse, are other elements that keep the tension. Like many of his 
stories, Osman Şahin brought the realities of human and society he 
observed in the Eastern and South Eastern Anatolia regions, where he 
served, to this story. This story, in which his observations of his 
environment are reflected, also includes some social criticisms. It 
realistically shows what Anatolian people can do for the sake of their 
honour and that they can be blinded by their love. It reflects the feelings 
of the human being through symbols such as mirror, night and earth in the 
text. The mirror is an object of remembrance, night is the symbol of evil, 
and the earth is an element that covers all evil. The outcome of the story 
that ends with a surprising ending is determined by the value judgments of 
the society. One loses his life by acting against social morality with the 
courage of being a "agha", that is, holding the power, and the poor 
person, on the other hand, imprisoned himself in his own prison, as well as 
feeling the comfort of rushing to save his own honour. The values of the 
society are hidden behind the idea of telling about the events that caused 
the chief person to regret, and punishing Küçük Ağa with death. The 
author emphasizes that the people of the East, while living according to 
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their traditions, also built a wall for themselves with these traditions and 
entered a deadlock. However, what the author really wants to emphasize 
in the event is that the will of the women in this region was taken away 
from them and that they should suppress their feelings under any 
circumstances. He also wants to show that people who are financially 
weak in Eastern society know their honour as the reason to live and see 
their honour above all else. The rituals that gave concrete form to the 
religious beliefs after the disappearance of Küçük Ağa and the 
superstitious beliefs about his discovery are the highlights that the author 
criticizes the region in the background. 
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Giriş 

1940 yılında Mersin’de doğan Osman Şahin, köy enstitüsünü bitirmiş 
yazarlardandır. Edebiyata olan ilgisi okul yıllarında başlar. Yazar, sanat anlayışı 
bakımından toplumcu gerçekçi çizgide olduğunu savunur. (Güzel, 2013: 110). Bu 
sanat anlayışından hareketle yazdığı hikâyelerinde köy ve köylünün gerçeği 
önemli yer tutar. Osman Şahin’in, gözlemlediği olaylara bir hikâye formu 
kazandırarak onu sanatın imkânlarıyla okura sunduğu görülür. 

Hikâye roman, deneme, derleme ve inceleme gibi türlerde eser veren 
yazarın ilk hikâyesi 1971’de yazdığı Kırmızı Yel’dir. Osman Şahin’in birçok Avrupa 
diline çevrilen hikâyelerinin bazıları da Çince’ye çevrilmiştir. Şahin’in yirmiden 
fazla hikâyesi ise film senaryosu hâline getirilmiştir. Yazarın on üç hikâye kitabı 
bulunmaktadır. Daha çok hikâyeci kimliği ile tanınan yazar 1971’de yayınladığı 
Kırmızı Yel’den 1993’e kadar art arda yedi hikâye kitabı yayınlar.  

Toplumcu gerçekçi bir edebiyat anlayışına bağlı olduğundan hikâyelerini 
ezen-ezilen şablonu üzerine kurar. Olay hikâyesinin özelliklerini taşıyan Acı 
Duman hikâye kitabında yer alan Beyaz Öküz,2 dar şahıs kadrosundan oluşan bir 
metindir. Hikâyede olay örgüsü, üç aylık bir körpe gelin Zeli’nin peşine takılan 
Küçük Ağa ve bu durumu öğrenen Zeli’nin kocası Keto’nun Küçük Ağa’nın 
niyetini öğrenmek için kurduğu tuzak sırasında öfkesine yenilerek onu öldürmesi 
ve Beyaz Öküz’ün yattığı yerin altına gömmesi üzerine şekillenir. Anadolu 
coğrafyasındaki olayların gerçekçi bir şekilde ele alındığı hikâye, Elazığ’ın Palu 
ilçesinin yanından geçen Murat nehri kıyısındaki köylerden birinde yaşanır. 
Hikâyenin olay örgüsü kısaca şöyledir: 

Keto karısı Zeli’yi komşu köylerden birinden üç ay önce kaçırmış ve yoksul 
olduğundan Cercis Ağa’nın yanına sığınmış, onun yanında ırgat olarak çalışmaya 
başlamıştır. Karı kocanın Cercis Ağa’nın yanında kaldıkları yer ise; yer damı 
denilen bir ahırdır. Ahırda yattıkları yerin yanında iki de öküz bulunmaktadır. Keto 
ile karısı Zeli durumlarından çok fazla şikâyetçi değildirler, çünkü yoksulluk onları 
bu şekilde yaşamaya mecbur kılmaktadır. Ancak Cercis Ağa’nın kardeşi Küçük 
Ağa’nın, Zeli’den etkilenip sürekli peşinde gezmeye başlaması ile her şey birden 
bire değişir. Zeli bundan rahatsızlık duysa da Küçük Ağa bir türlü peşini bırakmaz. 
Küçük Ağa’nın Zeli’ye ilgisinin gün geçtikçe artması ve ona hediyeler vermesi 
Zeli’yi huzursuz eder. Nereye gitse Küçük Ağa’nın gölgesi üzerindedir. Zeli, Küçük 
Ağa’nın bakışlarından ve ilgisinden hoşlansa da adının çıkmasından ve bu olayın 
duyulmasından korkar. Ayrıca namusuna leke geleceğini düşünerek duygularını 
dışa vuramaz. Ancak kocasının olanları bir gün başkalarından duyacağından 
korkarak bu durumdan ona bahseder. Keto bu durumu öğrenince şaşırır ve ne 
yapacağını çaresizce düşünmeye başlar. Hikâyenin bu noktasında gerilim de 
yükselmeye başlar.  

 
2 Çalışmadaki alıntılar Osman Şahin, Acı Duman, 1990, İstanbul, Milliyet Yayınları, 2. baskıdan alınmıştır.  
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Zeli, başına gelenleri kocasına söylemesiyle birlikte aklı ile kalbi arasında 
bir içsel çatışma yaşamaya başlar. Keto ise eğer Küçük Ağa’yı karşısına alırsa bu 
köyden onları kovacağını bilmektedir. Zamanın sonbahar, önlerinin kış olduğu bu 
günlerde ayrıca gidebilecekleri, sığınacakları başka bir yer de yoktur. Dolayısıyla 
bir taraftan yoksulluğunu düşünmekte, diğer taraftan ise karısının namusunu 
korumak zorunda olduğunu düşünmektedir. Çileden çıkan Keto, bu dünyada 
Zeli’den başka nesi olduğunu düşünerek onun namusunu korumanın gerçek 
görevi olduğunu düşünür. Diğer taraftan karısının söylediklerinden kuşku duymaz 
değildir. Çünkü Küçük Ağa’nın onca maraba karısının içinde Zeli’ye vurulmasını, 
ona göz koymasını mantığı bir türlü almamaktadır. Bu kuşkuyla yatıp kalkamaz 
olduğundan karısının duygularından emin olmak için bir plan yapar. Cercis Ağa’ya 
muhtaç olduğunu bildiğinden onun kardeşi ile açıktan bir mücadeleye girmenin 
yanlış olacağını düşünür. Keto olan biteni iyi anlamak için bir akşamüzeri Küçük 
Ağa’nın ağabeyi Cercis Ağa’nın yanına varır ve Palu’da bazı işleri olduğunu bu nedenle 
işlerini halletmek için gece yola çıkıp ertesi gün döneceğini söyler. Küçük Ağa ile 
yemek yiyen Cercis Ağa bu duruma bir anlam veremese de Keto’nun ısrarına karşı 
bir şey söylemez ve ona gereken izni verir. Keto’nun gece Zeli’nin yanında 
olmayacağını düşünen Küçük Ağa, bu durumu fırsat bilerek Zeli’nin yanına gitmek 
için kendi planını yapar. Keto, o akşam Palu’ya gitmek bahanesiyle köyün dışına 
çıkarak ters yoldan tekrar evine geri döner ve gece geç saate kadar bekleyerek 
Küçük Ağa’nın gelmesini bekler. Bu arada Zeli’nin, kocasının planından haberi 
vardır. Keto perdenin arkasına saklanarak Küçük Ağa’nın gelmesini bekler. 
Gecenin ilerleyen saatlerinde Küçük Ağa gelir ve Zeli’ye iltifatlar etmeye başlar. 
Küçük Ağa’ya gerekli tepkiyi göstermeyen Zeli, o sırada lambayı söndürünce 
öfkesini ve kıskançlığını kontrol edemeyen Keto saklandığı yerden Küçük Ağa’nın 
üzerine atlayarak bıçakla onu öldürür. Bu durumda hem Keto hem de Zeli büyük 
bir korku ve tedirginlik yaşarlar. Keto, Küçük Ağa’yı ortadan kaldırmak için fazla 
zaman olmadığını anlayınca onu ahırdaki Beyaz Öküz’ün altına gömmekten başka 
çare olmadığını anlar. Küçük Ağa’yı Beyaz Öküz’ün altına gömen Keto, gece 
hızlıca yola çıkarak Palu’ya gider ve ertesi gün köye geri döner. Birkaç gün haber 
alınamayan Küçük Ağa için her yere haber salınır ancak bir türlü bulunamaz. Bu 
arada onun için Cercis Ağa şıhlara başvurur. Şıhlar sofralarda ağır yemekler 
yiyerek derin uykuya dalıp Küçük Ağa’nın akıbetini öğrenmek isterler. Ayrıca 
kızgın tavada kurşunlar dökülerek çıkan şekillere göre anlamlar uydurulur.  Ancak 
aylarca aramadan sonra ne dirisi ne de ölüsüne dair hiçbir iz bulunamaz.  Küçük 
Ağa’nın gömüldüğü yerden birkaç adım ötede yatıp kalkan Zeli, Beyaz Öküz’e 
artık bakamaz olur. Keto, olanların unutulmasını ve kimseye bir şey 
hissettirilmemesini beklerken Zeli’nin her geçen gün içine kapanmasından 
huzursuz olur. Keto, karısını bir müddet kendi haline bıraksa da bir sonuç alamaz. 
Günlerce kendisiyle bir kelime konuşmayan Zeli, sürekli bu hayvana bakarak 
ağıtlar yakar. Keto bir gece uykudayken hüzünlü bir ninni sesi duyar. Gözlerini 
açtığında Zeli’nin Beyaz Öküz’e bakarak ağıt yaktığını ve ağladığını görür. 
Gözlerine inanamayan Keto, öfkeyle yerinden fırlayarak eline aldığı bıçağı Beyaz 
Öküz’e saplar. Hikâye de burada son bulur. 
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1. Aşk 

Aşk denilen coşku ve heyecanın bu hikâyede anlam kazanmasının en 
önemli sebebi gizli yaşanılan bir duygu olmasıdır. Aşkın, hikâyede üç karakterin 
de hayatını değiştirmiş olması (Yılmaz, 2010: 64) bakımından da önemi büyüktür. 
Beyaz Öküz adlı hikâye Küçük Ağa’nın genç ve güzel, giyimi kuşamı ile herkesten 
farklı bir kadın olan Zeli’ye ilgisini anlatan aşağıdaki satırlarla başlar: 

Nereye gitse o adamı görüyor Zeli, o kıvırcık kara saçlı adamı. Nereye gitse hangi yöne 
dönse çevresi onun. Adam geriden geriye durarak, bıyıklarını burarak, enine boyuna 
süzerek bakışlarını kuşatıyor. Zeli’yi. Her gün böyle bu.  Her gün bakışlarıyla peşinde 
Zeli’nin (…) Zeli farkında her şeyin. Sezinliyor bu bakışların altında yatan gerçeği. (s. 
114). 

Küçük Ağa sevdiğini belli etmek, onunla konuşmak için bir fırsat 
kollamaktadır. Küçük Ağa tarafından takip edilen ve daha ilk karşılaştığı günden 
itibaren ondan etkilenen Zeli, bu durumdan hem korkar hem de hoşuna gider. 
Zeli, hem güzeldir hem de çekicidir. “Sevgi besinini sevgilinin ya gerçekte ya da 
imgelemde görülen çekiciliğinden alır.” (Gasset, 2011: 67). Dolayısıyla Küçük Ağa’yı 
onun peşinde koşmasına iten şey Zeli’nin başka kadınlara benzememesidir:  

Zeli güzel, alımlı üstelik. Sessiz yumuşak yüzlü. Gözleri siyah irisi. Göğüsleri selli. Saçları 
parlak; budanmış bağ suyuyla yıkanmış sanırsın. (s. 112). 

Zeli’nin ona olan sevgisi de yine başka erkeklerden farklı olması ve 
kadınlığına verdiği değerle ilişkilidir. “Yeğlediğimiz insan tipi, kendi yüreğimizin 
çizgilerini taşıyan kişidir.” (Gasset, 2011: 61). Anlatıcı Zeli ve genç adamın iç 
dünyasından şöyle bahseder: 

Boyu genç, yeşil adamın. Giyimi kuşamı yerinde. Zeli, için için hoşlanıyor bu adamın 
bakışlarından. Kadınlık gururunu okşuyor, ayağa kaldırıyor. Ama dışına vurmuyor bunu. 
Tedirgin Zeli. Görünmekten korkuyor. Adının çıkmasından, duyulmasından korkuyor. 
Çünkü Zeli evli. Zeli henüz üç aylık bir körpe gelin daha. Maraba ketonun karısı o. Keto, 
ta Hurig köyünden kaçırıp getirmiş onu. (s. 114). 

Zeli, karşısındaki adamın öyle sıradan biri olmadığını bilse de ondan 
etkilendiğini dışa vuramaz. Zeli’nin yüreğinin sesi Küçük Ağa’dan yana olsa de 
“hayvan bağlayacakları kazığın yerini bile gösteren bu adama” tepki göstermekten 
çekinmektedir. Ancak Küçük Ağa bir gün yine karşısına çıkıp “bakışlarıyla onu 
çepeçevre kuşatınca” Zeli ne yapacağını ne diyeceğini şaşırmakla birlikte onun 
bakışlarında hovardaca bir anlatım olmadığını ve kendisini gerçekten sevdiğini 
anlar. “Aşkta anlaşma vasıtası gözdür.” (Aktaş, 2004: 63). Küçük Ağa onun peşini 
bırakmamakta ısrarlıdır. Bir gün Murat nehrinden kovayla su getirdiğinde Zeli’nin 
yanına para, saç tokası ve çiçek bırakır, ancak o bunlara aldırmaz. Namusuna söz 
gelmemesi için aşkından vazgeçmek zorunda olduğunu bilir. Zeli’nin, bu olayın 
ardından koşup hemen eve gelir. Kocası, ne olduğunu merak edip sorunca, Küçük 
Ağa’nın kendisine vermek istediği hediyelerden bahseder. Ancak Zeli, kendisinin 
bu hediyelere dokunmadığını söylese de içine aşk ateşi düşmüştür. Zeli, bir süre 
olanları kocasına söyleyip söylememek ikilemini yaşar. Ancak kocası olanları her 
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şeyi anlatmayı daha mantıklı bulur. Onun, bu olayı Keto’ya söylemesi hikâyenin ilk 
gerilim noktasıdır: 

Zeli ikirciklendi.  Söylese miydi söylemese miydi? Ya olanları bir gün kocası başkasının 
ağzından duyarsa? Zeli başını eğdi. Dilinin ucuna seslenir gibi usulca:  

“Küçük Ağa” dedi. 

“Ne olmuştur Küçük Ağa’ya?” 

“Bana bakiy.” (s. 116). 

Keto, olanlara bir anlam veremediği gibi inanası da gelmez. Çünkü şimdiye 
kadar Küçük Ağa’nın hiçbir maraba karısına göz koyduğunu duymamıştır. Bu olay 
Zeli’nin Küçük Ağa’yla ilk karşılaşmasından itibaren iç dünyasında yaşadığı aşk ve 
namus ikileminin de başlangıcıdır. Hikâyede söz konusu gerilim kocası Keto’nun 
Küçük Ağa’yı öldürmesiyle en üst seviyeye çıkacaktır. Zeli, Murat nehrine bir gün 
yine su kabını doldurmak için inince atıyla kendisini bekleyen Ağa’yı yeniden 
orada görür. Anlatıcı Zeli’nin bu durumunu; “üstünde kartal dolanan yavru bir 
tavşan” şeklinde tasvir eder. Zeli, nehir kıyısında bekleyen küçük Ağa’yı görünce 
ona sırtını döner. Bu defa Küçük Ağa onun eteğine biraz para ve bir de cep aynası 
bırakır: 

O ara sağ omuzundan önüne doğru uzanan Ağa’nın kıllı beyaz elini gördü. El, tuttuğu 
parayı Zeli’nin eteğine koyup çekildi. Küçük Ağa’nın gölgesi Zeli’nin üstündeydi daha. 
Aynı el tekrar uzandı. Bu kez ayna vardı Küçük Ağa’nın avucunda. Ufacık, düz, yuvarlak 
bir cep aynası. El kalktı, aynayı ağır ağır Zeli’nin yüzüne doğru tuttu. Garip telaşlı, 
bocalayan yüzünü aynada gördü Zeli. Küçük Ağa’yla kendini aynada gördü. Terledi, 
gözlerini yumdu bir an. Açtığında Küçük Ağa aynanın içinde yoktu. Aynayı da paranın 
yanına koyup gitmişti Küçük Ağa. Zeli derin bir soluk aldı. Çok ağır bir yükün altından 
kalkmıştı sanki. Doğruldu. Eteğine konulan parayla aynayı alarak hızla uzaklaştı oradan, 
gözden yitip gitmiş öküzlere doğru… Küçük Ağa gitmiş değildi oysa. Bir çalı kümesinin 
arkasına çömelmiş, koyduklarının alınıp alınmadığını izliyordu. Zeli’nin aynayla parayı 
aldığını görünce sevindi. (s. 119). 

Onu bir çalının arkasından izleyen Küçük Ağa, Zeli’nin eteğine bırakılan 
hediyeleri alıp uzaklaştığını görünce oldukça sevinir. Daha önce reddedilen 
hediyelerin şimdi kabul edildiğini görmenin sevinci, aşklarını gizli yaşayanlar için 
bir kabul görme veya aşkının onaylanması anlamına gelir. “Doğrusu aşklar bir 
mendilin verilişindeki gizlilikten, uzaktan uzağa tutulan cep aynasının parıltısından, 
hızla yeşerip soluveren bir gülümsemenin renginden ya da ani bir bakışın 
sınırlarından öteye gidemezdi.”  (Toptaş, 2018: 108). Beyaz Öküz’deki Zeli-Küçük 
Ağa aşkının da; gizlilik, uzaktan sevmek, hediye vermek ve bakış gibi söz konusu 
unsurları içerdiği çok açıktır. Küçük Ağa, bu hediyeleri almasını onun kendisini 
sevdiğinin işareti olarak yorumlar. Küçük Ağa’nın verdiği ayna zamanla Zeli ile 
onun arasındaki aşkın simgesi olur. Zeli’nin bu hediyeler arasında “ayna”dan 
kocasına bahsetmemesi ve onu saklaması Küçük Ağa’nın Zeli’nin dünyasında 
yaşamaya devam ettiğinin; onu sevdiğinin gerçek işaretidir: 

Zeli aldığı parayı aynı akşam kocasına verdi. Ancak aynadan söz etmedi. Ayna, Küçük 
Ağa ile kendisi arasında incecik bir sır olarak kaldı. (s.120). 
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Duyguları açığa vurma bakımından hatırlama nesnesi konumundaki ayna, 
Zeli ile Küçük Ağa’nın birbirine duydukları aşkın bir simgesidir. “Eşya kendisi 
olmaktan çıkarak, kahramanın haleti ruhiyesinin daha iyi anlatılabildiği bir vasıtaya 
dönüşür.” (Şakar, 2014: 160). Ayna çağrışım olarak “Türk şairlerinin bellek 
metaforu olarak en çok konumlandırdıkları bir nesnedir. Ayna birçok sanat dalında 
belleği imler.” (Tunç, 2020: 118-119). Ayna, kadının belleğinde bir sır olarak metnin 
en önemli nesnesidir. Ayna, Zeli’nin kendisiyle yüzleşmesini sağlayan bir “aşk 
nesnesi(dir).” (Badiou-Truong, 2017: 71). Bu nesneye baktığı an, Küçük Ağa’yı 
gerçekten sevdiğini itiraf etme sahnesidir. 

Bu sır Zeli’nin Küçük Ağa’ya olan aşkının da kanıtıdır. Zeli’nin, Küçük Ağa ile 
ilk karşılaştığı andan itibaren bu aşkı bastırmaya çalıştığı görülür. Duyguları 
bastırmanın yansımalarından biri suskunluktur. Çünkü Zeli, Küçük Ağa’nın 
kendisini sürekli rahatsız ettiğini kocasına söylediği andan itibaren giderek 
susmuş ve içine kapanmaya başlamıştır. Bunun nedeni hem olacak kötülüklerden 
endişe duyması hem de Küçük Ağa’ya olan gizli sevdasıdır. Küçük Ağa’nın o gece 
eve gelince Zeli’nin suskun kalmasının nedeni yine bu gizli sevdadır. Çünkü Zeli, 
titreyen sesinin kendisini ele vereceğinden korktuğundan o gece sesini 
çıkarmamıştır. Ayrıca yörede kadınların bir âdetini yerine getirmemesi de bu 
sevdanın diğer işaretidir. Söz konusu yöredeki âdet göre; kadın, peşine düşen bir 
erkekten hoşlanmazsa onunla karşılaştığında kendi yüzüne ya çamur sürer ya 
ocağın isini. Zeli ise böyle bir şey yapmaz. Yine Küçük Ağa kaldıkları yere 
geldiğinde; Zeli’nin gece lambayı birden söndürmesi onu sevdiğinin bir başka 
göstergesidir. Çünkü o, sevdasının kendisini ele vereceğinden korktuğu için 
lambayı isteyerek söndürmüştür. “Geceleyin başka bir insanızdır, tamamen 
kendimizizdir.” (Cioran, 2007: 107). Zeli, gündüz itiraf edemediğini bir bakıma 
gece lambayı söndürerek asıl niyetini ortaya koymuştur. Küçük Ağa 
öldürüldükten sonra Zeli’deki suskunluk da bu sevdanın bir işaretidir. Keto, 
günlerce yalvarsa da onu konuşturmayı başaramaz. Anlatıcı, Zeli’nin iç 
dünyasında olanları; “dışı sessiz içi avaz” (s.30) ifadesiyle dile getirir. Zeli’nin asıl 
susmaya başladığı zaman dilimi, Küçük Ağa’nın Beyaz Öküz’ün altına 
gömülmesiyle başlar: 

O geceden beri yönünü Beyaz Öküz’e dönmez oldu. Zeli geceden beri elini ona 
süremez oldu. Beyaz Öküz’ün sabah akşam bakımını Keto yapmaya başladı. Beyaz 
Öküz’den korkuyordu Zeli. Ödü patlıyordu. Beyaz Öküz’ün bakışları ona ürkünç, bir 
tuhaf geliyor. Kuşkulu, canlı, parlak bakışlarıyla acı eken, yalvaran, soru dolu bir insanın 
bakışlarından farksızdı. Yönünü ne zaman dönse Beyaz Öküz orada.  Bir Beyaz Öküz 
mü? Evinde ne varsa canlanmış, kıpır kıpır bakıyor, Zeli’ye bir şeyler diyorlardı. Zeli’nin 
içi şimdi o söylenen bu seslerle doluydu şimdi. (s.127). 

Zeli, kendisinden üç adım ötedeki Beyaz Öküz’le göz göze geldikçe ciğeri 
yanar. Onun toprağı koklaması ve toprağı tırnağıyla kazımasını gördükçe içi 
parçalanır. Sabah akşam Küçük Ağa’nın mezarıyla yan yana olmak, Zeli’ye 
dünyadan el etek çektirir. Artık kocasının ayaklarını yıkamaz, suya gitmez, yemek 
pişirmez ve bir iş yapmaz olur. Ayrıca kimse şüphelenmesin diye de evden 
çıkmaz. Lambayı bile yakmadan karanlıkta oturur. Ruhu karanlığa büründüğü gibi 
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bedeniyle de sanki karanlığa sığınmıştır. Zeli, Keto için bir yabancıdan farksız 
biridir. Keto’yu da yanına yaklaştırmamaktadır. Zeli, olanları kocasına söylemenin 
pişmanlığı, Küçük Ağa’nın ölümünün verdiği ıstırabın içinde kendi kendisiyle 
âdeta boğuşmaktadır. Bu nedenle Küçük Ağa’nın ölmesinde kendisini suçlar, 
öküze baktıkça insanlığından utanır, bir kementin boynunu sıktığını hisseder. 
Zeli’ye göre “ah ne çare ki dönen değirmenler bir daha dönmez geri. Öğünen un 
tane olmaz” artık. Zeli, oturdukları yer damında üç adım ötedeki Küçük Ağa’nın 
mezarının üstünde yatan Beyaz Öküz’e odaklanmaktan başka bir şey 
yapamamakta ve Küçük Ağa’dan başkasını düşünememektedir.  

Ah içim bakıra kesmiş, gün kararır. Acılar işler içime acılar... Ne zaman baksam Beyaz 
Öküz karşımda. Yer damında soluyan, bakan yalnız o. O bakışları perran perran 
yüreğime saplanır. Öküz öküzken bile bakışları içime laf atar. Her bakışı içime konan bir 
baykuş... (s.134). 

Beyaz Öküz’ün bakışlarında hep Küçük Ağa’yı gördüğünden vicdanı 
rahatsız olmaktadır. Beyaz Öküz’e baktıkça Küçük Ağa’yı hatırlar. Beyaz Öküz’ün 
bakışları acı çeken, yalvaran, soru dolu bir insanın bakışlarından farksızdır. Bütün 
varlıklar canlanmış, sanki kendisine bir şeyler söylemektedir. Burası artık 
kendisinin de mezarıdır. Hem kocasının yaptığı planın bir parçası olmanın hem de 
lambayı söndürmenin pişmanlığındadır. Zeli, kendi kendisiyle yüzleşince “hem 
olanın hem de olmayan”ın pişmanlığıyla yüz yüzedir. Yani olayı kocasına 
anlatmanın pişmanlığıyla vicdanı sızlamaktadır: 

İçim tuhafları yaşar. Başım boşlukta sallanır. Dermanlar kâr etmez. Dışım sessiz. İçim 
avaz… Keşke dilim lal olaydı. Keşke o gece gelmeyeydin. Geldiğinde bağıraydım. 
Soluğum yetmeye, ciğerim kuruyaydı. Lambayı söndürmeyeydim. Ah, ahüzarlar almış 
içimi, ahüzarlar… Gölgeler sabah akşam içimde gölgelenir. (…) Ruhumu sürmüşem 
ruhuna, ruhumu… (s. 130). 

Küçük Ağa’dan geriye kalan hatıralar ise Zeli’nin ıstırabını ikiye katlar: 

Bir gün bohçasının içinde Küçük Ağa ’nın ufacık aynasını buldu. Aynayı alıp avucuna 
baktı da kendisini gördü Zeli. Kıvırcık kara saçlı Küçük Ağa’yı gördü. Dayanamadı, 
aynayı kasığının üstüne bastırarak kapandı yüzükoyun Zeli. (s. 135). 

Aynayı bulduğu an hikâyedeki en gerilimli anlardan biridir. Çünkü bu ayna 
Küçük Ağa’nın da Zeli’yi sevdiğini gösteren en önemli nesnedir. Ayna özel bir 
eşya olarak insandaki dört bellekten biri olan “nesneler belleği(ne)” (Assman, 
2015: 27) karşılık gelir. Ayna, burada Zeli için bir unutma değil, hatırlama 
nesnesidir. Bir hatırayı içerisinde taşıyan ayna imgesi Zeli’nin geçmişin gözünde 
canlanmasını sağlar. Aynada Küçük Ağa’yı görür, sanki. Aynayı kasığına bastırarak 
yüzüstü yere kapanması onu unutamadığını gösterir. Hasan Ali Toptaş bu 
hikâyeyi okuyunca; “insan denilen yaratığın kendi gövdesinin sınırlarında 
bitmediğini, hayvanlara, bitkilere, dağlara ve denizlere doğru genişleyip gittiğini 
düşündüm. Sonra gördüğümüz her şeyi içimizde taşıdığımızı, gördüğümüz her şeyin 
ağırlığını ağırlığımıza eklediğimizi düşündüm.” (Toptaş, 2018: 110) der. Yukarıdaki 
satırlar Doğu toplumlarında kadının gerçeğine ışık tutar. Çünkü kadın, kendi 
duygularını bastırmak zorundadır. Zeli’nin bu durumu, kadının iradesinin 
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olmadığının da göstergesidir. “Gündelik hayatın ağırlığı kadınların üzerindedir. 
Kadınlar gündelik hayat içinde hem öznedirler, hem de gündelik hayatın 
kurbanlarıdırlar, dolayısıyla nesnedirler, ikamedirler (güzellik, dişilik, moda vs.). 
(…) Üstelik ikamelerin çoğalması kadınların aleyhinedir.” (Lefebvre, 2013: 87). 

Zeli iç dünyasında kendi kendisiyle çatışması devam ederken Keto’nun 
karısının garip ve anlaşılmaz halinden duyduğu kuşku her geçen gün daha çok 
artar. Keto, âdeta yalnız ve dipsiz bir karanlıkta yaşayan ve sessizliğe gömülen 
Zeli’nin bu sessizliğinin anlamını çözmek, anlamak ister. “Kişinin başka kişileri, 
olayları, durumları, kendisini ve genellikle tek tek şeyleri değerlendirmesi insanın bir 
yapı özelliği, bir var olma şartıdır.” (Kuçuradi, 2013: 7). Keto da karşı karşıya 
bulunduğu zorluğu düşünerek karısı yüzünden işlediği bir suçun nedenini 
sorgular. Çünkü o, Zeli’nin aklının Küçük Ağa’da kaldığını aklına getirmez değildir: 

Dıştan emin görünse de içi alt üst olmuştu, tedirgindi çok. Ama içinin alacası dışına 
vurmuş değildi henüz. Onun korkusu Zeli’deydi. Zeli’nin Beyaz Öküz’den korktuğunu, 
ona elini bile sürmediğini biliyordu. Zeli’nin hali hal değildi. (s.133).  

Bir süre sonra karısına öfke duymaya başlayan Keto, açıkça Zeli’ye bir 
suçlama getirememekle birlikte onun duygularının farkındadır. Çünkü ona göre 
“bu dünyada üç şeye güven olmazdı: ‘bunlardan biri ateş, biri su, biri de kadındı.” 
(s. 134). Zeli, o geceden sonra değişir ve bambaşka biri olur. Davranışları, bakışları 
tuhaflaşır. Hep dalgın ve düşüncelidir. Oturduğu yerin artık bir mezar olduğunu 
düşündüğünden bu mezarla sabah akşam yan yana olmak Zeli’nin yüreğini 
dağlamaktadır. Çünkü “herkesin öğrenmek istediği bir gizi, bir insanın içinde 
tutması, bilip de söyleyememesi, taşıması ne zor bir yüktü.” (s. 133). Keto, bir gece 
rüya mı gerçek mi olduğu belli olmayan bir ninni sesiyle uyanır. Sesin Beyaz 
Öküz’ün olduğu yer damından geldiğini fark eden Keto, bir de bakar ki bir aydan 
fazla zamandır Beyaz Öküz’e elini sürmeyen Zeli, şimdi Beyaz Öküz’ün boynuna 
sarılmış ağlayarak ağıta benzeyen hazin bir ninni söylemektedir: 

Ruhumu sürmüşem sana. Seni içime manzara yapmışam. İçimin seyri sana dönmüş. 
Yüreğimin ötüşü senden yana. Ah gök altında olaydık. Elele verip dağ bayır gezeydik. 
Başımıza ak bulutlar konaydı. Kuşlar kanat çırpa çırpa uçaydı. Ruhumu sürmüşem sana. 
Ruhumu. (s.143). 

Zeli, Beyaz Öküz’e baktıkça onun suratında Küçük Ağa’yı görmekte ve 
deliye dönmektedir. Istırabını daha fazla gizleyemeyerek iç dünyasını ağlayarak 
dışa vurur. Söylediği bu ninni, Küçük Ağa’nın sevdasına yaktığı ağıttır. Bu ağıt, 
Zeli’nin Küçük Ağa’ya olan aşkının da itirafıdır. Zeli’nin yaktığı ağıta tanık olan 
Keto’nun şüphesi iyice belirginleşir ve kadınlara güvenilmeyeceği düşüncesinde 
kendince haklı çıkar. Gözlerine inanamayan Keto’nun yapacağı tek şey Beyaz 
Öküz’ü öldürmek için keskin, tırtıklı bağ bıçağıyla ona saldırmaktır. 

Yazarın yörenin ağız özelliklerini yansıttığı “seni içime manzara yapmışam” 
cümlesindeki “manzara” sözcüğü, Zeli’nin içindeki aşkın Beyaz Öküz’e baktıkça 
Küçük Ağa’yı görmeye devam edeceğinin bir işaretidir. “Sözcük seçimi öncelikle 
duyguların seçimidir.” (Borgna, 2019: 202). Osman Şahin’in kendi deyimiyle “öykü 
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sözcüklerle yazılır. Sözcükler (ise) birer sestir, birer güçtür. (…) Her sözcük bir 
düşünce taşır içinde.” (Güzel, 2013: 187). Ayrıca kelime bazen nesneleri de temsil 
edebilir ki, metinde “manzara” sözcüğü “ayna” nesnesine karşılık gelir. Ömer 
Lekesiz de “öykü sözcüklerle anlam kazanabilir ancak.” (2006: 237) diyerek 
hikâyedeki “manzara” sözcüğünün seçiminin aşk duygusunu daha güçlü 
hissettirdiğini ifade eder.  

Zeli’nin Beyaz Öküz’den gözünü ayıramaması ve sürekli sarılıp sevmesi 
hikâyenin en etkili yerlerinden biridir. Bu olay, Zeli ile Küçük Ağa’nın kavuşma 
sahnesidir. Keto, Zeli’nin yaptıklarına tanık olunca Küçük Ağa’yı öldürdüğü bıçağı 
alarak Beyaz Öküz’e saldırır. Onun Beyaz Öküz’ü öldürüp öldürmediği merak 
konusudur. Keto, Beyaz Öküz’ü de öldürerek Zeli’nin duygularını bitireceğini 
düşünür. Ama ölen Küçük Ağa’nın bedenidir, ruhu Zeli’yle yaşamaktadır. 

 

2. Namus  

Beyaz Öküz’de temel çatışmanın üzerine kurulduğu değerlerden biri de 
“namus” kavramıdır. Bu kavram hikâyede sınıfsal olarak yoksul insanlar 
tarafından verilen bir sınavdır. Metinde Anadolu insanının, yoksulluğu “kader” 
diyerek kabul edebileceği ancak namus belasına asla göz yummayacağı Cercis 
Ağa’nın ırgatlarından Keto aracılığıyla verilir. Hikâyede aşk unsuru bireysel planda 
açıklanabilecekken, namus toplumsal nedenlerle açıklanabilir. Küçük Ağa’nın, 
Zeli’yi ilk gördüğü andan itibaren onun etrafında dönmesiyle birlikte, Zeli, namus 
konusunda hep toplumun değerlerini hatırlar. Ancak Küçük Ağa’nın verdiği 
hediyelerle birlikte Zeli’nin ruhunda bir çatlak oluşmuş ve namusu ile aşkı 
arasında kalmıştır. Zeli olanları Keto’ya söyledikten sonra evden hiç çıkmaz. 
Çünkü tedirgindir. Olanı biteni kocasına söylemekle iyi mi etmiştir kötü mü, onu 
bilememektedir. Onun aşk ile namus arasındaki ikilemi olaydaki gerilimi canlı 
tutar. Hikâye boyunca Keto’nun hırsı, öfkesi ve kıskançlığı, Zeli’nin ise vicdan 
azabı gerilimi besleyen diğer unsurlardır.  

Keto, namusunu her şeyden üstün tutar. Keto, Zeli ile Küçük Ağa arasında 
herhangi bir şey olduğu duyulacak olursa bu namus yükünün altından 
kalkamayacağını düşünür. Küçük Ağa’nın Zeli’nin peşinde olduğu haberini 
duyduğu andan itibaren huzuru kaçar ve bu sorunu nasıl halledeceğini düşünüp 
durur: 

Keto, parayı alınca uzun uzun düşündü. Şu dünyada Zeli’den başka nesi vardı ki? Tarlası 
mı, öküzleri mi, mülkü mü, parası mı? Hiçbiri… Bir Zeli’si vardı. Ölümü göze alıp 
Hurig’ten kaçırıp getirmişti onu da. Şimdi o helaline de Küçük Ağa göz dikmişti. Küçük 
Ağa ile açıktan bir tartışmaya giremezdi. Küçük Ağa dengine almazdı onu. Bir-iki laf 
ettikten sonra “hastir”i yapıştırır, kovardı köyünden. O zaman yeni evli başlarıyla 
nereye gidebilir, kime sığınabilirlerdi? (s. 116). 

Onun bu olayı çözmesi, kendi sosyal ve kültürel seviyesine uygun şekilde 
gerçekleşecektir. Ölümü göze alıp kaçırdığı kadının, namusunu korumak için de 
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gerekirse yeniden bu tehlikeyi yeniden göze alacaktır. Yazar onunla oldukça 
gerçekçi bir karakter örneği çizer. Keto’nun maddî imkânsızlığı onun bu problemi 
başka bir yolla çözmesine uygun görünmemektedir. Yoksulluk, onu bu belaya 
iten sebeplerin başında gelmektedir. Yoksul olması ve önünde kış olduğu için 
gidebilecek bir yerlerinin olmaması Keto’yu bu olayda acele davranmaya sevk 
edecektir. Yoksul olmaları Küçük Ağa’nın cesaretini beslediği gibi onların kaçıp 
başka bir yere gitmelerinin önünde de engeldir. Keto, acele davranarak kendisini 
kendi hapishanesine kapatır. Bir gerçek vardır ki Keto, bu olayı karısından 
duyduğundan itibaren artık “deli gömleği giydirilmiş” bir insana dönüşür. 
Karısının da kendisinin de artık bu ortamda rahat yaşaması imkânsız gibidir. Onun 
namusu için verdiği mücadele ve öfkesine yenilerek ölümle sonuçlanan bu olay 
aslında arka planda ezilmişlerin, ırgatların her hakkı kendisinde gören “ağalık”a 
karşı verilen tek kişilik bir mücadeledir. Yazar, Keto’nun tavrıyla; yoksulların 
onuru için verdiği mücadeleyi, Küçük Ağa’nınki ile de zengin sınıfın yoksulları 
hafife almasını eleştirir. Emil M. Cioran, hükmetmenin hem bir zevk hem de zaaf 
olduğunu söyler. (2007: 22). Bu düşünce Küçük Ağa’nın davranışına uyar. Çünkü 
o, bir güçlü olarak Zeli’yi hemen elde edebileceğini düşünmüştür. Ayrıca 
güçlünün güçsüzün onurunu ayaklar altına alması toplumsal problemlerden 
biridir. Yazar bu mesajı Keto üzerinden somutlaştırır. Keto’nun anlayamadığı şey, 
bir ağanın kapısındaki bir ırgatın karısının namusuna göz koymasıdır. Keto, karşı 
karşıya bulunduğu problemle baş etmek için çıkış yolları ararken, toplumun asli 
değerlerini hatırlar. Evli bir kadının namusuna göz diken Küçük Ağa’nın amacını 
tam kavrayamayan Keto, namus kavramını hafife almasını kendine göre şöyle 
sorgular: 

Ula bu nasıl yanlış hevestir? Bu nasıl edep haya düşkünü bir heriftir ki kendi 
marabasının öz namusuna rağbet ediy?... 

Eli ayağı uyuştu Keto’nun. Canı çekildi sanki. Çöküp kaldı duvarın dibine. Karısının öyle 
usulca ağladığını görünce yanına vardı. 

‘Sen heç dert etme Zeli!’ dedi. ‘Üzme kendini! Bunda senin bir kabahatin ne ola? 
Demek ki Küçük Ağa yoluna yol olmuş seni düşünür. (s.118). 

Keto ve Zeli, yoksullukla mücadele ederken bir de başlarına şimdi namus 
belası çıkmıştır. Hikâyedeki asıl gerilimi sağlayan da bu ikinci mücadele olacaktır. 
Keto bunları düşünürken Zeli korku ve tedirginlik içindedir. Zeli “olanı biteni 
kocasına söylemekle iyi mi, kötü mü etmişti?” Keto, namusuna bir leke 
sürdürmemek için çözüm ararken Zeli, kocasını böyle bir beladan haberdar 
etmenin pişmanlığını yaşamaktadır. Yazar, metinde Keto’nun ağzından Küçük 
Ağa’yı namus konusunda yargılamakla birlikte onun kişiliğine dair hiçbir 
ayrıntıdan bahsetmez. Ayrıca Zeli’nin de Keto’nun da geçmişiyle ilgili hiçbir bilgi 
vermez. Anlatıcının aktardığına göre Zeli henüz üç aylık bir gelindir. Keto’yla ilgili 
verilen bilgiler ise Zeli’yi karşı köylerden birinden ölümü göze alıp kaçırdığıdır. 
Keto’nun fiziksel özelliklerinde güçlülük vurgusu sezilmektedir: 

Kısa boylu kara gözlü Keto. Canına çevikti. Uzun, gelişmiş kolları vardı. Ve o kollarının 
ucundaki elleri kemikli, yumru yumru büyüktü. (s. 114). 
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Keto, yoksul ama namusunu her şeyin önünde gören, bundan zerre kadar 
taviz vermeyen, ancak problemleri akıl yoluyla çözemeyen insanı temsil eder. 
Toplumsal değerlere karşı duyarlılığı, davranışları, problemleri çözümleme biçimi 
onun kişiliğinin ipuçlarını verir. “Kişi ön plana koyduğu değerlere göre, sahip olduğu 
insan anlayışına göre; olayları ve durumları anlayışına, yorumlayışına göre; 
yaşamdan, insanlardan ve kendisinden beklediği şeylere göre eylemlerde bulunur.” 
(Kuçuradi, 2013: 52). Keto’nun kişiliğine karşılık Küçük Ağa ise kendi sınıfsal 
üstünlüğünün verdiği gücü toplumun uygun görmediği yollardan kullanır. Küçük 
Ağa ile edinilen ilk izlenim ise; gücün her şeyi halledebileceğini düşünen biri 
olmasıdır. Ancak kendi sınıfından olmayan ve hizmetlerini gören evli bir kadının 
namusuna göz dikmesi onun kişiliğinin basitliğinin göstergesidir. Bu, Keto’nun 
anlam veremediği tek şeydir. Keto’nun bu konudaki yargıları toplumun sesidir. 
Küçük Ağa’nın Zeli’ye olan ilgisini; aşk duygusuyla açıklamak çok kolay 
olmamakla beraber, hükmü altındaki bir insanın namusuna göz dikmesi ve bunun 
toplumsal ahlâk değerlerine aykırı olması, onun hikâyede karşıt gücü temsil eden 
kişiler arasına koyulmasını gerektirir. Ayrıca Zeli’nin ona söylediği sözler namus 
kavramını önemsediğini göstermektedir:  

Biz fakiriz Ağa’m! Bizim yükümüzün kahrı zengin. İkide bir karşıma çıkıp çıkıp da namus 
eziyeti çektirme bana! Yüreğimi ateşe sürme! Zayıf zebun etme beni!. 

Bir yararı olmadı. 

Bir keresinde bir ıssızda yoluna çıktı Küçük Ağa. Bakışlarıyla kuşatıp sardı Zeli’yi. Zeli ne 
yapacağını ne diyeceğini şaşırdı. Eli ayağı tutuldu. Küçük Ağa yanına yaklaşınca utandı, 
yüzünü eğdi. Sırtını döndü. Olduğu yere çömeldi. Aldırmadı Küçük Ağa. Yürüdü Zeli’nin 
arkasında durdu.  (s. 115). 

Hikâyedeki çatışmaların zenginliği bu metnin en güçlü yönlerinden biridir. 
Bu çatışmalar; Zeli’nin Keto’yla, Zeli’nin Küçük Ağa’yla, Keto’nun Küçük Ağa ile ve 
Zeli’nin kendi kendisiyle çatışmasıdır. Hikâyedeki çatışmaların en güçlüsü Zeli’nin 
kendi kendisiyle çatışmasıdır. Zeli etrafında yaşanılan çatışmalar, metindeki 
gerilim ve merak unsurunu da besler. Zeli’nin Küçük Ağa’nın tavrına nasıl karşılık 
vereceği, bunu Keto’ya söyleyip söylemeyeceği okurun merakını besleyen 
düğümler olduğu gibi, Küçük Ağa’nın kendi peşine düşmesini kocasına söylemesi, 
ardından bunun verdiği pişmanlık ve daha sonra Küçük Ağa’nın ölümünün verdiği 
ıstırap onun iç çatışmasının sebepleridir. Hikâyedeki ölüm unsuru kadar Zeli’nin iç 
dünyasındaki çatışmadan kaynaklanan ıstırabı da trajiktir. Keto ile Zeli’nin en 
uyumlu oldukları varlık ise doğadır. Zeli’nin Murat nehrinden su getirmesi, 
öküzlerle aynı mekânda yan yana yatmaları onların insana karşılık doğayla 
uyumlu olduklarını gösterir.  

Zeli, duyguları ile toplumun değerleri arasında kalmıştır. Gönlü Küçük 
Ağa’dan yanayken aklı kocasından yanadır. Keto’nun onun kadınlık duygularını 
anlamaması ve onu “mal” olarak görmesi ikileminin başladığı ve çıkmaza girdiği 
yerdir. Küçük Ağa’nın onu etkilediği yönü “ağalık”ı değil, kendi kadınlığına verdiği 
değerdir. Zeli bu ikilemin verdiği duyguyla; “Küçük Ağa’ya kaçsa mıydı, yoksa bunu 
hiç Keto’ya söylemeseydi mi?” sorularını kendi kendisine sormadan edemez. Bu 
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ikilem arasında gidip gelen Zeli, bir çıkış yolu bulamamış ve toplumun değerlerine 
karşı gelememiştir. Zeli, Küçük Ağa’ya varmasının toplumsal açıdan yanlış 
olduğunu bilse de gerçek manada onu sevmektedir. Metindeki aşk ve namus 
ikilemi, aslında akıl ve duygu arasında kalan insan gerçeğini gösterir. Çünkü 
Zeli’nin aklı Keto’ya ihanet etmemekten yanayken, duyguları Küçük Ağa’ya 
varmaktan yanadır. Yazar metinde bu ikilemi okura bırakır. Bir tarafta Küçük 
Ağa’ya duyduğu sevgi, diğer tarafta evli bir kadın olduğundan “toplum ne der?” 
düşüncesi vardır. Kararsızlık ve pişmanlığın bir bütün halini aldığı durum söz 
konusudur. Aslında yazarın asıl amacı, bireylerden çok toplumun böyle bir 
problemle yüzyıllardır yüz yüze olduğu mesajını vermektir. Çünkü Keto gibi 
birinin bu durumu kabullenmesi mümkün değildir. O, başına gelen olayda nasıl 
hareket edeceğini bilen ve davranışının neler doğurabileceğini hesaplayacak biri 
de değildir. Yazarın vermek istediği mesajlardan biri de bölgede kadının adının 
olmadığı, duygularının yok sayıldığıdır. Kocasının Zeli’ye bakışı, yazarın olayı 
kurguladığı toplumsal çevrede kadına verilen değeri gösterir. Doğu’da kadının 
birey olarak kendi kararını verememesi gibi bir problemle karşı karşıya kalması 
sonucunda Zeli, başa çıkamadığı sorunu çözmek için kocasına başvurmuştur; bu 
durum ise birçok olumsuzluğa yol açmıştır. 

Keto’nun karısına olan bağlılığı sevgiden ziyade toplumsal değerlerle 
ilişkilidir. Bu bağlılık, “Zeli dünyasıydı onun, malıydı, her şeyiydi” (s.124) cümlesiyle 
yansıtılır. Onun Zeli’yi sevip sevmediği belli değildir. Keto’nun onun 
düşüncelerine ve duygularına değer ve karşılık vermediği açıktır. Karısına 
hediyeler içerisinden parayı almasını söyleyerek de bunu göstermiştir. Ayrıca ona 
göre kadın güvenilmemesi gereken bir varlıktır. Ona verdiği değeri başka birini 
öldürerek âdeta ispatlamaya çalışır. Bir maraba olarak acizlik gösterse de 
karısının namusu söz konusu olduğunda hiçbir şeyden çekinmez. Keto, Küçük 
Ağa’yı öldürdükten sonra Zeli’nin kaygılı hali karşısında ona söylediği cümleler 
toplumsal değerleri ne kadar önemsediğini gösterir:  

Bir namus kirini öldürdüm diye korkun niyedir? Marabayız, yoksuluz diye bizim 
namusumuz elma değil ki elden ele verile. (s. 125). 

Bu sözler, yazarın olayı kurguladığı toplumsal çevrede namus kavramına 
ve kadına verilen değeri de gösterir. Yazar hikâyede toplumcu gerçekçi bakışını 
ortaya koymak için “yoksulluk”u arka planda Doğu’daki önemli olumsuzluklardan 
biri olarak işler. Birçok hikâyesinde yoksulluğu tema olarak seçmesi nedeniyle 
onu yoksulların yazarı olarak görmek mümkündür. (Güzel, 2013: 107). Hikâyede 
aşk ve namus ikileminin kaynağında yoksulluk vardır. Zira Keto’yu namus belasına 
götüren sebep yoksulluktur. Bunun somut göstergesi kaldıkları yer damıdır. 
Burada sanki bir sığıntı durumundadırlar. Hikâyede esas mekân beyaz ve siyah 
öküzle birlikte kaldıkları yer damıdır. Mekânın aşağıdaki tasviri onların 
yoksulluğunu gözler önüne serdiği gibi Cercis Ağa’nın onlara verdiği değeri 
göstermesi bakımından önemlidir: 
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Lambanın isi, kartal teleği gibi duvarı yukarı doğru karartmıştı. Duvarların yüzü yer yer 
çatlamış sıvalarla kaplıydı. Gübre, saman ve ot kokuyordu içerisi. Koyun ağılından 
bozma upuzun tek göz yer damının bir ucunda Cercis Ağa’nın iki öküzü bağlıydı; biri 
beyaz, biri siyah öküzler… (s.122). 

Yazar, hikâyenin gerilimini üst seviyeye çıkararak namus kavramının 
önemini tam da burada ortaya koyar. Keto namusunu korumak, karısına sahip 
çıkmak için Küçük Ağa’yı istemeden de olsa öldürür. Pişmandır, çünkü onu 
öldürmeyi planlamamış ve işin sonunun böyle olmasını istememiştir. Zeli’nin, 
Küçük Ağa öldükten sonra içine kapanması ve suskunluğa bürünmesi ise onu 
çileden çıkarır: 

Çok değil, bir ay öncesine kadar kocasının dilinin dönüşüne göre konuşan Zeli de şimdi 
ufak bir ses yoktu. (132).  

Küçük Ağa’nın ölümünden sonra bütün huzuru kaçmasına rağmen içi 
rahatlamıştır. Keto, Küçük Ağa’yı öldürdükten sonra Zeli’nin korktuğunu 
görünce; “bir namus kirini öldürdüm diye korkun niyedir? Marabayız, yoksuluz diye 
bizim namusumuz elma değil ki elden ele verile.” diyerek namusun toplumda her 
şeyin üstünde olduğunu vurgulamak ister. Keto’nun mücadelesi ağa baskısı 
altındaki insanların, onur meselesi söz konusu olunca her şeyi göze aldıkları 
gerçeğini de yansıtır. Osman Şahin, görev yaptığı Doğu ve Güneydoğu 
bölgelerine ilişkin gözlemlerini aktarırken; “Fırat insanının içgüdüleriyle 
yaşamlarını kaplayan rezilliğe karşı çıkarken, dış görünüşleriyle aynı düzene 
saygılılarmış gibi sürekli bir ikilemi yaşarlar. Çelişkilerle yüklü karşıtlıkların 
insanlarıdırlar.” (Güzel, 2013: 107) der. 

Hikâyede “toprak” bir simgedir. Toprak insanın ebedî sükûnunu da temsil 
eder. “İnsan ebedi sükûnuna onun kolları arasında kavuşacak(tır).” (Turinay, 1996: 
97). Küçük Ağa’nın yaptığı davranışı temizleyen ve onu örten toprak, Keto’nun 
cahilliğini temizlemenin de sembolüdür. Yine “gece” suçun ve gizliliğin simgesi 
olarak yer alır. Keto, Zeli’ye “gece dediğinin ömrü kısadır ve de çabuk geçer.” 
derken sanki o gece olacakları sezdirmiştir. Beyaz ve siyah öküz ise aşk ve namus 
ikilemini temsil etmiştir. Aşk ölmüş namus ise ruh kirlense de bedenen temiz 
kalmıştır.  

Beyaz Öküz hikâyesini “kora şeması”na (Korkmaz, 2007: 147) göre 
aşağıdaki şekilde şematize etmek mümkündür: 

 Tematik Değer Karşıt Değer 

Kişiler Zeli, marabalar, köylüler Keto, Küçük Ağa 
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Kavramlar 
Aşk, namus, onur, vicdan 

 

Ölüm, yoksulluk, ağıt, ıstırap, korku, 

güç, ağalık, kıskançlık, öfke, 

pişmanlık, ikilem, yalan, töre 

Simgeler 

Beyaz Öküz, ayna, çiçek, 

saç tokası, toprak, ninni, 

ağıt, kurban 

Bıçak, kan, para, gece, lamba 

 

 

 

Sonuç 

Edebî metinler her zaman insanla ilgili gerçek ve gerçeklikleri yansıtır. 
Osman Şahin, birçok hikâyesi gibi Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgesindeki 
gözlemlerinin yansıdığı bu hikâyesinde, yöreyle ilgili insan ve toplum 
gerçekliklerini metne taşır. Bazı sosyal eleştirileri de içeren bu metnin amacı 
yazarın ideolojisine hizmet etme amacı taşır. Beyaz Öküz hikâyesi, Anadolu 
insanının namusu ve onuru uğruna her tehlikeyi göze alabileceği gibi, aşkın da 
insanın mantığını körelterek gerçekleri görmesini engellediğini gösterir. Şahin, bu 
hikâyede kırsal kesimdeki yoksul insanların verdiği geçim mücadelesi kadar onur 
mücadelesini de gerçekçi bir şekilde yansıtır. Hikâyedeki kişilerin dünyasında 
gözlemlenen toplumsal değerler, bireysel davranışlar ve batıl inanışların hepsi 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgesinde görülebilecek cinsten olaylardır. Yazar 
hikâyesinde karakterleri ile çevreyi gerçekçi bir şekilde yansıtırken başarılıdır, 
ancak onları konuştururken ağız özellikleri konusunda tutarlı olduğu söylenemez. 
Çünkü söz konusu yörenin insanlarının konuşmaları ile hikâyedeki konuşmalar 
birbirinden farklıdır.   

Şaşırtıcı bir sonla biten hikâyenin sonucunu toplumun değer yargıları 
belirler. Başkişinin pişman olmasına neden olan olayları kocasına söyleten, 
kocasını eyleme geçiren Küçük Ağa’yı ölümle cezalandıran düşüncenin gerisinde 
toplumun değerleri saklıdır. Biri “ağa” olmanın yani gücü elinde bulundurmanın 
verdiği cesaretle toplumsal ahlaka aykırı davranarak hayatını kaybeder, diğeri de 
olayda acele davranarak kendi onurunu kurtarmanın verdiği rahatlığı duyar. 
Ancak bu rahatlığın yanında diğer taraftan kendisini kendi hapishanesine 
kapatmış olur. Yazar, Doğu insanının, geleneklerine göre yaşarken bir taraftan da 
bu geleneklerle kendi kendisine duvar ördüğünü ve bir çıkmaza girdiğini vurgular. 
Ancak maddi olarak zayıf insanların her şeye karşın namusunu yaşama sebebi 
olarak bildiği ve onurunu her şeyden üstün tuttuğu da bir gerçektir. Söz konusu 
insanların yoksulluğu bir kader olarak görmelerine karşın, namus belası için aynı 
düşünceyi taşımadıkları anlaşılır. Yazarın olayda asıl eleştirmek istediği şey; bu 
yöredeki kadınların iradesinin elinden alındığının, her ne şartta olursa olsun 
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duygularını bastırması gerekliliğinin yanlışlığıdır. Küçük Ağa’nın kayboluşundan 
sonraki dini inanışlara somut biçim kazandıran ritüeller ve batıl inanışlar yazarın 
arka planda yöreyle ilgili eleştirdiği diğer vurgulardır. 
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