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ANADOLU’DA BiR CEVELAN: NAMIK EKREM’IN iISTANBUL’DAN BIiRECIK’E
SEYAHATI

A Journey in Anatolia: Journey of Namik Ekrem from Istanbul to Birecik

oz

Birecikli Namik Ekrem, Osmanlinin son yarim
yiizyildaki siyasi ve igtimal olaylarini miisahede
etmis bir aydindir. Heniliz yirmili yaslarda iken
yiiksekdgrenim igin Istanbul’a giden Nanik Ekrem,
Dariilmuallimin-i ~ Aliye’den mezun olur ve
Makrikdy Mekteb-i Idadisinde dgretmenlige baslar.
Yazarin 1898-99 yilinda baslayan Istanbul’daki
hayat1 1909 tarihine kadar devam eder. Ekrem, hem
uzun siiredir goéremedigi ailesini gdormek hem de
hava degisimi i¢in 24 Temmuz 1909 tarihinde
Istanbul’dan ayrilir. Deniz yoluyla seyahate
baslayan yazar, énce Izmir’e oradan Rodos ve
Beyrut’a ugrar. Beyrut’tan trenle Halep’e giden
Namik Ekrem, Gaziantep ve Nizip {izerinden
memleketi Birecik’e ulasir. Isimlerini zikrettigimiz
bu sehirlerle ilgili miisahedelerini, intibalarin1 ve
basindan gecen hadiseleri edebi bir iislupla kaleme
alan vyazar, Anadolu’da Bir Ceveldn adiyla
1327/1909-10 yilinda yayimlar. Yazarin tamami on
alt1 giin siiren bu yolculugu maceralarla doludur.

Bu makalede, Namik Ekrem’in Istanbul’dan
Birecik’e yolculugunu konu alan ve bu yoniiyle bir
seyahatname sayilan Anadolu’da Bir Ceveldn isimli
eserin igerigi hakkinda bilgi verildikten sonra bazi
degerlendirmelerde bulunulacak ve eski harfli
eserin Latin harfli metni verilecektir.

Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Namik Ekrem,
Cevelan, Istanbul, Birecik.

ABSTRACT

Namik Ekrem who is from Birecik, is an
intellectual observed the political events in the last
half century of Ottoman Empire. Namik Ekrem,
going to Istanbul in his twenties for higher
education, graduated from Dar'iil muallimin-i Aliye
(Higher School of Teaching) and started teaching at
Makrikoy Highschool. The duration of his life in
Istanbul started in 1898-1899 and maintained
till1909. Ekrem left Istanbul 24th July 1909 to visit
his family that he hadn't seen for long time and take
a rest. The author, starting to travel by seaway, first
stopped by Izmir then Rhodes and Beirut. Namik
Ekrem, going to Aleppo by train, arrived his
hometown Birecik through Gaziantep and Nizip.
The author, taking notes his observations,
impressions and experiences about the cities
mentioned in a literary style, published them under
the name of Anadolu'da Bir Ceveldn (A Journey in
Anatolia) in 1909-1910 (1327 H.). The journey of
author lasting 16 days is full of adventures.

In this article, an assessment will be made and texts
of book in Ottoman letter will be presented in Latin
letters after clearing up contents of the book named
A journey in Anatolia that accepted as a travel
book, comprising journey of author from Istanbul to
Birecik.

Keywords: Literature, Namik Ekrem, Journey,
Istanbul, Birecik.
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Giris*

“Vatan i¢in faydal kitaplar” serisinden Necm-i Istikbal Matbaasi’nda 1327/1909-
10 yilinda basilan Anadolu’da Bir Ceveldn isimli eserin birinci kitab1 Anadolu’ya
Dogru ismiyle yayimlanmigtir. Eserin basinda yayimcinin eseri neden
yayimladiklarma dair yazdigi bir bilgi notu vardir. Bu bilgi notunda yayimci,
Namik Ekrem Bey’in yazdigi eserlerin her tarafta ilgi gordiigii i¢in baskilarinin
tilkkendigini, halkin eserin tekrar yayimlanmasini arzu ettigini, bu istegin de
vatandaglarin hiirriyet ve mesrutiyete ne derece diiskiin olduklarinin bir gdstergesi
oldugunu ifade eder.

Anadolu’da Bir Cevelan, “Dibace-i Tahassiir” alt basligryla baslar. Bu boliimde
yazar Istanbul’'un adeta bir fotografim ceker. Bizans ddéneminden baslayarak
Istanbul’un binlerce fatihin besigi, binlerce meshurun mekam oldugunu, tarih
boyunca renkten renge biiriindiiglinii, sekilden sekle girdigini dile getirir. Kendisi
Istanbul’a ayak basti§i giinden itibaren maceralar, hadiseler, gidip gelmeler,
musibetler, belalar, zuliimler, saadetler, mutluluklar, kararsizliklar yasar ve
inkilaplar gordiigiinii sdyler. Diinyanin bir anda nasil bukalemun gibi degistigini,
ibret goziiyle biitlin bu hadiseleri izledigini boylece diinyanin da zevale dogru
gittigini yasanan olaylardan anladigini nakleder.

Namik Ekrem 24 Temmuz 1909 tarihinde, dogum yeri olan Birecik’e gitmek {izere
Istanbul’dan ayrilir. Sicak ve nemli bir havamn hakim oldugu Istanbul’dan hareket
etmeden Once Namik Ekrem’in basina bazi hadiseler gelir. Yol esyasim
Galata’daki rihtima gotiirmek i¢in Gedikpasa’daki evinde, garip tavirl bir hamala

teslim eden yazar, acenteden bilet almak tizere iist kata ¢ikip gelinceye kadar hamal 3
ortaliktan kaybolur. Telaglanan yazar, Galata’ya dogru kosar, vapurlarin bulundugu
yere gidip etrafi iyice gozetlemesine ragmen hamali bir tiirli bulamaz. Namik
Ekrem, en ¢ok da kitaplarina 6zellikle de kendisine ait ve heniiz yayimlanmamus {i¢
adet kitabinin kaybolmasina tiziiliir. Hamali aramaktan mecali kalmayan ve kan ter
icinde kalan yazar tam imidini kesmisken hamalin sallana sallana Pera’dan
geldigini goriir. Hamalla karsilasan Namik Ekrem suglu kendisiymis gibi muamele
goriir ve hamalin {icretini vererek basindan defeder.

Saat sekizde hareket etmesi gereken vapura bir saat 6nce varan yazar, esyasini
vapura yerlestirirken elini cebine atinca idarenin anahtarinin cebinde oldugunu fark
eder. Ne yapacagini diisiinen Ekrem vapurdan inip kopriiye dogru hizli adimlarla
ilerler, telasla yiiriirken tamdik birine rast gelir ve idarenin anahtarini arkadaslarina
ulastirmak tizere kendisine verir ve alelacele vapura geri doner. Saat sekizde
kalkmas1 gereken vapur, gece on bir bugukta ancak kalkar. Namik Ekrem, gayet
stislii ve edebi bir dille ¢evrenin/etrafin tasvirini yapar. Bu edebi tasvirleri metnin
tamaminda gérmek miimkiindiir. Yazar Istanbul’dan ayrilirken derin hislere dalar,
denizde seyrettigi manzaralardan duygulanir, fikri dalgalanmalar yasar.

Yavrusunu ninnilerle uyutmaya ¢alisan bir annenin salladig1 besik gibi sallanan
vapur Marmara’ya agildik¢a yazarin {iziintiisii ve hasreti depresir. Bu ayriligin pek
yakici oldugunu belirten yazar, rikkatli ciimlelerle duygularmi dile getirir. Bu
karmasik ruh hali icinde Namik Ekrem, iki giinliik yolculuktan sonra 26 Temmuz
giinii Izmir Liman1’na kavusur. izmir Liman1’nin Osmanhda en iyi, en giizel liman

' Yazarm hayati, daha onceki ¢aligmalarimizda verildiginden {lizerinde durulmayacaktir.
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oldugunu, kayiklarin, sandallarin, mavnalarin, istimbotlarin seferleriyle Izmir’e
apayr1 bir gilizellik kattigini ve sehri daha once de goérdiigiinii sdyleyen Ekrem,
Osmanlinin en gelismis meshur sehirlerinden birinin de izmir oldugunu séyler. ki
saat kadar Izmir Limani’nda kalan vapur, saat on bir civarinda hirgin diidiikler
calarak yolculuguna devam eder. Namuk Ekrem, Izmir ile alakali fazla bilgi
vermeden 27 Temmuz’da Rodos’a kavustuklarini, sahilden uzak bir mesafede
lenger atan vapurdan Rodos adasmin ¢ok giizel goriindiigiinii fakat adanin
merkezini  goremediklerini  sOyleyerek Osmanli  beldelerinin  genel bir
degerlendirmesini yapar ve milletin i¢inde bulundugu ataletten bahseder.

29 Temmuz Sali gilinii sabah saatlerinde Beyrut sahillerine ulastigini sdyleyen
Namik Ekrem, daha o6nce Beyrut’u gormedigi i¢in ¢ok merak ettigini ancak
duydugu kadariyla Beyrut'un Osmanlinin en meshur vilayetlerinden biri oldugunu

dile getirir. Glinesin dogusuyla birlikte limana yaklasan vapurun etrafini bir anda

saran kayikgeilarin, gorevlilerin bagirislar: ve hay huyuyla karsilasan yazar hayretini
gizleyemez. Vapurdaki bir tabip yiizbast ve bir mektepliyle beraber kayik tutmak
istedigini ifade eden Namik, saygisiz ve gorgiisiiz kayikeilarla karsilastiklarini,

zorla esyalarini toplayip kayiga attiklarini, bir telas, bir giiriiltii, bir karisiklik, hatta

tarif edilmez rezaletlerle muamele gordiiklerini nakleder. Yalvaran bir kayik¢inin
kayigina esyalarin1 bindirmek zorunda kalan Namik Ekrem ve arkadaglar
yaptiklar1 pazarliktan da bir sey anlamaz. Sahile ciktiktan sonra bir otele yerlesmek

isteyen grup burada da hi¢ beklemedikleri saygisiz ve kaba davranislarla kargilagir

ve bazi problemler yasar. Namik Ekrem, hamallar yiiziinden baska otele
yerlestirilen yol arkadaslarini kaybeder. Ucretini alip sivismak isteyen kurnaz

hamal ve kayik¢ilarin davranislarindan tiksinir. Otel otel dolasarak yol 4
arkadaglarim1 arayan Namik Ekrem, takatten kesilir ve kendisini otele zor atar.
Tasrayr gezmeyip gormeyenlerin bu gibi hallere inanmak istemedigini anlatan
Namik Ekrem sdyle bir kissa nakleder:

“Anadolu’yu gezmek isteyen Avrupali iki seyyah Istanbul’a gelir. Biri
Istanbul’da kalir, digeri ise Anadolu’nun sahillerini gezdikten sonra
Istanbul’a doner ve arkadasina Miisliiman oldugunu sdyler. Arkadasi
da neden diye sorar. O da Anadolu sahillerinde dolastigim su birkag
gin zarfinda ahalinin birbirine yaptig1 zuliimleri, iskenceleri,
haksizliklar1 gordiim. Riigvetler, yagmalamalar, hirsizliklar igittim,
hayretler i¢inde kaldim. Bdyle adaletsizlik, yolsuzluk yapan, gafletler,
karanliklar i¢inde yasayan bir kavmin yine ayakta kalmasina bir sebep
aradim. Diisiindiim sonunda bu milletin diyanetinde, itikadinda bir
kudsiyet bir fazilet var, dedim. O manevi yiicelik ki bu millete,
yikilmast miimkiin olmayan bir temel, bir dayanak oluyor. O yiice
dinin hagmetli semasinda parlayan hidayet giinesidir ki bu kavmin
esasint aydmlatiyor. Devamimi temin ediyor. Bir¢cok korkung
zulmetlerden, tehlikeli ugurumlardan kurtariyor, yasatiyor... Ben,
b6yle muhakeme ettim. Boyle karar verdim. Ve Allaha’a hamd olsun
Islam serefi ile miiserref oldum.”

Iki giin Beyrut’ta kalan Namik Ekrem, elektrikli tramvaya biner, sehri dolasir ve
genel itibariyla Beyrut’u begenmez. Beyrut halkinin ticaret ehli oldugunu, halkin
biiyiik kisminin ilim ve irfandan yoksun oldugunu, 6zetle halkin cehalet yiiziinden
insanlik, medeniyet ve misafirperverlikten pek nasiplenmedigini sdyler.
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Osmanlinin geri kalmighigm tek kelime ile cehalete baglayan yazar, Beyrut
halkinin Tiirkce 6grenmedigi gibi medeniyet ve ilerlemeyi de pek merak
etmedigini dile getirir.

Namik Ekrem, 1 Agustos 1909 tarihinde trenle Beyrut’tan Halep’e gecer. Yazarin
diinyasinda Halep’in apayr bir yeri vardir. Ciinkii o, on bir yil 6nce hayatinin en
giizel giinleri olarak addettigi lise Ogrenimini yatili olarak Halep Idadisinde
tamamlamistir. Namuk Ekrem, Istanbul’daki hayati ¢ok hareketli ve verimli
olmasina ragmen higbir zaman Halep’i unutamadigim “Hissiydt-1 sebabimin tdk-1
ingirdki olan Halep!... Ah! Istanbul’da bile bu kadar seneler hatirimdan ¢ikmazdu.
Bilmem neden, Istanbul’un highir zevki hicbir temnezziihii, Halep’in hatirdt-1
bahdrini, bahdr-1 muhabbetini bana unutturamazdi.” ciimlesiyle dile getirir.

Yol arkadaslarindan ayrilan Namik Ekrem, Sahba Oteli’ne yerlesir. Halep’te bes
giin kalan yazar hatirindaki eski giinlerinin nesesini bulamaz. Ayrica mevsim yaz
oldugu i¢in de havalar bunaltici olup, sivrisinek ve tahtakurularin hiicumlari gekilir
cinsten degildir. Namik Ekrem, otelden ¢ikip Babiilferec g¢arsisini gezer, eski
giinleri yad eder ve degisen pek bir seyin olmadigini sdyler. Namik Ekrem okul
arkadaslarim1 ve hocalarini gérmek icin Mekteb-i Idadiye gider ancak tatil oldugu
icin kimseyi bulamaz. En giizel giinlerini ge¢irdigi lisede derin hatiralara dalar ve
diinyanin fenaligindan bahseder. Okulda karsilastigi bir 6grenci ile sohbet eden
yazar, idare heyetinin bir giin sonra toplanacagini 6grenir ve okuldan ayrilir.
Aziziye ve Cemiliye semtlerini gezme imkanini bulan Namik Ekrem, Halep’teki
tiyatrolara mevzuyu getirir. Sanattan yoksun, sirf oyun ve eglence amaciyla
gosterime giren miiptezel oyunlarin toplumu nasil bozduguna deginerek
Amerika’dan, Avrupa’dan oOzellikle de Fransa’dan bazi 6mekler vererek
aciklamalarda bulunur. Zaman zaman Halep ile Istanbul’u karsilastiran miiellif,
Halep halkinin eglenceye diiskiinliikte Istanbul’dan geri kalmadigin dile getirir.

Bitirdigi okulu ertesi giin tekrar ziyaret eden Namik Ekrem, burada bazi hocalariyla
(Musa Kazim, Siikrii Bey, Ismetullah Efendi) goriisiip sohbet etme imkani1 bulur.
Sohbette genel olarak Osmanhdaki egitim-6gretim faaliyetleri, 6gretmenlerin
yetersizligi, atamalardaki usulsiizliikler, 6gretmen maaglarinin azligi, dil bilmeyen
Ogretmenlerin hali gibi 6nemli konular iizerinde fikir teatisinde bulunulur. Daha
sonra Maarif miidiiriinii ziyaret eden Namik Ekrem, egitim alanindaki geri kaligin
sebep ve sonuglarimi ve tespitlerini anlatma firsatt bulur ancak Maarif miidiiriiniin
imitsizligi ve lakaytlig1 karsisinda hayretini de gizlemez.

5 Agustos sabahinda Halep’ten araba ile ayrilan yazar aksamiistii Kilis’e varir. Bag
ve bostanlariyla meshur olan ilgenin maarif agisindan hi¢ de i¢ agict bir durumda
olmadigini, hatta yatilacak bir otel veya hanin bile bulunmadigini séyler. Yikik bir
hanin daminda geceyi gegiren Namik Ekrem, Kilis’in su ve havasindan baska her
seyinin harabe oldugunu belirtir. Sabah olunca arabayla yola koyulan miiellif,
giines batmadan bir saat dnce Antep’in yiiksek tepelerinde ¢evreyi seyrederken
sehri su giizel ctmlelerle Over: “Yiiriidiikce, yaklastikca o sehr-i zevkdbddin
giilistdnlar, bdglar, dilaviz manzaralart nazarlarimiza reng-i  ingirdh
akittirtyordu. Ne rand temdgdlar!... Bir sdat kadar siiren bu tenezziih-i tabii
goniillerimizde ne eser-i meldl, ne de renc-i sefer birakmadi”

Gece on bir buguk sularinda Antep’e giren yazar, Antep’in Halep’in en giizel hatta
goniil ferahligi vermede basta gelen kazasi oldugunu soyler. Halep’e okul igin
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gidip gelirken Antep’i daha 6nce de goren Namik Ekrem, sehri ¢cok sevdiginden,
berrak ve tatli sularmin ve meyvelerinin bollugundan bahseder. Yabancilarin
burada ¢ok oldugunu, ozellikle Amerikalilarin kolej actigini, gelismislik
bakimindan buranin ¢ok kisa bir zamanda Halep’i gececegini, ahalisinin ¢aligkan
oldugu i¢in maarife ve sanayiye hevesli olduklarimi ancak belediye hizmetlerinin
pekiyi olmadigini nakleder.

Namik Ekrem Antep’te gecenin geg saatlerinde postahaneye gidip Birecik’e telgraf
ceker ve geceyi Belediye Hoteli’nde gegirir. Otelde hemserileriyle goriigiip hasret
gideren yazar, Antep’te araba bulamadig1 icin beygirle yola devam etmek zorunda
kalir. Sabah erkenden hareket eden Namik Ekrem ve hemserileri yolda Mesrutiyet
oncesi ve sonrast dénemi tartisirlar. Iki hemserisinin yoldaki tartismalarim firsat
bilen Namik Ekrem de hiirriyet donemi ile istipdat donemini mukayese ederek
istibdadin kotiiliiklerini ve mesrutiyetin faziletlerini uzun uzun anlatarak
mesrutiyetin Islam dininin esaslarindan oldugunu sdyler ve yol arkadaslarim ikna
etmeye calisir. Bu konudaki “Iste bundan béyle insaalldh biz de mesit, rdhat
yasayacagiz. Kimse kimsenin hukiikuna tecaviiz edemeyecek. Hiikiimetimiz haktan,
adaletten ayrilamayacak. Hdin memirlar, zdlim, hirsiz amirler kovulacak. Gasip,
dolandirict miistebidler rezil, bedndm olacak. Is bilir, afif, gayretli adamlar
aranacak artik addlet, kdanin hiikiim siirecek... Vatanmin her kosesinde icrdat,
islahat... insaalldh!” ciimleleri anlattiklarini 6zetler mahiyettedir.

Yazar ve beraberindekiler aksam saat sekiz sularinda Nizip’e varirlar. Namik
Ekrem, Nizipli yol arkadasimnin &ve Ove bitiremedigi Nizip’i ve kalmak igin
gosterdigi iki han1 da begenmez. Dogal giizellikleriyle ¢oktan kaza olmayi hak
eden Nizip’in bakimsizliktan harap oldugunu dile getirir. Namik Ekrem geceyi
Nizip esrafindan Hafiz Muhammed Efendi’nin konaginda gegirir. Konak sahibi
Muhammed Efendi biiyiikk ikramlarla misafirini agirlar. Yazar da kendisine
mihmandarlik yapan Hafiz Muhammed Efendi’yi hiirriyetin kiymetini bilen bir
hemseri olarak vasfeder. Namik Ekrem heniiz Nizip’te iken telgrafi alan kardesi
Ahmet at ile Nizip’e gelip agabeyini karsilar. Sabahleyin Nizip’ten hareket eden
kafile saat bir sularinda Firat Nehri kenarina ulasir. Yazarin gemi olarak
degerlendirdigi ancak muhtemelen kayik olan binekle Firat Nehri’ni gecen Namik
Ekrem on bir yildir gérmedigi annesine kavusur. Eser, onun kavusma anina dair
soyledikleri su ifadelerle son bulur:

“On bir senelik mahriim-1 didar1 oldugum o clybar-1 safd olanca
manzara-i letafet ve cereyaniyla nazarlarim oniinde tecelli etti. Gemiyi
gectik. Uzun yillar gdzleri aci aci hasret yaglar1 doken sefkatli
valideme kavusmak nasip oldu. Ah! Diiny4, kim bilir benim gibi daha
nice zamanlar gurbet koselerinde analarini, babalarini aglatmis, ayrilik
azaplarn i¢inde can verdiklerini igitmis canlar var? Ve kim bilir nice
yillar firkat atesiyle inlettikleri analarm bir vakit sonra yine benim
gibi agls-i istiyakina atilmakla o zehirli yaslara bedel simdi tatl,
seving damlalari akittiran daha ne kadar gengler var?

Figan ile yapilir dehrde bina-yi hayat

Figan ile yikilir akibet bu kahr-1 memat!..”
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Sonu¢

Birecikli Namik Ekrem’in 1327/1909-10 yilinda yayimladigt Anradolu’da Bir
Ceveldn isimli eseri, yazarm Istanbul’dan baslayip sirastyla izmir, Rodos, Beyrut,
Halep, Kilis, Antep, Nizip ve Birecik’te son bulan ve toplam on alti giin siiren
yolculugunu konu almaktadir. Yazarin vapur, tren, araba ve beygirle yaptigi on alt1
giinliik bu kisa yolculugunda anlattiklari, seyahatname tiirtinde yazilan eserlerin
ozelliklerini tagrmaktadir. Iyi bir gézlemci olan Namik Ekrem, yukarida isimleri
zikredilen yerlerde karsilastigi hadiseler, yasadigi maceralar {izerinden istibdat ve
mesruti yonetimleri mukayese eder, Osmanli devletinin geri kalmasinin en 6nemli
sebeplerinden biri olan maarifin durumunu ortaya koyar ve cehaletin sebep oldugu
insan iligkilerini gdzler oniine serer. Biitiin bu 6zelliklerinden dolay1 Anadolu’da
Bir Ceveldn isimli eseri seyahatname olarak degerlendirmek miimkiindiir. Namik
Ekrem’in kendi kaleminden ¢ikan sekliyle metni asagida sunuyoruz:

METIN
Mergiib ve Miifid Eserler

Vatan Igin Faydali Kitaplar

Namik Ekrem Bey tarafindan nesrolunan (Vatan i¢in faydal: kitdplar) cidden her

tarafta mazhar-1 ragbet ve revac olmaktadir. Bu giizide eserlerin matbiilari pek az

kalmig, bazist da bitmistir. Tekrar tab’ ve nesri arzi olunuyor. Vatandaslarimizin 7
hiirriyet ve mesritiyeti sevdiklerine en biiyiik delailden biri de bu kitdplarin
mutélaasina hahisger olmalar1 denilebilir. Oyle degil mi ya? Artik bizim icin en
lizimlu eserler, fikir ve nazarimizi selamet-i vatan igin celp ve tenvir eden
kitaplardir. Vatan-1 muazzezimizin tedli ve terakkisi ugurunda bezl ettigimiz su
fedakarliklarin semeresiz kalmadigini goriince kalplerimizde hustile gelen asar-1
sevk ve memniniyete had ve gaye tasavvur olunamayacagi tabiidir. Cenéb-1 Hak
climlemizi, biitiin su hak-1 pak-1 vatani, hiirriyet ve mesrGtiyetimizle beréber,
saadet ve selametten ayirmasin. Amin.

Dibace-i Tahassur

Istanbul: Muhtesem ufuklariyla, seherengiz manzaralariyla, niirAni safhalariyla
asirlardan beri nazarlarda, kendisi i¢in miistesna bir incizdp ve in‘itaf
uyandirmigtir.

Bizans: Sanli mazilere, parlak muzafferiyetlere, ulvi hatiralara saha-i cevelan ve
tayeran olmus bir belde! Bir malike-i memalik... aglisuna aldig1 ervah ve kultba ne
garip sergiizestler ne cazip levhalar ne nazarfirip temasalar acar...

Binlerce fatihlerin mehd-i biilendi, yliz binlerce mesahirin sahne-i istihari... Yine
binlerce ilahete’l-hiisniin haclegah-1 naz ve hirdmi olmus... Bu muazzam pay-i taht:
Bipayan amalin makbere-i ufilii, bitmez tiikenmez harikalarin hafagéh-1 gurGibu,
namiitenahi kuvvetlerin fenazar-1 izmihlali bulunmustur...
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Zaman olmus ki sine-i azdmeti bir devrede ne sasaalar ne tantanalar ne
debdebelerle bezenmis...

Zaman gelmis ki o pirdyelerden, o zarifetlerden, o hagmetlerden nam ve nisan
kalmamis... Cilveden cilveye, renkten renge, sekilden sekile girmis... parlamis,
sonmiis, solmus, acilmis, aglamis, giilmiis...

Iste bu mesher-i acdib ve suina ayak bastigim dakikadan beri birgok maceralar,
cereyanlar, cevelanlar, dahiyeler, idbarlar, ikballer, televviinler, inkilablar... igittim,
gordiim.

Alemin lahzada bir kisve-i biikalemina biiriindiigiinii ve nihdyet bir giin agiste-i
zeval olacagin1 su kiigiiciik tahavviilhdne-i ibrette ben, denedim, anladim,
inandim...

Ah! Mine’l-mevt!

24 Temmuz. - Istanbul’dan hareket, hava har, yabis. Kisik bir esinti var. On bir
seneden beri goremedigim 0 maskat-i re’sime kavusmak arzisu fikrimde hurGsan.

Yol esyami Gedikpasa’daki dairemden bir hammalin arkasina verdim. Fakat
hammal pek garibiiletvar: Giiliing suratli, baygin bakish, kisa boylu, ¢ali biyikli,
sivri kiilahly, sert s6zlii bir adam. Vapura gidiyoruz.?

Hammal. Ho, ho: Bu nereye, beyim?
- Rihtima, Galata’ya.

- Bir ¢eyrek (caryek) verecekseniz; ho! 8

- Evet, evet. Haydi! Yiirii, bakalim.
Binecegimiz vapurun ismi (Sahalayn) idi.?

Acenta Oniine geldim. Hammala: Biraz surada dur, ben yukari ¢ikayim, bilet
alayim. Bir yere kipirdama, dedim, yukari ¢iktim. Bileti aldim, indim. Hammal
arkam sira geliyor. Kdopriiden gegecegiz. Yelegimin sol cebine elimi soktum.
Koprii paras1 verecegiz: (Yol baci iki metelik!)

Paray1 uzanan bir ele biraktim, gegtim. Arkama dondiim, baktim ki hammal yok.
Svigmis, uzaga, yakina goz gezdirdim. Ileri geri yiiriidiim. Ne hammal var ne de
mahml! Bir seyr-i seri ile Galata’ya dogru kostum. Vapurlarin bulundugu yere

2 Tabifyyet bu ya. Teklif ve tekelliifden hoslanmam. Beni tesyi lutfunda bulunmak isteyen
sevgili arkadaslarimla iki giin evvel goriismiis, zahmet buyurmamalarini iyiden rica etmis
idim. Zaten vapurun yevm-i hareketi de degismisti. Nimelmatlb.

3 Fransiz kumpanyasinin denizlerimizde igleyen ii¢ vapurdan biridir. Yolcu igin rdhat fakat
saglam degil. Yiizil yeni, 6zii eski. Cirtik (ylizii kalayli, igi vayvayl!) ara sira pirelenir,
parelenir ama yine bineriz. Yine onlara kosariz. Ne yapalim? Baska bir vapurumuz olsa hig¢
olmazsa sahillerimizde dolasan, isleyen bulunsa binmez miyiz? Acaba biz o kadar bedbin
miyiz? Hayir, hayir. Lakin yok ki... Nigin kendi miilkiimiizde ecnebi? Keselerine paramizi
dokelim yazik degil mi? Gegenlerde bir Osmanli seyr-i sefain sirketi tesekkiil edecegini
gazeteler yaziyordu. Insaallah muvaffakiyet hasil olur da biz de sevinir, dviiniiriiz. Kendi
servetimizi kendi miilkiimiizde feyizlendirmekle bahtiyar oluruz.
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geldim, etrafima bakiniyorum. Rihtimi bir asagi, bir yukar1 geziyorum. Bizim
hohocu (hammal)’dan koku bile gelmiyor. Gézden nihan...

Geri dondiim, yine Sirkeci cihetine telds ve heyecan ic¢inde, hizli hizli yiiriiyor,
adetd kosuyordum. Mevsim yaz, 6glen vakti, giines olanca siddet ve hiddetiyle
zemine alevler savuruyor, kivilcimlar piiskiiriiyor.

Ikinci defa kdpriiniin bir basindan digerine nasil yetistigimi ne kadar yoruldugumu
ne derece kizdigimi bir Allah bilir, bir de ben. Sicak terler yiiziimden, géziimden
akiyor. Yiregim carpiyor. Artik higcbir seye aciyamiyorum. Yalniz sandiktaki
kitaplarima, onlarin gitmesine actyorum. Ciinkii benim en kiymetli servetim, en
sevgili mamelekim onlar, o kitaplardir.

Hammal nerde? Birka¢ kisiye sordum. Seklini, rengini bildirdim. Gdoren, bilen
yok... Bir kat yatak, bir kat yeni yaptirdigim elbise, bir sandik kitdp. Esydm bundan
ibaret. Simdi ne yatak hatirimda ne kisve ne kimse. Ancak kitaplarim, hele kitaplar
arasinda gayr-i matbi {i¢ eserim, ii¢ tane mahstl-i fikrim. Sevimli cigerparelerim.

Ah!.. Iste bunlar olmasin, bunlar gitmesin, diyorum. Kendi kendime sézleniyorum,
sizlantyorum... Artik aragtirmaktan biktim, tdkatsiz kaldim. Bu hareketten de
vazgecmek istedim, o giin gitmemege karar veriyordum. Diisiiniiyordum: Hatirima
geldi ki bir kere de su Sirkeci rthtimina dogru gideyim. Belki hammal (Kiird akli
bu ya) yanlislikla bu tarafa gitmistir. Birka¢ adim ilerledim, bir de baktim ki bizim
(hoho!) Pera’da sallana sallana, sdylene sdylene geliyor.

Ben, soze baglamadan, kalbimde kopiiren zehr-i melal ve infidli onun g¢ehresine
savurmadan... O, bana “Ho ho” Beyim, nereye gidiyon? Seni nanca (ne kadar 9
demek) aramigim... diye, bilmem daha ne tiirlii sagmalara, slirgmelere giristi.
Agzim, gdziinii agip kulagimi burnunu dikti. Ben, (Hay Allah miistehakini versin!
Be herif! Al su ¢eyregi, defol!) demekten baska bir sdz bulamadim. Esyay1 hemen
kayiga attirdim. Hammal, hatab gibi gidh yanima yigiliyor, gah 6niime seriliyor.
“Ho ho! Pagam, hani ya bahsis!” diyordu. Ben, bimecal, agzimi agmaga vaktim
yok. Hemen kayiga diistiim uzandim.

Hammadl, yine “Beyim, efendim, ¢ok yorgunum, ¢ok alginim, hani ya kahve parasi!
Hani ya?” diye hala arkamdan bogiiriiyor, dogiiniiyordu.

Vapur saat sekizde kalkacak, acenta boyle bildirmisti. Bin tiirlii yorgunluklar,
sikintilar i¢inde gili¢ hal ile sdat yedide vapura girdim (Acele ise seytan karisir)
derler pek dogru imis. Vapura ayak bastim. Henliz esyami yerlestirmek teldsinda
idim, elim cebime dokundu. Idarehanenin anahtar1 yanimda. Ooof! Y4 Rabbi! Ne
yapmali. Geri donsem gétiirsem vakit gegecek, miimkiin ki vapuru da kagiracagim.
Yanimda kalsa arkadaglar gelecek, kapiyr kilitlenmis gorecekler. Kiracaklar,
gocunacaklar. Bir hasar, bir igbirar...

Vapurun gilivertesinde melil melil dolasiyorum, oteye beriye su‘d-i nazarim
stiziiliiyor. Canim sikiliyor. Bir diislince, bir asabiyet...

Her ne olursa olsun, vapurdan ¢iktim, kopriiyii gectim... Bir mesy-i ¢aldk ile
yiirliyordum. Bereket versin, o sirada yolda bir dosta tesadiif ettim. Anahtar1 ona
verdim. Idarehaneye gotiirmesini rica ettim. Alelacele vapura dondiim, girdim.
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Saat sekizi gegiyor. Gemi hala rihtimda, haquet yok. Dokuz, on, hareket yok.4
Tam saat on bir bugukta lenger ¢ekildi. Adiyo! Istanbul!...

Vapur, aheste aheste, bir hirdm-1 pilirnaz ile dalgalarin hiirmetkarane alkislari
arasinda ilerliyor. Saat on ikiye yaklast.

Banili-y1 dsman, siitre-i ihticabina biirlinmege hazirlanmig... Ruhsare-i giilginu -
hicranzede bir dildarin reng-i izar1 gibi- sarartyor, kizartyor, titriyor...

Dakikalar gectikge hava, sema, ufuk, deniz... renkten renge giriyor. Sathadan
safhaya doniiyor. Enzar-1 temésa Oniinde bir sevda-y1 garibane, bir hiizn-i sairane
dalgalaniyor.

Istanbul... Bu hakime-i memalik asirlardan beri sine-i ihtisiminda gizledigi
muhabbetleri, emelleri, hatiralari, muasakalari... Sanki bu dakikalarda cephe-i
abdarina sermis... Biitiin giizellikleriyle, biitiin cazibeleriyle bizi selamliyordu.

Ah! O nermin, rengin, stih simasima serpilen zerrat-1 zerringurib... Ne gazeler ne
haleler ne lemaanlar husiile getiriyor... Levha levha nuk{s ve mehasin arasinda bir
televviin-i tahassiir arz ederek en son in‘itaflarin1 nazarlarimiza, en saf istiyaklarim
kalplerimize defnetmege calistyordu.

Her sdirin bir mader-i ihtisasati vardir. Benim duygularim da ekseriyd guriib
levhalarini temasadan dogar...

Safak: Ne zaman ki penbe inikéslariyla, stmin tebesstimleriyle, 1ahiti pirayeleriyle
parlar, acilir. Pis-i nigdhima menk(s ve miicelld bir safha-i sevdd fers eder;
zannederim ki yer, ufuk, derya, felek... Her taraf nir ve cilve... sevk ve sive... ask 10
ve isve...

Iste, dem: Yine safak, ufuklar yine piirelvan, fezilar yine rikkatfiir(iz... Ben, bir
telatum-1 vecd i¢inde mustagrak gidiyoruz.

Vapur Marmara’nin giimiis memeli beyaz mai sinesine gomiilerek bir eda-y1 nazan
ile revan... O siretle ki henliz bir yasinda siit emen cigerparesinin ninnilerle
besigini sallayarak, uyutmak isteyen miisfik bir valide gibi bizi nevazisler,
clinbiislerle gotiiriiyor. Lakin!... Ayriliyoruz. Her kalpte bir emel, her emelde bir
neyl-i ikbal besleten istanbul’dan ayriliyoruz. Bu ne atesin tahassiir.

On seneden beri her tiirlii naz ve sivesine, ah cevr ve kahrina, visal ve firakina
katlandigim Bizans!... Su mehd-i sulin ve fiisiin; bugiin nazarimdan miitebaid,
mubhteriz. Ne tahammiilstiz dakikalar!...

* Ekser kumpanyalar boyledir. Vapur sdat beste kalkacak, derler onda bazan on ikide
kalkar. Bu yalancilik neden! Gerg¢i bir iki sdat erken davranmak igin tacil iyidir, fakat
biisbiitiin bdyle alt1 yedi saat bir fark! Bu, ¢ekilmez. Ciinkii yolcular bazi islerini birakiyor.
Cabuk yetiseyim, vapuru kacirmayayim diye bir telas ve tehaluk iginde kaliyor. Bazi
seylerini de unutuyor. Nitekim ben de bir yerde alacagim kitaplari, terzide ceketimi,
cebimde idarehdnenin anahtarini... unutmus oldum. Bu, benim gibi birgoklarinin da basina
gelen seyler... Acenta demelidir ki: (Bilfarz vapur sdat sekizde kalkacak. Fakat siz, iki ii¢
sdat evvel gemiye girmege gayret ediniz.) Artik yolcu isterse ii¢ sdat evvel, isterse tam
zamaninda girer. Hi¢c olmazsa o kadar acele ve zahmetler ile vapura atildiktan sonra
sdatlerce de beklemege mahkiim olmaz.
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Giines: O kurs-1 atesfesan, artik tamamiyla zir-i ufukta. Yalniz bulutlara sarkittig
gisl-y1 sasaadarindan siiziilen altin rizeleri bad-1 simalin letafet-i hiibbuyla
dagiliyor, dagildikca denizin irili ufakli kabaran emvéc-1 kebliduna elmasin
kaligeler dosenmis zannolunuyor.

Uzaklasiyoruz: Istanbul’'un endidm-1 levendi kiigiildiikce, nasiye-i biilendinde
parlayan ziba safhalar, emelpira bedialar niir-1 nazara pek acikli (elveda!...) baseleri
konduruyor. Gozlerimiz teessiir yaslariyla nemnak... Kalplerimiz tahassiir
acilartyla piirdaraban...

Henliz bu sahnelerden, bu hiiznengiz manzaralardan ayrilmak istemeyen rh-1
istiyak; biisbiitiin binese, durgun...

Fikir ve hayal: Bu élemin ne tiirlii bir bazige-i inkildb ve zeval oldugunu
diisiinmekle mesgtl. Mebhit...

Nagah bir karanlik, bir heytla-y1 esmer, etrafi kusatmis... Baktim: Ne o tele’lii-i
safak ne iltimadt-1 sehaib ne de Istanbul... Hicbir sey gdriinmiiyor. Altimizda bir
sath-1 siyahtenhi. Ustiimiizde bir kubbe-i miikevkebe azimetniima, siki siki
dalgalar1 kamg¢ilayan vapurun gulgule-i raksani akis. Denizin mai incileri islenmis
iltivaat-1 laciverdi iizerinde uzanan huzemat-1 nigah, kirila dagila nihdyet soniip
gidiyor. Koca Bizans’in mail kubbeleri, yiiksek minareleri, mehib kuleleri,
esraral(id sardylar1 -birer naks-1 z1ldar gibi- simdi sdha-y1 hayalde miirtesim.

On sene evvel Dersa‘ddet’e geldigim sirada refiklerimden birine yazdigim bir
mektupta:

Vakta ki Sitanbul denilen sehre erisdim 11

Gityd ki mutantan yeni bir dehre erigdim®

diye bir siir sdylemis, Istanbul’un bir cAmia-i beddyi oldugunu tasvir etmis idim. O
siir hatirmma geldi. Kendi kendime dedim: Simdi de bu mehd-i letafetten
ayriliyorum. Bu iftirak pek stzislidir. Bu hali nasil anlatmali1? Nasil yazmal1?

Hani ya derlerdi ki baz1 sairler safali demlerinde, bazilar1 da kederlendikleri zaméan
siir sdylerler. (Ben bu nazariyeyi vaktiyle ‘‘Bahdr-1 Edeb’imde’’ bir makale ile red
ve cerh etmis idim. Tuld, gurdb... gibi manzaralar nes’e, ye’is... gibi duygular... her
sdiri her an sdyletemez, costuramaz. Meger ki bir kan-1 sanihat, feveran-1 tabiisiyle
kaynasin, parlasin... demistim.)

Iste bu hal de giizel bir misal. Su ayrilik da benim i¢in pek acikli idi. Fakat bu anda
nigin ne siir ne nesir sdyleyemedim, yazamadim. Bu yazilar ancak bir vakit sonra
fikrimden siiziildii. Kalemimden dékiilen hakikat bu.°

® Beytin vezni “Mef*alii mefa“ilii mefa‘ilii fe‘aliin”diir.

® Surada maksadim anlatmak isterim: Bindenaleyh birkag s6z soyleyecegim. Bazi séirler
vardir ki hiiziindldd bir levha, yahtad sevkard bir manzara karsisinda bulununca hissiyéati
galeyana gelir. Yazar... sdyler... bu yazilar, bu sdzler sirf (hissiyat)tir, (fikriyat) pek azdir.
Bazilar1 da vardir ki en ufak bir tesir, mesela: Bir kuzu meleyisi, bir biilbiil teranesi, bir
feryad-1 masiimane oniinde kalbi titrer aglar. Goz yaslar1 doker. Gasi olur, kendinden geger,
hi¢bir sey yazamaz. Diisiinemez ki... Boyle sairlerin ekseri gorgiilerini, duygularin1 sonra
kagida dokerler. Hem gordiiklerinden daha hos, daha muntazam daha rengin olur. Ciinkii
hisler ve fikirler mahs@lii her sey giizeldir.
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26 Temmuz. [zmir limanina vasil olduk.

Osmanl sevahilinde mevcit en birinci limanlardan biri de budur. izmir’in de
cepheden goriiniisii pek nazarrubid. Kayiklarin, sandallarin, maunalarin,
istimpotlarin seyir ve seferi... Bir kiyidan digerine (Karsiyaka’ya) hareket ve
avdetleri. Ecnebi ticaret vapurlarinin siravari dizilisi. Bazisinin tebaiid, bazisinin
takarrup diidiikleri heva-y1 muhiti sarsmas.

Hele o sirada bizim Osmanli donanmasi: Her biri bir seyyar-1 satvet, bir kala-i
ahenin-i derya gibi nazarlara arz-1 mehébet edisi.

O parlak bayraklar, o sanli, nisdnl rayat-1 gilibiyet altinda bir zamanlar cihana
azametler, cihangirlikler, sehametler sacan donanmamiz. Her biri peyk-i sevket,
berk-i zafer, peleng-i derya... gibi Izmir’in pisgah-1 tantanabarinda heybetniima.
Bugiin su sularda hatira-i muvaffakiyatim fikirlere ilka, san-1 futihatini semalara
1’14 i¢in mitheyya.

Izmir’i evvelce gérmiis idim. Hakikaten memalik-i Osmaniye’nin en zengin en
miitemeddin bir gehr-i sehiridir. Vapur, iki sdat kadar limanda durdu. Saat on biri
geciyordu. Hir¢in diidiik, uzun ve keskin sadalarla &tiiyor, kulaklar1 ¢inlatiyordu.
Hareket!

27 Temmuz. - Rodos’a muvasalat. Vapurumuz sahile uzak bir mesafede lenger atti.

Bu cezirenin de manzara-i hariciyesi pek dilnisindir. igerisini gérmedim. Lakin
isitiyordum ki bu adanin da havasi saf, sular1 leziz, mevkii latif, mithim. Her

zaman, her lisan diyor, cihan teslim ediyor: Sehirlerimiz, iklimlerimiz, adalarimiz

birer mezraa-i feyz ve bereket, hiyaban-1 giilistdn. Memleketimizin her noktas1 bir 12
tecelligah-1 mehasin 1tlakina sayan. Fakat hayfa ki nazar-1 ehemmiyete alinmiyor,
dikkat olunmuyor. Rlzgirin sadme-i kahrina ugrayan tabakalar bozuldukca,
dokiildikge yeniden insd ve imar diisiiniilmezse, ah! Arzi edilmezse ne olur?
Harab!..

Diinyanin hangi mamiresi vardir ki asirlarin emvac-1 muhacematina karsi elvan-1
umran ve zineti muhafaza etmis? Hangi tdk-1 mualladir ki zamanin kahr ve igbirar
altinda beli biikiilmemis. Zeminin jeng ve gubar1 arasinda tabis-i didan
sonmemis?...

Bizim birgok beldelerimizin sefahat-1 hariclyesi enzar-1 agyar1 kamastirir,
manzaralar1 kuliib-1 temésagerani hayran ve meclib eder de biz, bilinmez ki neden,
yine (I¢imizi vayvayli, distmiz1 kalayli) bulundurmaga dzeniriz. Alisiniz! (Neme
lazim!) fikr-i menflnyla gecer, gideriz. Heyhat! Diisiinemeyiz ki biz, bu
atdletimizle medeniyetin mahkimu, tarthin mezmimu, insaniyetin mesimu
olmaktan kurtulamayiz... kurtulamayacagiz... esef!

29 Sali. Beyrit sahiline yaklastik, dem-i seher, gizeniima; ihtizdz-1 nesim,
setaretfezd. Cevde Arabistan sahralarindan ugusup gelen bir nefha-i 1tirnék
miintesir. Hava biraz karardi. Bulutlar sark ufuklarindan simale dogru yiikseliyor,
tabaka tabaka, dalga dalga yayiliyordu. Ug bes dakika gegti. Yagmur serpeldi.

Bugiin, bir mecliibiyet-i rihiye ile okudugumuz siirler i¢inde bazi1 misralar vardir ki ti¢ dort
gecelik derin, imgeli bir tefekkiiriin zade-i kiymetdaridir. Hissetmeksizin yazilan eser ne
kadar donuk olursa diisiinmeksizin sdylenen sdz de o kadar soguk, belki daha bozuktur.
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Giiverte tlizerinde bir vigilti, bir telds koptu. Egyasini toplayan bir me’mene sinip
duruyordu. Bereket versin yagmur siirekli gitmedi. On dakika gegmeden dindi.

Beyriit... Isitirdim bu da Osmanli vildyetlerinin en meshiirlarindan biridir. Daha
bunu ilk defa gérmiis olacagim. Bu sebepten bende sabirsiiz bir tehaliik-i riiyet var.
Sabah agildi, giines envar-1 ingirahini yiiksek tepelere serdi. Yavas yavas o resase-i
ziya enginlere akiyordu, elvan-1 esyad belirmege basladi. Her cihette bir irtisam-1
hayal manzir. Her sahikadan bir ibtisam-1 tabiat miinakis.

Sahil boyunda bir kalabalik isitiliyor: Beyriit kayik¢ilarinin hay huy miibarazati...
Bir de baktik ki denizin yiizii, sinaver kuslar gibi ylizen sandallar, kayiklarla doldu.
Vapur heniiz demir atmamisti. Kayikgilar vapura yanastilar. Bagrisiyorlar,
carpisiyorlar, soviisiiyorlar... Hayret! Bu ne haldir dedim.

Gemi lengerlemeden ipler, halatlar asagidan atiliyor, kayik¢ilar, céanbazlar,
pehlivanlar gibi halatlara sarilarak ¢ikiyor, vapura doluyorlardi.

Biz, bir tabip yiizbasi, iki mektepli birlikte bir kayik tutmak istiyorduk. Bir araya
toplanmis konusuyorduk. Bir kayik¢i hemen kulagimi dikti. Sozlerimizi isitti.
Agzin1 agt1, dilini uzatti. Muttasil sOyleniyor: (Arapga), bizi, esydmizi ¢ekistiriyor...
Ben, artik tahammiil edemedim. Ne o0? be! Birak! Ne c¢ekiyorsun? Ne
sokuluyorsun? dedim.

Arapga soyledigim bu tekdirkarane lakirdilar iizerine, kayik¢i bana dondii. Bir
nazar-1 niyaz ile bakarak yiizlerini burusturdu. Ve bu defa: “Ya seyyidi, ya ayni, ya
rihi...” sozleriyle gliya biraz iltifat, aginalik gosteriyordu. Fakat yine durmuyor,
bulastikga bulasiyor. Yakalayabildigi pirtilarimizi iki eliyle mél-1 mevrist gibi 13
destelemis siktyor, birakmiyor, adim adim ¢ekip gotiiriiyordu.

Nihayet! Anladik ki bu heriften kurtulus yok. Bizden vazgegmeyecek. Bari pazarlik
edelim, dedik. Ciinkii her kayik¢i eline gecirdigi esyayr -Merhaba diyerek
omuzluyor. Haydi kayiga!... Hemen yukaridan sarkittiklar1 iplere baglayarak
asagiya indiriyor. Doniiyor, digerine yapisiyor. Asagida bulunan arkadaglar1 da
esyay1 kayiga yerlestirmekle mesgil... Haydi! Tut!

Ya Hamd®! Y4 Mellah! Ya EbG Ali! yukaridan asagiya, asagidan yukariya bir
giiriiltii, bir telds, bir karisiklik! Bu ne rezalet!... Aman! Ya hu! Su dagdagalardan
kurtulalim... Hey! Kayike1! Peki peki gidelim, ama her birimizi kaga gotiireceksin?
Herif lakird1 dinlemek bile istemiyor. Ey, ey, ne verirseniz bereket, ylirilyiin diyor.
Biz, ikiser kurfistan fazla vermeyecegiz ha. O: Ala re’si! Tayyib! Tayyib! Ya
Allah! Kavvam!... diye segirtiyordu. Esydmizi derakab kayiga ucurdu. Biz de
vapurun iskelesinden indik. Kiyadmet-i sugrddan nisdn veren o kesmekes ve
izdihamdan kurtulduk, buna ¢ok siikiir!

Sahile ¢iktik, giimriigiin salonuna girdik. Kayik¢imiza dedik: Bizi giizel bir hotele
gotiirmelisin.

- “Alad ayni, naam: peki”. diyordu. Bir de baktik ki bir baskin. Bir kalabalik,
arkamizda, Oniimiizde bir¢ok mechill eshas. Bir ¢ekisme... Bu ne? Sasaladik,
durduk. Meger ki bunlar hotelci, ase1, is¢i, imisler... biri diyor. Buyurun! Digeri:
Haydi! Oteki: Merhaba ya habibi. Ehlen ve sehlen, Keyfe haliike? (Nasilsiniz?)
Sanki on bes senelik ahbap imis. Bazis1 da kulaklarimiza fisildiyor: (Bizim hotel
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pek iyidir. Pek safilidir, siz benim eski dost, sizi birakmam, memnin
olacaksiniz...) diye kandirmaya ¢alisiyor. Amma ¢attik!

Hulasa: Bir mahger! Hotelciler, hammallar, kayike¢ilar, guraba, seyyahin,
misafirin... Her g¢esit mahlik var. Biz, vapur, kayik demdemesinden kurtulduk.
Seviniyorduk. Iste bir hengdime daha. Bu da medeniyetin taraka-i ays u hayati!
Acaba Garp’ta da sevahil-i miitemeddine bdyle midir? Ben bu samatalara, bu
temasalara gayr-1 ihtiyari dalmis iken Gtede bizim arkadaglar az miildyim bir
hotelci ile goriismiigler, uzlagmislar.

Baktim ki esyamizin bir kismi bir hammalin arkasinda, bir kismini da kayik¢imiz
yiiklenmis... Refikler bana dediler: Siz bu hammal ile birlikte gidiniz!

- Nereye?
- Hotele.

- Hangi hotele? Ben burada hotel, han, filin bilmem. Beyrit’'u daha ilk
goriistimdiir.

- Iste hammal! Oniiniizde gidecek, beraber gideceksiniz.

- Peki! Haydi bakalim, hammal! Birkag hatve ilerledik. Hammala Arapca sordum.
- Ayol! Hangi hotele gidiyorsun?

- Ben bilirim. Siz geliniz. Birkac¢ adim daha yiiriidiik. Yine sordum:

- Nereye? Sen uzaga gidiyorsun yavrum!
14

Hotel yakinda olacakti zannederim. (Ciinkii refikler hotelciden ayrilirken su sozleri
isitmistim: Yakin, hem istasyona, hem sahile yakin, iste surada...)

Simdi hammal muttasil yiirliyor, kosuyor. Ben arkada:
- Ne acele ediyorsun? Hey! Yavas! Daha nereye?

- Seyyidi! Karib huna: Tirkgesi: (Efendim, yakin iste burada...) yola devam. Biraz
daha yiiriidiik.

Bir hotel 6niine geldi, durdu. Hotel: Kasru’l-bahr.
- Burasi bizim inecegimiz hotel mi?

- Naam: Evet. Yukari ¢iktik, esyay1 biraktik. Hotelciye dedim: Biraz daha esyamiz,
arkadagimiz var. Hep gelecekler. Hammal ile beraber asagi indik. Giimriige,
arkadaslarin yanina gidiyoruz. Bu kere hammal yolda hi¢ acele etmiyordu.

Ciinkii evvelce kostu ya, hizin1 aldi, yoruldu. Simdi yavas yavas.

Ben: “Haydi onlara ulagalim” dedik¢e hatvesini uzatmak bile istemiyordu. Anladim
bunda bir is var. Onu tekdire mecbir oldum. Ne ise yetistik. Bir de ne gorelim: Ne
arkadas ne de esya, higbir sey yok... Yerlerinde yeller esiyor. Hammala,

- Hani refikler?
- Bilmem.

- Bulmalisin, ¢abuk! Sen yanlis yere gittin. Arkadaslar baska hotele gitmislerdir.
Simdi bana onlar1
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bul! Haydi! Miskin!

Ben, bdyle unf ve hiddetle ona bagiriyorum, daraliyorum. O da elini agmis,
iicretimi ver, diyor. Dedim: Ucret mi? Sen, hele evvela, arkadaslarimin nereye,
hangi hotele gittiklerini sdyle! Beni ve simdi yanlis gotiirdiigiin esydy1 onlarin
yanina gotir... sonra.

Simdi o, yine -L4, 14, ver, ver, a’tini hakki; Hakkimi ver... diyor.-

- Dedim: Seni birakmam. Sus! Parami da vermem. Haydi benimle gel! Ben
bilmiyorum. (Sen de bilmiyorsan!) Hotelleri dolagalim. Arayalim, onlar1 bulalim.

Hammal tav’an ve kerhen benimle beraber yiiriiyor. Sahile karib iki ii¢ hotele
ciktik, sorduk, yok.

Céanim sikiliyor ta‘ab ve telagimdan gozlerim kararmis. Bu sirada yine hammal
(a’tini iicreti: Ucretimi ver) diye sizlaniyor. Paray1 alip savusmak istiyor. Biz boyle
plirhalecin dolasiyorduk. Nagadh bizim mahid kayik¢t goriindii. Yanima
yaklasmadan o da elini uzatti: Para! Kayik iicreti! Dedim: Tamam! Bulduk
makami. Peki para ama, hani arkadaslarim? Benim egyam nerede? - (Zira benim
esyam onlarin yaninda, onlarin bazi esyast da hammalin beni yanhs gotiirdiigi
hotelde) Kayike¢i da (bilmem) cevabini veriyor.

Nasil bilmezsin? Sen onlarla beraber gitmedin mi?

- Ene méa’rifu ya ehi! (Bilmem, bilmem!) Hat masari: (Parami, parami1?) Pare pare
olasin, be herif! Soyle, arkadaslarim hangi hotelde? Soyle de hakkini vereyim. Ben,
garibim, buray1 bilmem. Beni refiklerimin yanina gotiir. Sana bahsis de veririm. 15

- Otede, surada, burada, isim var gidecegim. Lem, lema...

Baktim ki bu kayik¢i hammaldan daha barbar, daha insafsiz, daha rezil. Patlayacak
bir héle geldim. Etrafimdaki diikkancilar gelip gegenler de aldirmiyor. Bakiniz bu
belde ahalisinin misafire, garibe, yolcuya ne kadar ridyetleri var! Yazik! Burasi
sahilnisin, kabil-i temeddiin bir memleket. Artik diistinmeli.

Hammadla: Peki, al iicretini, acgil, dedim. Murdar herif paray:1 aldi, hemen sivist1.
Ama benim de beynim sisti. Kan terler iginde kaldim. Yanimdaki hammal, bereket
versin yine benimle dolasiyor. Ha su hotelde, ha su tarafta... Glya onlar1 artyoruz.
Bir tiirlii bulamiyoruz. Ara sira yine hammal, paray1 diye beni taciz ediyor. Halbuki
onlarin nerede oldugunu da biliyor. Camimdan usandim, al sen de def ol
diyecektim. Bir de bizim refikleri gotiiren hotelci karsidan g¢ikageldi. Ooff! Ya
Rabbi siikiir! Bir genis nefes aldim. Ben, ona g¢ikismadan o bana “Efendim,
nerdesiniz? Nereye gittiniz? Sizi aradik, ariyoruz...”

“Sus, sus! Bak! Ne héldeyim? Mecalim kesilmistir, bayilacagim, iki saattir oteye
beriye kosuyorum. Haydi hotele. Arkadaglarin yanina gidelim. Hele biraz rahat
edeyim.” dedim. Hotelci agiz agmadan bizi hotele eristirdi. Hemen uzandim,
refiklerim basima tsdiiler.

- Ne o, ya hu? Nereleri gezdiniz...
- Hi¢ sormayiniz, bittim. Iste halim: Gériiniiz. ..

(Bu sirada akrit! Yine ticretini istiyordu!)
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- Refikler, haydi esyay:1 getir! Miskin abdal! Ni¢in dogruca buraya gelmedin!
Buray1 bilmiyor muydun? Biz, sana burayi tarif etmedik miydi? Hammal -La,
vallah!... (Bir yalan bin yemin) Refikler: Sus! Capkin! Dolandirici! Bu adamin
garip oldugunu buray1 yeni goérdiigiinii anladin, degil mi?...

Bir desise ile esyay1 kacirmak istedin! Ha! Seni gidi utanmaz!

Dedim: -Birakiniz, néfile iiziilmeyiniz. Oteki kayik¢1 da bundan daha al¢ak imis. O
kerata da bana sdylemedi. Param! Param! Ucretim! Ucretim! dedi. Ben ona
tatlilikla soyledim. Arkadaglarimin nerede oldugunu soyle. Hakkini da vereyim,
bahsis de vereyim dedim. Yalvardim, iiziildiim. Dinlemedi, aldirmadi, paray: ald,
koseyi biiktii.

- Véy: Ona siz de mi para verdiniz?

- Yaa, istedi, ne yapayim? Carsinin ortasinda tepindi, yirtildi, haykirdi. Halk
basimiza birikti; sikildim, yiiziine carptim, kapti, kact1.

- Vah! vah! Ne terbiyesizliktir bu. Bizden de topladi. Hem her birimizden bir
ceyrek... Senin i¢in de ayrica...

Hayf! Hayf! Bakiniz su arsizliga, su vahsete bakiniz.
Ben vapurda iken bu isin boyle olacagini hissediyordum, onun (Ne verirseniz, ya
bereket!) demesi higine degildi.

Neyse bunu da savalim. Yiirii hammal! Cabuk ol! O hoteldeki esyamizi buraya

getir. Haydi! Hammal mirildaniyor, gitmek istemiyordu. Nihdyet “Seni polise

teslim ederiz” dedikte gitti, getirdi. Fakat birka¢ para fazla almadan sivrisinek gibi 16
viziltisim kesmedi.

Esef! Tasrayr gezmeyenler, gérmeyenler bu gibi hallere, belki inanmak da
istemez.” Hatirima gelmis iken size bir kissa anlatayim: Vaktiyle (Devr-i istibdatta)
iki ecnebi seyyah, Tiirkiye’de bir seydhat arz(i ederler. Biri ceniiptan, digeri
simalden dolasarak, Anadolu’nun tam ortasinda birlesmeye karar verirler. Evvela
Istanbul’a gelirler. Bu iki seyyahin biri her nasilsa seyahatini tehire mecbir olur.
Istanbul’da kalir. Digeri Anadolu’ya gecer. Hemen sahilleri dolasir, Dersaddet’e
avdet eder, refikini bulur. Der ki:

- “Dostum, ben, Miisliiman oldum.”

- Nigin?

- Bu dinin pek mukaddes, pek muazzez oldugunu anladim.
- Nasil!

- Ne gordiiniiz?

- Anadolu sevahilinde dolastigim su birka¢ giin zarfinda ahalinin yekdigerine
yaptig1 zuliimleri, iskenceleri, haksizliklar1 gordiim. Riisvetler, garetler, sirkatler...
igittim hayretler icinde kaldim. Boyle adaletsizlik, yolsuzluk yapan, gafletler,
karanliklar ig¢inde yasayan bir kavmin yine payidar olmasina bir sebep aradim.

’ Benim kiyafetim pejmiirde idi. Yol elbisesini vapurdan ¢ikarken degistirmemistim. Hoca
Nasreddin’in dedigi gibi acaba hiirmet elbiseye midir bu beldede?
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Diisiindiim ennihaye bu milletin diyanetinde asil itikddinda bir kudsiyet, bir fazilet-
i rdhiye var, dedim. O ulviyet-i maneviyedir ki bu millete asirlardan beri
adimiilindiras, nakabil-i inhitdt bir temel, bir miisned-i bekd oluyor. O din-i
muhteremin seméa-y1 hasmetinde parlayan mihr-i hidayettir ki bu kavmin esésim
aydmlatiyor. Devamini temin ediyor. Bircok mahGf zulmetlerden, muhlik
ucurumlardan kurtariyor, yasatiyor hala yasatiyor...

Ben, bdyle muhikeme ettim. Boyle karar verdim. Ve hamdiilillah seref-i Islam ile
miigerref oldum.”’

Beyriit’ta iki giin kaldim, bu sehrin sayan-1 tenezziih bir yerini gérmedim. Sahil
boyu pek tatsiz. Latif bir kirdathane bile yok. Hele yazin hararet de bastt mi1? Pek
sikintili oluyor. Elektrikli tramvaya bindik. Yarim saat kadar uzakta bir mesire var
imis oraya gittik. Yine zevk, nes’e duymadik. Acinacak bir noktadir. Gezdigimiz
carst ve sokaklarda sehrin ticiret ve servetiyle miitendsip nevtarz bir bina,
miitkemmel bir miiesseseye tesadiif etmedik. Goniil arzh ederdi ki bdyle bir sehrin
sahilinden sahrasina kadar her birka¢ hatvede biiyiik biiyiik sanathaneler, zarif zarif
kasaneler, darulameliyeler... nazarlar1 oksasin. Gergi ahalisi muhibb-i ticaret,
caliskan, fakat kism-1 azami mahrim-1 irfin. Iste bu cehl yiiziindendir ki
medeniyeti, insaniyeti, misafirperverligi bihakkin takdir edemiyorlar. Her vakit
sOylilyoruz: Miilkiimiiziin sukit ve hardbina, vatandaslarimizin sefalet ve
meskenetine baglica sebep (cehalet)tir. Arastirilsa, BeyrGit gibi menba-1 servet
sayilacak bir memleket ahalisinin acabd ylizde ka¢1 okuyup yazmak biliyor?
Huk{metin lisdn-1 resmisi Tirk¢e oldugu halde bunlar neden hala taassubu
birakmiyorlar, Tiirkce 6grenmek istemiyorlar? Nigin bizde hald meyl-i temeddiin
yok? Heves-i terakki yok... Bir sevk-i tabii, bir cereyan-1 bistid, siiriiniip gidiyoruz.
Bari biz, kendi halimize acisak ayilsak, uyansak... muhitimize baksak, cihanin
cihan-1 irfin oldugunu, zamanin her lahzasi pek kiymetli bir cevher-i seyyal
bulundugunu anlasak... Hiinerimizi, gayretimizi, vukifumuzu artirsak. Su alem-i
medeniyette san ile, ikbal ile, kemal ile yasasak... Ah! Arzii olunmaz m1 boyle
hayat?

17

1 Agustos. Beyrit’tan (simendifer)le Halep’e geldim. On bir sene evvel shzisli bir
his ile ayrildigim bu Sehba-y1 safaya kavustum. Hissiyat-1 sebabimin tak-1 ingiraki
olan Halep!... Ah! istanbul’da bile bu kadar seneler hatirimdan ¢ikmazdi. Bilmem
neden, Istanbul’un higbir zevki hicbir tenezziihii, Halep’in hatirat-1 baharii, bahar-
1 muhabbetini bana unutturamazdi.

Ghlya ki: O sehrin her semtinde, her zir-i turabinda bir nevzad-1 emel defnetmisim.

Gliya ki hayatimin renk ve revnaki, biitiin feyizlerim, saddetlerim ddima oralarda, o
ufuklarda parlamis, yasamis... sonmiis!... Heyhat!... Ne acikli hatiralar!... Ne elemli
maziler!... Bu kere, her hiiblb-i nesiminden bir selam-1 visal, her gurfe-i
istiyakindan bir neva-y1 nevazis beni karsiliyordu. Kalbim nfir-1 sevk ile doldu. Bir
haftadan beri vapurun Beyrat’un (simendifer)in velavil-i kahr ve iz‘ac1 viicidumu
hirpalamis, dimagimi sarsmisti. Halep’in temasa-y1 likdst rdhumdaki kasvet-i
meléli birdenbire dagitti. Asabimdaki yorgunluklari, agrilar1 dindirdi. (Mahatta)
dedikleri istasyon pek izdihamli. Arkadaslarin her biri bir tarafa gideceklerdi.
Selamlagarak ayrildik. Bir arabaya bindim. Sehba hoteline indim. Hava sicak, esinti
yok. Hele sivrisineklerin (misafirperverlikleri) hiicimlar1 ¢ekilir beldlardan degil.
Tahtakurularinin da iltifitin1 unutmayalim!
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Bes giin Halep’de kaldim. Fakat ne dersiniz. Halep’de umdugum eski negve-i
hayati bulamadim. Hani ya o tebessiimler, o inkisaflar, o ihtisaslar... Hani ya o
sebab-1 mesiit!

Iste mizinin ne kadar hiiznengiz oldugunu bu defa gordiigiim taslar, gezdigim
topraklar bana hissettirdi. Halep’in Babiilferec’i, sokaklari, ¢arsilar1 eski simasimi
degistirmemis, eski endam-1 garibanesine halel gelmemis denilebilirdi.

Lakin:
Bdg-1 cennetde durulmaz yarsiz®

Ben, o mektep arkadaslarimi, samimi yoldaslarimi goéremiyordum. Mektep
dlimlerini yad ediyordum. Omr-i sabavetin lahzat-1 firGzunu tahassiirler,
teessiirlerle hatirliyordum, diisiiniiyordum.

Hotelden c¢iktim. Babiilferec’in oksiiz taslarina, garib cadde}erine mahzin
bindlarina bakarak miiteessir oluyordum. Hele bir defa Mekteb-i Idadiye gideyim
dedim, gittim. Kimseyi bulamadim. Tatil miinasebetiyle mektep tenha bines’e.

Bundan on bir sene akdem her sath-1 duvarinda bir lema-i setaret aks eden Idadj,
bugiin soniik, solgun. nazarlarim hangi cihete miin‘atif olsa o handan pirayelerden,
o gililgln feyizlerden, o hisperver safhalardan nisan bile goéremiyorum. Heyhat!
Fena-y1 alem ne dilstiz hatiralar ibda edermis!

Havluda dolastyordum, zilal-1 ibtisaminda ne mestdane demler gegirdigimiz ne
mastimane emeller besledigimiz o ferahndk agaglarin simdi jilide yapraklari

altinda meltl meldl geziniyor, i¢imi ¢ekiyordum. Koridora girdim, dershanelerin 18
onlinden gegiyordum. Talebeden biri bir simiftan ¢ikti, yamima geldi: (Kimi
artyorsunuz? Bey Efendi) dedi.

- Miidiir, yahid muallimlerden biri yok mu?
- Hayir, efendim, nigin sordunuz?
- Goriisecektim.

- Yarin heyet-i idare toplanacak. Burada miidiir de baz1 muallimler de bulunurlar.
Haftada iki defa ictima vardir. [kmal, kayit ve kabdl imtihanlar1 icra olunuyor.

Peki efendim, tesekkiir ederim, dedim, ayrildim. O giin Halep’in carsilarini,
sokaklarin1 gezdim. Gergi timrdn ve temeddiin biraz ilerlemis. Mesela Aziziye,
Cemiliye, Sebil taraflarinda yeni yeni binalar, giizel miiesseseler nazar-1 temasaya
carpiyordu. Lakin maérifce yine eski halde. Eser-i terakki goremedim. Umid
ederdim ki bu sehr-i sevkabadin her kosesinde bir daruledeb, her cihetinde bir
mektep, bir meva-yi1 irfan, cesim fabrikalar, sandyi, ziraat mektepleri... Halep’i iste
boyle muhtesem, muntazam, muterakki gérmek isterdim... Ahali yine meyyal-i
zevk ve keyf. Su kadar ki issiz degildirler. Sabahtan erken kalkar, sdat on, on bir
sularina kadar sanatlarinda, hizmetlerinde... Ondan sonra! Fevc fevc Babiilferec,
Aziziye gazinolarina giderler, nargilelerini dumanlatir. Keyflerini cakar, eglenirler.

Aksam yaklasti m1 Halep’in bu semtlerindeki piyasalar, tenezziihler Istanbul’un
Beyoglu gezintilerinden, piyasalarindan asagi kalmaz... Bence daha neselidir.

8 Misramn vezni “Fa‘ilatiin fa‘ilatiin fa‘iliin”diir.
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Bu sirada Halep’de on bes tiyatro takimi vardi! Amade tiyatro ha!... Her biri bir
memleketten siiriilmiis, siipiiriilmiis, miiptezel seyler... Iste ahalinin cehaletini
anlamali! Bu gibi hergeleler miitemeddin, maéarifperver beldelerin esigine ayak
basamazlar.

Boyle bozuk oyuncular tiyatroculuk gibi sanayi-i nefiseden sayilan bir fennin
kiymetini bilmezler, yalniz cdhil halktan bes on para kazanmak rezaletle, fuhtisla
oteye beriye sokulmak, birtakim safdil gencleri aldatmak... Isvelerine, boyali
cilvelerine, sahte edalarina bend etmek sevdasiyla ugrasirlar. Emellerine muvaffak
da olurlar. Hattd Avrupa, Amerika, gibi marifetleri, medeniyetleri cihana yayilmis
olan iklimlerde bile bazi fustinkar fahisat-1 facirat, habaset ve seytanetten geri
durmazlar. Bugiin Fransa’da olanlar ile doganlar1 mukayese etmisler vefiyatin
mikdarin1 daha ¢ok bulmuslar. Ciinkii izdivac-1 mesria meyl ve heves yok. Hep
fuctir, hep safahat, hep zevk ve agk, Fransa hilkkema ve ulemasi her giin, her saat
bagiriyorlar: ‘‘Azaliyor, azaliyoruz.”” Bir memlekette tezdyiid-i niifis; efrddinin
izdivaca olan temayiilatiyla mebs{iten miitenasiptir.

Istedim ki gideyim, Halep valisiyle goriiseyim. Bu tiyatrolarin def ve tardii rica
edeyim. Ciinkii bazi1 valiler bunu yaparlar. Hem yapmalidirlar.

Ertesi giin yine mektebe gittim. Miidiir ve muallimin-i kirdm efendilerle goriistiim.
Muallimin hazerat1 arasinda esatize-i muhteremeden Musa Kazim: (Simdi Kudiis
Darulmuallimin Midiirii), Siikrii: (el-yevm Halep Darulmuallimin Miidiirii ve
Ismetullah Efendilerin dest-i iistddanelerini takbil serefine nail oldum. Miidiiriyet
odasinda epeyce oturduk. Mektep miidiiri Darulmuallimin mezi{nlarindan,
hakikaten gayir, nazik bir zit. Sordum: “Mektebiniz nasil? Insaalldh sa‘y ve 19
himmetinizle terakki etmistir”?

- Daha yeni geldim, elbette c¢alisacagiz. Meslegimiz, vazifemiz bu. Medar-1
tefeyyliz ve teayyuslimiiz de bu... Su sozler nazar-1 dikkate alinsin. Bir insan,
meslegini, vazifesini medar-1 maiset, vesile-i feyz ve terakki bilirse elbette calisir,
ugrasir. Hevesle, ciddiyetle ugrasir.

Lakin bir miilkiye meziinu bdyle demiyor ve demez. Cilinkii o, bunu meslek-i
mahsis bilmiyor. Onun i¢in bu olmazsa idare memirlugu var. Kalem miidiirligii
var. Bagka bir is bulmak fikri var.

Ya Darulmuallimin’den mezlnlar i¢in?... Bir muallimlik bir mektepgilik... Baska
ne veriliyor? Bunda da idarelerine, terakkilerine, tefeyyiizlerine bakilmazsa...
eyvah!

Bu millet-i mukaddeseden beklenilen: Adalet ve misavattir. Adl ve hakla yiiriyen
milletlerin daimd muterakki, daimd mesiit yasadiklarin1 goriiyoruz. Haktan,
adaletten yiiz ¢evirenlerin de herhangi kavim olursa olsun her vakit miitezelzil, her
vakit zelil, sefil ve nihayet mahv ve muzmabhil olduklari emsaliyle goriilmiis,
igtitilmistir.

Ertesi giin talebeden birkagt ziyaretime geldiler. Muallimlerinden bazisi
(Miilkiye’den, Sultdniye’den meziin) vazifelerine dikkat etmediklerini, simdiye
kadar hicbir sey 6gretmediklerini, hele sakirddnin Fransizca’dan kelime-i vahide
bilmediklerini yana yakila anlattilar. Acidim, son derece meyls oldum. Ciinkii bu
mektep benim mengem, subhgadh-1 feyzimdir. Bunun terakkisini kalben arzl
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ederim. Buraya ilim ve edep Ogrenmek, istifade etmek fikriyle kosanlarin
te’alilerini, muvaffakiyetlerini gérmek, isitmekle mahziz olurum; 6yle degil midir
ya? Bir ailede yetisen ¢ocuklar, bir asiyanede biiyiiyen kuslar, bir toprakta yasayan
insanlar... hep bdyledir. Biri birini sever, refahiyetlerini, saddetlerini isterler.

Maarif miidiiriinii ziyaret ettim. Vilayetimizin maarifce pek geri kaldigim
bindenaleyh pek c¢ok himmetler, gayretler icap ettigini sOyledim. Bu husfista
ciddiyet ve ikddminiza su bicare, himiyesiz, mahrim vilayetimiz dest-i ihtiyag
agmustir... dedim. Maarif miidiiri bu temenniyatimi pek lutufkirane ve
miiterahhimane dinledi: “Evet efendim, acinir, hakikaten sdyan-1 nazardir. Halep
vilayeti bastan baga maarifsizdir. Bir srezar-1 cehalet halindedir. Calismak, hem
gece glindiiz ¢aligmak ister. Biz herhalde elimizden gelen gayreti esirgemeyecegiz.
Tevfik Alldh’tandir...”” diye parlak vaatler, ahitler etti. Keméal-i memniniyetle
ellerini sikarak ayrildim. (Lakin hani ya bir netice?...)

Surada miisdadenizle hisseli bir kissa anlatacagim: (Maarif Miidiirii’nden menkl)

Mairif Miidiirt ile ikinci bir miilakatimizda, memleketimizin ahvaline, acinacak
cihetlerine, hele maarifimizin ilerleyecek yerde giinden giine geri gitmesine, esbab-
1 tedennisine dair konusuyorduk.

Ben diyordum: Bey Efendi, Birecik, Suruc, Urfa, Rimkale... Buralarda sanat,
marifet hi¢ aramayiniz, bos.

Mairif Miidiiri. - Vah! Vah! Vah! Vah!... Ben, ahili o kadar cahil, o derece gifil,
hele o mertebe atil ve batil ki gozleri Oniindeki define-i serveti goremiyorlar.
Baglar1 ucundaki mahasin-i medeniyetten bihaber. Hepsi mahrim... Evet hepsi 20
magmim...

Maarif Mudiri. - Yazik! Yazik! Yazik!...

Ben: -Birecik’te bir mekteb-i ibtidal hocasina 100 kurs maasi ¢ok goriiyorlar.
Mektebi kapatmak istiyorlar.

Maarif Mudiri. Esef! Esef! Esef!...

Baktim ki ben anlatiyorum. O, vah, vah! diyor. Ben tarif ediyorum. O, yaziklar,
esefler okuyor. Ya ben de vahlar, eyvahlar etsem, o kim bilir, artik hiingiir hiingiir
aglayacak miydi?

Bundan ne cikar? Olmiise aglamaktan ise, diriyi dldiirmemege calismak bin kat
evladir. Biz, hayat-1 maarife olanca kuvvetimizle darbeler indiriyoruz, mahvine
calistyoruz da sonra naag-1 sefili 6niinde hepimiz agliyoruz. Mersiyeler, teessiifler
okuyoruz. Bu kendi kendimizi aldatmak degil de ya nedir? Allah igin sdyleyelim.
Eger biz de hiisn-i niyet, seldmet-i fikir, arzi-y1 ihyd var ise elbette zekamiz,
kabiliyetimiz de var. Calisalim, elbirligiyle gayret, himmet edelim. Carh-i idareyi
dest-i naehle vermeyelim. Sonra o mes’Gm ellerin her tedvirinde bir zarar-1 azime,
her tahrikinde bir maraz-1 elime ugrariz, ugrariz da iste boyle siiriiniir, gideriz.

Sadede gelelim. Maarif Miidiirii diyordu:

- Efendim, mektebimiz (Halep IdaAdisi) olduk¢a daire-i intizAma girecektir.
Calisiyoruz lakin bazi muallimler var. Ehliyetsiz. Ne yapalim? Biz Nezaret’e
yazdik, bildirdik. Liyakatli, iktidarli muallim goénderiniz dedik. Oradan gelen
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cevap: (Vilayet muid memirlarina ders verin! Onlar okutabilirler. Ciinkii
Miilkiyeden meziindurlar...) Zihi tasavvur-1 batil.

Dinleyiniz. Namik Ekrem Bey. Size bir vakanin stiret-i cereyanini anlatayim:

- Gegen giin Vali Fahri Pasa mektebe gider. Siniflar1 gezer, bir dershaneye girer,
bakar ki Tiirk¢e dersi, muallim de igeride.

- Muallime der ki efendim, talebenizden birine bir sual sorunuz.

Muallim: - Ne sorayim efendim?

Vili: - Ne sorarsaniz sorunuz. Bir sual. Muallim derin derin diigiindiikten sonra,
- Soramam. Pasam.

- Ni¢in? Agam!

- Mazlirum, yapamam. Zird ben henliz ii¢ aydir derse giriyorum. Simdi ne 6grettim
ki ne sorayim! Pasa: -Ya? dyle mi?

Muallim
- Evet, evet efendim, miisdade buyurunuz efendim. Ciinkii efendim.

Pasa anlar ki biser i biin birtakim sarlatanliklar... Bu tevali-i tiirrehata kars: bir
daha agzin1 agmaz. Cikar, gider. Maarif Miidiirii bu macera-y1 ibretniimay1 kemal-i
teessiifle anlattiktan sonra, ilave etti: Simdi ben burada yalniz ne yapabilirim.
Malimatli muallim yok. “Ehl-i gayir hoca yok.” Bir miilkiye meziinu bdyle olursa
artik hangi muallime itimat edilir?! (Istihzdkar bir tebessiim). Nereden muallim 21
bulacagiz?...

Dedim, Beyefendi, bir adam, Miilkiyeden meziin olmakla maltimat-1 kamile sahibi
bulunmak icdp etmez. Miilkiyenin birgok yaldizli sehadetnamelileri vardir ki
okudugu Tiirkce bir gazetenin bazi miinderecatini anlamaktan bile aciz. Hatta
diiriist bir ibare okuyamayanlar da goriiliiyor. Bu kabil-i inkar degil. Sunu iyi
bilelim ki evvela: Muallimlik bir mevhibedir. Sonra bu vazife Darulmuallimin
mezhnlarinin hakkidir. Ciinkii bu da basli basina bir meslektir. Muallimlikte asar-1
liyakat gosterenler yine Darulmuallimin’den yetigenlerdir. Esefa ki bunlar takdir
olunmuyor. Her biri bir dahi-i irfan olacak, birgok muallimler vardir ki bu
zavallilar Déarulmuallimin’den mezin bulunmak miindsebetiyle, (Belki su
kabahatiyla!) diyk-1 maisetten, tesir-i sefiletten (ye’isten, endiseden sikestetab,
harab! Harab!... Kimse diisiinmiiyor, acimiyor. Herkes ben muallim de olurum,
miiderris de miirebbi de miidiir de... Her sey olabiliyorum! diyor. Ihtimal ki bu
sebepten Maarif Nazirnmiz (evvel ki ndzir) “Darulmuallimin bilizimdur”, dedi,
kapatti. Maatteessiif simdi de hoca bulunamiyor. Her giin gazetelerde ilanlar var:
(Haftada yirmi saat ders, bes yliz kurGis mads! Erbab-1 ihtisds araniyor! Talip
olanlar miiracaat etsinler...) Ee, kim gider? Talip olur? Erbab-1 ihtisds devr-i
istibdatta bu kadar ciizi bir maasla muallimlige kosmazdi. Mesritiyette bunlarin
kadir ve kiymeti tenezziil mii etmis oluyor?... Iste bugiin mektepler, tasradaki
Darulirfanlar muallimsizlik yiiziinden kan agliyor.

Bakalim Nazir-1 Maarif ne yapacak? Meslek tedris i¢in daha néfi, daha muntazam
bir fabrika m1 tesis buyuracaklar! Umitvariz. Fenteziri!..
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5 Agustos. Alassabah Sehba’dan mufarakat.

Araba ile aksamiisti Kilis’e vasil olduk. Bu kazi olduk¢a miihim, cesimdir.
Baglari, bostanlari ¢oktur. Fakat tiimden imaret aramayiniz. FiinGin, maarif
sormayiniz. Yatilacak bir hotel, hattd giizel bir han bile bulamadik. Céarsilar,
sokaklar gecilecek halde degil. Bicimsiz, eski, viran bir hancagiza indik. Bereket
versin ki buranin db u havasi latif, gece odanin daminda agikta yattigimiz halde
rahatsiz olmadik. Zaten umimiyetle Halep vilayetinin her tarafi hostur. Bu yerlerde
havalar saf, saglamdir. Istanbul gibi miitelevvin, sebatsiz degildir. Halep
topraginda her mevsimin gelisi, gidisi bellidir. Oyle Istanbul gibi kis bahéra, bahar
yaza karismaz.

Oralarda rebi, o fasl-1 bedi erince tabiat biitiin giizelliklerini kirlar, bayirlara doker.
Gilsenlerin, cemenzarlarin temasa-i hiisn ve taravetine doyulamaz.

Sabah agilmig. Serin bir saba esiyor. Giilbinlerden ugan nefis rayihalar sevk-i
rizgar ile dimaglarimiza serpiliyor. Miitebessim, giilfam bir niraniyet, bir letafet-i
cazibe ufuktan semaya dogru yiikseliyor, aciliyor. Yine arabalara binerek yola
revan olduk. Guriibdan bir sdat evvel Ayntap’in yiiksek tepeleri, ziimriidin
sdhikalar1 goriindii. Yiridiikce, yaklastikca o sehr-i zevkabadin giilistanlari,
baglari, dildviz manzaralar1 nazarlarimiza reng-i insirah akittiriyordu. Ne rana
temasalar!... Bir sdat kadar siiren bu tenezziih-i tabii goniillerimizde ne eser-i
melal, ne de renc-i sefer birakmadi.

Saat on bir buguk sularinda sehre girdik. Ayntap Halep’in en dilkiisa kazalarindan
biri. Daha dogrusu birincisidir. Bundan on bir sene mukaddem yine bu belde-i
zisafada bir giin gecirmistim. Bir giin, hdld o visal-i yekrlze, o sevk-i firlize
hatirnmdadir. Bu sehri ben pek sevdim. Berrak, tatli akar sular1 var. Nefis glindgiin
meyvalart mebzil. Ecnebiler eksik degil. Halep ve miilhakatinda birgok hastalar
tebdil-i ab u hava icin Anytab’a giderler.

22

Burada Amerikalilar bir kollej (Bizim mekteb-i idadi derecesinde bir mektep)
kiisad etmislerdi. Bu belde-i dilara yakin zamanda medeniyet ve mamireyetiyle
Halep’e meydan okuyacak zannederim. Ciinkii mevkiil miisait. Ciinkii ahalisi de
caliskan. Maarife, sandyia hevesleri var. Belki bunlarin gayretleri vilayetimizin her
tarafina bir numine-i imtisal olur. Caligsinlar...

Yalniz aciacak noktalardan iste bir deha: Dinleyiniz! Daima soyliiyoruz: Her
memleketimizin belediyesinde ihmal, teseyyiib, dikkatsizlik var. Bazilarinda adem-
i vukif, beceriksizlik var. Evet ekser belediye memirlar1 vazifelerini bilmiyorlar.
Zaten her memlekette, husiisiyla kazalarda bilici, isten anlayici kag kisi bulunuyor!
Bulunsa bile bunlarin bir kismi da istibdata, tagalliibe aliskin, yolsuzluga meyyal.
Cirpicilikla miinhemik... Anytap gibi bir sehrin, bir sehrin ki Avrupa’da
Amerika’da bile naziri bulunmaz. Bir pay-1 taht kadar sen, bir darulbedayi gibi
mamir olmak istidddin1 haizdir. Belediyesi gayret ve himmet etmezse, tanzim ve
thyasina bakilmazsa ne olur? Elbette soniik, ¢okiik mahzin kalir. Aksam saat bir
bucuk raddelerinde Birecik’e bir telgraf cekmek icap etti: Hareketimi bildirecegim.
Postahanenin yolunu bilmiyordum. Bir hemsehriye tesadiif ettim, sordum. Bana
kilavuzluk etmek istedi. Kalktik, gidiyoruz. Carsilar pek karanlik. Birkag adim
sonra hemsehriye dedim: Ya hu buralarda bari fener, 151k yok mudur? Bu carsilar
geceleri boyle karanlik mi kalir?
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- Var, Efendim, biraz ileride...

Bes on hatve daha yiiriidiik. Bir koseyi dondiik. Bir fener goriindii. Fakat nasil?
Kisik, zaif, bir mum aydinlig: kadar ziya veriyor.

Dedim: Peki ya, burada bekgi ne yapar? Bir hirsiz kagacak olursa nasil goriir? Nasil
tanir?

- Kim bilir?...

- Ha 6yle ise arkadas, hiirriyetin hiisn-i tesiridir bu. Ciinkii hiirriyetle, idare-i
mesrita ile yasayan milletlerde hirsizlik, hayirsizlik pek azdir. Hattd bulunmaz
gibi. Bizde de insaalldh boyle oluyor, olacak.” Maahaza camim pek sikildi, istedim
ki gideyim kdimmakam-1 kaza ile goriiseyim, sorayim. Acaba bu sehirde sirkat,
sirret gibi seyler olmuyor mu? Olmuyorsa kendisine tesekkiirler edeyim ve diyeyim
ki: “Beyim, bu kazada siz asdyis ve inzibat husiisunda en ileri gitmis bir millet
kadar eser-i terakki ve tekemmiil gostermisiniz. Tesekkiir!”

Fakat ig 0yle degil. Yanilmayalim. Sonra haber aldim: Kdimmakam henliz yeni
gelmis. Icraatindan daha bir sey anlasiimamis. Kadi Efendi gosterdigi marifetlerine
gordiigli islerine miikdfaten kemal-i darat ve tantana ile (Yalin ayak, bas acik!)
oradan gog¢ ettirilmis!... Ne ise bahse gelelim: Postahaneye gittim, telgraf memitiru
devlethanelerine yemek yemege gitmisler. Bekledim, tesrif buyurmadilar.
Cekecegim telgrafi ayr1 bir kagit iizerine yazdim. imzamu koydum, oradaki
memira verdim. Parasini da 6dedim. Bunu herhdlde memir efendi gelince ¢eksin
dedim, ¢iktim. Hesapca ben ertesi giin yolda eglenmez isem saat sekizde Birecik’e
girmis bulunacaktim. (Miisdadenizle su telgraf meselesini surada bitireyim.) 23
Mekareci Nizip’e ugrayalim, yarim saat istirdhat edelim demisti. Saat yedide
Nizip’e girdik. Birdderim Ahmet giindiiz saat sekizde Birecik’te telgrafi almis, beni
kargilamaga ¢ikmus, ben Nizip’te iken, o, yetisti. Telgraf aldin m1? dedim.

- “‘Evet, simdi simdi aldim, ata bindim hemen yarim saatte buraya geldim” dedi.
Bravo! Nazar degmesin boyle siirate! (O halde memleketine acele bir haber
gondermek isteyen hemen Ayntap’dan bir telgraf ¢eksin!)

Anlagiliyor ki postalarimizda, telgraflarimizda hala eski betaet hiikiimferma, bu
atdleti mahvetmek i¢in yegane tedbirler: Memiirlar1 giizel intihdb etmeli. Yalniz

% Hatirrma tuhaf bir sey geldi, sdyleyeyim: Gegen sene hiirriyet ilinindan sonra Birecik’te
bir adamin bagcesinde merkebini hirsiz gotiirmiis. Zavalli adamcagiz bu derdini bir
arkadasina o sirada anlatiyormus. Arkadasi demis ki: “Dostum! Sen hi¢ merak etme! Simdi
hiirriyet, kimse kimsenin bir seyini ¢alamaz. Senin merkebin biraz kirlara bayirlara
¢ikmistir. Havalar iyi gidiyor. Bayirlarda c¢ayirlar, otlar var. Gonlii istemistir. Yolup
yemege gitmistir. Ciinkii o hayvancagiz da serbest degil mi ya? Gezer, oynar, otlar, hava
alir, yarm yine gelir. Korkma kardas! Bugiin ¢ok siikiir hiirriyet! Lakin yalniz insdnlar mi
hiir? Har da hiir... Kus da hiir, balik da hiir... Her seyi hiir gormiiyor musun azizim!”
Bakiniz! Su sozler ger¢i Anadolulu bir amcanin agzindan ¢ikmig giiliing bir sey. Fakat pek
manalidir. Emin olalim ki hiirriyet-i hakikiye sahibi olan milletler i¢in hal-i hayat boyledir.
Mesela: Japonya’da merkebini degil para dolusu cantayi bile bagindan baggenden bir kimse
seyahate yahid hava almaga gotiiremez!

Biz de imid ediyoruz ki yakin vakitte 0yle oluruz. Hepimiz, emniyet, saddet ve asdyis
icinde yasariz.
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bunun i¢in degil, her dairede, her meslekte fadl, muktedir, hevesli memirlar
bulundurmali.

Artik hatiri, gonlii birakmali. Menstibiyet, iltimas tanimamali. Hak ve adl! Bagka
sey diisiinmemeli ki bu vatan, saadet ve seldmetten nasibini alsin. Ciinkii bir iki
kisinin bahtiyarligi, i¢ bes zatin memniniyeti bu kocaman milleti sahil-i feyz ve
necata erdiremez. Buna ekserimizin akli erer, biliriz. Lakin ne care ki bile bile
yapariz. Hemen Alldh ciimlemizi 1slah etsin, bu sevgili vatanimizi da her tiirli
afetten esirgesin.

Ayntap’dan Birecik’e bargir ile gidecegim: Araba bulamadim. Gece saat sekiz
raddelerinde harekete karar vermistim. Saat dortte hemsehrilerin yanindan kalktim.
Indigim Belediye hoteline gittim. Orada bir hemsehri daha var idi. Bir sdat kadar
da onunla goriistiik. Yataga girince saat besi gecmisti. Dehsetli bir giiriiltii beni
uyandirdi. Hotelin 6niinde bir velvele, bir arbede, bir samata... Yataktan firladim,
asag1 indim. Bre ne var? Baktim ki bizim mekéreci ile bir hemsehri giiriiltii yapan
bunlar. Ne o be? Derdiniz nedir? dedim?

Hemsehri der ki:

- Efendi, bu mekareci degil, Alldh’in bir belas1 imis. Kahveye geldi. Sizi sordu.
Biraz 6tede, hoteldedir dedim. (Baska yere gitmem. O nerede ise gelsin) diyor.
(Gidersin, gitmem,) patirtinin esast bundan ibaret.

Peh, peh, peh... Hay Allah miistehakinizi versin! Gece vakti boyle herkesin rahatini
kacirmak beyhlde kendi kendinizi yormak... Bu ne ayip sey! Ne ise bunlari
susturdum, bakiniz cehalete! Bos yere bir miindzaaya sebep oluyor! 24

Elbisemi giyindim. Hayvanlara rakiben yola c¢iktik. Yanmimda o giiriiltiicii
hemsehriler de vardi. Hen(iz tan yeri agarmisti. Yolda mekareci ile bu hemsehriler,
yine birbiriyle tutustular. Allah! Alldh! Ikisi de {immi. Gdya bir mubihaseye
girdiler. Biri diyor ki bu yeni padisahimizin hig¢ sesi ¢ikmiyor. Acaba nasildir?

Digeri, “Bu hiirriyet padisahi bakalim ne yapacak?”

- Ne yapiyor ki? Cekilmis tahtinda oturuyor.

- Abdiilhamid ne yapryordu?

- O tam padisah idi. Hicaz yolunu yaptirdi. Mektepler actirdi.
- Ya... Ya...

- Aa, aa, bicare ciiheld!... Abdiilhamid’in yaptiklarindan, muvaffakiyetlerinden(!)
bahsediyor. Yanindaki saskin da dinliyor. Bu s6zlere hak veriyor.

Dedim: Sen, pek safdil imissin. Aklin hi¢bir seye ermiyor. Sagma sapan
sOyliiyorsun. Bugiin devr-i hiirriyet. Hiirriyet olan memleketlerden millete padisah
degil yine milletin kendisi bakacaktir. Milletin mebus dedikleri vekilleri.
Gormediniz mi? Bu sene bizim sancaktan iki zat intihdb olundu. Istanbul’a gittiler.
Iste boyle her taraftan, her elli bin Osmanli igin bir mebis (vekil) segilir. Bu
vekiller namdslu, malimatli, hamiyetli, isbilir, calismaktan yilmaz... (Boyle
adamlar intihdb olunmali.) Simdi Istanbul’da takriben (280) mebis var. Bunlar
(Osmanli Mebiisan Meclisi) denilen bir biiyiik ddirede toplanirlar. Milletin, vatanin
saadeti, selameti i¢in ¢alisirlar. Konusurlar, diisiiniir, tasinirlar...
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Biz, Osmanliyiz. Bir vakit cihan bizim secédat ve heybetimizden korkar, titrerdi.
Fakat bugiin pek geride kalmisiz! Diger devletler bize ehemmiyet bile vermiyorlar.
Higbir kavim nazarinda eski sanimiz, eski itibarimiz yoktur. Bizi boyle hallere,
boyle asagilara indiren, kolumuzu, kanadimizi kiran sevk ve sohretimizi
sondiiren... ah! Sizin simdi (iyi padisah) dediginiz (Abdiilhamid-i Sani) idi. Sizin
bundan ne hayriniz var? Gazeteler Abdiilhamid i¢in neler yazdilar. Milletimize ne
zuliimler ne fendliklar etmis! Ne céanlar yakmis!.. Hep yaziyorlar, bildiriyorlar.
Okumak bilmezsiniz ki isi anlayasiniz. Sizi boyle cahil, gafil, koyan da odur,
Abdiilhamid’dir. Bicareler! Neden maliimatiniz var Ki...

Simdi, size bir misal sdyliyeyim: Demin de demistim ki biz, bir zaméan diinyanin en
biiyiilk bir devleti, en sanli bir milleti sayiliyorduk. Belki atalarimizdan,
dedelerinizden isitmissinizdir. Kirim, Kars, Batum, Tuna sevahili, Bosna-Hersek,
Cezayir, Tunus... Bunlar hep bizim miilkiimiiz idi. Bu memaliki kilincimizla,
kuvvetimizle fethetmis idik.

Hulasa: Sarktan garba, simalden ceniiba saltanatimiz, hilkkmiimiiz, -bir nir-1 kudret
gibi- parlar, akardi. Abdiilhamid padisah olunca kendi rahati, kendi zevk ve sevki
icin her seyi feda etti. Millet, ne olursa olsun, ben hayatimda iken hele bir hiikiim
siireyim, hele bir lezzet-i kam alayim da... dedi. Hangi diismanimizla muharebe
acildi ise her tiirlii idareyi kumanday1 ben yapayim (Ama yerinden kimildamadan!
Kerametinden mi acaba?), her sey benim soziimle donsiin (Fakat kendisi Yildiz’da
gizli kapali kalarak!... yoksa sihirle mi?) herkes bana kulluk, kdlelik yapsin... dedi.
Higbir akilli, veziri ile, miidebbir, zeki, hiisn-i niyet sdhibi adamlarin reyini, fikrini
sormadi. Zaten kendine vezir, nazir, emir yaptig1 adamlar hep millet haini, vatan

Zalimi idiler. 25

Halbuki Peygadmberimiz bile ¢eharyar-1 giizin, eshab-1 kirdm efendilerimizle ddima
mesveret ve mubdhase ile ig goriirlerdi. Abdiilhamid kendini ne goriiyordu?
Peygamberimizden, Resil-i Ekrem gibi nebilerin en sevgilisinden daha akilli, daha
izanli m1 saniyordu?

Hasa siimme hasa!
Acabai ni¢in bu kadar zamanlar; 33 seneden beri rey-i hod ile hareket ederdi.

Ah! Nigin bu kadar memleketlerimizi diismanlarin miilevves ayaklari altinda
cignetti! Bu kadar din kardeslerimiz, bu kadar kogyigitler, vatandaslar kizil kanlar,
kara dumanlar arasinda can verdi!... Yazik degil mi idi?

Moskof, bizden ne kadar yerler zapt etti ki oralarin her avug topragi bir geng
sehidin kani1 pahasina mal olmustu... Abdiilhamid iste boyle bir padisahti. Boyle
gaddar bir hiikimdar idi. Bunun yaptiklar1 tarihlerde yazilacak, okunacak,
unutulmayacak!

Simdiki padisahimiz pek muhteremdir, pek merhametlidir. Milletini sever, vatanini
sever, askerini sever. Tebaasinin rahat ve seldmeti ugrunda kendi hayat ve saadetini
kurban eder. Bu da bdyle bir padisah. Boyle bir halife.

Mebuslar da milletimizin terakkisini, ihyasim1 ve bizim her tiirlii feyiz ve
refdhiyetimizi disilinecekler. Diisiinmelidirler. Evvel ki san ve sevketimizi,
biiylikliiglimiizii elde etmek igin istirahatlarin1 terk edecekler, hattd icabinda
hayatlarii fedadan ¢ekinmeyeceklerdir. Her seyimiz igin ugrasacaklar miisavere,
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miindkasadan sonra iyi bir karar vereceklerdir. O kararlar (Heyet-i A‘yan) denilen
ve yine bizim selametimiz i¢in calisan diger bir meclise gidecek. Onlar da uzun
miizékereler edecekler. Badehli padisdhimiz da gorecek imzalayacak. Sonra biitiin
millet de onu bilecektir. Tabil bu kadar dirayetli, hAmiyetli adamlarin birgok saatler
diisiiniip karar verdigi bir mesele elbette vatanimiz igin faideli, hayirli olacaktir.
Bunda zuliim, gadir yapilamaz. Miilke, millete ihanet olunamaz. Ciinkii her sey
meydanda.

Iste bundan bdyle insaallih biz de mesit, rahat yasayacagiz. Kimse kimsenin
hukiikuna tecaviiz edemeyecek. Hiikimetimiz haktan, adaletten ayrilamayacak.
Hain memtrlar, zalim, hirsiz amirler kovulacak. Géasip, dolandirici miistebidler
rezil, bednAm olacak. Isbilir, afif, gayretli adamlar aranacak artik adélet, kan(n
hiikiim siirecek... Vatanin her kdsesinde icraat, 1slahat... ingaallah!

Bu sozlerim hepsinin hosuna gitti. (Amin!) dediler. Eski bozuk fikirlerinden
vazgectiler.

Demek ki bigére ah@limiz hala zuliim nedir? ‘Adl nasildir? anlayamamiglar! Zalim
kimdir, mazlim kimlerdir? Ogrenememigler!...

Oyle ya. Abdiilhamid millete yapti§1 mezalimi birtakim hultiskarliklar, sakarliklar,
alayisler, gosterislerle orter, gizlerdi. Her fiili: (Alt1 zehir, istii seker!) kabilinden
idi. Mesela Hicaz’a demir yolu yaptirir, zahiren hayir isledigini gosterir, batinen bu
yol vesilesiyle toplanan milyonlarin biiylik bir kismi ceyb-i hiimaytna dokiiliir;
gaflet, cehalet iginde siiriinen bu zavalli millet mi bunu anlayacakt1? Kendinin gozii
doymaz, tebaanin kulagi duymaz: (Vur abaliya!). (Hop balam!) Bir gidis
gidiyorduk. Ama nereye? Mahv ve zeval ugurumlarina... Evet, adim adim
gidiyorduk da hi¢ haberimiz olmuyordu. Alldh bizi muhafaza etti. Cok siikiir olsun
ki bizi o miithis, korkung vartadan kurtardi. Cendb-1 Hak bize (amelimize gore bir
padisah vermisti), biz ondan ders-i ibret aldik. Simdi c¢alisalim, ahlakimizi
diizeltelim. Fikirlerimizi, goézlerimizi agalim, dogrulukla ¢aligalim, ndmésumuzla,
serefimizle yasayalim. Cihdnin hicbir zevki, higbir saddeti namis ve serefle
yasamak derecesinde inséna zevk vermez. Bunu bdyle bilelim. Boyle gidelim.
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Nizip’e saat sekiz raddelerinde vasil olduk. O gece Nizip esrafindan Hafiz
Muhammed Efendi ile goriistiim. Pek himmetli, gayretli bir zat. Bizi iltifatlara gark
etti. Geceyi konaklarinda gegirmek icin ricdda bulundu, reddedemedim. Zaten
rahatsiz bulundugumdan handa yapamayacaktim.*®

19 Size ufacik bir misal daha anlatayim. Nizip’e girmezden bir iki sdat evvel mekareci
Nizipli oldugundan, kendi memleketini medh ve sendya basladi. Nizip soyledir, soyle
giizeldir, soyle sendir... deyip kafasini, sakalini salliyordu. Dedim: Amca, hotel, apartman
var m?

- Beli! Beli!

- Kag tane!

- Ug bes tane var.

Peki, bari beni giizel bir hotele gétiir. Biraz soluk alayim. Mekareci: Hay hay, merak etme,
yigidim diyerek bargirin basini ¢ekti. Nizip’e girdik. Sokaklardan gegerken baktim tavsif
ettigi kadar imaret, intizdm yok. Evvelce de gormemistim. Ne ise amca aga, hotel nerede?
dedim? Ha geldik dedji; bir ¢arsinin oniinde durdu. Ali! diye bagirds; igeriden bir ses: Ne o!
- Bey’e bir bos oda, fakat pek temiz olsun.
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Hiirriyetin kiymetini bilen bu gibi hemsehriler var olsun. Nizip! Safa-y1 mevkisi ile
ab u hevasinin letafetiyle coktan bir kaza olmaga ehliyet gostermistir. Fakat esefa
ki bakilmiyor. Yetim, elim bir kosede kalmistir. Simdi oraya muktedir bir miidiir
tayln olunsa, miinasip mektepler agilsa onlara medeniyet ve marifet yollar
gosterilse... O topraktan ne zekalar ne cevherler ne dehalar yetigir!

Alessabah Birecik’e hareket: Saat bir sularinda Firat sular1 gériindii. On bir senelik
mahrim-1 didan oldugum o ciiybar-1 safa olanca manzara-i letafet ve cereyaniyla
nazarlarim Oniinde tecelli etti. Gemiyi gectik. Uzun yillar gozleri ac1 aci hasret
yaslar1 doken sefkatli valideme kavusmak nasip oldu. Ah! Diinya, kim bilir benim
gibi daha nice zaméanlar gurbet koselerinde analarini, babalarin1 aglatmis, ayrilik
azaplar iginde can verdiklerini isitmis canlar var? Ve kim bilir nice yillar firkat
atesiyle inlettikleri analarmi bir vakit sonra yine benim gibi agls-i istiyakina
atilmakla o zehirli yaslara bedel simdi tatli, seving damlalar1 akittiran daha ne
kadar gengler var?

Figan ile yapilir dehrde bind-y1 hayat
Figan ile yikilir dkibet bu kahr-1 memat!..**

Birinci kismin sonu. Namik Ekrem
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- Burada bos yok. Asagidaki hotele!

Aa, baktim ki bu, adi, soniik bir han. Kendi kendime dedim. Belki asagidaki hoteldir gittik
bir de ne gorelim. Bu da han Lakin daha fena, hardbenderharab! dedim: Y& hi! Hani hotel!
Iste bu.

- Yaa! Bu hotel mi! Pek giizel! Tam bulduk yerimizi. Anladim ki bu adamlar daha han ile
hoteli fark etmiyorlar. Bu da cehélet yiiziinden. Artik biz, hotelden vazgectik. Bari pak,
saglam bir han olaydi! Bunlar1 okutmali, 6gretmeli, yaziktir!

" Beytin vezni “Mefa‘iliin fe‘ilatin mefa‘iliin fe‘iliin”
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