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KAFKA’NIN DÖNÜŞÜM RORMANI VE ALT KAT SANAT’IN DÖNÜŞÜM 
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Özet

Modernizmle birlikte değişime uğrayan gerçek ve birey algısı edebiyatın olduğu kadar tiyatro 
anlatısının da estetiğini değiştirmiştir. Dramatik olanın inşasında bireyin anlatı içindeki konumunu 
belirleyen ve disiplinlerarası etkileşime olanak veren mekân yapılanmaları ortaya çıkmıştır. Bu 
yapılanmalar arasında, modern edebiyatın ve modern tiyatronun anlatı evreninde karşılaştığımız 
odalar özellikle dikkat çekmektedir.

Bu çalışmada öncelikle modernizmin birey algısı ve modern bireyin yalnızlığı genel bir çerçevede 
ortaya konacaktır. Sonrasında yalnızlaşma ve yabancılaşmanın bir sonucu olarak bireyin özgürleşmek/
sığınmak/huzur bulmak adına kaçtığı “Oda” kavramı modernist bir yazar olan Franz Kafka’nın yaratı 
sınırları içinde ele alınacaktır. Roman anlatısı ve Alt Kat Sanatın Dönüşüm Oyunu prodüksiyon 
bağlamında karşılaştırılacak; öyküdeki Oda ile tiyatro oyunundaki Oda mekân-birey ilişkisi ve anlam 
boyutuyla irdelenecektir. Bununla birlikte bir temsil mekânı olarak Oda’nın seyirci ile kurduğu ilişki, 
bu ilişkiden doğan deneyim çalışmanın kapsamı içinde değerlendirilecektir.

Anahtar Kelimler: Dönüşüm, Franz Kafka, Alt Kat Sanat, Oda, Modernizm

MODERN INDIVIDUAL’S EFFORT TO OVERCOME HIS/HER SOLITUDE IN 
THE ROOMS FRANZ  KAFKA’S NOVEL METAMORPHOSIS AND ALT KAT ART 

STUDIO’S PLAY “METAMORPHOSIS”

Abstract 

The sense of reality and individual, which changed in association with modernism, has not only 
changed the aesthetics of literature but also of theatre narrative. Space structurings emerged, 
which determine the individual’s status in the construction of the dramatical and which enable 
interdisciplinary interaction. Among these structurings, rooms, which we encounter in the narrative 
universe of modern literature and modern theatre, stand out particularly. 

In this study, primarily the person perception of modernism and modern individual’s solitude will be 
revealed in a general framework. Afterwards, the concept “room” as a space the individual flees to 
become free/take refuge/ find peace will be treated within the boundaries of  Franz Kafka’s creation 
as a modernist author. The novel’s narrative and Alt Kat Art Studio’s play “Metamorphosis” will 
be compared in terms of production and the Room in the story and the Room in the theatre play 
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will be scrutinised in terms of space-person relation and in its meaning dimension. At the same 
time, the relationship that “Room” establishes with the audience and the experience born out of this 
relationship will be evaluated within the scope of the study. 

Keywords: Metamorphosis, Franz Kafka, Alt Kat Art Studio, Room, Modernism

Giriş

Maddenin ve maddi değerlerin önem kazandığı yenidünya düzeni içinde bir kültür hareketi olarak 
ortaya çıkan Modernizm, gündelik yaşamı şekillendiren dinamiklere karşı kuşkulu bir bakış açısı 
yaratmıştır. Ruhsal ihtiyaçlardan çok bedensel ihtiyacın giderilmesine dayanan bu yaşam algısında, 
varlığın anlamını kavrama çabasının yerini insanı sistemle uyumlu hale getirme yönelimi almıştır. 
Düzenin yasaları ve işleyişi bireyin biricikliğinin önüne geçmiş, onun düşünce ve duygu dünyasını 
şekillendiren doğrular yeniden tanımlanmıştır. Zaman içinde bireyin üzerinde baskı yaratan kalıp 
yargıların oluşmasına neden olan Modernizm, vaat ettiği özgürlük düşüncesiyle çelişen ve yaşam/
birey/sistem gerçeğine duyulan güveni sarsan bir etki yaratmıştır. Modernitenin içinde eriyen, 
giderek görünmez hale gelen birey, maddenin belirlediği bu değerler sistemi ile yüzleşmek zorunda 
kalarak kendi doğası başta olmak üzere çevresine yabancılaşan bir varlık haline gelmiştir. Böylece 
gören, sorgulayan ve yorumlayan insan tek tipleşmeye varan bir yok oluşa yazgılanmıştır. O, artık 
özne olarak değil, sistemin içinde sayı ile ifade edilen bir nesne olarak vardır. Duygu-düşünce-eylem 
farklılığını kabul etmeyen bu sistemin içinde yaşamaya çalışan birey dürtülerini/içgüdüleri bastırmak 
zorunda bırakılmış, özgürlüğünü kaybetmiştir. Böylece insan doğası ile dış dünyanın gerçekleri 
birbirinden giderek uzaklaşmış, bu durum modern bireyin temel bunalımı haline gelmiştir. 

Bireyin modern dünya düzeni içindeki bu konumlanışı edebiyat dünyasında ve estetik algıda bir 
kırılmaya neden olmuş, toplumsal ilerlemeye inanmayan modernist yazarlar, bireyin karmaşık iç 
dünyasını ve tekinsiz zihnini ortaya koyan eserler üretmişlerdir. Bu yazarlar, eserlerinde, farklı 
biçim ve içeriklerle ördükleri anlatıyı geleneksel anlayışın izleğinden kopararak okuyucuyu 
anlatının muğlaklığıyla tanıştırmışlardır. Pek çok modern eserde geleneksel gerçeklik anlayışına 
karşı anlatının kendi evreni içinde yaratılan gerçeklik ortaya konulmuştur. Bu gerçekliğin geleneksel 
olandan daha üstün olduğunu kanıtlamak amacıyla modernist anlatıda çoğu zaman polemik yaratan 
ve kafa karıştıran bir güvenilmez anlatıcı bulunur. Joyce, Proust, Mann ve Kafka gibi yazarlar 
roman anlatılarında bu tekniği kullanmış, okuruna gerçekliğe dair geleneksel anlayışı parçalayan bir 
izlek sunmuşlardır. Chatman, Öykü	ve	Söylem adlı eserinde, bu izleğin bir parçası olan güvenilmez 
anlatıcının aktardıklarının okuyucunun öykü hakkında ulaştıkları kanıya aykırı düştüğünü yazar. Okur, 
satır aralarında gizlenen olayların ve varlıkların anlatıcının anlattığı gibi olmayabileceği çıkarımına 
varabilir. Bu da anlatıcıyı zan altında bırakarak güvenilmez bir noktaya taşır. Bununla birlikte okurla 
gizli bir bağ kuran anlatıcının güvenilmezliği, “aç	gözlülükten	(Jason	Compson	[Faulkner,	Ses	ve	
Öfke])	gerizekalılıktan	(Benjy	[Zinneman,	Benjy]),	saflıktan	(Dowell	[Ford,The	Good	Soldier]),	kalın	
kafalılıktan	 (Marcher,	Henry	 James,	 “The	Beast	 in	 the	 Jungle”),	 şaşkınlık	 ve	 bilgi	 eksikliğinden	
(Marlovv,	 Lord	 Jim),	 masumiyetten	 (Huck	 Finn)	 ya	 da	 “şaşırtıcı	 karışımları”	 içeren	 tüm	 diğer	
nedenlerden	kaynaklanabilir” (Chatman, 2009: 217). Her ne sebeple olursa olsun güvenilmez anlatıcı 
modern bireyin ruhunu yansıtan bir özellik taşır. Kimi zaman önemli ayrıntıları okuyucudan gizlediği 
gibi kimi zaman kendisi de gerçeklerden habersiz olabilir. Modernist karakterin tipik özelliklerinden 
biri olan bu hal, onu gerçeği algılamaktan yoksun bırakır. Bilinciyle yüzleşmediği sürece yaşadığı 
körleşmenin farkında olmaz. Bununla birlikte karakterden beklenen aydınlanma daha ziyade 
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postmodern edebiyatla başlar. Hutcheon’a göre, Postmodernizm “öz	 farkındalığa	 sahip,	 kendiyle	
çelişen,	 kendi	 kendine	 zarar	 veren	 bir	 anlatı	 biçimine	 bürünür.	Aynı	 anda	 hem	 bir	 şey	 söyleyip	
hem	de	söylediği	şeyi	tırnak	içine	almak	gibidir…	Sanki	güvenilmez	anlatıcı,	postmodernizmin	“öz	
farkındalığa	sahip,	kendiyle	çelişen,	kendi	kendine	zarar	veren”	imajını	pekiştirmek	için	icat	edilmiş	
gibidir” (Fulford, 2017: 103-104). Güvenilmez anlatıcı yazıldığı çağın edebi yaratısı içinde kendine 
bir yer edinmiştir. O, gerçeğe doğru uzanan binlerce seçeneğin varlığını ortaya koyarak gerçekliğe 
hiçbir zaman tam olarak yaklaşılamayacağını kulağımıza fısıldar. Bu nedenle modernist yazarların 
karakterleri birbirine benzemez. Her birinin kendi zihinsel gerçekliği vardır. Bazıları kendisine 
ve çevresine o kadar yabancılaşmıştır ki gerçeğin kendisinden kaçar. Bazıları ise yaşadığı hayatın 
bilincindedir. Yüzleştiği gerçekler onları harekete geçirir. Bundan sonra aileden, topluma, toplumdan 
sisteme doğru evrilen bir başkaldırının içinde devinerek varoluşunu gerçekleştirmeye çalışırlar.  

Modernizmin tutsak ettiği insan, huzursuz ve mutsuz yaşamından kurtulmak için özel bir alan 
arayışına girer. “Korku,	 güvensizlik,	 yabancılaşma,	 iletişimsizlik,	 bürokrasinin	 bireyi	 sürüklediği	
yalnızlık	ve	ötekileşmenin	doğurduğu	huzursuz	ruh	hali	‘modernitenin	çatlak	aynasından’	modern	
bireyin	sığındığı	evlere,	evlerin	odalarına	sızar” (Fulford, 2017: 97). Yalnızlığın ve içe çekilmenin 
bilinçli bir tercih olduğu çağdaş zamanlar Virginia Woolf’un deyimiyle “kendine ait bir oda” gibi 
varoluşsal zeminde ifade bulan kavramları doğurmuştur. Özellikle kentlerin içinde yaşam mücadelesi 
veren bireylerin kendine ırmakların sesini işitebileceği, ağaçlarla dolu bir parka bakan küçük özel bir 
oda arayışı, zihinsel olduğu kadar ruhsal arınma ihtiyacının da bir ürünüdür. İç dünyasına çekilerek 
varoluşunu yalnızlığı üzerinden tanımlamak zorunda kalan birey, düzenin ve geleneğin omuzlarına 
yüklediği sorumluluklardan uzaklaşmak, biraz olsun huzur bulmak ve nefes almak için kendi mahrem 
odasını yaratmıştır. Böylece odalar artık öznenin son sığınağı olmuş; dünyadan uzaklaşmayı yaşam 
tarzı olarak benimseyen modern insanın bir protesto ve özgürlük alanı haline gelmiştir. Bununla 
birlikte birey yarattığı bu kozanın içinde dışarının müdahalesinden kurtulmayı başaramadığı gibi 
hem kendini hem de çevresini algılamada zihinsel ve ruhsal aksaklıklar yaşamaya başlamıştır. Burası 
onun mahremini tanımlayan, uyku, cinsellik gibi bedensel ihtiyaçları ile dua etmek, düşünmek gibi 
ruhsal ihtiyaçlarını giderdiği bir alandır. “Topluma	ve	kitle	kültürüne	uyum	sağlayamayan	Modernist,	
‘ev’siz	olduğu	gibi,	yaşadığı	toplumun	ev	kültürüne	karşı	bir	tepki	de	geliştirir.	Modernist	romanların	
kahramanları	 ya	 ‘ev’sizdir,	 ya	 da	 yaşamak	 durumunda	 olduğu	 evle	 sürekli	 bir	 çatışma	 içindedir 
(İnci, 2003: 226). Çağdaş bireyin kendisi ve çevresiyle yaşadığı çatışma, bu çatışmanın doğurduğu 
karamsar atmosfer  Franz Kafka’nın eserlerinde de karşımıza çıkar. Onun öykü kişileri yabancılaşma, 
iletişimsizlik, yalnızlık, güvensizlik, korku, bürokratik güçlerin neden olduğu çaresizlik, suç, ceza, 
kuşku gibi durumlarla boğuşmak zorunda kalan kahramanlardır. Aynı zamanda bu durumların her biri 
Kafka’nın, Kafkaesk olarak adlandırılan yazınsal dünyasını oluşturur. Kafka etkisi olarak tanımlanan 
Kafkaesk sözcüğü yazın terminolojisine girmiş ve birçok çağdaş yazar tarafından benimsenmiştir. 
Kafka anlatım tekniği; imgelerle yoğrulmuş içerikleri, varoluşsal çerçeveye sahip eserleriyle Modern 
edebiyat içinde önemli bir yerde durur. Eserlerinde gerçeklik öznenin iç dünyasının yansımalarıyla 
parçalanmış, ayrıntı önem kazanmıştır. Onun öykü kişileri daima yaşamlarını alt üst edecek büyük 
bir değişimin eşiğinde durur. Nitekim Dönüşüm öyküsü	“Gregor	Samsa	bir	sabah,	sıkıntılı	rüyalar	
gördüğü	 uykusundan	 uyandığında	 kendini	 yatağında	 ürkütücü	 dev	 bir	 böceğe	 dönüşmüş	 olarak	
buldu”	(Kafka, 2014: 35) cümlesiyle başlar. Özne daha öykünün başında varoluşsal durumun içine 
atılmıştır. Bu halin biricik mekanı ise onun dönüşümüne tanıklık eden Oda’dır.  Kafka modern 
insanın iç dünyasına ve dağınık zihnine Gregor Samsa’nın aynasından bakmış, onu kendi gerçekliği 
içinde okuyucusuyla buluşturmuştur.
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Franz Kafka’nın Dönüşüm romanında “Oda” hem sürekli çatışma halinde olan öznenin sığındığı 
özel bir alana dönüşür hem de özneyi hapsederek onu çaresiz bırakan yalnızlığa mahkûm eder. O 
her ne kadar yalıtılmış bu alanda özgürlüğünü ilan etmiş olsa da dışarının denetimi odanın içine 
sızar ve onun gizlilik hakkını elinden alır. Gregor odasını bir böceğin hareket alanını tanımlayacak 
şekilde düzenlemeye çalışan anne ve kız kardeşine karşı var oluşunu ispatlamak adına pasif de 
olsa bir mücadele başlatır. İçerideki eşyaları dışarı taşıyan bu iki figüre direnerek kendi emeğiyle 
çerçevelediği, onun biricik cinsel yaşantı nesnesi olan tabloyu bedeniyle örter. Tablodaki kadın, 
boynunda boa yılanı biçimindeki uzun kürk atkısıyla adeta çerçevenin içinden kendisi için verilen bu 
mücadeleyi izler. O, yalnızlığın vaat ettiği özgürlük alanın hemen yanında, Gregor’un yalnızlığıyla 
arasındaki sınırda durur. Gregor’un çabası aynı zamanda odaya sahip olmanın rüştünü ispatlamanın, 
bağımsızlığını ilan etmenin ve kendine saygıyı güvence altına almanın en temel ifadesine dönüşür. 
Fakat odanın konumlanışı bu çabayı hezimete uğratır. Zira oda roman anlatısının daha en başında tüm 
aile fertlerinin rahatlıkla girip çıktığı bir alan olarak tasvir edilmiştir. Gregor’un odasının önünde bir 
oturma odası, yine Gregor’un odasının her iki yanına yerleştirilmiş diğer odalar ve evin önünde bir 
sahanlık vardır. Özgürlük mücadelesi ve mücadelenin verildiği alan olarak oda arasındaki anlamsal 
uzaklık karakterin yalnızlık ve kopuş anlarını doğurur. Bu bir araya geliş duygulara ket vurmayı da 
beraberinde getirdiği için,  bekâr odasının arzu nesnesi olarak tablonun işlevselliği de zayıflamış 
olur. Böylelikle kürklü kadın resmi ket vurulan bir hazza dönüşerek, dokunulamayan, öpülemeyen, 
yasaklarla çerçevelenmiş bir fotoğraf olarak kalır. Gregor’un mücadelesini boşa çıkaran etkenlerden 
biri de tabloyu koruma çabasının ailenin nezdinde onu ötekileştiren ve odaya mahkûm eden bir 
sonuç doğurmasıdır. 

Gregor Samsa’nın odasını korumak adına verdiği mücadele modern çağ insanın bir alegorisini 
sunar. Çağın karmaşası içinde her yönden kuşatılan modern birey “topluma	 yabancılaştıkça,	 iş	
bitiren	 akıldan,	 kitle	 kültüründen	 kaçmak,	 yaşama	 anlam	 verebileceği,	 fantezileriyle	 başbaşa	
kalabileceği,	 otoritenin	 kendisine	 kolayca	 ulaşamayacağı	 bir	 yere	 geri	 çekilmek,	 sığınmak	 ister.	
İnsanın	sığınabileceği/kaçabileceği	tek	yer,	varlık/mekan,	artık	kapısız	penceresiz	bir	ev,	daha	somut,	
yatak	 odasıdır” (Teber 1999: Cogito’dan aktaran; İnci 2003: 228) Bu istek bireyselliğin önemli 
bir göstergesi olarak karşılık bulur. Nitekim modern çağda, yatak odası bireyin özelini gizleyen, 
geçmişinin ve kişisel tarihinin bir ifadesidir. Benzer bir şekilde odanın ve yatağın özneyle özdeş 
kılındığı Dönüşüm romanında okur Gregor’un algı dünyasının içine hapsedilmiştir. Eserde, oda 
daima duyumsanan bir alan olarak varlığını hissettirirken zamanla böcekleşen Gregor’un hareket 
kabiliyetini kısıtlayan, kurtulmaya çalıştığı bir ine ve onu korkutan bir mekâna evrilir. Odanın 
öznenin algı dünyasındaki bu değişimini ikinci bölümün ilk sayfalarında okuruz:

“Hayatına	 nasıl	 yeniden	 çeki	 düzen	 verebileceğini	 rahatsız	 edilmeden	 düşünmeye	
yetecek	 kadar	 zamanı	 olacak	 demekti.	 Oysa	 zeminine	 boylu	 boyunca	 uzanmak	
zorunda	 kaldığı	 bu	 yüksek	 tavanlı	 geniş	 oda,	 nedenini	 anlayamadığı	 bir	 şekilde	
onu	korkutuyordu.	Hâlbuki	bu	oda	onun	onca	senelik	odasıydı....	Kanepenin	altına	
sokuldu;	sırtının	biraz	sıkışmış	olmasına	ve	başını	yukarı	kaldıramamasına	rağmen	
orada	pek	rahat	etti;	canını	sıkan	şey	fazlasıyla	geniş	bedeniyle	kanepenin	altına	tam	
sığmıyor	oluşuydu (Kafka, 2014: 57). 

Gregor’un hapsolduğu Oda’nın, bireyin kendini güvende hissetme ihtiyacını imleyen bir ana rahmine 
dönüştüğü, bununla birlikte onu yalnızlığa mahkûm eden bir uçuruma sürüklediği görülür. Böylece 
okuyucu Gregor’un fiziksel dönüşümüne paralel olarak mekânın da dönüşümüne tanıklık eder. Oda, 
özenin acıyla özdeşleşmesinin yanında fiziksel ve zihinsel olarak özgürleşme arzusunun bir ifadesine 
bürünerek yeni bir anlam kazanır. 
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Gregor’un odası fiziksel özelliklerini kolayca kaybedebilen temsili bir varoluş hali içindedir. Bu 
temsil özneye bağlı olarak her an değişebilen bir özellik taşır. Böcekleşen Gregor’un odasına 
yabancılaşması kaçınılmaz bir sondur. Zira odadaki eşyalar onun yeni varoluş haline hizmet 
etmekten çok hareketini kısıtlayan engeller haline gelir. Bu durum bireyin yalnızlık ve kopuş anlarını 
imleyerek, onun hakikati ile sistemin şekillendirdiği varlığı arasında eşit bir uzaklık yaratır. Birey 
öz varlığına yaklaştıkça dışarının gerçekliğinden uzaklaşmaya başlar. Bu uzaklaşma giderek bilinçli 
bir tercihe dönüşür ve birey iç dünyasına çekilerek dış dünyadan tamamen kopar.  Girard bu halin 
özneyi kurban durumuna düşürerek onu çok anlamlı bir büyülenme noktasına taşıdığını yazar.	“Kişi,	
bu	 iki	 yaşam	 tarzından	 birine	 ya	 da	 ötekine	 uygun	 olarak	 yaşıyormuş	 gibi	 yapmak	 zorundadır.		
Gerçek	özgürlüğün	bu	iki	kutbu	da	kendi	konumundan	eşit	uzaklıkta	olduğu	için	büyülenmiş	kişinin	
birini	ya	da	ötekini	yeğlemesi	için	bir	neden	yoktur.	Yakınlığa	da	uzaklık	kadar	yakın	ya	da	uzaktır:	
aynı	gerçeklik	ve	inandırıcılık	duygusuyla	birine	ya	da	ötekine	bağlanabilir” (Girard, 2013: 214) 
Modern tarihin ortaya koyduğu bu gerçek, kahramanı bitmek bilmeyen bir arayışa mahkûm etmiştir. 
Kahraman sonunun ölüm olduğunun içten içe farkında olsa da mücadelesinden vazgeçmez. Fiziksel 
gerçeklikte hem uzağında hem de yakınında olan ölüm imgesi hayatın anlamıyla özdeş hale gelir. 
Ölüm aynı zamanda bir varoluş durumu olarak özneyi sığındığı odayla birlikte tanımlayan ve onu 
özgürleştiren yegâne kurtuluş ümididir. Roman anlatısında kahramanı ölüm sürecinin içine sokan 
babanın attığı elmalardan birinin sırtına yapışmasıdır. Giderek daralan bir uzamda, ölüm Gregor’u 
nüvesini taşıdığı babanın eliyle yakalar ve onu fiziksel yıkımdan ruhsal yıkıma doğru adım adım 
yaklaştırır. 

Oda’nın gerek simgesel, gerek fiziksel olarak ortaya koyduğu mekân deneyimi, anlatıda çok anlamlı 
bir yapı doğurmuştur. Bu yapı başlangıcı, ortası ve sonu olan bir izleğe sahip değildir. Öykü tek 
bir söylem ya da merkez üzerinden ilerlemez. Bunun en önemli nedeni anlatısını böcek Gregor’un 
perspektifine bağlayan yazarın aradan çekilerek, öyküyü yalıtılmış anlatıcıya devretmesidir. Gregor 
Samsa’nın yaşadığı zihinsel dağınıklık zaman ve mekân tasarımına da yansımış, zamanın ruhunu 
yansıtan öykü çizgisinde ve dilde bir kırılma yaratmıştır. Böylece parçalanmış, bölünmüş ve 
çeşitlendirilmiş anlatıyla ivme kazanan öykü, anlatıcının peşine takılan okuyucuyu gerçeğe ulaşmada 
sezgisel boyutun önem kazandığı bir evrenin içine sokmuştur. Anlam bütünden koparak satır aralarına, 
öznenin karmaşık iç dünyasını ve diğer öykü kişilerinin ruh halini yansıtan bir uzama yayılmıştır. 
Okuyucu odanın dışındaki dünyayı, odanın içine sıkışıp kalan böcek Gregor’un perspektifinden 
izler. Gregor ise dış dünyayı, ailenin bir araya geldiği salonu ve orada konuşulanları daha ziyade 
işitsel olarak ve anahtar deliğinden görebildiği kadarıyla algılar. Bu durum roman anlatısının birçok 
yerinde okuyucusunun karşına çıkar.

“Gregor	 yan	 odalardan	 gelen	 seslere	 kulak	 kabartıyor,	 ne	 zaman	 bir	 yerden	 bir	
ses	duysa,	hemen	o	odanın	kapısına	koşturup,	bütün	bedeniyle	kapıya	yapışıyordu.	
Özellikle	 ilk	 zamanlar	 evde,	 üstü	 kapalı	 da	 olsa,	 kendisiyle	 ilgili	 olmayan	 hiçbir	
konuşma	geçmiyordu.	İlk	iki	gün	boyunca	her	sofrada,	bundan	sonra	nasıl	bir	tutum	
izleneceği	konusunun	konuşulduğunu	duymuştu;	ama	yemek	zamanları	dışında	yine	
aynı	 konu	 konuşuluyordu;	 çünkü	 evde	 devamlı	 en	 az	 iki	 kişi	 oluyordu,	 anlaşılan	
hiç	kimse	evde	 tek	başına	kalmayı	göze	alamıyordu…	Gregor	 ikide	bir	birilerinin	
birilerini	yemeğe	çağırdığını	işitiyor;	verilen	cevaplar	ise,	her	seferinde	“Sağol	ben	
yiyeceğimi	yedim!”	gibi	imalı	sözlerden	öteye	gitmiyordu.	Hatta	galiba	herhangi	bir	
şey	içildiği	bile	yoktu”	(Kafka, 2014: 60). 
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Gregor’un işitmeye ve anlamaya çalıştığı dışarının sesleri, onların içeridekine karşı geliştirdiği tavrın 
bir ifadesidir. İçeridekinin dönüşümü dışarıdakilerin ruh halini de etkilediği için sesler aynı zamanda 
aile bireylerinin duygusal tepkilerini de ortaya koyar.

Kafka estetiğinin temel özelliklerinden biri olan anlatılan ile anlatış biçimi arasındaki farklılık anlatıya 
fantastik bir karakter kazandırır. Zira ortada olan şey alışılmamış ve daha önce hiç deneyimlenmemiş 
bir olay ya da durumdur. Dolayısıyla öykü kişisi de deneyimleyen olarak uç noktalarda bulunur. 
Ancak bu durum fantastik olanı sıradanmış gibi anlatan bir dille, soğukkanlı bir anlatı-biçem içinde 
sunulur. “Kafka’nın	korkunç	olanı	sanki	çizgi	dışı	hiçbir	yanı	yokmuşçasına,	öteki	binlercesinden	
ayrılmayan	 bir	 «olay»	 gibi	 betimleme	 yöntemiyle	 korkunç	 olan,	 hem	 eşi	 görülmedik	 bir	 tüyler	
ürpertici	görünüme	bürünür,	hem	de	bunun	ötesinde,	gündelik	yaşamın	o	ana	değin	algılanmamış,	
ama	şimdi	artık	ortaya	çıkmış	bir	yanı	olarak	duyumsanır” (Fischer, 1985: 77). Aslında olan biten her 
şey öznenin kendini yeniden okuma serüvenin bir parçasıdır. Sığındığı oda ona gözlemci olma fırsatı 
verirken kendisini olayların tam ortasında bulmasına da neden olur. Dönüşüm öyküsünde mekân 
özne ile bütünleşerek onun zihnini kuşanan bir karaktere dönüşmüştür. Oda tüm aile bireylerinin 
rahatlıkla girebildiği gizlilik ihlaline açık bir alan olduğu gibi, Gregor’un varoluş mekânı olarak 
anlatının ve öykü kişisinin dönüşümünün merkezinde de yer alır. Anlatıyı şekillendiren bu durum 
alımlayıcısına birey öznelinde bir izlek sunar.

Tiyatro sahnesindeki anlatının veya hikâyelerin algılanması, kitaplardaki hikâyelerin algılanışından 
farklıdır. Sahnede olan doğrudan seyirciye sunulur, bakış açısı seçilmiş bir bakış açısıdır ve yönetmen 
tarafından belirlenmiştir. Öykünün bir tiyatro eserine dönüşümünde anlatı evreninin mekân 
tasarımı malzemenin ele alınışı kadar önem arz eder. Alt Kat Sanat’ın Dönüşüm Uyarlamasında 
Gregor Samsa’nın odası topluluğun sahip olduğu meydan sahnenin yapısına uygun olarak sahnenin 
merkezine alınmış tüm eylemler ve durumlar bu merkez etrafında konumlandırılmıştır. Sahnede 
sağa sola hareket edecek şekilde tasarlanmış yataktan ve hemen arkasına yerleştirilen bir askıya 
konuşlandırılmış kemandan başka herhangi bir dekor kullanılmamıştır. Oda, öznenin dönüşüm 
mekânı olduğu gibi, bu dönüşüme neden olan düzenin müdahalesine açık kapısız, penceresiz, 
savunmasız bir alan olarak tasarlanmıştır. Öykünün ve rejinin temel sorunsalı; ailesinin borçları 
altında ezilen Gregor’un birey olarak kendini gerçekleştirememesi, aşağılanma, yalnızlık, çaresizlik 
ve dışlanmışlık sonucu yaşadığı dünyadan giderek uzaklaşarak bir yabancılaşma sürecine girmesidir. 
Bu süreç içinde kahverengi, bombeli ve yay biçiminde şeritlerle bezeli olan bir karna, kabuklu sert 
bir sırta ve gövdesinde acınacak incelikte pek çok bacağa sahip olan dev bir böceğe dönüşen Gregor 

“insan	–	 böcek	 ya	da	böcek	–	 insan (Atayman, 2004: 30) arasındaki sınırda çaresiz bir durumda 
kalır. “Bir	hayvanın	davranışıyla,	insan	davranışı	arasında	var	olan	benzerlik	değildir	söz	konusu	
olan,	hele	sözcük	oyunu	hiç	değildir.	Artık	ne	 insan	ne	de	hayvan	vardır;	çünkü	her	biri	diğerini,	
tersine	çevrilebilir	yoğunluklar	sürekliliği	içinde	yersizyurtsuzlaştırır” (Deleuze-Guattari, 2000: 33). 
Dönüşüm süreci içinde devinen Gregor artık düzenin tanımladığı ve konumlandırdığı insan yaşamına 
ait değildir. Bununla birlikte öz gerçeğine ulaşamayacak kadar kendine ve çevresine yabancılaştığı 
için dönüşümü, dönüşümün getirdiği tüm koşulları pasif direnişlerle karşılar. O, ne bir insan olarak 
ne de bir böcek olarak kendini gerçekleştirecek özgür bir alana/yuvaya sahip olamaz. Bu yersiz- 
yurtsuz olma hali sahnede Gregor’un evin içindeki konumuyla gözler önüne serilmiştir. Üzerinde 
devindiği yatağın olduğu Oda, onun zihin evrenini simgeleyecek şekilde ve düzenin sömürüsünden 
kurtulmak için bireyin kaçtığı bir sığınak olarak kurgulanmıştır. Bir temsil mekânı olarak Oda, bu 
devinimin kendisine dönüşerek seyirciyi dönüşümün deneyimleyeni olan öznenin algı dünyasının 
içine hapseder. İzleyici daha ilk sahnede insansı bir yaratığın odasına itilir ve bu insansı yaratık çöp 
poşetinin içine konup atılıncaya kadar odadan çıkamaz. 
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Odada sıkışıp kalma hali, roman anlatısı ile meydan sahne anlatısında farklı bir uzam ve alımlama 
yaratmıştır. Okuma eylemi bireye özgü özel bir alımlama doğurur. Okur, Gregor ile birlikte odaya 
kapatılmış olsa da onun gözünden odanın dışında olana tanıklık ettiği gibi, onun kaygılarına, hayal 
kırıklıklarına, hayallerine ve eylemine de ortak olur. Böylece öznenin bilinci aracılığıyla yaşadığı 
düşünsel/fizyolojik süreçleri ve çaresizlik hallerini gözlemlemekle kalmaz, onunla özdeşlik de kurar. 
Sempatinin kazandırdığı bu özneyle özdeşleşme hali, okuyucuyu kendi bireyselliğinin kurgusu 
üzerine düşünmeye iter. Kafka tüm anlatıyı Gregor’un perspektifine bırakarak okuyucuya “oda”nın 
içinde dolaşma imkânı verir. Böylece böceğin yaşadığı dönüşüm sancısının yanında onun adımladığı 
alanı duyumsamasını da sağlar. Booth da Gregor’un fiziksel açıdan insan sempatisinden uzak bir 
yerde olsa da onun deneyimine mutlak bir şekilde bağlanıldığına dikkati çeker. (Booth, 2012: 298). 
Bu özdeşlemenin en etkin sağlayıcısı, Gregor’un yaşadığı deneyimi durduracak ya da hızlandıracak 
herhangi bir kurtarıcıdan yoksun olması ve acısına ortak olunmamasıdır. Böceğe dönüşmüş bu insansı 
yaratığa duyulan şefkat, bir yanıyla okuyucu olarak ruhumuzun aksayan yanlarına gösterdiğimiz 
hoşgörüden beslenir. Bu eşsiz etkileşim ve şefkat duygusu babanın attığı elma Gregor’un sırtına 
saplanıp etinin içine gömüldüğünde bir kat daha artar. Okur, sırta gömülen elmanın açtığı yarayı 
zihnine yerleşen acı deneyimlerin çağrışımıyla paylaşır. Odayı acının merkezine dönüştüren 
Gregor’un çaresizliği okuyucunun kişisel tarihinin satır aralarına düşer. Onun bakış açısı ve ahlaki 
duruşu okur tarafından kolaylıkla benimsenmiştir. Aradan çıkan yazar olarak Kafka öykü kişisi ile 
okuyucu arasında bir bağ kurmuş, okuru özdeşleşme yoluyla özneyi anlama çabasına sürükleyerek 
kendi ikilemlerini, yalnızlığını ve yabancılaşma halini düşünmeye zorlamıştır.

Tiyatro ise anlatı evrenini kolektif bir çabanın ürünü olarak sahnede var eder. Oyun alanı ile seyirci 
alanının ayrıldığı bir sanat olduğu için özdeşleşme serüveni roman ve okur arasında kurulan bağdan 
farklı bir süreç içerir. Oyuncu, ışık, kostüm, dekor tasarımı ve sahnenin yapısı bu sürecin başlıca 
belirleyenleridir. Tüm bu unsurlar gerek içerik gerek biçim açısından çatışma ve karakterizasyonun 
yaratımı ile birleşir. Alt Kat Sanat’ın meydan sahneye göre kurgulanan Dönüşüm Prodüksiyonunda 
Oda sadece Gregor’un tinsel ve fiziksel dönüşümü arasında değil geçmiş ve şimdi arasında bağ 
kuran bir özelliğe sahiptir. Ulaşılması hedeflenen gerçekçi anlatım ile reji tasarımı arasında kurulan 
denge sahne yaratısının izlenebilirliğini sağlama ve seyircinin alımlama düzeyini belirleyen önemli 
etmenlerdir. Meydan sahnenin fiziksel yapısı, gerek anlam gerek biçim yönünden yoğunlaşmayı 
sağlayan bir atmosfer yaratır. Postmodern unsurların etken olduğu anlatılarda ve reji düzeninde 
verimli bir kullanıma imkân verir. Seyirci alanı ile seyir alanının mesafesini daraltan, seyirci ile 
yakın teması mümkün kılan bir yapıya sahiptir. Bu yapı seyirciye sahnede olan bitene yakından 
bakma, durumları deneyimleme şansı vererek özel bir seyir deneyimi yaşatır.

Sahne eserinin temel niteliği şimdi ve burada olana vurgu yapmasıdır. Seyircinin dikkati de o an 
sahnede olan şeye odaklıdır. Tiyatro deneyiminde sahnenin şimdisi ile seyircinin şimdisi iç içe 
geçmiş gibi görünse de yanılsama sürdüğü sürece bunlar birbirinden uzaklaşır. Seyircinin bakışı ve 
oyuna dâhil oluşu özdeşleşme imkânı yaratıldığı oranda gerçekleşir. Oyunda yanılsamayı kırmak 
ve seyirciyle bağ kurmak amacıyla “İç Ses” kullanılmıştır. Rejinin sahne anlatısına karakter olarak 
eklediği “İç Ses” anlam ve eylem boyutunda denge yaratan, yalıtılmış anlatıcının yerine geçen bir 
oyun kişisi olarak dikkati çekmektedir. Zaman zaman anlatıcı görevini yüklenen bu karakter, sahne 
üzerinde kendini Gregor’un duygularının ve düşüncelerinin dile getireni olarak var etmiştir. Öykü 
anlatısında dönüşüm, herhangi bir araca ihtiyaç duymaksızın, biçimden ziyade zihinsel ve tinsel bir 
zeminde gerçekleştiği gibi mekân ve iç dünyadaki daralma üzerinden varoluş yeniden tanımlanır. Bu 
bağlamda İç Ses’in varlığı Kafka’nın yarattığı dönüşüm evrenine herhangi bir katkı sağlamamakla 
birlikte, yabancılaşma sorunsalını sadece Gregor’un yaşadığı bir sorunsal olmaktan çıkarma ve 
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seyirciyi aktif hale getirme gayretinin bir göstergesi olarak sahne üzerinde kendine bir yer bulmuştur.  
Bu oyun kişisinin kurmacanın içinden çıkıp seyirciye dokunan bir figür olarak, kaybedilen belleğin, 
yozlaşma ve duyarsızlaşmayla yitirilen insani değerlerin günümüzle bağını kuran bir işlev üstlendiği 
görülmektedir:

“İç	 Ses:	 İnsan	 onuru	 dediğiniz	 şey	 nedir?	 Ya	 da	 emredildiği	 gibi	 kör	 olmak	 ne	
demektir?	Yukarıdaki	göz;	ne	yapmamız,	nasıl	davranmamız,	nerede	ağlayıp,	nerede	
gülmemiz	gerektiğini,	nerede	hiç	bir	şey	yapmayacağımızı	öğütlüyor.	Acaba	ruhsal	
saldırının	eşiğinde	miyiz?	O	zaman	gerçeklik,	ben	artık	bir	başkasıyım…	Belki	de	
kuklayım…	Ya	da	Hiç	oldum”	(Aktaran Alt Kat Sanat, 2019).

İç Ses sadece Gregor’un üzerinden modern bireyin zihnini ortaya koymaya çalışmaz aynı zamanda 
izleyenleri içsel bir sorgulamaya sürüklemeyi de hedefler. Oyuna öykünün aktarımı ve biçim 
yönünden baktığımızda Aristotelesçi yapıdan uzak olduğunu, bu manada İç Ses’le bir üst dil yaratma 
çabasına girildiği görülür.

Sahne, zamanın/geçmişin/şimdinin iç içe geçtiği Gregor’un zihin evreninin mekânı olan Oda’nın 
kendisine dönüşmüştür. Gerçekçi roman ve oyunlar gerek biçim gerek içerik yönünden yanılsamaya 
önem verir. Mimetik yanılsama kurmacayı gerçeğin temsiline dönüştüren bir işleve sahiptir. 
Dönüşüm oyunu ise romandan farklı olarak mim, buto, fiziksel tiyatro gibi disiplinlerarası türlerin 
bir arada kullanılmasına olanak veren reji tasarımı ile klasik anlatıdan farklı olarak postmodern bir 
yapı ortaya koyar. Oyuna, romanda olmayan ancak roman anlatısından beslenen Gregor’un rüya 
sahneleri ve ailenin geçmişine ait kurgulanmış sahneler eklenmiştir. Klasik dramın kronolojik 
anlatısından uzaklaşılmış, geçmiş şimdinin içine taşınan bir durum olarak yansıtılmıştır. Aristotelyen 
yanılsamadan farklı olarak anlatının zaman/mekân bağlamında parçalanması suretiyle sahne 
üzerinde üstkurmaca yaratılmıştır. Üskurmaca gerçeğin yorumlanarak elde edilebileceğini, yorum 
dışı gerçeğin olmadığını ortaya koyar. Bu durum seyirciyi kurgunun içine dâhil etmez, onu dışarıda 
tutar. Özdeşim kurma çabasından ziyade özneyi deneyimleriyle birlikte anlama çabası söz konusudur. 
Sahne üzerindeki her öğe, kişiler/eylemler/sözler/göstergeler öznenin ruhsal ve zihinsel devinimleri 
durumları, durumlar da bir duygu halini yaratmıştır. Meydan sahnenin yapısı gereği seyirci bu duygu 
durumlarının yaratıldığı odanın içine çekilse de uzamda deneyimleyen olmaktan ziyade gözleyen/
tanıklık eden konumundadır. Seyirci tanık olmanın ötesine geçemediği için, Gregor’u ezen, onu 
ötekileştiren ve sömüren düzenin bir parçası olduğunu duyumsamak zorunda bırakılmıştır. Seyircinin 
sahnede izlediği gerçeklik onu şekillendiren modern dünyanın; Gregor ise bu dünya içinde varoluş 
mücadelesi veren bireyin yani bizzat kendisinin ironisini ortaya koyar.  Böylece roman anlatısında 
bireyin iç yaşamı ve dış gerçeklik arsında kurulan uzaklık, oyunda seyirci ile oyun arasında kurulmuş; 
olup biten her şeyden sorumlu tutulan seyircinin suç ortaklığını bizzat duyumsaması beklenmiştir. 
Oyun ve gerçek yaşam arasında kurulan bu ironi belleğin işlevsel olarak kullanılmasıyla daha da 
güçlendirilmiştir. Oyunda şimdinin içine dâhil edilen anılar düzenin içinde yitip giden belleğin bir 
yansıması olarak dikkati çeker. Bu geri dönüşlerden biri Gregor’un kız kardeşini konservatuara 
göndereceğini açıkladığı neşeli bir akşamdır. Onu yalnızlığa mahkûm eden aile bireyleri, bu anının 
içinde oldukça sevecen, Gregor’u yücelten bir tavrın içindedirler. Grete keman çalmakta, anne ve 
baba oğullarıyla birlikte şarap içmektedir:

“Gregor:	Ve	şimdi	de	kadeh	kaldırmak	istiyorum!	[Herkes	bardağını	alır.]	Öncelikle	
değerli	annemize,	bugüne	kadar	hazırladığı	en	lezzetli	Noel	yemekleri	için.	[Herkes	el	
çırpar..]	Sevgili	babamıza,	son	yıllarını	Havana	purosu	içerek	refah	içinde	geçirmesi	
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dileğiyle!	[Daha	güçlü	bir	tepki.]	Ve	şimdi	de	yetenekli	kız	kardeşime	ve	küçük	bir	
sırra	kadeh	kaldıralım.	

Bayan	Samsa:	Ah,	Gregor!	Söyle	haydi,	neymiş	bu	sır?

Gregor:	 Peki,	 peki.	 Ufaklığımızın	 bir	 gün	 büyük	 bir	 orkestrada	 keman	 çalması	
konusunda	 çok	 kararlıydım…	Aşırı	 pahalı	 olmasına	 rağmen,	 onu	 Konservatuara	
gönderiyorum” (Aktaran Alt Kat Sanat, 2019).

Sahnede keman sesleri, coşku, neşeli adımlar, yaşam vardır. Ancak her şey hızlıca son bulur. Keman 
susar ve bu küçük ama sıcak anı kısa süre içinde yeniden Gregor’un zihninin içine gömülür. Şimdinin 
içinde düne ait anıların anımsanması öznenin geçmişini sorgulamasında etken bir rol oynarken, 
yaşadığı varoluşsal sancılar ve yaşam deneyimleri, modern insanın yaşam deneyimleriyle örtüşen bir 
duygu hali yaratmıştır. Bu halin seyirciyi kendi gerçeğinin yanında onu kalıp değerlerle tanımlayan, 
ona rol biçen düzen gerçeğini sorgulamaya itmesi kuvvetle muhtemeldir. Oyunda zamanın çizgisel 
akışının kırılması, mekânın hem şimdi hem de şimdinin içine taşınan geçmişin mekânı oluşu ve 
Gregor’un zihin evrenini temsil etmesi öznenin yaşadığı dönüşüm halini sabit-değişmeyen bir 
anlatının hâkimiyetinden kurtarır. Oda, modern bireyin zihni gibi dağınık, belli bir zamanı, belli bir 
akışı olmayan özne deneyimlerinin konumlandığı bir alandır. Bireye bu alandan bakmak, seyirciye 
başı, ortası ve sonu olmayan hayat dinamiğinin öz farkındalığına ulaşma, aslında gerçekçi anlatımı 
deneyimleme şansı verir. Gerçeğin zan üzerine inşa edilen yapay bir kurgudan ibaret olduğunu 
söyleyen bu üstkurgu bireyin ruhsal/zihinsel/bedensel farkındalığını şekillendiren tek bir etkenin 
bulunmadığına dikkati çeker. Böylelikle yaşamda hiçbir şeyin tek bir anlam, tek bir doğru ya da 
tek bir yanlış üzerine konumlandırılamayacağını ortaya koymuş olur. Varoluşsal bir uyanış yaşayan 
Gregor’un Oda’sında zamanın ve sistemin güvenilmez ruhu daima varlığını hissettirir. Bu durum 
yaşadığı çaresizliği beslediği gibi özgürlüğüne kavuşma gayretini de kışkırtır.  Dönüşüm oyununda 
oda aynı anda hem sistemin bir hapishanesi hem de bireyin özgürleşme alanı olarak kendi varlığını 
Gregor’un zihniyle tırnak içine alır. Çağın seyircisine öz farkındalığını kaybetmiş modern bireyin 
çelişkilerinin, körelmiş algısının bir görünümünü sunar. Tiyatro estetiğinde “odanın	iki	bakımdan	
sahne	olmasının	nedeni	budur…	Yaşamda	oda,	bir	buluşma	ve	ilişki,	güç	ve	çekicilik,	yumuşaklık	ve	
şiddet	mekânıdır.	Anne	babalar	ve	çocuklar,	gençler	ve	yaşlılar,	zenginler	ve	yoksullar,	kadınlar	ve	
erkekler	burada	bir	araya	gelir,	birbirlerini	sever	ve	kim	zaman	da	yüzleşirler.	Birey	buraya	çekilir	ve	
terk	edilir” (Perrot, 2013: 314). Oda bireysel deneyimlerin mekânı olarak bu deneyimleri depolayan 
bir zihin gibidir. İçinde barındırdığı nesneleri, görünümleri, hisleri ve anıları belleğin sonsuzluğuna 
emanet eder.  Aslında oda bireyin kişisel tarihini barındırır. İşte bu kişisel tarih edebiyat yapıtlarına 
ve tiyatro eserlerine yaratım öğesi olarak yansır. 

Sonuç

Modern çağın getirdiği hızlanma ve kapital düzen bireyi mutlaklaştırılmış bir çalışma hayatı, daimi 
bir hareketlilik içine sürüklemiştir. Bu durum kendisine ve çevresine karşı yabancılaşan, hayata 
karşı körleşen insan görünümlerini de beraberinde getirmiştir. Algının zarar gördüğü, bilinçli yaşam 
deneyiminin kaybına yol açan hızlanma bireyin tefekkür becerisini de elinden alarak yaşam ile 
arasındaki mesafenin artmasına, onun giderek yalnızlaşmasına neden olmuştur. Modern çağda odalar, 
bireyi dışarının hengâmesinden kurtaran özel alanlar olarak yeni bir kimlik kazanmıştır. Hızın kapının 
dışında kaldığı, durağanlığın ve kendiyle olma halinin imkân bulduğu modern çağın odaları özgürlük 
ve güven sunan bir o kadar da sancılı var oluş mekânlarıdır. Dönüşüm romanında Gregor da bu varoluş 
sancısından payını alır. Sığındığı odada hareket kabiliyetini yitirir ve askıya alınan zamanın içinde 
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oraya hapsolur. Bu hapsoluş onu dışarının denetiminde tutsa da özgürleşme düşüncesinin büyüsüne 
kapılır. Büyülenme, odayı Gregor’un zihnine dönüştürdüğü için işitsel ya da görülen bir şey değil 
duyumsanan bir durumdur. O, artık ait olmadığı yaşama sırtını çeviren, dışarının hengâmesinden 
kaçmak için ördüğü kozanın içine sığınan yalnız bir bireydir. Gregor dönüştükçe oda küçülür. Adeta 
onu sarıp sarmalar, ona hareket imkânı tanımaz. Böyle olunca özgürleşmek adına kaçtığı yaşam alanı 
giderek daralır. Mekâna sinen çaresizlik ve yalnızlık hissi an be an ruhuna inen şefkatten yoksun 
darbelere dönüşür. Bu darbeler güçlüdür; pencerelere, duvarlara, yatağa, sesine, zihnine düşer. Oda, 
tiyatro metnine de bir yönüyle modern bireyin yalnızlığını aşma çabası olarak yansımıştır. Dönüşüm 
oyununda mekân, çizgisel olmayan olay dizisi, gerçek dışı sahne tasarımı, farklı disiplinlerin bir arada 
kullanımı gibi postmodern unsurların bütünleyeni durumundadır. Sınırsız bir uzamın merkezinde 
yer alan oda, özne için kaçış, izleyici için gözlem mekânı, sistem için ise bir disiplin aracı olarak 
estetize edilmiştir. Geçmiş, şimdi ve rüya zamanları bu merkezin içinde ve çevresinde akar. İzleyici 
yatağının üzerinde doğrulmaya çalışan Gregor ile onu dışarı çıkarmaya çalışan aile bireylerini aynı 
anda seyreder. Gregor’un dönüşüme uğrayan bedeni yatağın üzerinde devinirken, zihni odanın her 
bir köşesinde gezinerek yaşamına ait sıcak bir anı, bir ses, bir tat arar. Ancak kişisel tarihine dair 
herhangi bir ize rastlayamaz. Oda özneyi yutan, onu dışarıdakilerin gözünde değersizleştiren ve hatta 
görünmez kılan bir koza haline gelmiştir. Giderek yalnızlaşan, dışarının baskısından yatağının altına 
sığınarak kurtulmaya çalışan Gregor, sömürü düzeninin en küçük parçası haline gelen ailenin onu 
hapsettiği odada sessizce ve acı içinde can verir. Ancak ölüm Gregor için bedensel bir kopuş değildir, 
ölüm dağınık bir zihinden, onu hapseden düzenden, odada dahi canlılığına kavuşamayan yaşamdan 
ayrılıştır. Yazar da en az yarattığı özne kadar odasını sever. Düzenin sırtına yerleştirdiği kamburu 
kapının hemen dışında bırakmak ister. Üstelik bu ne edebiyatın ön koşuludur ne de sahne eserinin. 
Bu sadece insanın, gerçeği hesaplanamayacak ölçüde ve çeşitlilikte deneyimleyen insanın dileğidir. 
Gregor gibi modern birey de çoğu zaman dışarıdan kaçmak için çekildiği odada kaybolmuş belleği 
ile yüzleşir. Bastırılmış duygular, kapı arkasında kalan fısıltılar, dışa vurulmayan usanmışlıklar, dile 
gelmeyen heyecanlar, gizlenen entrikalar saklandıkları yerden çıkar.

Bireyi kıskacına alan, gerçeğe kuşkuyla yaklaşılmasına neden olan yenidünya düzeni modern 
sonrası anlatıların ana karakterini oluşturmuştur. Gerçekliğin muğlâk, belirsiz, açık uçlu doğası 
öznenin konumunu da etkilemiştir. Buna bağlı olarak değişen dramatik yapı edebiyatta olduğu kadar 
tiyatroda da yeni bir izlek doğurmuştur.  Gerek anlatı evreninin gerek sahne uzamının içinde kendine 
bir yer bulan odalar, modernizmin yabancılaşma ve yalnızlık simgesi haline gelmiştir. Modern birey 
aileden, toplumdan ve onu nesnelleştiren sistemden uzaklaşmak için tek başına kalacağı bir yer/
mekân arayışındadır. Aslında bu arayış bunaldığı bu sistemin içinden bir çıkış yolu arama çabasından 
başka bir şey değildir. Kafka kişisinin durumu söz konusu çabayı gösterse de pasif hali ile karmaşıktır. 
Kurtuluş ümidi sonsuz olduğu kadar umutsuz bir karakter taşır. Onun bireyi sistemle uzlaşamadığı 
gibi sistemin çarklarından tam olarak kurtulamaz. Gerçekte sığınabileceği tek yer iç benliğin 
güvenilir görünen odasıdır. Yine de Modern bireye bu odanın anahtar deliğinden bakmak bilincin 
karanlık sularında kulaç atmakla eş değerdir. Zira burası her şeyi istifleyen ve her şeyi saklayan 
hafızanın da mekânıdır. Birey sisteme karşı yenik düşebilir ama oda onu kuşatan tehlikelere karşı 
direnmeye devam eder. 
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