FiLM YONETMENLERI iLE SOYLESILER

Ceviren :

Andrew SARRIS ing. Ok. A. Fikret ISIKYAKAR

GEORGE CUKOR

George Cukor : Biliyorsunuz, éziir dilemekten daha koétli bir sey
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yok. Ornegin, bir film iyi olmadigi, ya da kotii bicimde eleg-
tirildiginiz zaman, bunun hatasi, sunun hatas1 yuziinden
oldu demek cok kotil bir gsey. Benim yaptiim sadece acik
konusmak: sansimiz yaver gitmedi, bunu unutalim demek-
tir. Ama, mademki konunun detayina iniyorsunuz, size bu
konuda bir sey soyliyelim. Gariptir ki, bir seyler ortaya koy-
mak istedigim en iyi sahnelerin bazilari basarili clamamis
filmler icinde yer almaktadir. Bu, cok gariptir. Ama, Oyki-
nun ana hatlar: boyle sahneleri iceriyor ise, o zaman, fil-
min sahneleri gercekten bir sey ifade etmez. Ben, éykiiniin
¢ok Onemli oldugu kanisindayim. Kisaca 6ykiiniin anlatimi.
Belki de oykili olmaksizin en iyi yapimi gerceklestirebilir,
rolil en gilizel bicimde oynayabilirsiniz... ama, hepsi basa-
r1s1z olur, cinkii, izleyicinin dikkatini gekemezsiniz.
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li Kadinlar) basartli oldugu kanisinda mismiz?

Onun ile ilgili olarak size bazi seyler sdylemeliyim. O, Ug¢
kadin ve bu kadinlarin sorunlari ile ilgili bir 6yki idi. Jane
Fonda'nm sorunu, sogukluk (frigidity) idi... Temel sorun,
kitabin oldukg¢a costurucu olmasi idi. Kanimea kitabin ya-
zarl, bir slire sonra, yayin evinin ricasi izerine, kitabin ge-
nel havasini gozden gecirdi. Boylece tim sonug¢, hummali
bir hastaliktan sonra meydana ¢ikmis gibi oldu. Mamafih,
kitap c¢ok hosuma gitti.

Bu kitabi, sizden film yapmaniz istenmeden once, okumus
muydunuz?

Kitab1 daha once ockudum... ve bir seyden etkilendigimi soy-
leyebilirim: Fox girketi ile sozlesmem vardi. Beni mahke-
meye vermeyi, ya da buna benzer bir is yapmay1 planliyor-
yorlardi. Diistindiim ve bu isi bitirelim dedim. Oykii de ¢cok
ilgimi cekti. Cok hoslandim bu kitaptan.

Iiginizi cekmeli... nede olsa kadinlar ile ilgili bir dykii.

Evet... kadinlar ile ilgili. Bir bakima ehven &6ykt, gercekten,
ama, adilige kacmadan film haline getirilebilecegini sani-
yordum. Anliyorsunuz ya, kitap dolu...

Jane Fonda 0ykiisl cok ilging ve digerlerinden cok ba-
sarii1 idi! Onun bir siire deneyimler gecirdigini gordiiniiz.
Onun tim bu olaylardaki ¢alismalarini izlediniz: bir erkek
ile motele gider ve erkek ona yaklastikca, o, geri cekilir.
Shelley Winters’inkini de iziediniz: rolini glizel oynadi
ama biraz bayag: idi. Ozellikle Claire Bloom boliimiinde
dikkatli idim. Asil olmayan seyleri yapan, oldukca asil bir
kadin oldugunu hissettiginiz ve bir takim emelleri oldu-
gunu diisindiiguniiz aniar vardi.

Dort oyuncudan en ¢ok memnun kaldigmniz onun oyun bi-
¢imi miydi?

Tabii ki en basarili olan1 o idi. Her sey bir araya getirilip
film tamamlandiginda San Francisco'ya gdtirdik ve fil-
min bir gosterisini yaptik. Her sey cok iyi, cok ilgingti ¢lin-
kit gosteri, Market Caddesi’'nde bir tiyatroda idi ve
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kolayca tanimlayamayacagim bir kalabalik vardi. Kitah
biliyorlardi. Kitap ¢ok seksiydi ama izleyiciler ile daha da
ileriye gidebilirdik, duyarlilif1 fazla olan boliimlerde bile
hic engelle karsilasmadan. Daha kosniil olabilirdik demi-
yorum, zaten bunu kastetmek istemedim, sadece daha sa-
mimi olabilirdik.

Gosteri ¢ok iyi idi... ama filmi anlatmaya devam etme-
den once, size filmin gecmisinden sz edeyim birazcik. Fil-
min Warners tarafindan yapilmast gerekiyordu ama Za-
nuck tarafindan yapildi. Mamafih, Zanuck, burada, Avru-
pa’da idi ve The Longest Day’in (En Uzun Gin) c¢ekimini
yapryordu. Zanuck arkadasimdi. kendisi ile iyi geginiyor-
duk. Oglu da yapime: idi. Onun ile de aram iyi idi.

On goriismelerden sonra, bazi degisiklikler konusun-
da, kiiciik onerilerde bulundum. Onerilerim, konu iizerin-
de biraz daha c¢alismayl iceriyordu. Sonra, bu Onerilerim
ile birlikte, yazili metni Zanuck’a génderdim. O da, her za-
manki gibi, metnin orasini, burasini degistirerek, konuyu
anlamsiz bir duruma sockmus.

Yaptig1 bashica degisiklikler neler?

Her seyi olmayacak bigimde kesip atmig, hepsi bu kadar.
Metni tekrar Warners’a getirdigimde, hersey tumdiiyle tu-
tarsizhik icinde idi. Tuim bu degigiklikleri, The Longest
Day’in ¢ekimine devam ederken yapti. Bir yandan Chap-
man Report’u parcalara bolliyor, 6te yandan, bana, yap-
t1g1 isin ne denli biliyiik oldugunu anlatan, cosku dolu tel-
graflar gonderiyordu. Daha sonra filmin kurgusunu yap-
t1g1m 0grendim ve bu agsamada filmin sahnelerini gérmeyi
reddettim. Zanuck’un yaptigi isin kabulii i¢in Warners’a
rica edilmisti. Sonunda, kendisi ile konustum, ve bu konu-
da ne distindigiimi sbyledim. «Bir kez daha izleyelim ve
nasil oldugunu, benim diiglindtiglim bicimde gérmeye c¢ali-
salim.» dedi. Kabul ettim ve «Basgka ne yapabilirim?» de-
dim. Warners, Zanuck’un yaptig1 degisikliklerde baz dii-
zeltmeler yapt1 ve bu dizeltmeleri yaparken kendisine su-
nu soyledim: «Biliyorsunuz, bu filmin ince disiiniilerek ya-
pilmis bollimlerini kesip c¢ikartirsaniz, kitabin kotii sohre-
tinden dolayi, sikidenetim bogazimiza yapisacaktir. Iste,
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Claire Bloom’u bu yiizden oynatiyoruz. Cinki bu cok ytk-
sek diizeyde oynanmasi gereken bir bollim.»

Zanuck, «Size gerefim {izerine sz veriyorum... iste og-
lum da burada, bana tanik... bir kez benim c¢ektigim sah-
neleri izleyelim, sonra da sizin yaptiginiz diizeltmelerle bir-
likte izleriz.» dedi. Bu durum bdéyle idi. Sagcmalik olmamasi
gerekiyordu. Bildigim ikinci sey, elimdeki telgrafti ve telg-
rafta: «So6zlesmede bir madde oldugunu buldum. Filmi, bit-
meden, bolim bolim izleyip karar vermeye vaktimiz yok.
Filme derhal devam edilmeli ve metindeki son bolim de
cikarilmali.y diyordu. Zanuck’a cok sert dille yazdigim bir
telgraf gonderdim. Sonra, o da bana ¢ok uzun ve sikici bir
telgraf gonderdi. Kendi ¢cekimini eski bir boksor arkadagina
gosterdigini ve arkadisinin filmi cok begendigini soyli-
yordu.

Sonra sikidenetim pesimize diistii ve bazi boliimleri
filmden ¢ikartti...

Glynis Johns'un oynadig1 boliim sikidenetim tarafindan mi
cikartildi-ki burada cinsel davramslar komik bir bicimde
ele aliniyordu?

Onun oykiisii kitaptakinden tumiyle farkli idi ve ¢ok il-
ging olan bir yonde, sikidenetimin en az kesintiye ugrat-
1181 boliimiin, onun oynadig boliim olmasi. Bu durum her
seyl boyutlarinin disina ¢ikardi. Aslinda komik bir roli var-
di1 ve tutariilifin stirdiiren tek kisi idi. Diger kiziar, inanil-
mayacak derecede, timi ile tutarsizdilar. Film bir basyapit
degildi, 6zgiin bicimi ile eglendirici idi, incelikleri vardi.
Mamafih, daha iyi olabilirdi. Ama, filmin sahip oldugu her
deger cikarilip atildi. Tahrip edildi. TAHRIP.

Her ne kadar tahrip edildi ve degisiklige ugratildi ise de,
sizin konuyu zarif bir bicimde ele alisimiz kendini belli
ediyordu.

Evet, «¢ok zevkli» idi.

iki istekli kizimiz vardi. Shelley Winters iyi idi. Filmde
saclarmin koyu olmasina karar verdik. Sonra sacinin ren-
gini oksijenli su ile agmig. Biz bu isin farkina varincaya
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dek saclar kizil sariya donmiis... Aptalca bir davranis. Ney-
se, bazi sahnelerde bliyik bir zevk ile oynadi.

Filmi gercekten tahrip ettiler. Cok para kazandiklari-
n1 soylediler. Eger filmi degistirmeyip, oldugu gibi birak-
salardi, ceplerine cok daha fazla para girerdi. Bildiginiz
gibi, film Ingiltere’de cok buyiik bir tepki ile karsilandi.
Orada, kisilerin, gérdigiintin ve gdormediginin ¢carhigini ya-
pan, Treveiyan adinda biri var. Bu adam, filmin edebe ay-
kirt ve adi oldugunu soyledi... ve bu, Chapman Repert'un
Ingiltere’de sonu oldu. Kamimca, adam c¢igirindan ¢ikmis.
Hersey, bastan sonuna dek, tam bir yikimdi.

Tiim bu kesip citkarma sorunlarma karsin-ki bu size ilk kez
yapuilmiyordu- nicin filmlerinizi yeni bastan yapmadiniz?

Uzun yillar Metro ile sozlesmem vardi. Daha odnce yapmig
oldugum, eski taahhitlerimin verdigi kisitlamalar vardi.
Yani serbest degildim. Sonra, My Fair Lady (Benim Tath
Melegim) ciki1l ortaya. Kabul ettim, ¢linkii biyiik bir etki-
ye sahip olacagini distindim. Hatta, ben yapiyor clmasay-
dim bile, bu filmi yapma fikrini benimserdim. Amea gimdi,
kesiniikle kendi hesabima film yapacagim.

Gecmigte, anlasmazlikiar nedeni ile bozulmus filmler
oldu. Ornegin, Ruth Gordon’un, Years Ago adli oyuna da-
yvandirdigl, The Actress adli senaryosu vardi Yapim-
cilar, bazi degisiklikler yaptilar ve film {Uzerinde
buyuik etkileri oidu. Ruth, bu duruma ¢ok tizuldi. Cunki,
Iilmin anlamin: ve havasini timden degistirmislerdi. Ruth’-
u onayan Jean Simmons’un bir oyuncu olarak, birazcik
inatciligi ve kabaligi vardi. Ama, onun karakteri, bu degi-
siklikler ile timden degistirilmisti. Ruth, bu degisiklikler-
den dolay1 ¢ok lizgtindl ve ben de onunla ayni kanidayim.

Garip olan sey, sette filmi yaparken, baskalarindan
¢ok az yardim godrmeniz. Elinizde bir par¢a kagit... ve oyun-
cular... hepsi bu kadar. Isi yaparken, size yardim edecek ve
akillica bir 6neride bulunacak, hic kimse yok, ama, hersey
yapilip bittikten sonra, surasini kesip c¢ikaralim, burasini
soyle yapalim, diyen ylizlerce kisi var. Ashinda, bu kisiler,
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pek bir sey bilmezler, ve ben, zavalll Chapman Report’ta
oldugu gibi, diizeltme yapiyoruz diye filmlerin berbat edil-
mesinden nefret ederim.

Ama, Chapman Report, A Star Is Born (Bir Yiidiz Doguyor)
kadar kesilip, dogranmadi degil mi?

Hayir... hayir. A Star Is Born’a centik attilar, yonttular
onu. Baz1 bolumler kesildi ve yitirildi... ¢cok aci, gercekten.
Bosley Crowther, bir makale yazdi «A Star Is Shorn»... (Bir
Yildiz Makaslaniyor) Gercekten dofru! Bazi seyler, ceki-
lip alindh ve gercek havas: yitirildi. Tam bir yikim.

rilm, aslinda, ¢ok uzundu. Ben yokken, filmin tam or-
tasina bir ibare koymuslar -«Born in a Trunk.» Son sahne
de ¢ok uzundu. Eger filmin uzun oldugunu distinmiislerse,
onemli kisimlarini makaslamaktan baska kisaltma yollar:
vardi. Eger izin verselerdi, Moss Hart ve ben, filmin yirmi
dakikalik bdluimiini cikartabilirdik ve izleyiciler bunun far-
kina bile varmazlardi. Bu, bazen, anlayamad:Zim bir sey.
Yapimecilar, bir film yapmak i¢in milyonlarca doler harcar-
lar ve aniden, hic beklenmedik bir anda, «Burasini, surasi-
n1 kesip cikartalim.» derler. Boyle bir sey, baska hangi is
dalinda olur? Ornedin, Ford sirketinde, once bazi araba
modelleri yapip, sonra bu modelleri, firlatip bir kenara at-
tiklarimi sanmiyorum.

Biitiin bunlar, cok aci seyler. Iyi arkadasim ve yetkin
bir kadin olan Fanny Brice, bir zamanlar bana, «Dostum,
ne denli yaslanirsan, parmaklarimi masanin lstiinde o den-
1i yavas tikirdatirsin» demisti. Hakll idi. Ne denli yaslanir-
san, o denli yavas yapabilirsin. Ama, eski olsun olmasin,
karst durmayacagim bazi seyler var. Ornegin, film cekimi
yaparken, oyle bir an gelir ki kararsiz olursunuz -cevreniz-
dekiler: «Pek ala, her ikisini de yapalim.» derler... sahne-
nin ¢ekimini, iki sekilde yaparsiniz ve yanilmis clmazsiniz.
Bunu yapmanin bir yolu olmali: dogru olan yolun hangisi
olduguna karar verelim, derim. Ondan sonia, baska sece-
nek yoktur zaten. Bir doZru ycol vardir, bir de yanlis yol,
hepsi o kadar. Her zaman haklh oldufumu sanmaymn. Sim-
diye dek, bir cok seyi yanlis hesap ettim. Baz seyler disl-
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nirsiiniiz sik sik ve izleyici, size dlistindiiklerinizin tersini
soyler. Izleyiciyi asla kiiciimsememelisiniz. Ne de olsa, iz-
leyici daima haklidir. Isterik olmamalisiniz. Onlarin tepki-
lerini, soguk kanlilikla ve dogru olarak degerlendirmelisi-
niz. Nedenini ve sonucunu bilmelisiniz. Eger dordiincii bo-
binde giildii iseniz, bu, filmin sézlerinin bozuk oldugu anla-
mina gelmez. Bu, sadece, daha Onceki sdzlerin timiiniin
boslukta kaldigini... sozler icin yapilan hazirhigin yanlis
oldugunu gosterir.

Siz, filmlerinizi yaparken, daima izleyicinin tepkisinin ne
olacagmm diisiiniir miisiiniiz?

Hayir, asla. Ben kendimi... sadece kendimi ve hoslandigim
seyleri dustniirim. Izleyicinin ne yaptigini tahmin etme-
ye calismam.

Oyle ise, belli bir toplumu, bilsemeli bir izleyici takimini he-
saba katmaya kalkismyorsunuz, degil mi?

Hayir. Hosunuza giden seyi yapmalisiniz. Yapacaginiz gey-
leri, izleyicinin de sevecegini umarak yapmalisiniz. Eger iz-
leyiciyi digliniiyor, ya da «popliler» olmak istiyorsaniz, sa-
dece bir tir uUrin ortaya cikar: yapay bir driin-bu Uriin
sizin Kisiliginizi yansitmaz. Sahte bir irtindir bu.

Filmleriniz icinde, filme alinmasindan en cok zevk aldi-

gmiz filminiz hangisidir? The Chapman Report degildi
kuskusuz...

Hayir, degildi! Size sunu soylemeliyim. Ben calisirken, or-
tam mutlu, neseli... e§lendirici ve komik olmali. Bu, stkici
durumlar yoktur, ve ben bu zorluklara karsi koymayacagim
anlamina gelmez -bu zorluklar nedeni ile bagka yone itildi-
gimi distinemem. Is yapamayacagim kisilere karsit zayif
davranmadikca, sette hog olmayan baskilarla karsilasmam.
Tim yaptigim filmler, benim icin sevin¢ ve mutluluk veri-
ci isler olmustur... ben calisirken, bu tir bir mutluluk ol-
mali- yapilan is mutluluk verici olmali. Ama bu, filmin iyi
olacag1 anlamina gelmez. Surast kesindir, sette her giinlin
Noel yortusu oldugu ve saga sola armaganlarin dagitildig:
bir film tiimiiyle berbat bir sey olur: Sylvia Scarlett.
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Gary Grant’in, izleyicinin ilk kez kendisini begendigini
sandig1 bir film vardi. Bu ana dek, oldukca yakisikli idi.
onderlik yapabilirdi ama bu yeteneginin farkinda bile de-
gildi. Ama c¢ekim sirasinda, ansizin, tiim yeteneginin orta-
ya ciktiginm gordi- bu, belkide onun ge¢misine uygun diisen
ilk boliimdii. Birden degerini ortaya koydu. Iyi bir firsatt:
bu-roliinti ¢cok iyi oynadi.

Insanin kendisine gelme; Kendisini ortaya koyma ani
cok ilginctir. Ornegin, Joan Fontain’i ele alalim. Onun dai-
ma yetenekli bir kiz oldugunu disiinmusimdiir. Bir giin,
kendisini bir ka¢ sahnede denemek ic¢in ricada bulundum.
Birlikte calismaya bagladik. Sanki, timiyle tas kesilmisti-
kimildamiyordu. Ama, deneme yine de ilgincti. The Wo-
men’1 (Kadinlar) yapacagimiz zaman, «Su kiz c¢ok giizel,
onunla anlasalim, hem de, genc¢ es bolimi icin uygun
olur.» dedim. Kendisi, o giine dek, R.K.O. da calisiyor, pek
ilgin¢ olmayan bag roldeki kadinlar: canlandiriyordu. Ozel-
likle Fred Astaire ile yaptig1 filmlerde oldugu gibi, pek iyi
bir oyuncu da degildi hani.

The Women’da, Reno’da bosanmalarini bekleyen kadin-
lar ile oldugu bir sahne var. Burada, kocas1 ansizin kendisi-
ni cagirir, uzun uzun konusurlar ve sonunda, hala kocasini
sevdigini anlar. Joan, sahneyi oynadi, telefonla konusarak,
ve her sey ansizin gercege doniistii. Bir oyuncu olarak, ol-
masini diisledigi tiim olaylar gerceklesti. Bu sahneyi ¢ok bii-
yuk bir giic ve duygu ile oynadi. Ger¢ek bir oyuncu oldu-
gunu anladifr bu an, ¢ok heyecanli bir andi. Cekimden
sonra bana bakti ve «gercekten bir oyuncuyum» dedi. Dort
yildan beri oynuyordu ama bagirili degildi. Ansizin, bu ba-
sariya adim atma ani gerceklesti. Cok heyecan verici bir
and1 bu.

Her filmi en iyl bicimde yapmaya calisirim. Calisma-
min tek yolu budur. Calisirken heyecan, eglence ve hos bir
ortam olmalidir. Yaptigim her film, simdiye dek yaptikla-
rimin ilkidir... ve de sonuncusudur. Film yapmak benim i¢in
cok onemli ve eglendirici bir ugrastir.

Bir filmin c¢ekimine baslama konusunda biraz endiselen-
diginiz-¢ekimin ilk giiniinde kerkuya kapildiginiz olur mu?
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Evet. Ne denli yaslanirsaniz, o denli {irkek olursunuz. Ve
ne denli yagli ve tecriibeli olursaniz, gizli cekinceleri o den-
Ii iyi goriirstiniz. Sette, ilk iic yada dort gun oldukca den-
gesiz olurum ama isime oldugu gibi sartlinnm. O ilk denge-
siz gliinlerimde bazilari gelip, s0yle bir ylizlime bakarlar ve
«Anlagilan, her seye yeni bastan baslayacaksin.» derler. Ben
de, «Hvet... evet...» diyerek yanitlarim onlari. Tam anlami
ile kendime glivenim olmasa da, sinirierim diizelir. Ama sa-
nirim, baslangicta herkes sinirli ve dengesizdir.

Cekiminizin ilk giintinde baz1 degisiklikier yap:p, kendinize
gore bazi onlemler alir misinz?

Bazen evet, bazen hayir. Genellikle ¢cok karmasik olmayan
sahnelerle baslayip, yavas yavas alistirma yaparim. Bu tiir
Onlemler alirim. Yine ayn sekilde, My Fair Lady’e planla-
difimizdan iki giin 6nce bagladim-oyuncularin aligmasina
ve kendimin konuya girebilmeme yardimel olmasi icin, yag-
mur sahneleri ile ilgili tiim denemeleri yaptik. Bir kac giin
sonra ,asi! ¢ekimlere basladifimizda, sinirli ve lirkek devre-
mizi atlatmis durumda idik.

Herhangi bir filminizden bir sahne alip, enine boyuna tar-
tisabilseydik; nasil diisiiniidii, ne sekilde filme alimip bir
araya getirildi, nasil diizentendi?

Pek ala. Siz bir sahne secin.

Judy Garland’in, 6n odasmda, tiim miizikal giilldiirii yapim
sayisinl dogactan siraladigl A star Is Born’dan «Somewhere
There’s a Somegnena ne dersiniz?

Pek uygun degil ¢linkli o, miizikal bir sayidir. Cok iyi bi-
cimde hazirlanmislardir ve orada, isin bluyik bir bélimi
bale tertipleyen bir kisi tarafindan yapiimistir.

Belki A Star Is Born’un sonuna dogru. James Mason ya-
taktadir ve Garland, disanda, sundurmada Charles Bick-
ford ile okyanusu seyretmektedir. Mason, karisinin mesle-
gini birakacagini ve yasaminin bundar sonraki kismint ken-
disine bakmakla gecirecegini duyar, aglar-kamera, onun
yvatakta hickwarak aglaysim bir siire daha izler. Bickford
gittikten sonra, yiizmek icin denize giderken, karisina san-
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davi¢ yapmisini soyler- o, denize giderken, karis1 mutfakta
sarki soyler... Ama herhalde, sizin bir sahne se¢cmenize izin
vermeliyim.

Bu sahneyi ben de sevdim. Ama, 0zel bir sey gerektirmiyor-
du... hersey oldukca dogal bir bicimde oldu. Bunu, Moss
Hart yazdi ve kanimca, her sey, kanimca. cok etkKiliydi...
bunun nedeni, 6zellikle James Mason’du. James Mason her
yonii ile yetkin ve oyuncudur. Benim yaptigim, sadece onun
bu isi yapmasina izin vermek, isi stirdiirmesine yardimci
olmak ve kameranin ¢ok uzun siire onda kalmasini sagla-
maktan baska bir sey deZildi. Bu is ile, o denli ilgileniyordu
ki ilgisini frenleyemedi... ben de, diledigi gibi yapmasina
izin verdim.

Diiglineyim bakalim... bir ¢egit yon ve kavram gerekti-
ren bir sahne stéyleyebilecekmiyim. Bu, ¢ok zor. Bu tir ¢ok
sahne var...

Belki, The Philadelphia Story’den (Philadelphia Hikayesi)
bir sey?

Belki... hayir, hayir. Iste, cok onceleri yaptigum bir sahne
oyunundan alinmig, Binner at Eight (Saat Sekizde Aksam
Yemegi) adh filmden bir sahne. Dordiincit sinif, deneyim-
siz bir oyuncu olarak Jack Barrymore, iisttin bir oyunculuk
ornegi gosterdi. Animsarsiniz, ofeldeki odasinda, telefon
konusmasi yapiyordu. Telefonda konustugu bayan, kendi-
sini aksam yemegine cagiriyor ve o da, «Evet, memnuniyet-
le gelirim» diyordu. Evet, Jack, bana bir seyi ekleyip ekle-
yemiyecegini sordugunda, kendisine diledigini yapabilece-
gini sOyledim. Ve onun yaptigi ek ile dize, «Evet, memnuni-
yetle gelirim, sayin bayan.» sekline donisti. Bu kiiclik ek,
tiim karakteri bicimlendirmis oldu: biraz eski moda, ucuz
oyuncu. Bu sekilde tiim ince farklar: yaratmis oldu.

Filmde, stirekli olarak, sanat¢i edasi ile konusuyordu.
Ama yardimer cocuk geldiginde, ona, genellikle, «icecek
bir sey almak zorundayim, anlasildi mi?» diyordu, nazik bir
sesle.

Isini yitirme cekincesi ile karsi karsiya olmasina kar-
8in o, yine de kendisi icin bir gereksinme duyulacagini umu-
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yordu. Sonunda, tiim tasarilarinin sonugsuz kaldigini ve
kendisinin almayl umdugu bolimiin bir Ingiliz sanatgisina
verilmis oldugunu &grenince, bagirmaya basladi: «Ingiliz,
Ingiliz... ben de herkes kadar Ingiliz olabilirim!!» Bunu
animsiyor musunuz?

Kendi zekasi ile yarattigi bir sey vardi. Hala, ¢cevresin-
dekileri her tiirlii oyunu oynayabilecegi konusunda, ikna
etmeye calisiyor: «Ibsen, evet, Ibsen’i oynayabilirim» di-
yordu. Sonra, ileri atild: ve Ibsen’den-aslinda olmayan, tii-
miyle kendisinin uydurdugu- bir sahneyi oynamaya bag-
ladi. Aslinda, Ibsen diye bir sey duymamistli. «Ana, canim
ana, gunesi ver bana..» diyerek devam etti. Ne s0y-
ledigini, kendisi de pek bilmiyordu. Ama, tiim bu yaptikla-
rinl biyik bir baghlikla yapiyordu.

Kendisini 6ldiirecegi sahnede, herkes onun Greta Gar-
bo gibi, glizel bir bigimde, 0lmek istedigi kanisina varirdi.
Sahneye basladik. Jack, odanin ortasindan gecerek, ayki-
rilamasina, baca deligine dogru yiirtidii, bacanin deligini
tikad: ve gaz muslugunu acti... ve ben, kendisine: «Jack, in-
tihar bile edememeli.» dedim. «Bu giine dek, her seyi o
denli beceriksizce yapageldi ki, simdi basina yakisiksiz bir
olay gelebilirdi.»

Sonra, Jack, yine odanin ortasina dogru yiiriidii... ha-
Iimin tam ortasinda, bir tabure vardi. Jack’in ayagi, tabure-
ye takildi ve Jack, odanin Oblir ucuna yuvarland: Bece-
riksiz adam. Olimiinii hazirlamada bile hata yapti.. Bir
keresinde, bayan Patrick Campbell, sahneden disari yu-
varlanmist1 da, sonra o olaydan soz ederken, «Ben sandal-
yenin altindan yliriidiim.» demisti. Bunu Jack’te yapti. Oy-
nadig1 karakter, olanaklar dlciisiinde, romantik bir bicim-
de Olmek istiyordu-gaz muslugunu acarken, tiim bu dra-
matik durumlari aklindan geciriyordu. Tam ortada, boyle
bir notun bulunmast oldukca yerinde oldu. Bu bicim ile,
sahne, oldukca etkili oluyordu.

Siz, The Chapman Report’u filme alirken, béyle «yerinde
bir olay» oldu mu?

The Chapman Report... bir diisiineyim.
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Doktorun muayenehanesinde, Claire Bloom’un sorguya ce-
kildigi sahneye ne dersiniz? Claire’in sinirleri o derece bo-
zulur ki, sonunda, kendisini sorguya ceken Kkisiyi gizleyen
perdenin arkasina bakar.

Bu, ¢ok basit bir sahne idi... tiimi, tek bir ¢cekimde yapildi.

Sadece basit bir muayenehane idi-ama, ¢ok iyi bi¢cimde 151k-
landirilmisti. Renkler de cok giizeldi.

Bunun nedeni, genisg 6lctide George Hoyningen Huene ile
Gene Allen’den oldukca etkilenmis olan kameraman Ha-
rold Lipstein idi.

O sahnede, insan duygularinin timiniin bir sergilen-
mesi vardir... tim insan smamasi: meydan okuma, yalan
sOyleme, savunmanin azalmasi. uzun bir ifsaat.

Claire Bloom’un sessizce erkeklerin kagit oynadiklari oda-
ya gelisi ile ilgili sahne konusunda ne diistiniiyorsunuz?

Oldukca dokunakl idi... iceri yavasca ve cekingen bir bi-
¢imde girdi ama durumu sezinlemisti ve bu durum, kendi-
sine ¢ok garip geliyordu.

Sezinlemisti ama, kendisini denetliyemiyordu.

Bu durum, cok ilgingti. Orada ne yaptiginil sOyleyecegim
simdi size. Sorun, odadaki tiim erkeklerin ona tecaviiz et-
tigini gostermekti. Bu ise, bir oyun olarak baslamanin il-
gin¢ olacagin disiindlim... cevresinde oynasan, giillgen,
ve kizin durumuna giilen erkekler. Ama, her davranisi ile
saygisiz olan erkekler. Her sey, erkeklerin kizi oraya bura-
ya itmesi ile, bir oyun gibi bagladi... sonra, yapacaklarini
yaptilarda, tecaviiz ettiler ona. isin ilginc yani, o da bu dav-
ranislara karsilik verdi-yilgiya kapilmisti ama, yine de kar-
silik verdi. Araliksiz bir birini izleyen itisler, kucaklamalar,
dismeler, yakalamalar, kollar, bacaklar... erkeklerin onu
yere yatirmasi.

Sikidenetimden gecen béliimde, biz, boyle bir sey gorme-
dik-sadece baslangicini. Bu sahne, toplum gorisiine sunul-
madan onceki 6zel gosteride tiimiiyle gosterildi mi?
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Evet, ve izleyenler, filmin olagan ustii oldugu kanisina
vardilar. Cok etkili idi: erkeklerin ellerini kizin tstine ya-
banilca uzatmalar, distiine sicramalari... kiz, 6fkesinden iyi
bir tekme atti. Ve bizim senaryoda, Zanuck’un goriugiinin
tersine, erkeklerden ayrildiktan sonra, araba ile uzaklag-
mayip, dogruca evine gitti ve intihar etti. Film bittiginde,
tum izleyiciler tizerinde daha fazla bir etki yapmadi. Ben,
ozellikle, kizin eve gelip, yatak odasina girdigi, kapiy1 ar-
kasindan Kkilitledikten sonra, hap sisesini alarak, intihar
ettigi sahneyi sevdim.

Erkekler ile olan sahne, olagan iisti sertlikler ile dolu
idi. pazulu elleri ile saldirdilar, iistiine ciktilar ve giildiiler
ona. Kizin, bast, bir saga bir sola itildi durdu... erkeklerin
el, kol ve bas hareketleri... kizin kimildanislari... bu olagan
st sahne, Zanuck tarafindan kesilip cikarnld: filmden.
Cekimi uzun siiren bir sahne idi ve ¢ok cekim yapmistik.
Oyuncular, bu igi, biiylik bir titizlikle yapmislardi. Claire,
en sert bicimde itilip kakildi-giysileri yirtildi ve parcalandi.
Cok ac1 cektiren bir sinama... iri ve agir bir arkadasin kizin
bedeni {izerine uzanmasi... ama oyuncular, bu isi, buyuk
bir titizlikle yaptilar.

Bu, Claire Bloom ile ilk calismanizdi.

Evet, ilk idi ve birlikte calismaktan cok hoslandigim bir
kisi. Her yoni ile tam bir oyuncu. Tim 6nemli boliimleri
oynadi ve her seyi yapabilir.

Kendisinden, bir sahnede-yatak odasinda, sarhos du-
rumda iken-buluzunu ¢ikarmasini rica ettim. Bir kedi gibi
yavagsca odanin bir késesine cekildi... ve gogiislerini gordii-
niz. Ama, bu bélim de tiimii ile ¢ikarild: ve kiymik kiy-
mik makaslandi. Bu filmi, Fransa’da yapabilseydik hic do-
kunulmiyacakti... ve belki de, costuru yaratacakti. Goril-
digi gibi yureklilikten ve zevkien yoksun sikidenetimin
kurbani olduk. Diistindiigiim ve filme aldigim gibi gdsteril-
seydi, biiyiik bir costuruya neden olacakti.

Madem ki kendi filmlerinizi kendiniz yapiyorsunuz, bir
giin Fransa’ya gelerek, boyle kisitlamalardan armmis ve
tam bir bagimsizlik icinde, film cevirmeyi diisiiniiyor mu-
sunuz?
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Bu, duruma bagli, yapacagim filmin tiiriine... olanaksiz da
degil. Neyse, bundan sonra yapacagim filmde, bdyle bir ¢i-
kis yapmay1 diistinliyorum. Izlenecek bir tek yol var ve bun-
dan sonraki filmimde bu yolu izleyecegim.

Sikidenetimin ilk makaslamasi bu degil. Ava Gard-
ner’in Bhowani Junction (Hint Yildizi) adli filmde, asig1-
nin dis fircasin: kullandig1 ve agzini viski ile calkaladig
sahneler de vardi. Les Amants (Asiklar) adli filmde, er-
kek oyuncunun Jeanne Moreau ile agk yaptig1 sahneyi... er-
kegin kizin iistiinde oldugu, basmin birden goruntiiden
kayboldugu ve kameranin, kizin yliziinii, yiziindeki kendin-
geemis ifadeyi gosterdigi sahneyi biliyorsunuz. Bhowani
Juntion da ayni, Ava ve Bill Travers... yillar énce de Louis
Malle ile yaptim. Ama, tim bu sahnelerin makaslanmig
parcalari sikidenetim odasinin tabanina c¢akilip kalda.

Yapmaniza izin verilirse, bu gibi seyler yapmak ¢ok il-
ging. Ama, suna kesinlikle inaniyorum ki, The Chapman
Report’ta terbiyeye aykiri diisecek bir sey yoktu. Filmi iz-
leyen kisi, her zaman, Claire Bloom’un soyluluga yakismi-
yacak davraniglarda bulunmasina karsin, aslinda soylu bir
kisi olduguna inaniyordu. Bu, ¢ok cnemli idi.

Bunun seks konusunda bir film oldugu sanildi ama bu ma-
kaslamalardan sonra filmi olusturan temel diisiincenin ne
oldugu giicliikle kestirilebiliyordu.

Utang verici bir sey-unutulmas: gerek.

Ama, nasil calistigima dair sordugunuz sorudan uzaklasi-
yoruz. Bu sorunuzu, doyurucu bir bicimde a¢iklayamadim.

Yazarlarinizla birlikte cahismaniz ¢ok olur mu?

Evet, onlarla birlikte calismamiz cok olur. Kendim yaz-
mam. Biliyorsunuz, Ten Commandments’lt (On Emir) gore-
ne dek, De Mille’nin giiclinlin en oldugunu anlayamamis-
tim. Uzun bir siire 6nce, yaptiginin biiylik bir saka ve ¢ok
anlamsiz oldugunu saniyordum ve herkesin akin akin bu
filmi gérmeye gidisini anlayamiyordum. Daha o6nce siirekli
olarak filmlerde siislit pislii, peceli gobek dansdzlerinin
taskinliklar: olurdu. Sonra, The Ten Commandments’t gor-
dim....
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Bir sey soylemek gerekirse, abesti divebilirim. Ama bu-

rada, ansizin, dikkatimden kacan bir sey gérdim: oyku-
niin anlatimi cok cekiciydi. Oykiiniin anlatilis bicimi il-
gincti-sanki oturdugunuz yere percinleniyordunuz. Iste
kendisi de tam boyle idi: blylk bir oykli anlaticisi. Bazen
fazlaliklar abes kaciyordu ama Oykiyl anlatti. Bu, De
Mille’nin bluytik yetenegi ve toplumsal basarisinin ardinda-
ki gizi idi.
Metin yazilip on denemeleri yapildiktan ve cekim i¢in her
sey hazir olduktan sonra, sete gidip son dakikada bazi de-
gisiklikler... son dakikada, 15 satirlik bir béliimii, metinden
cikarmaya, oturma odasindan biiyiik bir sandalyenin alin-
masimna, buraya bir lamba, suraya bir yastik koymaya ka-
rar verdiginiz olur mu?

Belki bir giin 6nceden-cok seyrek olarak ta kameralar ca-
listirilmadan. Her seyi cok onceden disiinmeye calisirim.
Isi kivirabilecegim yolu, cok énceden saptamaya calisirim.
Ornegin, My Fair Lady’de her sey &nceden tasarlanmigti-
bu isi, biiylik merceklere gore yapmak zorundaydiniz.

Birkac y1 dnce Cahiers du Cincma goriismelerinde, cekim-
lerin cercevelenmesi konusunda ne diisiindiigiiniizden bi-
raz soz etmistiniz. Ozellikle, genis perde icin yapilmms oldu-
unu anladigimiz, gergek bir sinemaskop film olan A Star
Is Born filminden cesitli 6rnekler gostermistiniz.

Bu konuda, size, diinyanin en yetenekli yoneticilerinden Ge-
ne Allen ile calistifinm sdylemeliyim. Kendisi, benim ic¢in
bluyik bir yardimciydi ve A Star Is Born filminden bu yana,
tim filmlerimde calisti. Ve biliyorsunuz, renk danismanim
George Hoyningen Huene var. Kendisi biiyik bir fotograf-
c1ydi. Gorliyorsunuz, sadece ben degilim. Bu kisiler de bii-
yiik olclide sorumludurlar.

Bu filmde, cekimleri cercevelemek icin bircok dzgiin seyler
yaptimz. Ornegin, Charles Bickford’'un Judy Garland’i gi-
yinme odasinda, teselli etmeye geldiginde, konusurken, bi-
rinin basini perdenin bir ucunda, digerininkini de perdenin
obiir ucunda goriiyorsunuz. Arada bityiik bir agiklik var ve
sadece frofillerini gorebiliyorsunuz.
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Evet... bunu animsiyorum. Ama bagka bir yerde, eylemi
perdenin bir yanindaki licte birlik, yada tgcte ikilik boli-
mune sikistirdik. Perdenin geriye kalan bdlimi gorintii-
stizdii. Sinemaskop’un ¢ok sanssiz bir film tiiri oldugunu
anhiyorsunuzdur kuskusuz.

Sinemaskop calismay:1 seviyor musunuz?

Hayir. Hayir. Bence sinemaskop, en yilg1 verici tiir. Eskisi
en lyisi. Eski, kare biciminde perde. 70 mm. cok daha iyi.
Iste sinemaskop boyle sanssiz bir tir.

Ama siz, sinemaskop ile kuskusuz cok giizel baz1 seyler yap-
tiniz.

Baslica sorun, gorlintiiniin yiiksekligini daha fazla arttira- .
mamaniz. Bu durum, isi ¢cok gliclestiriyor. Sinemaskop film-
de tim yaptigim... yaptigimiz.. yapamazsiniz dedikleri sey-
lerle fazla ugrasmamak oldu. Bu isin teknik yonda ile ilgili
kisiler, her sahnenin ayni yiikseltide oynanmasi gerektigi-
ni sOylediler-eger birisi sahne yiikseltisinden cok yukarida
ise, goruntiiden de cikiyordu. Ben bu konuya pek onem
vermedim.

Chiers goriismelerinde, baz1 ¢cercevelemeler konusunda, bir
kitapta yeniden ortaya konan David’s Sacre de Napoleon’un
bolitmlerinden esinlendiginizi soylediniz.

Evet, esinlendim. Bir seyin tiimiinii gdormeye alisiksiniz-
aniden bir boliim gorliyorsunuz, istemli olarak, ama der-
lenmemis, sadece bir seyin kesilmis bir parc¢asi. David tab-
losunda, bir kosede bir bag goriiyorsunuz, sanat kitabinda
yeniden ortaya konuldugunda, orada burada diger baslarin
parcalari. Ve ben, bu bicim sinemada neden uygulanmasin
diye dusiindiim. Ozellikle, Judy Garland «The Man That
Got Away» adli sarkiy: séylerken bu bigimden yararlandik.
Kiiclik bir gece kuliiblinde, kamera siirekli olarak Judy
Garland’1 dnyiizden izledi... bazen kenara cekildi ve bu an-
da, nerdeyse goriintii perdeden disar1 ¢ikiyordu... seyrek
olarak ortada bulunuyordu. Tim oyun, vzun bir c¢ekimle
filme alind1

Filmlerinizde, cogu kez «yalinliga»-renklere, devinime... ve
tek cekime o6nem veriyorsunuz. Ozellikle, bu kesintisiz ce-
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kimleri mi seversiniz? Miimkiin oldugunda, filmlerinize bu
tiir cekimler katmaya cahisir misiniz?

Tam bir sonu¢ alindigi icin, miimkiin oldugu an, bu tir ce-
kime bas vururum. Bunu, Judy Garland ile yaptim, o, bu
tir cekime dayanabiliyordu. Bir erkek ya da kadin oyun-
cu icin, uzun cekime dayanmak kolay degildir- gucli ol-
mak zorundasiniz.

Adam’s Rib (Adem’in Kaburga Kemigi) adli filmde, bir
makaray: -900 feet lik bir makara... hayir, 900 feet’ten faz-
la- kesintisiz bir cekimde kullandik. Tutukevinde, Kathe-
rine Hepburn ile bir sahneydi-Katherine Hepbur’iin savun-
man olarak Judy Holiday ile goriisme yapti§1 kadinlar tu-
tukevinde bir sahne. Cekim bitene dek, Hepburn’'in yuzi
kameradan uzak kalacak bicimde diizenlenmis, giizel bir
sahne. Hepburn’iin siirekli olarak sirti kameraya dontikti
ama bunun bir anlami vardi: bu, izleyicilerin, Judy Holi-
day’e bakmasi gerektigini gésteriyordu. Bu sahnenin timi-
ni kesintisiz yaptik.

Bu uzun cekimler ve uzayip giden olaylar... sahne uy-
gun olunca, hepsi olur.

Miizikal filmlerimizde, miizik siralamasi sirasinda, cok az
kesinti oldugunu gordiim.

Oyle mi?

Ornegin, kwizlarm, ilk dans swralamasini yaptiklan Les
Girls’de (Uc Diinya Giizeli) sadece birkac yerde kesilme
oldugu sezinlenebiliyordu.

Gercekten animsamiyorum. Bunu soylemek hosuma gitmi-
yor ama, bu kesintilerin ortaya cikisinin nedeni, muzik si-
ralamas: i¢in cekim sirasinda, en az iki kamera kullan-
mamdir. Bu isi «A» kameras: ile yaparsiniz ve birkac ka-
meray1 da tamamlayiclt olarak bulundurursunuz. Ama,
her sey bittiginde, sadece tamamlayici olarak koydugunuz
«B» kamerasinda, gercekten ilging bir cekim goriirsiiniiz.
Bu kamerayla yaptiginiz cekim, tiim ¢ekimin en ilging bo-
lumu oluverir. En yetkin ayarli goriintli, en yetkin kom-
pozisyon degildir belkide ama, cok coskulu ve ¢ok devin-
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gendir. Bazen, bir dizi yakin cekimden olusan bir sahne
tasarlarsiniz -biliyorsunuz bunu yapmanin tek yolu budur-
sonra «B» kamerasinin sonuglarini goriince, her seyin ti-
miiyle yanlig oldugunu anlarsiniz. Yakin ¢ekimin cani ce-
henneme deyip, uzak cekimi siirdiirmeye karar verirsiniz.
Ama, bunu, genellikle film bittikten sonra anlarsiniz.

Film yapmanin «cekimden once ve ¢ekimden senraki» bo-
litmlerinden hangisini -senaryo, baz1 boliimlerin kesilerek
cikariimasi- yegliyorsunuz? Bakimhk ile cekimleri gézden
gecirmeyi sever misiniz?

Bakimlik ile pek degil ama, kesim isi ile ne yapilabilecegi
konusuna ¢ok ilgi duyuyorum. Ornegin, bu perisan edilmis
Chapman Report’ta kadin ile yapilan goriismede, asla go-
rismeciye gore kesim yapmadim. Doktoru soru sorarken
asla goremezsiniz-sadece kadini, onun yiiz ifadelerini, dav-
ranwiglarmi ve sorular karsisinda gosterdigi tepkileri gore-
bilirsiniz. Tiim sahne boyunca, izleyicinin dikkati kadinin
uzerindedir. Cok ilgineti, ¢linkii erkegin sadece sesini duy-
maniza karsin, kadinin tepkilerini gériyordunuz.

Oyle ise, Hitchcock gibi bir kez senaryo ve dialoglar yazl-
dimy, film ortaya cikmistir, filmin bundan sonrasi, sadece
mekanizasyondur diye diisiinmiiyorsunuz.

Hitchcock tam anlamiyla bir ustadir. Sizin soylediginiz,
daha cok onun stiline benziyor. Olaylardan cok iyi sonuc
¢ikaran bir ustadir. Ama, s6z aramizda, tam gercegi soyle-
diginden o denli emin degilim. Bazen de, temsilleriyle do-
gactan bir seyler séylemeli. Joan Fontain’in, rolint ¢ok iyi
oynadigl Suspicion adli bir {film vardi. Simdi filmin
timiintin mekanik bir eylem olduguna inaniyorum-
timi, zamanin 6tesinde tasarlanmis. Genellikle oyle, ozel-
likle onun durumunda... ama, her zaman degil. O, baz1 sey-
leri sizden gizler; nasi calistigini, izleyiciler izerindeki et-
kiyi ne yolla sagladigim saklar- calismalarinin timiniin
notlarinda planlandigl ve geri kalanimin mekanik bir ig ol-
dugunu sdylemek daha kolaydir.

Kimi zaman, oyuncu, bir bagkasl, zevkli ve kendileri-
ne en iyi seyleri ézdevimsel olarak getiren kisi tarafindan
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yonetildigi duygusuna kapilir... bu kisi ¢ok fazla sey soyle-
mek zorunda kalmayacak bir kisidir. Oyuncu, yonetmenin
varligini, amacinl ve ne istedigini sezer. Hitchcock ne der
bilmiyorum... tim bildigim, kendisinin tam anlami ile bir
usta oldugu. Hitchcock’u severim. Sanirim, ¢ok dzgiin bir
kisi, buylik adam... cok yetenekli. Simgesini ortaya koydu.
Sadece «Hitchcock» sozecigl «gizemli dyki» demektir.
Hitchcock’un adi ¢ok derin anlami olan bir sézciik olmus-
tur.

Sizinki de oyle.
Hayir. Pek Oyle degil... hayir, hayir.

Belki tiim Amerika’da degil ama kuskusuz burada, Av-
rupa’da.

Oyle ise, belki buraya gelecefim ve son giinlerimi burada
gecirecegim. Ve bu giinler, bliyiik bir hizla yaklasiyor. Bu-
rada, filmlerime kars1 gosterilen gercek ilgiden dolay: ¢ok
duygulandim.

Fransiz sinematik’inin, gecen yaz, sizin icin bir 6zel gosteri
diizenledigini ve iic haftayi askin bir siire i¢inde, filmleri-
nizin tiimiinii gosterdigini biliyorsunuz kuskusuz.

Evet, bu konuda baz: seyler duydum. Gecen yil, New York’-
ta «George Cukor senligi» yapmalisimiz diyen biri vardi,
ama sadece saka yapiyordu. Ben de, bu diizmece diigiince-
den dolayl, kendisine saka yollu bir yanit verecektim... ama
diisindiim, cani cehenneme dedim, kendi kendime.

Evet, sinematek ile ilgili baz1 gseyler isittim. Orasi bir
sinemaevi, degil mi?

Evet, her giin alt1 ayn: filmin gosterisi yapiiyor.
Howard Hawks. Kutsallasanlardan biri, degil mi?
Hitchcock ta oyle.

Takdir etmediler onu. Gercekten etmediler. Nicholas Ray’i
de severler. Olduke¢a gii¢lii bir kisi.

Fransa’daki film zevki konusunda, bu denli genis bilgiyi
nasil elde ettiniz?
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Chaiers du Cinema dergisini okurum. Bazen isim konusun-
daki bu giizel yazilari okumaktan olduk¢a hoslanirim...
sonra yine bu dergideki yazilardan, baskalar1 konusunda
ne disitindiklerini izlerim ve diislintirim... sey, neyi di-
slinecegimi bilemiyorum. Pek emin degilim, demek ki on-
larin tim dusiince ve yargilari bu...

Size ¢ok yiizeysel iki soru sormak istiyorum.
Ben de sorularinizi ¢cok yiizeysel yanitlarim.

Simdi size «Aurore» tiiriinden bir soru yoneltecegim: En
gozde filmleriniz hangileridir? (Cukor, evvelki giin, Paris’in
giinliitk gazetesi Aurore’den gelen bir sozcii ile goriisme yap-
mistr. Simdi sonuc olarak, Cukor, soylesi arasinda sorulan
sorular1 Aurore tiiriitnden sorular olarak nitelendirir.)

Kendi yaptiklarim arasinda hi¢ yok, ama bagkalarinin yap-
tiklar1 arasinda, gozde saydigim baz filmler var.

Bunlar, hangi filmler?

Dama e Sobackoi (Kiicik Kopekli Kadin) adl1 filmi ¢ok be-
gendim. Rus filmi idi. Cok siiriikleyici, olagan Usti bir film.

Cok garip bir sey. Begenmis oldugum pek c¢ok film var
ama Ozellikle gézdem olan kendi filmim yok.

Geriye bakamazsiniz. Benim yasima ulastiginiz zaman,
ileriye bakmalisiniz. Bu, ¢ok giizeldi, ben bunu yaptim, su-
nu yaptim, ¢ok hostu... diyemezsiniz.

Baz1 nedenlerden dolay: sevdiginiz birkag¢ film olmali. Bel-
ki de Camille?

Evet, Camille diyebilirim ¢linkii o, bir basar: idi.

Camille hakkinda size ¢ok ilging bir sey sdyleyecegim. Bi-
razcitk Aurore sdylesisi.. Camille’'nin ilk gosterisi yapildigi
gece, iki ayri Metro filmin gosterisi de yapiliyordu. Filmin,
Garbo'nun, herseyin kotii oldugu iddia edildi. Bu haber,
benim icin olduke¢a kot idi. Ama tiim bunlar, tecimsel bir
gazeteye taniti1 vermedigim icin oluyordu. Taniti vermek
istemedigim icin, beni ve filmimi bir kenara ittiler. Kastet-
tigim tamti tiiriinid biliyorsunuz-adiniz belli aralarla tecim-
sel gazetede cikiyor ve olduk¢a cok para ddiiyorsunuz. Ca-
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mill’e yapilan bu davranis, bende biiyik etki yapti. Ondan
sonra da tanitiya «finita!» (son) dedim. Taniti1 konusun-
da, size durmadan soru sorarlar. Bu durum, beni siirekli
rahatsiz etmistir. «Gosteri isinne baslamadan Once, ¢ok
genc iken yaptigim ilk taniti, Vaudeville sahnesi ile oldu.
Biri, sahnaye gelir «Ozgiir...» derdi ve sonra, bilet satardi.
Bu durum, bana goére, oyunun tiimi acisindan ¢ok adi bir
seydi.

Bu ylizden, simdi bana gelipte «Tanit1 yaparmisiniz?»
diye sorarlarsa, «Once filmin ilk gésterisini izleyeyim» ya-
nitini veriyorum. 1936 dan bu yana, tecimsel gazetede, adi-
m1 vererek hicbir taniti yapmadim. Hi¢ bir sey de beni bu
isi yapmaya zorlayamiyacaktir. Baskan Wilson 6ldiigiinde,
herkes adini gazeteye yazdirdi.... siyah bandla cevrili adla-
rin1. Ben, boyle bir sey yapmadim. Asla!

Burada da soyledikleri gibi, size kameramanlarmmz ve fo-
tograf yoneticileriniz konusunda birka¢c soru sormak isti-
yorum. Son zamanlarda, Daniels ve Ruttenberg’den nicin
yararlanmadmiz?

Onlarin M.G.M. ile stzlesmeleri vardi. Ve bazlari... Rutten-
berg haric... bilylik yildiz olduklarindan, sizi dinlemeyi red-
dederler, islerine karigilmasini istemezler. Gene Allen ve
Hoyningen-Huene ile calistifim ic¢in, bu isi bilirim. Bana,
beni dinleyecek kameraman gerekli. Lipstein cok iyi, Ma-
rilyn Monroe’nun Let’s Make Love (Gel Sevigelim) adh fil-
mini yapan Danny Feb ta cok iyi. Kendisi, isi konusunda
cok bilgili ve dinlemesini bilen bir kisi. Onunla calistiginiz
zaman, kameramanlarin yaptif1 can sikici davranislarin
hi¢ biri ile karsilasmazsiniz-siz diretirsiniz ama istediginizi
elde edemezsiniz.

Ornegin, ha, cok yetenekli demeyi, unuttum, Harry
Stradlin ile ise basladik. «Harry, bu panolar iyi boyanmis,
renkler olduklar: gibi yetkin, bagka renk istemiyorum...
renk slizgeci de istemiyorum» dedim. Oldukca sert bir bi-
¢imde, her hangi bir renk katmayacagini soyledi. Sonra,
bir telag gordiim ve biraz renk katmis oldugunu-arka plana
renk ayirtisi katmis oldugunu anladim. Bir Xkez daha.
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«Renk katmak yok, Harry. Renk katmak yok!» dedim. So-
nunda, isi kastettigimi anladi. Panolar giizeldi ve renkler
katarak etkisini arttirmaya calismak yersizdi.

Bu, hangi filmdi?

My Fair Lady. Ama, bu konuda, sonug¢ olarak iyi yapmista.
Kameramanlar pek cok aliskanlhiklar kazanirlar ve birisi
onlar1 dikkatle izlemek zorundadir. Her cesit kisici golgele-
ri ve bu tir geyleri ise karigtirmayacak, uyanik bir kisinin
bulunmasi ¢ok iyi. Kimi zaman, onlari kendi baslarina bi-
rakmalisiniz ¢linkil onlar sanatcidirlar-onlari uyarmali ve
alisgkanliklar kazanmalarina izin vermemelisiniz.

Eski Metro giinlerinde, en ¢ok kiminle calismaktan hoslani-
yordunuz, Daniels’le mi, Ruttenburg’la mi1?

Onlarla sadece siyah-beyaz film yaptim. Bilmiyorum ama,
ikisini de severim.

Sizce, bu iki kisi arasindaki ayirim nedir?

Sanirim, Daniels ¢ok daha 6zgln ve yurekli bir yenilikei.
Bu isi glivenli bir bicimde yapiyor... Simdi her isi yapiyor...
Sey, sanirim Lollobrigida'nin biiylik fotografcisi.

Romain Garry’nin romanina dayandirdigimiz Lady
L...i (Macera Kadini) yapacaktik ve bag rolii de Lollobrigida
oynayacakti. YUz yazmas) denemesi yapiyorduk, «Gina» de-
dim, «yliziindeki bu portakal renginde kalin bir kabuk gibi
duran ylizyazmasl ile Cinecitta goriinimint veremezsiny
«Gozlerim» diye yanitladi. Dainels de bana stirekli olarak,
ylzyazmaligina bazi boyalar katacagini ve Gina’nin yiiz-
rengini degistirecegini soyliiyordu.

Ben de kendilerine bunun bir devresel film oldugunu,
kadinlarin beyaz tenli ve pembe yanakli olduklarini, ital-
yan usuli glines yanif1 tenleri olmadigini anlatmaya ca-
listim! Lollobrigidanin ytiizii, piring tarlasi gibiydi... ya da
Oyle bir sey iste. Daniels, ondan yanaydi. Ben de Daniels’i
sinirlendirdim biraz. Kendisi daha 6nce hic boyle degildi
-simdi, belki daha bagimsizdir diye diisindiim. Kendisini
yildiz sanatc¢ilara sevdirmeye calisanlarl sevmem.
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Yetkin bir kameraman vardi, simdi rahmetlik oldu...
Franz Planer...

Marilyn Monroe filmini yapmaya basladi ve yillar once-
de Holiday’i (Tatil) yapmisti. Cok modern ve duygulu bir
kisi idi. Ana yardimecl 151k ve ona benzer seyleri kullanmaz-
di. Ayrintiya kacmayan ve dogrudan is gérmeyi seven bir

‘kisiydi. Sasilacak kadar gilizel seyler basardl.

Robert Planck’in kameraman olarak gorev aldig1 bazi film-
ler yaptiniz, degil mi?

Evet. O da rahmetli oldu simdi... onu ¢ok severdim. A
Woman’s Face (Yarali Kadin) adli bir film yaptik birlikte,
Joan Grawford da vardi.

Ben, ozellikle filmin sonundaki kar manzarasini begendim.

Bunlarin timi, ikinei bélimde yapild: biliyorsunuz. Fotog-
raf ¢ekimleri cok basariliyd: ve bu fotagraflarin bir araya
getirilmesi isi de salt teknik yontemle oldu. Tim calisma-
lar, teknik bir bicimde olusturuldu. Film, timiiyle fabri-
kasyondu. Aslinda, ne kar vardi, ne selale, ne de havai bir
demiryolu. Tim bu g6z kamastirici oyuniar, olagan ustit
bir teknik ile yapild

Milton Krasner icin ne diisiiniiyorsunuz?

Kanimca, olduke¢a iyi. Onunla, A Double Life’1, (Cifte Ha-
yat) The Model and the Marriage Broker’r yaptim. Sanirim,
0, Minelli ile ¢ok calisti. Onun renk calismalarini, o denli
sevdigimi sanmiyorum.

Ama, Surtees... Robert Surtees.. bir ustadir. Kendisi,
uyarilari ¢ok kolay kabul ederdi. Les Girls'li de o yaptL.

O filmde renkler nefisti.
Ama, bu isi yapan, Surtees degil, Huene idi.

Surtees ¢cok duygusaldir. Ona bazi seylerin {ilmini verip,
«Su tablodaki renklere bak, nefis degil mi?» dersiniz, «Bu-
nu denemek i¢in yarin sabah stiidyonun hazir olmasini
bekleyememn» diyerek yanitlar sizi. Boyle kisilerl uyarma-
hisiniz, Surtees bu gibi uyarilar: kabul ederdi -severdi boyle
uyarilari, yeni dusiincelerle karsilasmayu.
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Edward, My Son (Giinahkir Baba) ve Bhowani Junction’t
birlikte yaptiginiz Frederick Young konusunda ne diigiinii-
yorsunuz?

Frederick Young? Sanirim, ¢ok, ¢ok yetenekli biri.

Lawrence Of Arabia’yr (Casus Lawrence) gordiiniiz mii?
Bu filmin fotografcilifn konusunda ne disiiniiyorsunuz?

Cok glizeldi, sasilacak Olclide giizel bir film... Ama, tatmin
edici degildi. Bunu, hi¢c kimseye soylememelisiniz, ama, ka-
nimca, Lawrence’te bir tiir asiri biiyiikliik duygusu vardi.
Kendilerini ne denli korkutucu bir agirbashilik havasina
soktuklarini bilirsiniz. Ayrica, film ¢ok uzun ve debdebe-
liydi. Oykiuiniin 6zUni, goézlerinden kagirdilar sanirim. Ben
geldikten sonra, bana neyi anlatmaya c¢aligtiklarini gercek-
ten anlayamadim. Ortada bir oykii yoktu. Dikkatinizi ce-
kerim, o merakli biriydi, Lawrence, ama ereklerinin ne ol-
dugunu anlayamadim. Bunca debdebe arasinda, erek yiti-
rilmistir. Bu debdebe, gercekten fazlaydi. Birisi ¢cok basarilz
olunca da ayni sey olur. Yilgiya kapilirlar ve gelenekleri
unuturlar.

Young, ¢ok yetenekli biridir... kolayca da etki altinda
kalmaz. Oldukca sinirlidir. Beni de biraz sinirlendirir ama,
yine de kendisini ¢ok severim.

Bana biraz Hoyningen-Huene’den soz eder misiniz? Kim-
dir? Sizinle calismaya nasil baslad1?

Yar1 Rus, yar:t Amerikalidir. Pek ¢ok sey konusunda biyilik
zevke sahip bir kigidir... Vogue’un ve Harper’s Bazaar’in fo-
tografcisidir, ve Yunanistan, Palmyra ve Baalbec ile il-
gili glizel kitaplar hazirlamigtir. Onunla yaptigim ilk film,
A Star Is Born idi ve her geye soziinii gecirdi.

Nasil calisir-filmlerinizden biri iizerindeki islevi nedir?

Filmin plani Uzerinde, bastan sona dek calisir ve fotograf
¢ekilirken de oradadir. Filme deggin her seyi bilir ve bircok
konuya agirligini koyar... setten renk etkilerine, giysilere
dek... Gene Allen ile yakin bir isbirligi kurarak ¢alisir.

Biz Lady L..’i hazirlarken, Leslie Blanche onlara yar-
dim ediyor ve Orry Kelly de giysileri hazirliyordu. Calisma-
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larin birlesimi cosku verici, setler sevindiriciydi. Olagan
ustl bir film olabilirdi -ortaya koyduklar sey inanilmaya-
cak Olclide glizeldi. Boylesine giizel bir sonucu, baska hig
bir takimdan alamazdiniz.

George, renklerin kullaniligi, genel plan lzerinde ve
setlerde caligir... tlim bu isleri yapar. Kullanacag1 gerecleri
en kiiclik parcasina dek kendisi secer. Ornegin, bir duvar,
ya da sandalye lizerine gri bir renge gereksiniminiz varsa,
bu rengi her yerde arar, buldugu rengi iyice inceler ve eger
istedigi gri degilse, diyelim ¢ok maviye kaciyorsa, onu he-
men degistirir. Uygun olmayan renkleri diizeltir ve gdziin-
den hi¢ bir sey kacmaz.

Ornegin, hic alisiimamis seyler yapar. Londra’nin ke-
nar semtinde, Les Girls’ten bir sahne yapiyorduk. «Her sey,
bu renk gibi olmali -giysiler, sonra oda, dig duvarlar, kaldi-
rim, gok ylizd, cit- bu renk gibi olmali» dedi. Her sey, kil
rengindeydi. «(Bu, ¢ok donuk ve yeknesak olmayacak mi?»
dedim. Glivenceli bir bicimde konusarak olmayacagini soy-
ledi. Hakliyd:i ve scnuc sask: verici oldu. Bu ‘renk birligi'ni,
Let’s Make Love’da da kullandi. Yves Montand’in isyerin-
deki her sey, bej ve kahverengiydi. Sonuc ve etki, yine bi-
yuk gilizelliklerden biriydi.

Eger farkettiyseniz, Les Girls'te renkler ‘kiimeler’ ha-
lindedir. Kizlar bazen kirmizi, bazen mavi, bazen de siyah
renkler icinde gortiniirler. Bu, bir renk karisimi degil, us-
taca dizenlemedir.

Heller in Pink Tights (Korkun¢ Kumpanya) adl film-
deki giysileri animsiyor musunuz, Mazeppa ve La Belle
Helene i¢in? George, bodruma indi, giysi dolaplarinin bu-
lundugu ve hi¢ kimsenin girmedigi, stiidyonun bodrumu-
na ve hacli savaslarinin eski giysileri ile yukariya geldi.
Devrim... eskilikten dokiilen, yerli yersiz her tirden giysi.
Sonra, onlar1 birlestirdi. Tiim erkek oyuncular, bu inanil-
maz kargasa icinde, uzak batida. Perdede, her sey Oylesine
gercekti Kki!

Kabaret salonundaki renkler sasilacak derecede giizeldi...
her gey koyu kirmizi, parlak yesil.
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Evet... bu demektir ki Gene Allen oradaydi. Duvarlarin ren-
gi, olagan istliydil -¢ok etkili bir kirmizi. Gene’nin siyahlar
icinde, sonra tim beyazlar icinde ve erkeklerin siyahlar
icinde oldugu béliimii animsiyor musunuz... salonda dolasgi-
yor, cevreyi arastiriyor, pencereleri agiyor, Kirmizi duvar-

“larda, bedenini cerceveliyordu... her sey, acik secik ve yii-

rekli bir bicimdeydi.

Les Girls’te, bir ki1z film boyunca tek bir renk giyerken,
bagka bir kiz baska bir renk giysi icinde bulunuyordu.

The Chapman Report’taki is yeri sahnesini ele alalim.
Gene Allen ve Hoyningen-Huene 1siklandirma konusunda
etkili oldular. Mantiki bir 1siklandirmaydi. Dis kisimlar ic
kisimlardan daha aydinlikti. Genellikle yapilagelen kalip-
lasmis yontemlerden hic¢ biri yoktu. Ben, 1siklandirmanin
mantiki olmasi konusunda tisteledim-gercek diizenlemede
nerede olmasi gerekiyorsa, 151k orada olmalidir. Goriiyor-
musunuz, suraya, pencereye bakin. Odanin ici karanhk
ama 151k kaynagi pencereye dogru c¢evrilmistir. Yapay bir
denge elde etmek icin 15181 kisamazsiniz. Gokylizii her za-
man mavi degildir-bazen gridir. Bagka renk te olabilir. Ka-
meraman, zorunluluk karsisinda, 1siklar1 yanlis yere koya-
bilir... iyi olsun diye. Yardimec 151klar da her seyi birbirine
karistirirlar. Bu, eski modadir; geride kalmig fotografeilik;
gozlerin listine hafif bir golge, kirpiklerin golgesi. Kompo-
zisyonu hazirlamak, kameranin durumunu ayarlamak, her
seyi izlemek, uzun is dogrusu.

Gene Allen’in gorevi nedir?

Gene Allen, cok yetenekli bir set diizenleyicisidir-her seyi
yapan bir yoneticidir. Ayn1 zamanda yazar da. The Chap-
man Report’'un bazi sahnelerini o yapti. Birgiin, parlak bir
yapimel olacak. Sivil Polis olarak ise basladi clinkii babasi
da polis sefiydi. Dinlencelerinde, stiidyoda Kkliseci olarak
calisti ve resim dersleri verdi. Kendisiyle karsilastiimda
skec yaziyordu. Cok yetenekli buldum onu. Bu yiizden de
kendisine ig verdim. Simdi, senaryolar yaziyor ve bir yapim-
c1, belki de bir yénetmen olacagini umuyor.

A Star Is Born ve My Fair Lady icin cok gilizel setler
hazirlad:. Aslinda, setleri Cecil Beaton ile birlikte yapmasi

161



RO :
GC .
RO :

GC .

RO :
GC :

RO :

GC :

RO :

GC :

162

gerekiyordu ama Cecil Beaton’un calismalar: giysiler us-
tinde yogunlagsmis oldugundan, setlerle ilgili bircok isi
Gene Allen yapta.

Beaton ile ilk calismaniz1 nasil buldunuz?
Beaton’t sevmem. Tiim filmde, tek ters adam oydu.

Ama, kuskusuz, filmin yapiminda biiyiik yetenegini ortaya
koydu ve ¢ok yardimer oldu.

Evet, elinden geleni yapti. Cok istiin bir zekaya sahip.
Edwardian giysileri konusunda bilinmesi gereken her seyi
biliyor ama ondan hoslanmiyorum. Sanirim, kKendisi igin
tanita yollar: arayan, cimri ve gosterisci biri.

Hoyningen-Huene, My Fair Lady’de oynadi m?

Hayir. Ben, filmle ilgili her geyi ele almadan 6nce Beaton
ilgileniyordu.

My Fair Lady diger filmlerinizden ne gibi bir ayirim goste-
riyor- bu filminizde, yeni ya da degisik bir sey denediniz mi?

Hayir, diger filmlerimle My Fair Lady arasinda bir ayirim
yok... anlatida bliyik bir yenilik yok demek istiyorum. My
Fair Lady’nin yetkin bir yapit oldugunu saniyorum... gos-
teri ve miuzigin bir arada bir bilitlin olusturmasi... kiiciik
bir bagyapit. Tim yaptifim, gercegi ve anlatiyr, miimkiin
olan olciide perdeye aktarabilmis olmamdir. Benim yapti-
gim budur.

Izledigim boliimlerde, filmi anlat1 yoniinden degisik bul-
dum. Bu bir yenilik gibi gériiniiyor ciinkii diger filmleri-
nizde setler en kiiciik ayrintiya dek gergcege uygundur.

Bu, bir olc¢iide zorunluluktan oldu. Ascot’u gercgekei bir bi-
cimde yapamadik. Her seyin kendi 6zgunliigii vardir-bizim
yaptigimiz, gercek Covent Garden’in bir c¢ofaltisidir. Biz,
burada, siirsel bir anlati i¢cin calistik.

Burada, kavram konusunda birsey sOyleyecegim.
Audrey, «Wouldn’t It Be Loverly» adli sarkiyi soylerken,
daha once sahneye hi¢c ¢cikmamis 70-80 kisi ile dans etmek-
tedir. 70-80 kisiyi bulmak ig¢in her yeri dolastik. Audrey,
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bunlarla dans ederken, giizel ve cekicidir. Ama, bu kadar
kisiyle Wimpole Caddesi'ne giderseniz, o cadde gercek Wim-
pole Caddesi degildir artik. Kuskusuz, bu kadar Xisiyle
Wimpole Caddesi'nde sark: sOyleyemezsiniz. Bu ylizden,
pek cok seyi bir araya getirip, bir dizenleme yaptik. Ama,
Ascot’un anlatisi, belki de en iyi bicimde ortaya konmustur.

Bu, benim 70 mm. lik film ve ayn1 zamanda alf1 ka-
nalli ses dizgesi ile ilk ¢alismamdir,

Bir onceki filminizde, bir yapimel ile olan tatsiz deneyimi-
nizden sonra, Jack Warner ile gecinmeniz nasil oldu?

Jack Warner? Sert ama oldukea iyi bir sovimmen (showman)
diyebilirim. Cok zekidir. Bu film, onun ugrasimn bir anit:
gibidir, her seyi o yapmistir. Cok da centilmendir. Her sey
ona yiiklenmisti ve o, ¢cok iyi davrandi... comertce ve ylirek-
1i bir bicimde.

Kanimeca, My Fair Lady cekici bir film. Oyununu gor-
diiyseniz... tipkl onun gibidir ama sinemadaki bi¢cimi tabii.
Bu filmde, Audrey, oldukca gilicli bir cyun sahneliyor.
Audrey caliskandir... cok zeki, yaratici, algak gonillidir...
kendisini sevdirmeyi ¢ok iyi bilir. Rex Harrison’da olagan
istl bir insandir. Tipkl sahnede oldugu gibi, sinemada da
glcli oyun sanatini ortaya koyar.

Filme baslamadan once, filmin konusuyla ilgili belgeler
tizerinde cldukca yogun bir calisma yaptiginiz gercegi orta-
ya cikiyor. Kuskusuz aym durum, My Fair Lady i¢in de
gecerli.

Evet, calismalarimzin temelini olusturacak konuyu enine
boyuna incelemelisiniz. Ustiinde calistifiniz konuyu en Kkii-
clik ayrintilarina dek bilmelisiniz. New York konusunda bir
film yapacaksam, New York’a giderim ve her yani incele-
rim. Lokallere giderim ve deZisik bir gozle incelerim onla-~
r1, ¢clinkl bir film yapacag8inizi bildiginiz zaman, her seyi
degisik gorirsiiniiz. Ben yasamin yorumuna ve gerceklere
dalarim.

Ornegin, The Astress’i hazirlarken, filmdeki modeli
olusturan eski bir evi gbrmeye gittik. Cok glizel bir evdi
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ve alt1 kapili bir mutfag vardi. Bu mutfag: kullandik...
tam oldugu gibi degil ama hemen hemen aynini diyebili-
rim. Once gercek incelenmeli, sonra gerekirse degisiklik ya-
pilmali. Eger bu otel odasmu filme alacaksak, ona yeni bir
gozle bakmaya baslarim. Her geyi gozden gecirir, suradaki
gazeteye bakar, kitaplar incelerim. Dikkat edin, onu oldu-
gu gibi filme almam-gercek durumla ilgili bazi notlar ali-
rim kafamda, sonra her geyi yeni bastan yaparim.

Tarihi filmlerinize gelelim... nasil bir arastirma yaparsiniz
bu konuda ve «gercegi incelemeniz» nasil olur?

O zamana ait fotograflara, tablolara, oyma isleri ve kabart-
malara bakar, kitaplar okurum. Bir film i¢in, dedemin eski
bir fotografina... hayir, dedemin bana vermis oldugu, Ic
Savag't gosteren eski bir fotografa baktim. Tablolarin ve
eski fotograflarin, bende ¢ok biiyiik etkisi vardir.

Lady L..’i hazirlarken, Boldini’nin, Sargent’in pek cok
tablosunu inceledim. Bu filmi, Lollobrigida’nin yapmasini
diisinmiistiik ama o, ¢cok budalaydi. Hic bir sey bilmez, ¢cok
bilgisiz bir kadin. O devri iyl anlayabilmek icin, Van Don-
gen’in portrelerine de baktim. David Copperfield’l cevirdi-
gim zaman, olayin gececegi, gercek yerlere gittim. En kii-
¢lik sey bile bana fikir verdi.

My Fair Lady’de, Eliza’nin babasmin «With a Little
Bit of Luck» adli sarkiy1 soyledigi sahne vardir. Bir bardan
cikar, biraz sarhostur, baz iscilerle cukurlar icinde dolagir.
Iscileri temsil eden, o devre ait bir tablo gérmiistiim bir za-
manlar. Bu tablodan esinlenerek yaptim bu sahneyi.

Tim yeni ses aygitlar: ile calismak ¢ok zevkli. U.C.L.A.
dan bir teknik danigsman getirttik. Bu danisman, o devre
ait ses aygitlarimi getirdi bize. Ornegin, soluk almanin
kontroliinde, bir mum kullaniyorlardi sahnede ama biz,
becerimizi gostererek degisik bir sey koyduk ortaya... soluk
alistmizin yerinde olup olmadigini gosteren ve donebilen
bir takim gozgilerden olusan karmasik bir sey.

Bayan Higgins, art nouveau idi. Aydin bir bayan ol-
dugundan, onu, tiimiiyle modern bir bicimde giydirdik. Bu

film i¢in, uzun siiren ve kayda deger bir arastirma yapil-
mist1.
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Camille i¢in ne tiir bir arastirma yapildi?

Ayni aragtirma... o devre ait pek cok tablo inceledim, goz-
den uzak kalmig pek cok tabloyu.

Camille’in ilk cekimi, Garbo’nun, Opera’nmin gosterisli
salonlarinda yuridigi zamandir. Cevrede dikilerek siga-
ralarim tuttliren, baglarinda sapkalari, silindir sapkalar:
olan erkekler. Sorun suydu: Garbo, bu kibirli erkek takinmu
arasindan nasil gececekti. O, bir fahise durumundaydi, bel-
ki bir tine sahipti ve bu kalabaligin icinden «saygi deger»
bir bayan gibi gecemezdi. Garbo, bu erkeklerin i¢cinden ola-
gan Uistl bir beceriyle gecti. Bu ¢oziimii, Garbo kendisi bul-
mustu. Aym seyi yeniden yapmak durumunda olsam, de-
gisik bir bicimde yaparim-Garbo'nun kalabalik icinden
«siyrilarak» gecmesine izin vermem. O, daha gururlu ve
magrur bir bicimde agiktan yuriimelidir.

Faulkner, Misirlilarin nasil konustuklart konusunda hicg
bilgileri olmadigini, bu yiizden Hawk’un, Land of the Pha-
rachs (Firavunlar Saltanati) iistiinde calisirken, diyalog-
lar konusunda baz sorunlarla karsilastiklarini soyledi. Siz
bu sorunu nasil ¢oziimliiyorsunuz... 1800 lerdeki insanlarin
konusma bicimlerini nereden biliyorsunuz?

Ik 6nce sunu belirtmeliyim, Faulkner cok pratik diisiinen
bir kisiydi. Kigiilticli olsun diye sdylemiyorum ama diya-
log yaptiginiz zaman, yaratici olmalisiniz ve her seyi ger-
cefe uyacak bigimde ortaya koymalisiniz. Faulkner, bir ba-
kima, kendi deneyimi olmayan konularda yaraticilik ile
ortaya birseyler koymay1 gii¢ buluyordu. Simdi, ben, 1874
lerdeki medyumlar {izerine bir film planliyorum. Her yiiz-
yilin kendine 6zgli renkleri ve begenisi vardir ve siz bu nok-
talar1 yakalamak zorundasiniz. Cok yetkin olmayabilir ama
«beyeninyl yakalamay1 becerebilirseniz ¢ok iyi olur. Zaten
onemli olan da budur.

Biz, Les Girls icin de bunu yaptik. Set, gercegin bir
parcast degildi ama o déneme ait bazi geylerin bir birlesi-
miydi. Paris’e gittik ve bize gerekli dekoru saglayacak oda-
larin resimlerini, beg alt: basamak merdivene cikarak cek-
tik. Set, her turlii unsurun birlesiminden olusuyordu. Holly-
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wood’da filme alindi ve boyutlar1 Sinemaskop oranina gore
yapildi. Sahnelerin ve setlerin, Sinemaskop oranina gore,
ozel bir bicimde diizenlenmesi gerekiyordu.

Kizlarin yemek yedigi bir sahne vardi. Yemek sahnesi
icin gerekli yiyeceklerin saglanmasi, genellikle, sahne es-
yalarina bakmakla ylkimli kisiye birakilir, o da, son an-
da lic bes parga et ve biraz ekmek i¢in, iase memuruna ko-
sar ve elde edebildiklerini yemek masasinin istiine sacive-
rir. Ama, Les Girls’te en giizelini yaptik... gercek Fransiz
yiyeceklerini getirdik yemek masasina... en kiiclik ayrin-
tisina dek. Hatta, bliyiik Empresyonist Cézanne’nin sessiz
yvasamini bile inceledik. Masanin Ustliinde sarap, peynir ve
masayl cevreleyen kizlar vardi. Goriindm, tipki Cezanne
tablosu gibiydi. Sahneye biraz da sevi eklenmisti ve yapti-
gimiza da degdi. Sahneler boyle olmali, acele ve savruk bir
bicimde yapilmamali. Ben, sahneleri ¢cok biiylik bir etki ya-
ratacak bicimde ve en kiiclik ayrintilarina dek yaparium.

Bana oyle geliyor ki, miizikal siralamay1 yapis biciminizde,
miizigi siralayis ve sarkr séylemeyi acikli bir hava ile sunu-
sunuzda, daima belli bir mantik var. Sarkilar hic bir za-
man dogal olanin disinda bir yerde ortaya ¢ikmyor. Orne-
negin, A Star Is Born’da, hi¢ kimse cikipta, simdi diyalog
bitiyor ve miizik basliyor deyemez. Diyalog ve miizik bir
birini en dogal bicimde izler.

Ben, bir miuzikal giildiirt yonetmeni degilim, biliyorsunuz
Bu konuda pek deneyimim yok. Sarkilari yerlestirme isin-
de, o denli yetenekli degilim sanirim. Bu yerlestirme, dogal
olmalidir; sarkilari olduke¢a akillt bir bicimde yerlestirmi-
sim gibi goriinemem. Perde ¢ok mantiksaldir-ve mantigi-
nmizi bir kez perdeye uyguladiniz mi, her sey bu mantiga
uyabilir ve ¢ok sey ortaya cikar. Tipki, Rene Clair'in A Nous
La Liberte’sinde (Ozglirliik Istiyoruz) tiim tutuklularin
sarki soyledikleri gibi. Perde, o denli mantiksaldir ki... sar-
kilari, daha zekice ve beceriklice yerlegtirecek olclide mii-
zik bilgisine sahip degilim.

Bunu yap, sunu yapma gibi kati kurallar koymaktan
kaginmak cok dnemli. Sarkilar, hi¢ bir zaman, keyfi olarak
sOylenmemeli... bu diiglince, daima aklima takilmistir. Rex
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Harrison’un siralamasina gére «Why Can’t the English»i
yapiyorduk ama nedense, bu sarkinin canliligi yok olmus-
tu. Bu durumu diizeltmek i¢cin ne yaptiysak yarar: olmadi.
Scnunda, Rex ¢ok kizdi ve bu sarkiyl soylemeye basladi.
Ve basardi! Hem de cok iyi oldu.

Miuzik konusunda ¢ok mantikli olmaliyim. Donen ya
da Minnell’ninki gibi bir glivencem yok. Onlar, miizik yo-
netmeni olarak dogmuslar.

Hatirda tutulacak Onemli bir sey var... bir zamanlar,
Garson Kanin, yakinda perdelerini acacak bir oyuna deggin
su sozleri soylemisti, «Izleyiciler, ahmak yerine konmama-
Iidir.» Dogru... izleyici haklidir ve ahmak goziiyle bakil-
mamalidir.

Hangi sahne miizikalinden heslandiniz?

How To Succeed in Businees Without Really Trying adli
miuzikale bayildim. Olagan {istii bir anlatiya sahip ve ¢ok
akillica diizenlenmis.

Minnelli'nin Gigi’si?

Onu gercekten pek sevmedim. Gereginden fazla Fransiz ol-
maya calisiyordu-o-0-0-0-0 la la, hepsi bu.

One Hour With You’'da Lubitsch ile olan ¢alismaniz konu-
sunda ne diisiinityorsunuz?

Lubitsch, yapimeiyd: ama film cekimine vakti olmadi. Cok
meskul bir kisiydi. Cekimi, ben yaptim... Lubitsch, benim
yaptiklarimi begenmedi. Bu, yasamimin en sanssiz aniydi...
filmden benim adimi ¢ikartmak istedikleri i¢in, Paramount
sirketi alehine dava actim. Dogruca miidiirlige giderek,
«Pekiyi, bana 100.000 dolar verin, bakalim.» dedim. Hos,
o kadar degildi ama bu para da oldukega iyiydi.

O siralarda, David Selznick, R.K.O.’ya gitmis ve benim
de kendisiyle birlikte oraya gitmemi istemisti. Paramount,
benim oraya gitmemi istemeyecekti-bu ylizden, beni serbest
birakirlarsa, davadan vazgececegim konusunda anlastik.
Onlar, beni serbest biraktilar, ben de, davadan vazgectim.
Ayrilisim boyle oldu.
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Hollywood’a gelisim, s0zli filmlerin heniiz yapilmaya
basladif1 zamana rastlar. Beni, ¢ok sey bilen bir New York’-
lu olarak gorip, ornek aldilar. Bir sure, giysili filmlerden
bagka birsey yapmadim... sonra, su ya da bu...

Miizikaller konusundayken, A Star Is Born konusunda bi-
raz konusabilirmiyiz? Samirum, A Star Is Born, her zaman
icin, en biiyiik miizikallerden biridir.

Bu filmi, tam evirimiyle gérdiiniz mii, kesilmemis olanin?

Yillar once ilk yapildiginda, Amerika’da. Yakinlarda da bu-
rada, Fransa’da gordiim.

Cok kotl bicimde kesilmis. O, yabanci evirim... ¢cok énemli
bazi bolumlerle birlikte kesilip, budanmis.

Sona dogru olan biiyiik dans siralamasi, «Somewhere
There’s a Someone,» rastlantiyms gibi goriinuir. Judy Gar-
land, oturma odasinda, kocasmnin oniinde bir miizikal ya-
pum siralamasim dogactan soyler. Bu siralama, her hangi
bir bicimde, dogag¢tan m1 soylendi?

Hayir, soylenmedi. Dikkatle prova edildi. Cok dikkatle.
Judy, ona dogactanhk etkisini verdi. Zaten o, bu izlenimi
vermek icin yaratilmig bir kisiydi. Jack Lemmon ve Judy
Holiday ile yaptigim, It Should Happen to You (Sohret
Delisi) adli filmi bilmem gordiiniiz mi. Herkes barda iken,
Jack piyano calmaya ve sarki sOylemeye baglar. Judy de
ona katilarak sarki soylemeye koyulur ve bdylece sahnenin
tiumini yapiverirler. Tabii, bunlarin hepsi, daha énceden
cok dikkatli olarak prova edildi. Judy de, Jack te iyl miizis-
yendirler. Sahne, o denli olagand1 ki sarki sdyleyip konusu-
yorlardi. Sahneye, «Haydi, asik olalim...» diyerek basladi-
lar ve sonra, Jack, piyano calmaya koyuldu. Filmi izledigi-
niz zaman, bu sahnenin o anda ortaya c¢iktig1 duygusuna
kapilirsiniz... aslinda ,cok dikkatle hazirlanmigtir.

Bir kadin oyuncu ile calisma durumunda, kisisel ve sicak
bir iliski kurmay1 severmisiniz-ya da soguk mu davranir-
smiz?
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Her tirli hazirlif1 yapabilirsiniz ama ¢nceden hic bir sey
iyi bicimde planlanamaz. Pudding’in bile nasil oldugunu
anlamak icin tadina bakmaniz gerekir. Orant1 yapabilirsi-
niz, konusabilirsiniz ve bir tir arkadasca iliski olusturabi-
lirsiniz. Ama, kadin oyuncunuzla kameranin éntindeyseniz,
bir bakima yalmzsiniz demektir. Iste orada, orada kaldiniz
demektir, tek basiniza. Bu, kameralar calismaya baslayin-
ca gercek olur. O ana dek, her sey nazik, umutlu ve samimi
olur. Calismaya baslamadan once, bir iliski olusturursu-
nuz ama gercek «galisma iligkileri» kamera ile calismalar
basladiktan sonra ortaya ¢ikar.

Bu soruyu, kadin oyuncularin gizliliklerine dalabilme ve
onlardan olagan iistii oyun giicii ¢itkarabilme konusundaki
becerinizi bildigim icin soruyorum.

Sanirim, bu bayanlarin cogu, pratik zekaya sahip kisiler
ve sizden gerekli her seyi vermenizi isterler. Bu, ¢cok onemli-
dir. Siz, onlarla bir iliski olusturduktan sonra ancak ka-
ramsar geyler soyleyebilirsiniz onlara. Size, kararlarmniza,
glivenleri olmadikca, soyleyeceginiz hic bir seye aidirg et-
mezler. Kendilerini cok dikkatli ve sempatik bir bicimde iz-
lediginiz duygusunu uyandiramazsaniz, onlar, yine hi¢ bir
seye aldirig etmeyeceklerdir. Bu isi kivirabileceklerini his-
settirdiginiz siirece, her sey sOyleyebilirsiniz onlara. Umut-
suzluk ornegiymisler gibi davranamazsiniz onlara, anliyor-
sunuz ya. Onlara olmayacak seyleri sdyleyebilirsiniz ¢linkii
sonunda anlayacaklari kanisindasinizdir... ve onlar, sizin
inandiginiz1 bilirler.

Bir bakima, siz kendiniz bir Pygmalion olarak My Fair
Lady’i yapmaniz, kaderin oyunu. Sinema «hayal goriintii-
lerinni ozel bir amacla gelistiriyorsunuz gibi geliyor, en
azmdan «varlik» durumuna getiriyorsunuz onlari..

Tim yonetmenler, bir Olclide, bunu yapmaya calisirlar...
ama oyuncularinin kamera ontine canli olarak gelmesine
aldirig etmeyen pek cok yonetmen var. Icraata ilgi duyma-
yan, bir butiin olarak filme ilgi duyan iyi yonetmenler de
var. Oyuncunun yiliziine énem vererek degil, kap1 kolunun
cevrilisiyle etki yaratirlar. Insan ile ilgili degerler daha
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onemlidir sanirim. Bana gore, her seyi yaratan insan dav-
ranigidir.

Filmlerinizin cogunda, kadin oyuncu olarak, bityiik yidiz-
lar var. Hi¢ taminmamis Kisilerle film yapma konusunda ne
disiintiyorsunuz? «kutsal» yaratiklarla kendinizi daha m
rahat hissediyorsunuz?

Taninmamis Kisilerle sandiginizdan daha c¢ok film yaptim
ve pek cok kisi de ilk kez benimle basladi bu ige. Size saya-
yim... Gaslight’ta (Gaz Lambas1) Angela Landsburg vardi.
Jack Lemmon... ve Aldo Ray.

Marrying Kind Onun ilk filmiydi?

Hayir, daha once taksi soforii olarak rol aldi, sadece kiiciik
bir bolumde. Sonra, Marrying Kind’da uzun ve onemli bir
rolu oynadi Kaliforniya’da, Crokett’te polisti ve gercekten
sinema oyuncusu olmak istemiyordu. Kardesi, orada fut-
bol konusunda bir film cevrilecegini duymus ve Aldo da
oraya bir deneme yapmak icin gelmisti. Ben, o denemeyi
gordiim. Marrying Kind’t hazirhyorduk. Garson Kanin ile
Ruth Gordon, Sid Caesar’in bag rolii almasi icin ¢abaliyor-
lardi. Caesar denedi... ama kendisi icin yeterli degildi.

Neyse, Aldo da oradaydi... denemede. Cok ilging¢ bir sey
yaptigini gordim. Yere oturmus, kagit oynuyordu. Kagit-
lar1 her yone dagitiyordu. Rol icin, ¢ok iyi olacagini diisiin-
diim. Mamafih, bu arada, Aldo tekrar Crokett’e gitmisti-
ama hala secilme sansi vardi. Yeni bir denemeye cagrilma-
s1 icin yapimelya ricada bulundum.

Kendisi Hollywood’a geldi ama ¢ok sismandi. Zayifla-
mast gerektigini soyledim kendisine, o da 0yle yapti; kisa
stirede 13,5 kilo verdi. Inanilmasi giic dogrusu. Ben, dene-
melere basladim. O da ¢ok siki c¢aligti. Kendine 6zgii nite-
likleriyle, dogal bir oyuncuydu. Calisma ve denemelerimizi
bitirdigimizde, sonuglari Ruth Gordon ve Garson Kanin’e
gonderdim. Onlarin diisiinceleri de olumlu oldugu icin ken-
disiyle bir sozlesme imzaladik.

Cekime bagladigimiz ilk giin tasg kesildi. Bunun korku-
dan oldugunu biliyordum. Ayn1 sey, birlikte film cevirdigi-
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miz ilk giin, Shelley Winters'in bagina da geldi. A Double
Life’ta oldu bu olay. (Cifte Hayat) Denemeler sirasinda
0 da ¢ok iyi izlenim uyandirmisti ama ilk giinde dona kald1i
ve ne yaptigini bilemiyordu. Tiimden korku kaplamistt ken-
sini ve her seyini yitirdi. Bir iki gin sonra rahatladi ve
ticinci ya da dordincil giin Judy Holiday ile bir sahne ce-
virdi-sessiz bir sahne. Aldo, bu sahnede bir yatak ustiine
uzandl ve yapmast gic¢ olan bazi sessiz hareketler yapti.
Judy, Aldo'nun bu hareketlerine hayran kalda...

Gozlerinin yapist, ona bliylik bir yarar saglyor. Goz-
leri, gelen 1:1%1 tutuyor. Baz kisiler vardir, gozleri donuk
oldugu icin 15181 tutmaz. Aldo'nun goézlerinde, belli bir par-
laklik vardi ve fotografta, oldukca iyi sonuc¢ verdi. Aldo,
bu sahneyi, Judy ile ayn: odadaki yataga uzanarak oynadi.
Daha sonra, yine Judy ile ve kendi basina gildiirii sahnele-
rinde-¢ok gii¢c giildiirii sahnelerinde-oynadi. Aldo'nun ken-
disini tutamayip agladigl, duygusal sonuca baglanan sah-
neler de var. Bunlar, giizel sahnelerdi.

Ikinci filmini benimle... Spencer Tracy ve Katherine
Hepburn ile yapti. Filmin adi Pat and Mike idi, (Pat ve
Mike) ve punchy prize-fighter rolini oynadi. Sonra, ona
ne oldu bilmiyorum. Uzun stiredir onun her hangi bir film-
de oynadigini gormedim. Oysa, ¢ok yetenekli bir oyuncuy-
du yazik dogrusu...

Belki, bana kadin ve erkek oyuncularimizin gercek yanla-
riyla ilgili birkac sey sdyleyebilirsiniz-bir tekniginiz var m?
...Lubitsch’ten bir etki var mm?

Lubitsch, her seyi onceden hazirlar. Her seyi onceden dik-
katlice hesaplar. Yazarlariyla gece glindiiz calisir, her seyi
gozden gecirir. Her sey, basindan sonuna dek tamdir. O,
kesin olarak neyin sdylenmesi ve yapilmasi gerektigini bi-
lir. Ben, o denli kati degilim. Bazi bolimlerde, dogactan
soylenebilecek seyler icin bogluk birakirim.

Provalarinizi belli bir noktaya dek yapabilirsiniz, daha
dteye gidemezsiniz. Ornegin Rex Harrison.. onun prova
yapmasina izin vermem. Provalarda, kendini one koyma
egilimi vardir. Bu ylizden, asil yapilmasi gereken seye za-
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man kalmaz. Provada, yapilacak igin mekanik acidan alisg-
tirmasi amaclanir. Gergcek kameranin oniine gelindiginde,
ortaya bir gercek cikarilmalidir; bir sey yapilirken ortaya
ilk kez c¢ikan bir diriklik olmali. Yeni durumlar, kameranin
karsisina ¢ikip, hareketleri kendinizi vererek yapmaya bag-
ladigimiz zaman ortaya c¢ikmali. Yetenekli kisiler, kamera
Oonune her cikista, hareketlerinde kiigiik degisiklikler yapa-
rak rollerine canlilik kazandirirlar. Biliyorsunuz bazi oyun-
cular, «kendim inanmadikc¢a bu isi yapmam» diyeceklerdir.
Gerci bu sdzde gergek payr var ama gereginden ¢ok prova
yaparsaniz, o i mekaniklesir.

Oyuncularima ne yapmalari gerektifini asla sdyle-
mem. Tatli sozlerle géniillerini alarak ikna ederim onlar:.
Ama, oynadiklar: karakterlere uygun olarak, onlarin duy-
gu ve tepkiler ortaya koymalarina izin vermek onemlidir.
Her sey, dnceden yetkin olarak ortaya konulamaz, ve ben,
sette yonetici degilimdir. Clink{i sette iyi ve rahat bir ca-
Iisma ortami bulunmalidir.

Birlikte calistigimiz kadin oyuncularla ilgili birkag kiiciik
ornek verebilir misiniz?

Kimler? Adlarini siz sOyleyin.

Joan Grawford.

Sinema icin bicilmis bir kaftandir. Kosullar ne olursa ol-
sun, her yerde, her yonden ve her agidan fotografini ceke-
bilirsiniz... fotografta daima iyi cikar. Ama, onu belirgin ki-
lan kendine 6zgii yetenegidir. Odanin diger yanina yird-
mesi, kendisinde 6zel bazi yeteneklerin oldugunu gérmeni-
ze yeterlidir. Kollarinin hareketi, basinin durumu... yalniz-
ca bu hareketleri yapmakla bile ilginizi ¢eker, sizi biiyliler.
Agzin1 acmasina gerek yoktur. Yalnizca ylriimesi yeterli-
dir. Ama bunlari sessiz filmde yapti. Albert Finney de ayni
yetenege sahiptir.

Ava Gardner.

Kendi yetenegini saklar. Her seyi kadere birakir. Aslinda
¢ok zekidir. Olagan {istli giizel ve c¢ok cekicidir. Biliyorsu-
nuz, bir oyuncu olarak kendini pek diisiinmez. Bu, ¢ok kot
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tabii. Bhowani Junction’da (Hint Yildiz1) daha once de
soyledigim gibi, baz1 giizel kosniil sahnelerde oynadi. Dig
fircasini ¢cok giizel bicimde kulland:. Diglerini viski ile fir-
caladi. Ama, bu sahne de sikidenetimce makaslandi.

Lana Turner.

Lana Turner’in yonetmenligini A Life of Her Own’da (G-
nahkar Asiklar) yaptim. Tiim animsadigim, o filmden nef-
ret etmis olmamdir. Berbat bir konusu vardi. Konunun tar-
tisilacag ilk toplantiya gittigimde gozlerime inanamadim.
Once, Lana Turner’in intihar etmesi diisiiniliiyordu. Sonra,
bunu yapmasl i¢in izin verilmedi.

Sonuc olarak, belki birka¢ soz de Garbo icin soylersiniz.

1941 de, Two Faced Woman (Iki Yiizli Kadin) adl filmde
yonetmeniydim. Filme senaryosuz basladik ki aslinda, bu
her zaman cekincelidir. Garbo’nun davranislar: ¢cok sikidii-
zenli ve iyiydi. Benden. pek cok ricada bulunmustur, ama
rica ettigl seyler daima pratik ve makuldd.

Kendine olduke¢a hakim bir kisiydi. Film cevirirken hig
kimsenin sete gelmemesini rica etti. Bir inanci vardi, ¢ok
otelere uzanan bir illizyon inanci ve bu inancin saptirilma-
s istemiyordu. Cevresindeki kigiler onun bu inancini kir-
dilar-ve o da calisirken, bu tiur kisilerin kendisini «yalniz
olarak» gdrmelerini istemedi. Beni gérmek isteyenler {ilm-
lerime giderek gorsiinler diyordu. Bu yuzden cevresinde hi¢
kalabalik olmadi, ¢linkil bu kisiler, Garbo'nun diigledigi ve
diistind{igli her seyi yapabilecegini biliyorlardi. Garbo, yap-
t1g1 seyin sonuna dek iyi olmasini isteyen bir Kkisi.

Calismaya basladiginda, kendini tliimiyle ige verirdi.
Bu tiir ¢alisma kendisini ¢ok yordugu igin sik sik ¢alisma-
sinl erken birakmak zorunda kalirdi.

Benim calisma yontemimle calismayi o da severdi: ¢ok

kisa provalar ve gercek roliin ilk kez kamera oniinde yapil-
masl.

Cok az oyuncunun sahip oldugu yetenege sahipti. Ya-
kin cekimlerde, cok biiylik davranis etkisi izlenimi verirdi.
Bagini birazeik kimildatir ve tiim perdeyi canlandirirdi-tip-
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k1 kendini hissettiren kuvvetli bir yel gibi. Cok glizel hare-
reketler dogrusu. Cok becerikliydi. Hesabina calistigl kisi-
lere biiyiik giiven duyardi ¢cogu kez. Kamera karsisinda na-
sil davranilacagini bilirdi.

Two Faced Woman adli filmin cekimine basladigimiz
ilk haftanin sonunda o6ldii Irving Thalberg, ama ginlik
cekimleri gormiistii. Cok sasirdi ve bana, «Bu denli iyi de-
gildi bu giine dek. Hem de yalniz, ilk kez» dedi. Film ko-
tiiydll ama Garbo’nun ilk kez yalniz oldugunu soyledigi za-
man Irving hakhydi. Garbo, bu giine dek boyle hassas ve
savunmasiz degildi...

Ona ikiz kardesleri oynatmak ilging bir fikirdi ama
senaryosu yazilmamisti-aklimiza geldigi bicimde devam et-
tik ama kot oldu. Garbo i¢in de hi¢ 1yl olmada...

Garbo hakkinda konusmak zor, gercekten, ¢linkii her
seyi perdede goriindiigii zaman soyler. Garbo bu... soyleye-
ceklerimizin tlimi sozde kalir. Bu etkiyl perdede nasil ka-
zandig1 belki ilging, belki degildir. O neyse odur; kendine
0zgll oyun bicimi olan ve yapacag: seyleri bir hayli diisi-
nen, yaratict bir sanatcidir.

Onu kendi haline birakmamalisiniz-istedigi seyleri yap-
masina izin vermelisiniz. Animsarsiniz, Camille’de babasi
gelerek, oglunu birakmasini sdylediginde; yere kapanir ve
sonra ellerini masanin iistiine koyar. Yapilmasi 6zgiin olan
bir sey bu. Onun bu tiir seyler yapmasina izin verilmeli
¢linkii onun yaptiklar: ézglin ve giizel oluyor.

Yine Camille’de, Baron de Varville’in crada, ayakta di-
kilerek yelpazesini yerden aldirttigin animsiyor musunuz?
Garbo, yelpazesini almak i¢in yere egildiginde, hi¢c unutul-
mayacak bir hareket yapti. Bir dansoz gibi kivrilarak aldi
yelpazeyi yerden-tim bu hareketi dizlerini Kivirmadan yap-
t1. Alisiimis olmadig: icin, béyle bir hareket beklenmiyordu
ve bu hareketi cok zarif bir bicimde yapti. (burada Cukor
ayaga kalkar ve hareketi yapmaya calisir.) Yapamam. Ola-
naksiz. Onun bedeninin plastik yapist ¢ok giizel. Bir bale-
rin gibi degil ama bir film oyuncusu gibi yapiyor. Margot
Fonteyn’in bu sahnede rolii var. Onun, La Dame aux Came-



liash (Kamelyali Kadin) oynayisinda biraz garbo etkisi
vardir,

Perdede ne goriiyorsaniz, Garbo hakkinda bilmeniz ge-
reken odur sanirim. Bunu nasil elde eder ve nasil yapar
bilinmez-gizdir bu...

RO : Camille’de, Garbo’nun ilk kez kirda uyandig1 sahneyi sev-
dim, ozellikle, Sabah giinesinin yataga vurmasi ve onun
yatak i¢inde oturusu, sanki yeniden dogmus gibi.

GC : Dogrusu, kendisi biraz ilkeldir. Hayvan gibidir. Toprak ko-
kusunu sever...

George Cukor (1899)
Filmography:

1930- The Royal Family of Broadway, Grumpy, Virtuous Sin. 1931-
Tarnished Lady (Lekeli Kadin), Girls About Town. 1932- One Hour
With You, A Bill of Divorcement, What Price Hollywood, Rockabye.
1933 Dinner at Eight (Saat Sekizde Aksam Yemegi), Little Women
(Kicik Kadinlar), Our Betters. 1935- David Copperfield, Sylvia
Scarlett. 1936- Romeo ve Juliet. 1937- Camille. 1938- Holiday (Ta-
til), Zaza. 1939- The Women (Kadinlar). 1940- The Philadelphia
Story (Philadelphia Hikayesi), Suzan and God. 1941- A Woman’s
Face (Yarali Kadin), Two Faced Woman (iki Yiizli Kadin). 1942-
Her Cardboard Lover (Yalanci Agsik). 1943- Keeper of the Flame
(Ates Bekcisi). 1944- Gaslight (Gaz Lambasit), Winged Victory (Ka-
natly Zafer). 1948- A Double Life (Cifte Hayat). 1949- Adam’s Rib
(Adem’in Kaburga Kemigi), Edward, My Son (Glinahkar Baba).
1950- A Life of Her Own, Born Yesterday (Diinki Cocuk). 1952-
The Model and the Marriage Broker, The Marrying Kind, Pat and
Mike. 1953- The Actress. 1954- A Star Is Born (Bir Yildiz Doguyor),
It Should Happen to You (Sohret Delisi). 1956- Bhowani Juntion
(Hint Yildiz1). 1957- Les Girls (U¢ Diinya Giizeli), Wild Is the
Wind (Ask Riizgari). 1960- Heller in Pink Tights (Korkun¢ Kum-
panya), Let’s Make Love (Gel Seviselim), Song Without End. 1962-
Chapman Report (Sehvetli Kadinlar). 1964- My Fair Lady (Benim
Tath Melegim). 1969- Justine (Ikili Oyun).
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