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George Cukor: Biliyorsunuz, özür dilemekten daha kötü bir şey

yok. Örneğin, bir film iyi olmadığı, ya da kötü biçimde eleş­

tirildiğiniz zaman, bunun hatası, şunun hatası yüzünden
oldu demek çok kötü bir şey. Benim yaptığım sadece açık

konuşmak: şansımız yaver gitmedi, bunu unutalım demek­
tir. Ama, mademki konunun detayına iniyorsunuz, size bu
konuda bir şey söyliyelim. Gariptir ki, bir şeyler ortaya koy­
mak istediğim en iyi sahnelerin bazıları başarılı olamamış

filmler içinde yer almaktadır.Bu, çok gariptir. Ama, Öykü­
nün ana hatları böyle sahneleri içeriyor ise, o zaman, fil­
min sahneleri gerçekten bir şey ifade etmez. Ben, öykünün
çok önemli olduğu kanısındayım.Kısaca öykünün anlatımı.

Belki de öykü olmaksızın en iyi yapımı gerçekleştirebilir,

rolü en güzel biçimde oynayabilirsiniz... ama, hepsi başa­

rısız olur, çünkü, izleyicinin dikkatini çekemezsiniz.
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Richard Overstreet: Bu açıdan, The Chapman Report'un (Şehvet­

li Kadınlar) başarılı olduğu kanısında mısınız?

GC: Onun ile ilgili olarak size bazı şeyler söylemeliyim. O, üç
kadın ve bu kadınların sorunları ile ilgili bir öykü idi. Jane
Fonda'nın sorunu, soğukluk (frigidity) idi... Temel sorun,
kitabın oldukça coşturucu olması idi. Kanımca kitabın ya­
zarı, bir süre sonra, yayın evinin ricası üzerine, kitabın ge­
nel havasını gözden geçirdi. Böylece tüm sonuç, hummalı

bir hastalıktan sonra meydana çıkmış gibi oldu. Mamafih,
kitap çok hoşuma gitti.

RO Bu kitabı, sizden film yapmanız isterimeden önce, okumuş
muydunuz?

GC Kitabı daha önce okudum... ve bir şeyden etkilendiğimisöy­
leyebilirim: Fox şirketi ile sözleşmem vardı. Beni mahke­
meye vermeyi, ya da buna benzer bir iş yapmayı planlıyor­

yorlardı. Düşündümve bu işi bitirelim dedim. Öykü de çok
ilgi mi çekti. Çok hoşlandım bu kitaptan.

RO İlginizi çekmeli... nede olsa kadınlar ile ilgili bir öykü.

GC Evet... kadınlar ile ilgili. Bir bakıma ehven öykü, gerçekten,
ama, adiliğe kaçmadan film haline getirilebileceğini sanı­

yordum. Anlıyorsunuz ya, kitap dolu...

Jane Fonda öyküsü çok ilginç ve diğerlerinden çok ba­
şarılı idi! Onun bir süre deneyimler geçirdiğini gördünüz.
Onun tüm bu olaylardaki çalışmalarını izlediniz: bir erkek
ile motele gider ve erkek ona yaklaştıkça, o, geri çekilir.
Shelley Winters'ınkini de izlediniz: rolünü güzeloynadı

ama biraz bayağı idi. Özellikle Claire Bloom bölümünde
dikkatli idim. Asil olmayan şeyleri yapan, oldukça asil bir
kadın olduğunu hissettiğiniz ve bir takım emelleri oldu­
ğunu düşündüğünüz anlar vardı.

RO Dört oyuncudan en çok memnun kaldığınız onun oyun bi­
çimi miydi?

GC Tabii ki en başarılı olanı o idi. Her şey bir araya getirilip
film tamamlandığında San Francisco'ya götürdük ve fil­
min bir gösterisini yaptık. Her şey çok iyi, çok ilginçti çün­
kü gösteri, Market Caddesi'nde bir tiyatroda idi ve
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kolayca tanımlayamayacağım bir kalabalık vardı. Kitabı

biliyorlardı. Kitap çok seksiydi ama izleyiciler ile daha da
ileriye gidebilirdik, duyarlılığı fazla olan bölümlerde bile
hiç engelle karşılaşmadan. Daha kösnül olabilirdik demi­
yorum, zaten bunu kastetmek istemedim, sadece daha sa­
mimi olabilirdik.

Gösteri çok iyi idi... ama filmi anlatmaya devam etme­
den önce, size filmin geçmişinden söz edeyim birazcık. Fil­
min Warners tarafından yapılması gerekiyordu ama Za­
nuck tarafından yapıldı. Mamafih, Zanuck, burada, Avru­
pa'da idi ve The Longest Day'in (En Uzun Gün) çekimini
yapıyordu. Zanuck arkadaşımdı. kendisi ile iyi geçiniyer­
duk. Oğlu da yapımcı idi. Onun ile de aram iyi idi.

Ön görüşmelerden sonra, bazı değişiklikler konusun­
da, küçük önerilerde bulundum. Önerilerim, konu üzerin­
de biraz daha çalışmayı içeriyordu. Sonra, bu önerilerim
ile birlikte, yazılı metni Zanuck'a gönderdim. O da, her za­
manki gibi, metnin orasını, burasını değiştirerek, konuyu
anlamsız bir duruma sokmuş.

RO Yaptığı başlıca değişiklikler neler?

GC Her şeyi olmayacak biçimde kesip atmış, hepsi bu kadar.
Metni tekrar Warners'a getirdiğimde, herşey tümüyle tu­
tarsızlık içinde idi. Tüm bu değişiklikleri, The Longest
Day'in çekimine devam ederken yaptı. Bir yandan Chap­
man Report'u parçalara bölüyor, öte yandan, bana, yap­
tığı işin ne denli büyük olduğunu anlatan, coşku dolu tel­
graflar gönderiyordu. Daha sonra filmin kurgusunu yap­
tığını öğrendim ve bu aşamada filmin sahnelerini görmeyi
reddettim. Zanuck'un yaptığı işin kabulü için Warners'a
rica edilmişti. Sonunda, kendisi ile konuştum, ve bu konu­
da ne düşündüğümü söyledim. «Bir kez daha izleyelim ve
nasılolduğunu, benim düşündüğümbiçimde görmeye çalı­

şalım.» dedi. Kabul ettim ve «Başka ne yapabilirim?» de­
dim. Warners, Zanuck'un yaptığı değişikliklerde bazı dü­
zeltmeler yaptı ve bu düzeltmeleri yaparken kendisine şu­

nu söyledim: «Biliyorsunuz, bu filmin ince düşünülerek ya­
pılmış bölümlerini kesip çıkartırsanız, kitabın kötü şöhre­

tinden dolayı, sıkıdenetim boğazımıza yapışaçaktır. İşte,
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Claire Bloom'u bu yüzden oynatıyoruz.Çünkü bu çok yük­
sek düzeyde oynanması gereken bir bölüm.»

Zanuck, «Size şerefim üzerine söz veriyorum... işte oğ­

lum da burada, bana tanık... bir kez benim çektiğim sah­
neleri izleyelim, sonra da sizin yaptığınız düzeltmelerle bir­
likte Izleriz.» dedi. Bu durum böyle idi. Saçmalık olmaması

gerekiyordu. Bildiğim ikinci şey, elimdeki telgraftı ve telg­
rafta: «Sözleşmedebir madde olduğunu buldum. Filmi, bit­
meden, bölüm bölüm izleyip karar vermeye vaktimiz yok.
Filme derhal devam edilmeli ve metindeki son bölüm de
çıkarılmalı.» diyordu. Zanuck'a çok sert dille yazdığım bir
telgraf gönderdim. Sonra, o da bana çok uzun ve sıkıcı bir
telgraf gönderdi. Kendi çekimini eski bir boksör arkadaşına
gösterdiğini ve arkadışının filmi çok beğendiğini söylü­
yordu.

Sonra sıkıdenetim peşimize düştü ve bazı bölümleri
filmden çıkarttı...

RO Glynis Johns'un oynadığı bölüm sıkıdenetimtarafından mı

çıkartıldı-ki burada cinsel davranışlar komik bir biçimde
ele alınıyordu?

GC Onun öyküsü kitaptakinden tümüyle farklı idi ve çok il­
ginç olan bir yönde, sıkıdenetimin en az kesintiye uğrat­

tığı bölümün, onun oynadığı bölüm olması. Bu durum her
şeyi boyutlarınındışına çıkardı. Aslında komik bir rolü var­
dı ve tutarlılığını sürdüren tek kişi idi. Diğer kızlar, inanil­
mayacak derecede, tümü ile tutarsızdılar. Film bir başyapıt
değildi, özgün biçimi ile eğlendirici idi, incelikleri vardı.

Mamafih, daha iyi olabilirdi. Ama, filmin sahip olduğu her
değer çıkarılıp atıldı. Tahrip edildi. TAHRİp.

RO Her ne kadar tahrip edildi ve değişikliğe uğratıldı ise de,
sizin konuyu zarif bir biçimde ele alışınız kendini belli
ediyordu.

GC Evet, «çok zevkli» idi.

İki istekli kızımız vardı. Shelley Winters iyi idi. Filmde
saçlarının koyu olmasına karar verdik. Sonra saçının ren­
gini oksijenli su ile açmış. Biz bu işin farkına varıncaya
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dek saçları kızıl sarıya dönmüş... Aptalca bir davranış. Ney­
se, bazı sahnelerde büyük bir zevk ile oynadı.

Filmi gerçekten tahrip ettiler. Çok para kazandıkları­

nı söylediler. Eğer filmi değlştirmeyip, olduğu gibi bırak­

salardı, ceplerine çok daha fazla para girerdi. Bildiğiniz

gibi, film Ingiltere'de çok büyük bir tepki ile karşılandı.

Orada, kişilerin, gördüğünun ve görmediğinin çarlığını ya­
pan, Trevelyan adında biri var. Bu adam, Illmm edebe ay­
kırı ve adi olduğunu söyledi... ve bu, Chapman Report'un
İngiltere'de sonu oldu. Kanımca, adam çığırından çıkmış.

Herşey, baştan sonuna dek, tam bir yıkımdı.

RO Tüm bu kesip çıkarma sorunlarınakarşın-ki bu size ilk kez
yapılmıyordu- niçin filmlerirıizl yeni baştan yapmadınız?

Ge Uzun yıllar Metro ile sözleşmem vardı. Daha önce yapmış

olduğum, eski taahhütlerimin verdiği kısıtlamalar vardı.

Yani serbest değildım. Sonra, My Fair Lady (Benim Tatlı

Meleğim) çıktı ortaya. Kabul ettim, çünkü büyük bir etki­
ye sahip olacağını düşündüm. Hatta, ben yapıyor olmasay­
dım bile, bu filmi yapma fikrini benimserdim. Ama şimdi,

kesinlikle kendi hesabıma film yapacağım.

Geçmişte, anlaşmazlıklar nedeni ile bozulmuş filmler
oldu. Örneğin, Ruth Gordon'un, Years Ag'o adlı oyuna da­
yandırdığı, The Actress adlı senaryosu vardı. Yapım­

eılar, bazı değişiklikler yaptılar ve film üzerinde
büyük etkileri oldu, Ruth, bu duruma çok üzüldü. Çünkü,
Iilmin anlamını ve havasını tümden değiştirmişlerdi.Ruth'­
Ll onayan Jean Simmons'un bir oyuncu olarak, birazcık

lnatçılığı ve kabalığı vardı. Ama, onun karakteri, bu deği­

şiklikler ile tümden değıştlrllrnlştı. Ruth, bu değişiklikler­

den dolayı çok üzgündü ve ben de onunla aynı kanıdayım.

Garip olan şey, sette filmi yaparken, başkalarından

çok az yardım görmeniz. Elinizde bir parça kağıt... ve oyun­
cular... hepsi bu kadar. İşi yaparken, size yardım edecek ve
akıllıca bir öneride bulunacak, hiç kimse yok, ama, herşey

yapılıp bittikten sonra, şurasını kesip çıkaralım, burasını

şöyle yapalım, diyen yüzlerce kişi var. Aslında, bu kişiler,
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pek bir şey bilmezler, ve ben, zavallı Chapman Report'ta
olduğu gibi, düzeltrne yapıyoruz diye filmlerin berbat edil­
mesinden nefret ederim.

RO Ama, Chapman Report, AStar Is Bom (Bir Yıldız Doğuyor)

kadar kesilip, doğranmadı değil mi?

GC Hayır... hayır. AStar Is Borrı'a çentik attılar, yonttular
onu. Bazı bölümler kesildi ve yitirildi... çok acı, gerçekten.
Bosley Crowther, bir makale yazdı «A Star Is Shorn» ... (Bir
Yıldız Makaslanıyor) Gerçekten doğru! Bazı şeyler, çeki­
lip alındı ve gerçek havası yitirildi. Tam bir yıkım.

Film, aslında, çok uzundu. Ben yokken, filmin tam or­
tasına bir ibare koymuşlar -«Born in a Trunk.» Son sahne
de çok uzundu. Eğer tilmin uzun olduğunu düşünmüşlerse,

önemli kısımlarını makaslamaktan başka kısaltma yolları

vardı. Eğer izin verselerdi, Mass Hart ve ben, filmin yirmi
dakikalık bölümünü çıkartabilirdikve izleyiciler bunun far­
kına bile varrnazlardı. Bu, bazen, anlayamadığım bir şey.

Yapımcılar, bir Iilm yapmak için milyonlarca dolar harcar­
lar ve aniden, hiç beklenmedik bir anda, «Burasını, şurası­

nı kesip çıkartalım.» derler. Böyle bir şey, başka hangi iş

dalında olur? Örneğin, Ford şırketinde, önce bazı araba
modelleri yapıp, sonra bu modelleri, fırlatıp bir kenara at­
tıklarını sanmıyorum.

Bütün bunlar, çok acı şeyler. İyi arkadaşım ve yetkin
bir kadın olan Fanny Brice, bir zamanlar bana, «Dostum,
ne denli yaşlanırsan, parmaklarınımasanın üstünde o den­
li yavaş tıkırdatırsın» demişti. Haklı idi. Ne denli yaşlanır­

san, o denli yavaş yapabilirsin. Ama, eski olsun olmasın,

karşı durmayacağım bazı şeyler var. Örneğin, film çekimi
yaparken, öyle bir an gelir ki kararsız olursunuz -çevreniz­
dekiler: «Pek ala, her ikisini de yapalım.» derler... sahne­
nin çekimini, iki şekilde yaparsınız ve yarulmış olmazsınız.

Bunu yapmanın bir yolu olmalı: doğru olan yolun hangisi
olduğuna karar verelim, derim. Ondan sonra, başka seçe­
nek yoktur zaten. Bir doğru yol vardır, bir de yanlış yol,
hepsi o kadar. Her zaman haklı olduğumu sanmayın. Şim­

diye dek, bir çok şeyi yanlış hesap ettim. Bazı şeyler düşü-
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nürsünüz sık sık ve izleyici, size düşündüklerinizin tersini
söyler. İzleyiciyi asla küçümsememelisiniz. Ne de olsa, iz­
leyici daima haklıdır. İsterik olmamalısınız. Onların tepki­
lerini, soğuk kanlılıkla ve doğru olarak değerlendirmelisl­

niz. Nedenini ve sonucunu bilmelisiniz. Eğer dördüncü bo­
binde güldü iseniz, bu, filmin sözlerinin bozuk olduğu anla­
mına gelmez. Bu, sadece, daha önceki sözlerin tümünün
boşlukta kaldığını... sözler için yapılan hazırlığın yanlış

olduğunu gösterir.

RO Siz, filmlerinizi yaparken, daima izleyicinin tepkisinin ne
olacağını düşüntir müsünüz?

GC Hayır, asla. Ben kendimi... sadece kendimi ve hoşlandığım

şeyleri düşünürüm. İzleyicinin ne yaptığını tahmin etme­
ye çalışınam.

RO Öyle ise, belli bir toplumu, bilsemeli bir izleyici takımını he­
saba katmaya kalkışmıyorsunuz,değil mi?

GC Hayır. Hoşunuza giden şeyi yapmalısınız. Yapacağınız şey­

leri, izleyicinin de seveceğini umarak yapmalısınız. Eğer iz­
leyiciyi düşünüyor, ya da «popüler» olmak istiyorsanız, sa­
dece bir tür ürün ortaya çıkar: yapay bir ürün-bu ürün
sizin kişiliğinizi yansıtmaz. Sahte bir üründür bu.

RO Filmleriniz içinde, filme alınmasından en çok zevk aldı­

ğınız filminiz hangisidir? The Chapman Report değildi

kuşkusuz...

Ge Hayır, değildi! Size şunu söylemeliyim. Ben çalışırken, or­
tam mutlu, neşeli., eğlendirici ve komik olmalı. Bu, sıkıcı

durumlar yoktur, ve ben bu zorluklara karşı koymayacağım

anlamına gelmez -bu zorluklar nedeni ile başka yöne itildi­
ğimi düşünernem. İş yapamayacağım kişilere karşı zayıf

davranmadıkça, sette hoş olmayan baskılarla karşılaşmam,

Tüm yaptığım filmler, benim için sevinç ve mutluluk veri­
ci işler olmuştur.ı. ben çalışırken, bu tür bir mutluluk ol­
malı- yapılan iş mutluluk verici olmalı. Ama bu, filmin iyi
olacağı anlamına gelmez. Şurası kesindir, sette her günün
Noel yortusu olduğu ve sağa sola armağanların dağıtıldığı

bir film tümüyle berbat bir şey olur: Sylvia Searlett,
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Gary Grant'ın, izleyicinin ilk kez kendisini beğendiğini

sandığı bir film vardı. Bu ana dek, oldukça yakışıklı idi.
önderlik yapabilirdi ama bu yeteneğinin farkında bile de­
ğildi. Ama çekim sırasında, ansızın, tüm yeteneğinin orta­
ya çıktığını gördü- bu, belkide onun geçmişineuygun düşen

ilk bölümdü. Birden değerini ortaya koydu. İyi bir fırsattı

bu-rolünü çok iyi oynadı.

İnsanın kendisine gelme; kendisini ortaya koyma anı

çok ilginçtir. Örneğin, Joan Fontain'i ele alalım. Onun dai­
ma yetenekli bir kız olduğunu düşünmüşümdür.Bir gün,
kendisini bir kaç sahnede denemek için ricada bulundum.
Birlikte çalışmaya başladık. Sanki, tümüyle taş kesilmişti­

kımıldamıyordu. Ama, deneme yine de ilginçti. The Wo­
men'ı (Kadınlar) yapacağımız zaman, «ŞU kız çok güzel,
onunla anlaşalım, hem de, genç eş bölümü için uygun
olur.: dedim. Kendisi, o güne dek, R.K.O. da çalışıyor, pek
ilginç olmayan baş roldeki kadınları canlandırıyordu. Özel­
likle Fred Astaire ile yaptığı filmlerde olduğu gibi, pek iyi
bir oyuncu da değildi hani.

The Women'da, Reno'da boşarımalarmıbekleyen kadın­

lar ile olduğu bir sahne var. Burada, kocası ansızın kendisi­
ni çağırır, uzun uzun konuşurlarve sonunda, hala kocasını

sevdiğini anlar. Joan, sahneyi oynadı, telefonla konuşarak,

ve her şeyansızın gerçeğe dönüştü. Bir oyuncu olarak, ol­
masını düşlediğl tüm olaylar gerçekleşti.Bu sahneyi çok bü­
yük bir güç ve duygu ile oynadı. Gerçek bir oyuncu oldu­
ğunu anladığı bu an, çok heyecanlı bir andı. Çekimden
sonra bana baktı ve «gerçekten bir oyuncuyum» dedi. Dört
yıldan beri oynuyordu ama başmlı değildi. Ansızın, bu ba­
şarıya adım atma anı gerçekleşti. Çok heyecan verici bir
andı bu.

Her filmi en iyi biçimde yapmaya çalışırım. Çalışma­

mın tek yolu budur. Çalışırken heyecan, eğlence ve hoş bir
ortam olmalıdır. Yaptığım her film, şimdiye dek yaptıkla­

rımın ilkidir... ve de sonuncusudur. Film yapmak benim için
çok önemli ve eğlendirici bir uğraştır.

RO Bir filmin çekimine başlama konusunda biraz endişelen­

diğiniz-çekiminilk gününde korkuya kapıldığınız olur mu'?
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GC Evet. Ne denli yaşlanırsanız, ° denli ürkek olursunuz. Ve
ne denli yaşlı ve tecrübeli olursanız, gizli çekinceleri o den­
li iyi görürsünüz. Sette, ilk üç yada dört gün oldukça den­
gesiz olurum ama işime olduğu gibi sarılırım. O ilk denge­
siz günlerirnde bazıları gelip, şöyle bir yüzüme bakarlar ve
«Anlaşılan, her şeye yeni baştan başlayacaksırı.»derler. Ben
de, «Evet... evet. ..)) diyerek yanıtlarım onlan. Tam anlamı

ile kendime güvenim olmasa da, sinirlerim düzelir. Ama sa­
nırım, başlangıçtaherkes sinirli ve dengesizdir.

RO Çekiminizin ilk gününele bazı değişikllkleryapıp, kendinize
göre bazı önlemler alır mısınız?

Ge Bazen evet, bazen hayır. Genellikle çok karmaşık olmayan
sahnelerle başlayıp, yavaş yavaş alıştırma yaparım. Bu tür
önlemler alırım. Yine aynı şekilde, My Fair Lady'e planla­
dığımızdan iki gün önce başladım-oyuncularınalışmasına

ve kendimin konuya girebilmeme yardımcı olması için, yağ­
mur sahneleri ile ilgili tüm denemeleri yaptık. Bir kaç gün
sonra .asıl çekimlere başladığımızda,sinirli ve ürkek devre­
mizi atlat.mış durumda idik.

RO Herhangi bir filminizden bir sahne alıp, enine boyuna tar­
trşabilseydik; nasıl düşünüldü, ne şekilde filme alınıp bir
araya g'ctirildi, nasıl düzenlendi?

GC Pek ala. Siz bir sahne seçin.

RO Jucly Garland'in, ön odasında, tüm müzikal güldürü yapım
sayısını doğaçtan sıraladığı Astar Is Born'dan «Somewhere
There's a Sorneonesa ne dersiniz?

GC Pek uygun değil çünkü o, müzikal bir sayıdır. Çok iyi bi­
çimde hazırlanmışlardırve orada, işin büyük bir bölümü
bale tertipleyen bir kişi tarafından yapılmıştır.

RO Belki AStar Is Borrı'un sonuna doğru. James Mason ya­
taktadır ve Garland, dışarıda, sundurmada Charles Bick­
ford ile okyanusu seyretmektedir. Mason, karısınm mesle­
ğini bırakacağrnıve yaşamının bundan sonraki kısınını ken­
f1isine bakınakla geçireceğinl duyar, ağlar-kanıera, onun
yatakta hıçkırarak ağlayışını bir süre daha izler. Blokford
gittikten sonra, yüzmek için denize giderken, karısına san-
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daviç yapmısını söyler- 0, denize giderken, karısı mutfakta
şarkı söyler... Ama herhalde, sizin bir sahne seçmenize izin
vermeliyim.

GC Bu sahneyi ben de sevdim. Ama, özel bir şey gerektirmiyor­
du ... herşeyoldukça doğal bir biçimde oldu. Bunu, Moss
Hart yazdı ve kanımca, her şey, kanımca. çok etkiliydi...
bunun nedeni, özellikle James Mason'du. James Mason her
yönü ile yetkin ve oyuncudur. Benim yaptığım, sadece onun
bu işi yapmasına izin vermek, işi sürdürmesine yardımcı

olmak ve kameranın çok uzun süre onda kalmasını sağla­

maktan başka bir şey değildi. Bu iş ile, o denli ilgileniyordu
ki ilgisini frenleyemedi... ben de, dilediği gibi yapmasına

izin verdim.

Düşüneyim bakalım... bir çeşit yön ve kavram gerekti­
ren bir sahne söyleyebilecekmiyim. Bu, çok zor. Bu tür çok
sahne var...

RO Belki, The Philadelphla Story'den (Philadelphia Hikayesi)
bir şey?

GC Belki... hayır, hayır. İşte, çok önceleri yaptığım bir sahne
oyunundan alınmış, Dinner at Eight (Saat Sekizde Akşam

Yemeği) adlı filmden bir sahne. Dördüncü sınıf, deneyim­
siz bir oyuncu olarak Jack Barrymore, üstün bir oyunculuk
örneği gösterdi. Anımsarsınız, oteldeki odasında, telefon
konuşması yapıyordu. Telefonda konuştuğu bayan, kendi­
sini akşam yemeğine çağırıyor ve o da, «Evet, memnuniyet­
le gelirim» diyordu. Evet, Jack, bana bir şeyi ekleyip ekle­
yemiyeceğini sorduğunda, kendisine dilediğini yapabilece­
ğini söyledim. Ve onun yaptığı ek ile dize, «Evet, memnuni­
yetle gelirim, sayın bayan.» şekline dönüştü. Bu küçük ek,
tüm karakteri biçimlendirrniş oldu: biraz eski moda, ucuz
oyuncu. Bu şekilde tüm ince farkları yaratmış oldu.

Filmde, sürekli olarak, sanatçı edası ile konuşuyordu.

Ama yardımcı çocuk geldiğinde, ona, genellikle, «İçecek

bir şeyalmakzorundayım, anlaşıldı mı?» diyordu, nazik bir
sesle.

İşini yitirme çekincesi ile karşı karşıya olmasına kar­
şın o, yine de kendisi için bir gereksinme duyulacağınıumu-
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yordu. Sonunda, tüm tasarılarının sonuçsuz kaldığını ve
kendisinin almayı umduğu bölümün bir İngiliz sanatçısına

verilmiş olduğunu öğrenince, bağırmaya başladı: «İngiliz,

İngiliz... ben de herkes kadar İngiliz olabilirim!!» Bunu
anımsıyor musunuz?

Kendi zekası ile yarattığı bir şey vardı. Hala, çevresin­
dekileri her türlü oyunu oynayabileceği konusunda, ikna
etmeye çalışıyor: «Ibsen, evet, Ibsen'i oynayabilirim» di­
yordu. Sonra, ileri atıldı ve Ibsen'den-aslında olmayan, tü­
müyle kendisinin uydurduğu- bir sahneyi oynamaya baş­

ladı. Aslında, Ibsen diye bir şey duymamışti. «Ana, canım
ana, güneşi ver bana...» diyerek devam etti. Ne söy­
lediğini, kendisi de pek bilmiyordu. Ama, tüm bu yaptıkla­

rını büyük bir bağlılıkla yapıyordu.

Kendisini öldüreceği sahnede, herkes onun Greta Gar­
bo gibi, güzel bir biçimde, ölmek istediği kanısına varırdı.

Sahneye başladık. Jack, odanın ortasından geçerek, aykı­

rılamasına, baca deliğine doğru yürüdü, bacanın deliğini

tıkadı ve gaz musluğunu açtı... ve ben, kendisine: «Jack, in­
tihar bile edememeli.» dedim. «Bu güne dek, her şeyi o
denli beceriksizce yapageldi ki, şimdi başına yakışıksız bir
olay gelebilirdi.»

Sonra, Jack, yine odanın ortasına doğru yürüdü... ha­
lının tam ortasında, bir tabure vardı. Jack'in ayağı, tabure­
ye takıldı ve Jack, odanın öbür ucuna yuvarlandı. Bece­
riksiz adam. Ölümünü hazırlamada bile hata yaptı... Bir
keresinde, bayan Patrick Campbell, sahneden dışarı yu­
varlanmıştı da, sonra o olaydan söz ederken, «Ben sandal­
yenin altından yürüdüm.» demişti. Bunu Jack'te yaptı. Oy­
nadığı karakter, olanaklar ölçüsünde, romantik bir biçim­
de ölmek istiyordu-gaz musluğunu açarken, tüm bu dra­
matik durumları aklından geçiriyordu. Tam ortada, böyle
bir notun bulunması oldukça yerinde oldu. Bu biçim ile,
sahne, oldukça etkili oluyordu.

RO Siz, The Chapman Report'u filme alırken, böyle «yerinde
bir olay» oldu mu?

GC: The Chapman Report... bir düşüneyim.
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RO Doktorun muayenehanesinde, Claire Bloom'un sorguya çe­
kiIdiği sahneye ne dersiniz? Claire'in sinirleri o derece bo­
zulur ki, sonunda, kendisini sorguya çeken kişiyi gizleyen
perdenin arkasına bakar.

GC Bu, çok basit bir sahne idi... tümü, tek bir çekimde yapıldı.

RO Sadece basit bir muayenehane idi-ama, çok iyi biçimde ışık­

Iandırılmıştı. Renkler de çok güzeldi.

GC Bunun nedeni, geniş ölçüde George Hayningen Huene ile
Gene AlIen'den oldukça etkilerımiş olan kameraman Ha­
rold Lipstein idi.

O sahnede, insan duygularının tümünün bir sergilen­
mesi vardır... tüm insan sınaması: meydan okuma, yalan
söyleme, savunmanın azalması. uzun bir ifşaat.

RO Claire Blooru'un sessizce erkeklerin kağıt oynadıkları oda­
ya gelişi ile ilgili sahne konusunda ne düşünüyorsunuz?

GC Oldukça dokunaklı idi... içeri yavaşça ve çekirigen bir bi­
çimde girdi ama durumu sezinlemişti ve bu durum, kendi­
sine çok garip geliyordu.

RO Sezinlemisti ama, kendisini denetIiyemiyordu.

GC Bu durum, çok ilginçti. Orada ne yaptığını söyleyeceğim

şimdi size. Sorun, adadaki tüm erkeklerin ona tecavüz et­
tiğini göstermekti. Bu işe, bir oyun olarak başlamanın il­
ginç olacağını düşündüm.. çevresinde oynaşan, gülüşen,

ve kızın durumuna gülen erkekler. Ama, her davranışı ile
saygısız olan erkekler. Her şey, erkeklerin kızı oraya bura­
ya itmesi ile, bir oyun gibi başladı... sonra, yapacaklarını

yaptılarda, tecavüz ettiler ona. İşin ilginç yanı, o da bu dav­
ranışlara karşılık verdi-yılgıya kapılmıştı ama, yine de kar­
şılık verdi. Aralıksız bir birini izleyen itlşler, kucaklamalar,
düşmeler, yakalamalar, kollar, bacaklar... erkeklerin onu
yere yatırması.

RO Sıkıdenetimden geçen bölümde, biz, böyle bir şey görme­
dik-sadece başlangıcını.Bu sahne, toplum görüşüne sunul­
madan önceki özel gösteride tümüyle gösterildi mi?
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GC Evet, ve izleyenler, filmin olağan üstü olduğu kanısına

vardılar. Çok etkili idi: erkeklerin ellerini kızın üstüne ya­
banılca uzatmaları, üstüne sıçramaları... kız, öfkesinden iyi
bir tekme attı. Ve bizim senaryoda, Zanuck'un görüşünün

tersine, erkeklerden ayrıldıktan sonra, araba ile uzaklaş­

mayıp, doğruca evine gitti ve intihar etti. Film bittiğinde,

tüm izleyiciler üzerinde daha fazla bir etki yapmadı. Ben,
özellikle, kızın eve gelip, yatak odasına girdiği, kapıyı ar­
kasından kilitledikten sonra, hap şişesini alarak, intihar
ettiği sahneyi sevdim.

Erkekler ile olan sahne, olağan üstü sertlikler ile dolu
idi. pazulu elleri ile saldırdılar, üstüne çıktılar ve güldüler
ona. Kızın, başı, bir sağa bir sola itildi durdu... erkeklerin
el, kol ve baş hareketleri... kızın kımıldanışları... bu olağan

üstü sahne, Zanuck tarafından kesilip çıkarıldı filmden.
Çekimi uzun süren bir sahne idi ve çok çekim yapmıştık.

Oyuncular, bu işi, büyük bir titizlikle yapmışlardı. Claire,
en sert biçimde itilip kakıldı-giysileri yırtıldı ve parçalandı.

Çok acı çektiren bir sınama... iri ve ağır bir arkadaşın kızın

bedeni üzerine uzanması., ama oyuncular, bu işi, büyük
bir titizlikle yaptılar.

RO Bu, Claire Bloom ile ilk çalışmanızdı.

GC Evet, ilk idi ve birlikte çalışmaktan çok hoşlandığım bir
kişi. Her yönü ile tam bir oyuncu. Tüm önemli bölümleri
oynadı ve her şeyi yapabilir.

Kendisinden, bir sahnede-yatak odasında, sarhoş du­
rumda iken-buluzunu çıkarmasını rica ettim. Bir kedi gibi
yavaşça odanın bir köşesine çekildi... ve göğüslerini gördü­
nüz. Ama, bu bölüm de tümü ile çıkarıldı ve kıymık kıy­

mık makaslandı. Bu filmi, Fransa'da yapabilseydik hiç do­
kunulmıyacaktı... ve belki de, çoşturu yaratacaktı. Görül­
düğü gibi yüreklilikten ve zevkten yoksun sıkıdenetimin

kurbanı olduk. Düşündüğüm ve filme aldığım gibi gösteril­
seydi, büyük bir coşturuya neden olacaktı.

RO Madem ki kendi filmlerinizi kendiniz yapıyorsunuz, bir
gün Fransa'ya gelerek, böyle kısıtlamalardan arınmış ve
tam bir bağımsızlık içinde, film çevirmeyi düşünüyor mu­
sunuz?
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GC Bu, duruma bağlı, yapacağım filınin türüne... olanaksız da
değiL. Neyse, bundan sonra yapacağım filmde, böyle bir çı­

kış yapmayı düşünüyorum.İzlenecekbir tek yol var ve bun­
dan sonraki filmimde bu yolu izleyeceğim.

Sıkıdenetimin ilk makaslaması bu değiL. Ava Gard­
ner'in Bhowani Junction (Hint Yıldızı) adlı filmde, aşığı­

nın diş fırçasını kullandığı ve ağzını viski ile çalkaladığı

sahneler de vardı. Les Amants (Aşıklar) adlı filmde, er­
kek oyuncunun Jeanne Moreau ile aşk yaptığı sahneyi... er­
keğin kızın üstünde olduğu, başının birden görüntüden
kaybolduğuve kameranın, kızın yüzünü, yüzündeki kendin­
geçmiş ifadeyi gösterdiği sahneyi biliyorsunuz. Bhowani
Juntion da aynı, Ava ve Bill Travers... yıllar önce de Louis
Malle ile yaptım. Ama, tüm bu sahnelerin makaslanmış

parçaları sıkıdenetim adasının tabanına çakılıp kaldı.

Yapmanıza izin verilirse, bu gibi şeyler yapmak çok il­
ginç. Ama, şuna kesinlikle inanıyorum ki, The Chapman
Report'ta terbiyeye aykırı düşecek bir şey yoktu. Filmi iz­
leyen kişi, her zaman, Claire Bloom'un soyluluğa yakışmı­

yacak davranışlardabulunmasına karşın, aslında soylu bir
kişi olduğuna inanıyordu. Bu, çok önemli idi.

RO Bunun seks konusunda bir film olduğu sanıldı ama bu ma­
kaslamalardan sonra filmi oluşturan temel düşüncenin ne
olduğu güçlükle kestirilebiliyordu.

GC Utanç verici bir şey-unutulmasıgerek.

Ama, nasıl çalıştığıma dair sorduğunuz sorudan uzaklaşı­

yoruz. Bu sorunuzu, doyurucu bir biçimde açıklayamadım.

RO Yazarlarınızla birlikte çalışmanız çok olur mu?

GC Evet, onlarla birlikte çalışmamız çok olur. Kendim yaz­
mam. Biliyorsunuz, Ten Commandments'ı (On Emir) göre­
ne dek, De Mille'nin gücünün en olduğunu anlayamamış­

tım. Uzun bir süre önce, yaptığının büyük bir şaka ve çok
anlamsız olduğunu sanıyordum ve herkesin akın akın bu
filmi görmeye gidişini anlayamıyordum.Daha önce sürekli
olarak filmlerde süslü püslü, peçeli göbek dansözlerinin
taşkınlıkları olurdu. Sonra, The Ten Commandments'ıgör­
düm....
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Bir şey söylemek gerekirse, abesti diyebilirim. Ama bu­
rada, ansızın, dikkatimden kaçan bir şey gördüm: öykü­
nün anlatımı çok çekiciydi. Öykünün anlatılış biçimi il­
ginçti-sanki oturduğurtuz yere perçinleniyordunuz. İşte

kendisi de tam böyle idi: büyük bir öykü anlatıcısı. Bazen
fazlalıklar abes kaçıyordu ama öyküyü anlattı. Bu, De
Mille'nin büyük yeteneği ve toplumsal başarısının ardında­

ki gizi idi.

RO Metin yazılıp ön denemeleri yapıldıktan ve çekim için her
şey hazır olduktan sonra, sete gidip son dakikada bazı de­
ğişiklikler... son dakikada, 15 satırlık bir bölümü, metinden
çıkarmaya, oturma odasmdan büyük bir sandalyenin alın­

masma, buraya bir lamba, şuraya bir yastık koymaya ka­
rar verdiğiniz olur mu?

GC Belki bir gün önceden-çok seyrek olarak ta kameralar ça­
lıştırılmadan. Her şeyi çok önceden düşünmeye çalışırım,

İşi kıvırabileceğimyolu, çok önceden saptamaya çalışırım.

Örneğin, My Fair Lady'de her şey önceden tasarlanmıştı­

bu işi, büyük merceklere göre yapmak zorundaydınız.

RO Birkaç yıl önce Cahiers du Cincma görüşmelerinde,çekim­
lerin çerçevelenmesi konusunda ne düşündüğünüzden bi­
raz söz etmiştirıiz, Özellikle, geniş perde için yapılmış oldu­
unu anladığımız, gerçek bir sinemaskop film olan AStar
Is Born filminden çeşitli örnekler göstermiştiniz.

GC Bu konuda, size, dünyanın en yetenekli yöneticilerinden Ge­
ne Allen ile çalıştığımı söylemeliyim. Kendisi, benim için
büyük bir yardımcıydıve AStar Is Bom filminden bu yana,
tüm filmlerirnde çalıştı. Ve biliyorsunuz, renk danışmanırrı

George Hoyningen Huene var. Kendisi büyük bir fotoğraf­

çıydı. Görüyorsunuz, sadece ben değilim. Bu kişiler de bü­
yük ölçüde sorumludurlar.

RO Bu filmde, çekimleri çerçevelemek için birçok özgün şeyler

yaptmız. Örneğin, Charles Bickford'un Judy Garland'i gi­
yinme odasmda, teselli etmeye geldiğinde, konuşurken, bi­
rinin başırıı perdenin bir ucunda, diğerininkinide perdenin
öbür ucunda görüyorsunuz. Arada büyük bir açıklık var ve
sadece frofillerini görebiliyorsunuz.
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GC Evet... bunu anımsıyorum. Ama başka bir yerde, eylemi
perdenin bir yanındaki üçte birlik, yada üçte ikilik bölü­
müne sıkıştırdık. Perdenin geriye kalan bölümü görüntü­
süzdü, Sinemaskop'un çok şanssız bir film türü olduğunu

anlıyorsunuzdurkuşkusuz.

RO Sinernaskop çalışmayı seviyor musunuz?

GC Hayır. Hayır. Bence sinemaskop, en yılgı verici tür. Eskisi
en iyisi. Eski, kare biçiminde perde. 70 mm. çok daha iyi.
İşte sinemaskop böyle şanssız bir tür.

RO Ama siz, sinernaskop ile kuşkusuz çok güzel bazı şeyler yap­
tınız.

GC Başlıca sorun, görüntünün yüksekliğini daha fazla arttıra­

mamanız.Bu durum, işi çok güçleştiriyor. Sinemaskop film­
de tüm yaptığım... yaptığımız.. yapamazsınız dedikleri şey­

lerle fazla uğraşmamak oldu. Bu işin teknik yönü ile ilgili
kişiler, her sahnenin aynı yükseltide oynanması gerektiği­

ni söylediler-eğer birisi sahne yükseltisinden çok yukarıda

ise, görüntüden de çıkıyordu. Ben bu konuya pek önem
vermedim.

RO Chiers görüşmelerinde,bazı çerçevelemeler konusunda, bir
kitapta yeniden ortaya konan David's Sacre de Napoleorı'un

bölümlerinden esinlendiğinizisöylediniz.

GC Evet, esinlendim. Bir şeyin tümünü görmeye alışıksıruz­

aniden bir bölüm görüyorsunuz, istemli olarak, ama der­
lenmemiş, sadece bir şeyin kesilmiş bir parçası. David tab­
losunda, bir köşede bir baş görüyorsunuz, sanat kitabında

yeniden ortaya konulduğunda,orada burada diğer başların

parçaları. Ve ben, bu biçim sinemada neden uygulanmasın

diye düşündüm. Özellikle, Judy Garland «The Man That
Got Away» adlı şarkıyı söylerken bu biçimden yararlandık.

Küçük bir gece kulübünde, kamera sürekli olarak Judy
Garland'ı önyüzden izledi... bazen kenara çekildi ve bu an­
da, nerdeyse görüntü perdeden dışarı çıkıyordu., seyrek
olarak ortada bulunuyordu. Tüm oyun, uzun bir çekimle
filme alındı.

RO Filmlerinizde, çoğu kez «yalmlığan-renklere, devinime... ve
tek çekime önem veriyorsunuz, Özellikle, bu kesintisiz çe-
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kimleri mi seversiniz? Mümkün olduğunda, filmlerinize bu
tür çekimler katmaya çalışır mısınız?

GC Tam bir sonuç alındığı için, mümkün olduğu an, bu tür çe­
kime baş vururum. Bunu, Judy Garland ile yaptım, o, bu
tür çekime dayanabiliyordu. Bir erkek ya da kadın oyun­
cu için, uzun çekime dayanmak kolay değildir- güçlü ol­
mak zorundasınız.

Adam's Rib (Adem'in Kaburga Kemiği) adlı filmde, bir
makarayı -900 feet lik bir makara... hayır, 900 feet'ten faz­
la- kesintisiz bir çekimde kullandık. Tutukevinde, Kathe­
rine Hepburn ile bir sahneydi-Katherine Hepbur'ün savun­
man olarak Judy Holiday ile görüşme yaptığı kadınlar tu­
tukevinde bir sahne. Çekim bitene dek, Hepburn'ün yüzü
kameradan uzak kalacak biçimde düzenlenmiş, güzel bir
sahne. Hepburn'ün sürekli olarak sırtı kameraya dönüktü
ama bunun bir anlamı vardı: bu, izleyicilerin, Judy Holi­
day'e bakması gerektiğinigösteriyordu. Bu sahnenin tümü­
nü kesintisiz yaptık.

Bu uzun çekimler ve uzayıp giden olaylar... sahne uy­
gun olunca, hepsi olur.

RO Müzikal filmlerimizde, müzik sıralaması sırasında, çok az
kesinti olduğunu gördüm.

GC Öyle mi?

RO Örneğin, kızların, ilk dans
Girls'de (Üç Dünya Güzeli)
olduğu sezinlenebiliyordu.

sıralamasını yaptıkları Les
sadece birkaç yerde kesilme

GC Gerçekten anımsamıyorum.Bunu söylemek hoşuma gitmi­
yor ama, bu kesintilerin ortaya çıkışının nedeni, müzik sı­

ralaması için çekim sırasında, en az iki kamera kullan­
mamdır. Bu işi «A)) kamerası ile yaparsınız ve birkaç ka­
merayı da tamamlayıcı olarak bulundurursunuz. Ama,
her şey bittiğinde, sadece tamamlayıcı olarak koyduğunuz

(B)) kamerasında, gerçekten ilginç bir çekim görürsünüz.
Bu kamerayla yaptığınız çekim, tüm çekimin en ilginç bö­
lümü oluverir. En yetkin ayarlı görüntü, en yetkin kom­
pozisyon değildir belkide ama, çok çoşkulu ve çok devin-
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gendir. Bazen, bir dizi yakın çekimden oluşan bir sahne
tasarlarsınız -biliyorsunuz bunu yapmanın tek yolu budur­
sonra ({B)) kamerasının sonuçlarını görünce, her şeyin tü­
müyle yanlış olduğunu anlarsınız. Yakın çekirnin canı ce­
henneme deyip, uzak çekimi sürdürmeye karar verirsiniz.
Ama, bunu, genellikle film bittikten sonra anlarsınız.

RO Film yapmanm «çekimden önce ve çekimden sonraki» bö­
lümlerinden hangisini -senaryo, bazı bölümlerin kesilerek
çıkarılması- yeğliyorsunuz? Bakımlık ile çekimleri gözden
geçirmeyi sever misiniz?

GC Bakımlık ile pek değil ama, kesim işi ile ne yapılabileceği

konusuna çok ilgi duyuyorum. Örneğin, bu perişan edilmiş

Chapman Report'ta kadın ile yapılan görüşmede, asla gö­
rüşmeciye göre kesim yapmadım. Doktoru soru sorarken
asla göremezsiniz-sadece kadını, onun yüz ifadelerini, dav­
ranışlarmı ve sorular karşısında gösterdiği tepkileri göre­
bilirsiniz. Tüm sahne boyunca, izleyicinin dikkati kadının

üzerindedir. Çok ilginçti, çünkü erkeğin sadece sesini duy­
manıza karşın, kadının tepkilerini görüyordunuz.

RO Öyle ise, Hitchcock gibi bir kez senaryo ve dialoglar yazıl­

dımı, film ortaya çıkmıştır, filmin bundan sonrası, sadece
mekanizasyondur diye düşünmüyorsunuz.

GC Hitchcock tam anlamıyla bir ustadır. Sizin söylediğiniz,

daha çok onun stiline benziyor. Olaylardan çok iyi sonuç
çıkaran bir ustadır. Ama, söz aramızda, tam gerçeği söyle­
diğinden o denli emin değilim. Bazen de, temsilleriyle do­
ğaçtan bir şeyler söylemeli. Joan Fontain'in, rolünü çok iyi
oynadığı Suspicion adlı bir film vardı. Şimdi filmin
tümünün mekanik bir eylem olduğuna inanıyorum­

tümü, zamanın ötesinde tasarlanmış. Genellikle öyle, özel­
likle onun durumunda... ama, her zaman değiL. O, bazı şey­

leri sizden gizler; nasıl çalıştığını, izleyiciler üzerindeki et­
kiyi ne yolla sağladığını saklar- çalışmalarının tümünün
notlarında planlandığı ve geri kalanının mekanik bir iş ol­
duğunu söylemek daha kolaydır.

Kimi zaman, oyuncu, bir başkası, zevkli ve kendileri­
ne en iyi şeyleri özdevimsel olarak getiren kişi tarafından
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yönetildiği duygusuna kapılır... bu kişi çok fazla şey söyle­
mek zorunda kalmayacak bir kişidir. Oyuncu, yönetmenin
varlığını, amacını ve ne istediğini sezer. Hitchcock ne der
bilmiyorum... tüm bildiğim, kendisinin tam anlamı ile bir
usta olduğu. Hitchcock'u severim. Sanırım, çok özgün bir
kişi, büyük adam... çok yetenekli. Simgesini ortaya koydu.
Sadece «Hitchcock» sözcüğü «gizemli öykü» demektir.
Hitchcock'un adı çok derin anlamı olan bir sözcük olmuş­

tur.

RO Sizinki de öyle.

GC Hayır. Pek öyle değil... hayır, hayır.

RO Belki tüm Amerika'da değil ama kuşkusuz burada, Av­
rupa'da.

GC Öyle ise, belki buraya geleceğim ve son günlerimi burada
geçireceğim. Ve bu günler, büyük bir hızla yaklaşıyor. Bu­
rada, filmlerime karşı gösterilen gerçek ilgiden dolayı çok
duygulandım.

RO Fransız sinematik'inin, geçen yaz, sizin için bir özel gösteri
düzenlediğini ve üç haftayı aşkın bir süre içinde, filmleri­
nizin tümünü gösterdiğini biliyorsunuz kuşkusuz.

GC Evet, bu konuda bazı şeyler duydum. Geçen yıl, New York'­
ta «George Cukor şenliği» yapmalısınız diyen biri vardı,

ama sadece şaka yapıyordu. Ben de, bu düzmece düşünce­

den dolayı, kendisine şaka yollu bir yanıt verecektirn... ama
düşündüm, canı cehenneme dedim, kendi kendime.

Evet, sinematek ile ilgili bazı şeyler işittim. Orası bir
sinemaevi, değil mi?

RO Evet, her gün altı ayrı filmin gösterisi yapılıyor.

GC Howard Hawks. Kutsallaşanlardanbiri, değil mi?

RO Hitchcock ta öyle.

GC Takdir etmediler onu. Gerçekten etmediler. Nicholas Ray'i
de severler. Oldukça güçlü bir kişi.

RO: Fransa'daki film zevki konusunda, bu denli geniş bilgiyi
nasıl elde ettiniz?
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GC Chaiers du Cinema dergisini okurum. Bazen işim konusun­
daki bu güzel yazıları okumaktan oldukça hoşlanırım...
sonra yine bu dergideki yazılardan, başkaları konusunda
ne düşündüklerini izlerim ve düşünürüm., şey, neyi dü­
şüneceğimi bilemiyorum. Pek emin değilim, demek ki on­
ların tüm düşünce ve yargıları bu...

RO Size çok yiizeysel iki soru sormak istiyorum.

GC Ben de sorularınızı çok yüzeysel yanıtlarım.

RO Şimdi size «Aurore» türünden bir soru yöneiteceğim: En
gözde filmleriniz hangileridir? (Cukor, evvelki gün, Paris'in
günlük gazetesi Aurore'den gelen bir sözcü ile görüşme yap­
mıştı. Şimdi sonuç olarak, Cukor, söyleşi arasında sorulan
soruları Aurore türünden sorular olarak nitelendirir.)

GC Kendi yaptıklarımarasında hiç yok, ama başkalarınınyap­
tıkları arasında, gözde saydığım bazı filmler var.

RO Bunlar, hangi filmler?

GC Dama e Sobackoi (Küçük Köpekli Kadın) adlı filmi çok be­
ğendim. Rus filmi idi. Çok sürükleyici, olağan üstü bir film.

Çok garip bir şey. Beğenmiş olduğum pek çok film var
ama özellikle gözdem olan kendi filmim yok.

Geriye bakamazsınız.Benim yaşıma ulaştığınızzaman,
ileriye bakmalısınız. Bu, çok güzeldi, ben bunu yaptım, şu­

nu yaptım, çok hoştu... diyemezsiniz.

RO Bazı nedenlerden dolayı sevdiğiniz birkaç film olmalı. Bel­
ki de Camille?

GC Evet, Camille diyebilirim çünkü o, bir başarı idi.

Camille hakkında size çok ilginç bir şey söyleyeceğim. Bi­
razcık Aurore söyleşisi... Camille'nin ilk gösterisi yapıldığı

gece, iki ayrı Metro filmin gösterisi de yapılıyordu. Filmin,
Garbo'nun, herşeyin kötü olduğu iddia edildi. Bu haber,
benim için oldukça kötü idi. Ama tüm bunlar, tecimsel bir
gazeteye tanıtı vermediğim için oluyordu. Tanıtı vermek
istemediğim için, beni ve filmimi bir kenara ittiler. Kastet­
tiğim tanıtı türünü biliyorsunuz-adınızbelli aralarla tecim­
sel gazetede çıkıyor ve oldukça çok para ödüyorsunuz. Ca-
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mill'e yapılan bu davranış, bende büyük etki yaptı. Ondan
sonra da tanıtıya «finita! » (son) dedim. Tanıtı konusun­
da, size durmadan soru sorarlar. Bu durum, beni sürekli
rahatsız etmiştir. «Gösteri Işiane başlamadan önce, çok
genç iken yaptığım ilk tanıtı, Vaudeville sahnesi ile oldu.
Biri, sahnaye gelir «Özgür...» derdi ve sonra, bilet satardı.

Bu durum, bana göre, oyunun tümü açısından çok adi bir
şeydi.

Bu yüzden, şimdi bana gelipte «Tanıtı yaparmısınız?»

diye sorarlarsa, «Önce filmin ilk gösterisini izleyeyim» ya­
nıtını veriyorum. 1936 dan bu yana, tecimsel gazetede, adı­

mı vererek hiçbir tanıtı yapmadım. Hiç bir şey de beni bu
işi yapmaya zorlayamıyacaktır.Başkan Wilson öldüğünde.

herkes adını gazeteye yazdırdı.... siyah bandla çevrili adla­
rını. Ben, böyle bir şey yapmadım.Asla!

RO Burada da söyledikleri gibi, size kameramanlarınız ve fo­
toğraf yöneticileriniz konusunda birkaç soru sormak isti­
yorum. Son zamanlarda, Daniels ve Ruttenberg'den niçin
yararlanmadmız?

Ge Onların ıvr.G.ıvr. ile sözleşmeleri vardı. Ve bazıları... Rutten­
berg hariç ... büyük yıldız olduklarından,sizi dinlemeyi red­
dederler, işlerine karışılmasını istemezler. Gene Allen ve
Hoyningen-Huene ile çalıştığım için, bu işi bilirim. Bana,
beni dinleyecek kameraman gerekli. Lipstein çok iyi, Ma­
rilyn ıvronroe'nunLet's Make Love (Gel Sevişelim) adlı fil­
mini yapan Danny Feb ta çok iyi. Kendisi, işi konusunda
çok bilgili ve dinlemesini bilen bir kişi. Onunla çalıştığınız

zaman, kameramanların yaptığı can sıkıcı davranışların

hiç biri ile karşılaşmazsımz-siz diretirsiniz ama istediğinizi

elde edemezsiniz.

Örneğin, ha, çok yetenekli demeyi, unuttum, Harry
Stradlin ile işe başladık. «Harry, bu panolar iyi boyanmış,

renkler oldukları gibi yetkin, başka renk istemiyorum...
renk süzgeci de istemiyorum» dedim. Oldukça sert bir bi­
çimde, her hangi bir renk katmayacağını söyledi. Sonra,
bir telaş gördüm ve biraz renk katmış olduğunu-arkaplana
renk ayırtısı katmış olduğunu anladım. Bir kez daha.
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«Renk katmak yok, Harry. Renk katmak yok!» dedim. So­
nunda, işi kastettiğimi anladı. Panolar güzeldi ve renkler
katarak etkisini arttırmaya çalışmak yersizdi.

RO Bu, hangi filmdi?

GC My Fair Lady. Ama, bu konuda, sonuç olarak iyi yapmıştı.

Kameramanlar pek çok alışkanlıklar kazanırlar ve birisi
onları dikkatle izlemek zorundadır. Her çeşit kısıcı gölgele­
ri ve bu tür şeyleri işe karıştırmayacak,uyanık bir kişinin

bulunması çok iyi. Kimi zaman, onları kendi başlarına bı­

rakmalısınız çünkü onlar sanatçıdırlar-onlarıuyarmalı ve
alışkanlıklar kazanmalarına izin vermemelisiniz.

RO Eski Metro günlerinde, en çok kiminle çalışmaktanhoşlanı­

yordunuz, Daniels'le mi, Ruttenburg'la mı?

GC Onlarla sadece siyah-beyaz film yaptım. Bilmiyorum ama,
ikisini de severim.

RO Sizce, bu iki kişi arasındaki ayırım nedir?

GC Sanırım, Daniels çok daha özgün ve yürekli bir yenilikçi.
Bu işi güvenli bir biçimde yapıyor... Şimdi her işi yapıyor...
Şey, sanırım Lollobrigida'nın büyük fotoğrafçısı.

Romain Garry'nin romanına dayandırdığımızLady
L...i (Macera Kadını) yapacaktıkve baş rolü de Lollobrigida
oynayacaktı.Yüz yazması denemesi yapıyorduk, «Gina» de­
dim, «yüzündeki bu portakal renginde kalın bir kabuk gibi
duran yüzyazması ile Cinecitta görünümünü veremezsin»
«Gözlerim» diye yanıtladı. Dainels de bana sürekli olarak,
yüzyazmalığına bazı boyalar katacağını ve Gina'nın yüz­
rengini değiştireceğini söylüyordu.

Ben de kendilerine bunun bir devresel film olduğunu,

kadınların beyaz tenli ve pembe yanaklı olduklarını, İtal­

yan usulü güneş yanığı tenleri olmadığını anlatmaya ça­
lıştım! Lollobrigida'nın yüzü, pirinç tarlası gibiydi... ya da
öyle bir şey işte. Daniels, ondan yanaydı. Ben de Daniels'i
sinirlendirdim biraz. Kendisi daha önce hiç böyle değildi

-şlmdi, belki daha bağımsızdır diye düşündüm. Kendisini
yıldız sanatçılara sevdirmeye çalışanları sevmem.
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Yetkin bir kameraman vardı, şimdi rahmetlik oldu...
Franz Planer...

Marilyn Monroe filmini yapmaya başladı ve yıllar önce­
de Holiday'i (Tatil) yapmıştı. Çok modern ve duygulu bir
kişi idi. Ana yardımcı ışık ve ona benzer şeyleri kullanmaz­
dı. Ayrıntıya kaçmayan ve doğrudan iş görmeyi seven bir
kişiydi. Şaşılacak kadar güzel şeyler başardı.

RO Robert Planck'ın kameraman olarak görevaldığı bazı film­
ler yaptınız, değil mi?

GC Evet. O da rahmetli oldu şimdi... onu çok severdim. A
Woman's Face (Yaralı Kadın) adlı bir film yaptık birlikte,
Joan Grawford da vardı.

RO Ben, özellikle filmin sonundaki kar manzarasını beğendim.

GC Bunların tümü, ikinci bölümde yapıldı biliyorsunuz. Fotoğ­

raf çekimleri çok başarılıydı ve bu fotağratların bir araya
getirilmesi işi de salt teknik yöntemle oldu. Tüm çalışma­

lar, teknik bir biçimde oluşturuldu. Film, tümüyle fabri­
kasyondu. Aslında, ne kar vardı, ne şelale, ne de havai bir
demiryolu. Tüm bu göz kamaştırıcı oyunlar, olağan üstü
bir teknik ile yapıldı.

RO Milton Krasner için ne düşünüyorsunuz?

GC Kanımca, oldukça iyi. Onunla, A Double Life'ı, (Çifte Ha­
yat) The Model and the Marriage Broker'ı yaptım. Sanırım,

o, MineIli ile çok çalıştı. Onun renk çalışmalarını, o denli
sevdiğimi sanmıyorum.

Ama, Surtees... Robert Surtees.. bir ustadır. Kendisi,
uyarıları çok kolay kabul ederdi. Les Girls'ü de o yaptı.

RO O filmde renkler nefistL

GC Ama, bu işi yapan, Surtees değil, Huene idi.

Surtees çok duygusaldır. Ona bazı şeylerin filmini verip,
«ŞU tablodaki renklere bak, nefis değil mi?» dersiniz, «Bu­
nu denemek için yarın sabah stüdyonun hazır olmasını

bekleyernem» diyerek yanıtlar sizi. Böyle kişileri uyarma­
lısınız, Surtees bu gibi uyarıları kabul ederdi -severdi böyle
uyarıları, yeni düşüncelerle karşılaşmayı.
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RO Edward, My Son (Günahkar Baba) ve Bhowani Junction'ı

birlikte yaptığınızFrederick Young konusunda ne düşünü­

yorsunuz?

GC Frederick Young? Sanırım, çok, çok yetenekli biri.

RO Lawrence Of Arabia'yı (Casus Lawrence) gördünüz mü?
Bu filmin fotoğrafçılığı konusunda ne düşünüyorsunuz?

GC Çok güzeldi, şaşılacak ölçüde güzel bir film... Ama, tatmin
edici değildi. Bunu, hiç kimseye söylememelisiniz, ama, ka­
nımca, Lawrence'te bir tür aşırı büyüklük duygusu vardı.

Kendilerini ne denli korkutucu bir ağırbaşlılık havasına

soktuklarını bilirsiniz. Ayrıca, film çok uzun ve debdebe­
liydi. Öykünün özünü, gözlerinden kaçırdılar sanırım. Ben
geldikten sonra, bana neyi anlatmaya çalıştıklarınıgerçek­
ten anlayamadım. Ortada bir öykü yoktu. Dikkatinizi çe­
kerim, o meraklı biriydi, Lawrence, ama ereklerinin ne ol­
duğunu anlayamadım. Bunca debdebe arasında, erek yiti­
rilmiştir. Bu debdebe, gerçekten fazlaydı. Birisi çok başarılı

olunca da aynı şey olur. Yılgıya kapılırlar ve gelenekleri
unuturlar.

Young, çok yetenekli biridir... kolayca da etki altında

kalmaz. Oldukça sinirlidir. Beni de biraz sinirlendirir ama,
yine de kendisini çok severim.

RO Bana biraz Hoyningen-Huene'den söz eder misiniz? Kim­
dir? Sizinle çalışmaya nasıl başladı?

GC Yarı Rus, yarı Amerikalıdır.Pek çok şey konusunda büyük
zevke sahip bir kişidir... Vogue'un ve Harper's Bazaar'ın fo­
toğrafçısıdır, ve Yunanistan, Palmyra ve Baalbec ile il­
gili güzel kitaplar hazırlamıştır. Onunla yaptığım ilk film,
AStar Is Bom idi ve her şeye sözünü geçirdi.

RO Nasıl çaIışır-filmlerinizden biri üzerindeki işlevi nedir?

GC Filmin planı üzerinde, baştan sona dek çalışır ve fotoğraf

çekilirken de oradadır. Filme değgin her şeyi bilir ve birçok
konuya ağırlığını koyar... setten renk etkilerine. giysilere
dek. .. Gene Allen ile yakın bir işbirliği kurarak çalışır.

Biz Lady L...'i hazırlarken, Leslie Blanche onlara yar­
dım ediyor ve Orry Kelly de giysileri hazırlıyordu. Çalışma-
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ların birleşimi çoşku verici, setler sevindiriciydi. Olağan

üstü bir film olabilirdi -ortaya koydukları şey inanılmaya­

cak ölçüde güzeldi. Böylesine güzel bir sonucu, başka hiç
bir takımdan alamazdınız.

George, renklerin kullanılışı, genel plan üzerinde ve
setlerde çalışır... tüm bu işleri yapar. Kullanacağı gereçleri
en küçük parçasına dek kendisi seçer. Örneğin, bir duvar,
ya da sandalye üzerine gri bir renge gereksiniminiz varsa,
bu rengi her yerde arar, bulduğu rengi iyice inceler ve eğer

istediği gri değilse, diyelim çok maviye kaçıyorsa, onu he­
men değiştirir. Uygun olmayan renkleri düzeltir ve gözün­
den hiç bir şey kaçmaz.

Örneğin, hiç alışılmamış şeyler yapar. Londra'nın ke­
nar semtinde, Les Girls'ten bir sahne yapıyorduk. «Her şey,

bu renk gibi olmalı -giysiler, sonra oda, dış duvarlar, kaldı­

rım, gök yüzü, çit- bu renk gibi olmalı» dedi. Her şey, kil
rengindeydi. «Bu, çok donuk ve yeknesak olmayacak mı?»

dedim. Güvenceli bir biçimde konuşarak olmayacağını söy­
ledi. Haklıydı ve sonuç şaşkı verici oldu. Bu 'renk birliği'ni,

Let's Make Love'da da kullandı. Yves Montand'in işyerin­

deki her şey, bej ve kahverengiydi. Sonuç ve etki, yine bü­
yük güzelliklerden biriydi.

Eğer farkettiyseniz, Les GirIs'te renkler 'kümeler' ha­
lindedir. Kızlar bazen kırmızı, bazen mavi, bazen de siyah
renkler içinde görünürler. Bu, bir renk karışımı değil, us­
taca düzenlemedir.

Heller in Pink Tights (Korkunç Kumpanya) adlı film­
deki giysileri anımsıyor musunuz, Mazeppa ve La Belle
Helene için? George, bodruma indi, giysi dolaplarının bu­
lunduğu ve hiç kimsenin girmediği, stüdyonun bodrumu­
na ve haçlı savaşlarının eski giysileri ile yukarıya geldi.
Devrim... eskilikten dökülen, yerli yersiz her türden giysi.
Sonra, onları birleştirdi. Tüm erkek oyuncular, bu inanıl­

maz kargaşa içinde, uzak batıda. Perdede, her şey öylesine
gerçekti ki!

RO Kabaret salonundaki renkler şaşılacak derecede güzeldi...
her şey koyu kırmızı, parlak yeşiL.
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GC Evet... bu demektir ki Gene Allen oradaydı. Duvarların ren­
gi, olağan üstüydü -çok etkili bir kırmızı. Gene'nin siyahlar
içinde, sonra tüm beyazlar içinde ve erkeklerin siyahlar
içinde olduğu bölümü anımsıyor musunuz... salonda dolaşı­

yor, çevreyi araştırıyor, pencereleri açıyor, kırmızı duvar­
larda, bedenini çerçeveliyordu... her şey, açık seçik ve yü­
rekli bir biçimdeydi.

Les Girls'te, bir kız film boyunca tek bir renk giyerken,
başka bir kız başka bir renk giysi içinde bulunuyordu.

The Chapman Report'taki iş yeri sahnesini ele alalım.

Gene Allen ve Hoyningen-Huene ışıklandırma konusunda
etkili oldular. Mantıki bir ışıklandırmaydı.Dış kısımlar iç
kısımlardan daha aydınlıktı. Genellikle yapılagelen kalıp­

laşmış yöntemlerden hiç biri yoktu. Ben, ışıklandırmanın

mantıki olması konusunda üsteledim-gerçek düzenlernede
nerede olması gerekiyorsa, ışık orada olmalıdır. Görüyor­
musunuz, şuraya, pencereye bakın. Odanın içi karanlık

ama ışık kaynağı pencereye doğru çevrilmiştir. Yapay bir
denge elde etmek için ışığı kısamazsınız. Gökyüzü her za­
man mavi değildir-bazengridir. Başka renk te olabilir. Ka­
meraman, zorunluluk karşısında, ışıkları yanlış yere koya­
bilir... iyi olsun diye. Yardımcı ışıklar da her şeyi birbirine
karıştırırlar. Bu, eski modadır: geride kalmış fotoğrafçılık;

gözlerin üstüne hafif bir gölge, klrpiklerin gölgesi. Kompo­
zisyonu hazırlamak, kameranın durumunu ayarlamak, her
şeyi izlemek, uzun iş doğrusu.

RO Gene Allen'in görevi nedir?

GC Gene Allen, çok yetenekli bir set düzenleyicisidir-her şeyi

yapan bir yöneticidir. Aynı zamanda yazar da. The Chap­
man Report'un bazı sahnelerini o yaptı. Birgün, parlak bir
yapımcı olacak. Sivil Polis olarak işe başladı çünkü babası

da polis şefiydi. Dinlencelerinde, stüdyoda klişeci olarak
çalıştı ve resim dersleri verdi. Kendisiyle karşılaştığımda

skeç yazıyordu. Çok yetenekli buldum onu. Bu yüzden de
kendisine iş verdim. Şimdi, senaryolar yazıyor ve bir yapım­
cı, belki de bir yönetmen olacağını umuyor.

AStar Is Bom ve My Fair Lady için çok güzel setler
hazırladı. Aslında, setleri Cecil Beaton ile birlikte yapması
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gerekiyordu ama Cecil Beaton'un çalışmaları giysiler üs­
tünde yoğunlaşmış olduğundan, setlerle ilgili birçok işi

Gene Allen yaptı.

RO Beaton ile ilk çalışmanızı nasıl buldunuz?

GC Beaton'ı sevrnem. Tüm filmde, tek ters adam oydu.

RO Ama, kuşkusuz, filmin yapımmda büyük yeteneğini ortaya
koydu ve çok yardımcı oldu.

GC Evet, elinden geleni yaptı. Çok üstün bir zekaya sahip.
Edwardian giysileri konusunda bilinmesi gereken her şeyi

biliyor ama ondan hoşlanmıyorum, Sanırım, kendisi için
tanıtı yolları arayan, cimri ve gösterişçi biri.

RO Hoyningen-Huene, My Fair Lady'de oynadı mı?

GC Hayır. Ben, Iilmle ilgili her şeyi ele almadan önce Beaton
ilgileniyordu.

RO My Fair Lady diğer filmlerinizden ne gibi bir ayırım göste­
riyor- bu filminizde, yeni ya da değişikbir şey denediniz mi?

GC Hayır, diğer filmlerimle My Fair Lady arasında bir ayırım

yok... anlatıda büyük bir yenilik yok demek istiyorum. My
Fair Lady'nin yetkin bir yapıt olduğunu sanıyorum... gös­
teri ve müziğin bir arada bir bütün otuşturması.. küçük
bir başyapıt. Tüm yaptığım, gerçeği ve anlatıyı, mümkün
olan ölçüde perdeye aktarabilmiş olmamdır. Benim yaptı­

ğım budur.

RO İzlediğim bölümlerde, filmi anlatı yönünden değişik bul­
dum. Bu bir yenilik gibi görünüyor çünkü diğer filmleri­
nizde setler en küçük ayrmtıya dek gerçeğe uygundur.

GC Bu, bir ölçüde zorunluluktan oldu. Ascot'u gerçekçi bir bi­
çimde yapamadık. Her şeyin kendi özgünlüğü vardır-bizim

yaptığımız, gerçek Covent Garden'in bir çoğaltısıdır. Biz,
burada, şiirsel bir anlatı için çalıştık.

Burada, kavram konusunda birşey söyleyeceğim.

Audrey, «Wouldn't it Be Loverly» adlı şarkıyı söylerken,
daha önce sahneye hiç çıkmamış 70-80 kişi ile dans etmek­
tedir. 70-80 kişiyi bulmak için her yeri dolaştık. Audrey,

162



bunlarla dans ederken, güzel ve çekicidir. Ama, bu kadar
kişiyle Wimpole Caddesi'ne giderseniz, o cadde gerçek Wim­
pole Caddesi değildir artık. Kuşkusuz, bu kadar kişiyle

Wimpole Caddesi'nde şarkı söyleyemezsiniz. Bu yüzden,
pek çok şeyi bir araya getirip, bir düzenleme yaptık. Ama,
Ascot'un anlatısı, belki de en iyi biçimde ortaya konmuştur.

Bu, benim 70 mm. lik film ve aynı zamanda altı ka­
nallı ses dizgesi ile ilk çalışmarndır.

RO Bir önceki filmlnizde, bir yapımcı ile olan tatsız deneyimi­
nizden sonra, Jack Warner ile geçinmeniz nasıloldu?

GC Jack Warner? Sert ama oldukça iyi bir şovmen (showman)
diyebilirim. Çok zekidir. Bu film, onun uğraşının bir anıtı

gibidir, her şeyi o yapmıştır. Çok da centilmendir. Her şey

ona yüklenmiştive o, çok iyi davrandı... cömertçe ve yürek­
li bir biçimde.

Kanımca, lVly Fair Lady çekici bir film. Oyununu gör­
düyseniz... tıpkı onun gibidir ama sinemadaki biçimi tabii.
Bu filmde, Audrey, oldukça güçlü bir oyun sahneliyor.
Audrey çalışkandır... çok zeki, yaratıcı, alçak gönüllüdür...
kendisini sevdirmeyi çok iyi bilir. Rex Harrison'da olağan

üstü bir insandır. Tıpkı sahnede olduğu gibi, sinemada da
güçlü oyun sanatını ortaya koyar.

RO Filme başlamadan önce, Iilrnin konusuyla ilgili belgeler
üzerinde oldukça yoğun bir çalışma yaptığınız gerçeği orta­
ya çıkıyor. Kuşkusuz aynı durum, My Fair Lady için de
geçerli.

GC Evet, çalışmalarınızın temelini oluşturacak konuyu enine
boyuna incelemelisiniz. Üstünde çalıştığınız konuyu en kü­
çük ayrıntılarınadek bilmelisiniz. New York konusunda bir
film yapacaksam, New York'a giderim ve her yanı ineele­
rim. Lokallere giderim ve değişik bir gözle incelerim onla­
rı, çünkü bir film yapacağınızı bildiğiniz zaman, her şeyi

değişik görürsünüz. Ben yaşamın yorumuna ve gerçeklere
dalarım.

Örneğin, The Astress'i hazırlarken, filmdeki modeli
oluşturan eski bir evi görmeye gittik. Çok güzel bir evdi

163



ve altı kapılı bir mutfağı vardı. Bu mutf'ağı kullandık...
tam olduğu gibi değil ama hemen hemen aynını diyebili­
rim. Önce gerçek incelenmeli, sonra gerekirse değişiklik ya­
pılmalı. Eğer bu otelodasını filme alacaksak, ona yeni bir
gözle bakmaya başlarım. Her şeyi gözden geçirir, şuradaki

gazeteye bakar, kitapları incelerim. Dikkat edin, onu oldu­
ğu gibi filme almam-gerçek durumla ilgili bazı notlar alı­

rım karamda. sonra her şeyi yeni baştan yaparım.

RO Tarihi filmlerinize gelelim... nasıl bir araştırma yaparsınız

bu konuda ve «gerçeği incelemenlz» nasılolur?

GC O zamana ait fotoğraflara, tablolara, oyma işleri ve kabart­
malara bakar, kitaplar okurum. Bir film için, dedemin eski
bir fotoğrafına... hayır, dedemin bana vermiş olduğu, İç

Savaş'ı gösteren eski bir fotoğrafa baktım. Tabloların ve
eski fotoğrafların, bende çok büyük etkisi vardır.

Lady L...'i hazırlarken, Boldini'nin, Sargent'in pek çok
tablosunu inceledim. Bu filmi, Lollobrigida'nın yapmasını

düşünmüştük ama o, çok budalaydı. Hiç bir şey bilmez, çok
bilgisiz bir kadın. O devri iyi anlayabilmek için, Van Don­
gen'in portrelerine de baktım. David Copperfield'ı çevirdi­
ğim zaman, olayın geçeceği, gerçek yerlere gittim. En kü­
çük şey bile bana fikir verdi.

My Fair Lady'de, Eliza'nın babasının «wıuı a Little
Bit of Luck» adlı şarkıyı söylediği sahne vardır. Bir bardan
çıkar, biraz sarhoştur. bazı işçilerle çukurlar içinde dolaşır,

İşçileri temsil eden, o devre ait bir tablo görmüştümbir za­
manlar. Bu tablodan esinlenerek yaptım bu sahneyi.

Tüm yeni ses aygıtları ile çalışmak çok zevkli. U.C.L.A.
dan bir teknik danışman getirttik. Bu danışman, o devre
ait ses aygıtlarını getirdi bize. Örneğin, soluk almanın

kontrolünde, bir mum kullanıyorlardı sahnede ama biz,
becerimizi göstererek değişik bir şey koyduk ortaya... soluk
alışımızın yerinde olup olmadığını gösteren ve dönebilen
bir takım gözgülerden oluşan karmaşık bir şey.

Bayan Higgins, art nouveau idi. Aydın bir bayan ol­
duğundan, onu, tümüyle modern bir biçimde giydirdik. Bu
film için, uzun süren ve kayda değer bir araştırma yapıl­

mıştı.
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RO Camille için ne tür bir araştırma yapıldı?

GC Aynı araştırma... o devre ait pek çok tablo inceledim, göz­
den uzak kalmış pek çok tabloyu.

Camille'in ilk çekimi, Garbo'nun, Opera'nın gösterişli

salonlarında yürüdüğü zamandır. Çevrede dikilerek siga­
ralarını tüttüren, başlarında şapkaları, silindir şapkaları

olan erkekler. Sorun şuydu: Garbo, bu kibirli erkek takımı

arasından nasıl geçecekti. 0, bir fahişe durumundaydı,bel­
ki bir üne sahipti ve bu kalabalığın içinden «saygı değer»

bir bayan gibi geçemezdi. Garbo, bu erkeklerin içinden ola­
ğan üstü bir beceriyle geçti. Bu çözümü, Garbo kendisi bul­
muştu. Aynı şeyi yeniden yapmak durumunda olsam, de­
ğişik bir biçimde yaparım-Garbo'nun kalabalık içinden
«sıyrılarak» geçmesine izin vermem. 0, daha gururlu ve
mağrur bir biçimde açıktan yürümelidir.

RO Faulkner, MısırIılann nasıl konuştuklan konusunda hiç
bilgileri olmadığmı, bu yüzden Hawk'un, Land of the Pha­
raohs (Firavunlar Saltanatı) üstünde çalışırken, diyalog­
lar konusunda bazı sorunlarla karşılaştıklarını söyledi. Siz
bu sorunu nasıl çözümlüyorsunuz... 1800 lerdeki insanların

konuşma biçimlerini nereden biliyorsunuz?

GC ilk önce şunu belirtmeliyim, Faulkner çok pratik düşünen

bir kişiydi. Küçültücü olsun diye söylemiyorum ama diya­
log yaptığınız zaman, yaratıcı olmalısınız ve her şeyi ger­
çeğe uyacak biçimde ortaya koymalısınız.Faulkner, bir ba­
kıma, kendi deneyimi olmayan konularda yaratıcılık ile
ortaya birşeyler koymayı güç buluyordu. Şimdi, ben, 1874
lerdeki medyumlar üzerine bir film planlıyorum. Her yüz­
yılın kendine özgü renkleri ve beğenisi vardır ve siz bu nok­
taları yakalamak zorundasınız.Çok yetkin olmayabilir ama
«beyeniuyl yakalamayı becerebilirseniz çok iyi olur. Zaten
önemli olan da budur.

Biz, Les Girls için de bunu yaptık. Set, gerçegın bir
parçası değildi ama o döneme ait bazı şeylerin bir birleşi­

miydi. Paris'e gittik ve bize gerekli dekoru sağlayacak oda­
ların resimlerini, beş altı basamak merdivene çıkarak çek­
tik. Set, her türlü unsurun birleşimindenoluşuyordu.Holly-
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wood'da filme alındı ve boyutları Sinernaskop oranına göre
yapıldı. Sahnelerin ve setlerin, Sinernaskop oranına göre,
özel bir biçimde düzenlenmesi gerekiyordu.

Kızların yemek yediği bir sahne vardı. Yemek sahnesi
için gerekli yiyeceklerin sağlanması, genellikle, sahne eş­

yalarına bakmakla yükümlü kişiye bırakılır, o da, son an­
da üç beş parça et ve biraz ekmek için, iaşe memuruna ko­
şar ve elde edebildiklerini yemek masasının üstüne saçıve­

rir. Ama, Les Girls'te en güzelini yaptık... gerçek Fransız

yiyeceklerini getirdik yemek masasına... en küçük ayrın­

tısına dek. Hatta, büyük Empresyonist Cezanne'nin sessiz
yaşamını bile inceledik. Masanın üstünde şarap, peynir ve
masayı çevreleyen kızlar vardı. Görünüm, tıpkı Cezanne
tablosu gibiydi. Sahneye biraz da sevi eklenmişti ve yaptı­

ğımıza da değdi. Sahneler böyle olmalı, acele ve savruk bir
biçimde yapılmamalı.Ben, sahneleri çok büyük bir etki ya­
ratacak biçimde ve en küçük ayrıntılarına dek yaparım.

RO Bana öyle geliyor ki, müzikal sıralamayı yapış biçiminizde,
müsiğl sıralayış ve şarkı söylemeyi acıklı bir hava ile sunu­
şunuzda, daima belli bir mantık var. Şarkılar hiç bir za­
man doğalolanın dışında bir yerde ortaya çıkmıyor. Örrıe­

neğin, AStar Is Born'da, hiç kimse çıkıpta, şimdi diyalog
bitiyor ve ınüzik başlıyor deyemez. Diyalog ve müzik bir
birini en doğal biçimde izler.

GC Ben, bir müzikal güldürü yönetmeni değilim, biliyorsunuz
Bu konuda pek deneyimim yok, Şarkıları yerleştirme işin­

de, o denli yetenekli değilim sanırım. Bu yerleştirme, doğal

olmalıdır; şarkıları oldukça akıllı bir biçimde yerleştirmi­

şim gibi görünemem. Perde çok mantıksaldır-ve mantığı­

nızı bir kez perdeye uyguladınız mı, her şey bu mantığa

uyabilir ve çok şeyortaya çıkar. Tıpkı, Rene Clair'in A Nous
La Liberte'sinde (Özgürlük istiyoruz) tüm tutukluların

şarkı söyledikleri gibi. Perde, o denli mantıksaldır ki... şar­

kıları, daha zekice ve beceriklice yerleştirecek ölçüde mü­
zik bilgisine sahip değilim.

Bunu yap, şunu yapma gibi katı kurallar koymaktan
kaçınmak çok önemli. Şarkılar, hiç bir zaman, keyfi olarak
söylenmemeli... bu düşünce, daima aklıma takılmıştır. Rex
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Harrisorı'un sıralamasına göre «Why Can't the English»!
yapıyorduk ama nedense, bu şarkının canlılığı yok olmuş­

tu. Bu durumu düzeltmek için ne yaptıysak yararı olmadı.

Sonunda, Rex çok kızdı ve bu şarkıyı söylemeye başladı.

Ve başardı! Hem de çok iyi oldu.

Müzik konusunda çok mantıklı olmalıyım. Donen ya
da Minnelli'ninki gibi bir güvencem yok. Onlar, müzik yö­
netmeni olarak doğmuşlar.

Hatırda tutulacak önemli bir şey var... bir zamanlar,
Garson Kanin, yakında perdelerini açacak bir oyuna değgin

şu sözleri söylemişti, «İzleyiciler, ahmak yerine konmama­
Iıdır.. Doğru... izleyici haklıdır ve ahmak gözüyle bakıl­

mamalıdır.

RO Hangi sahne müzikalinden hoşlandınız?

GC How To Succeed in Businees Without ReaIly Trying adlı

müzikale bayıldım. Olağan üstü bir anlatıya sahip ve çok
akıllıca düzenlenmiş.

RO MinneIli'nin Gigi'si?

GC Onu gerçekten pek sevrnedim. Gereğinden fazla Fransız ol­
maya çalışıyordu-o-o-o-o-ola la, hepsi bu.

RO One Hour With You'da Lubitsch ile olan çalışmanız konu­
sunda ne düşünüyorsunuz?

GC Lubitsch, yapımcıydı ama film çekimine vakti olmadı. Çok
meşkul bir kişiydi. Çekimi, ben yaptım... Lubitsch, benim
yaptıklarımıbeğenmedi. Bu, yaşamımın en şanssız anıydı...

filmden benim adımı çıkartmak istedikleri için, Paramount
şirketi alehine dava açtım. Doğruca müdürlüğe giderek,
«Pekiyi, bana 100.000 dolar verin, bakalım.n dedim. Hoş,

o kadar değildi ama bu para da oldukça iyiydi.

O sıralarda, David Selznick, R.K.O.'ya gitmiş ve benim
de kendisiyle birlikte oraya gitmemi istemişti. Paramount,
benim oraya gitmemi istemeyecekti-bu yüzden, beni serbest
bırakırlarsa, davadan vazgeçeceğim konusunda anlaştık.

Onlar, beni serbest bıraktılar, ben de, davadan vazgeçtim.
Ayrılışım böyle oldu.
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Hollywood'a gelişim, sözlü filmlerin henüz yapılmaya

başladığı zamana rastlar. Beni, çok şey bilen bir New York'­
lu olarak görüp, örnek aldılar. Bir süre, giysili filmlerden
başka birşey yapmadım... sonra, şu ya da bu...

RO MüzikaIler konusundayken, AStar Is Born konusunda bi­
raz konuşabilirmiyiz?Samrım, AStar Is Born, her zaman
için, en büyük müzikallerden biridir.

GC Bu filmi, tam evirimiyle gördünüz mü, kesilmemiş olanını?

RO Yıllar önce ilk yapıldığında,Amerika'da. Yakmlarda da bu­
rada, Fransa'da gördüm.

GC Çok kötü biçimde kesilmiş. O, yabancı evirim... çok önemli
bazı bölümlerle birlikte kesilip, budanmış.

RO Sona doğru olan büyük dans sıralaması, «Somewhere
There's a Someorıe,» rastlantıymış gibi görünür. Judy Gar­
land, oturma odasmda, kocasmm önünde bir müzikal ya­
pım sıralamasmı doğaçtan söyler. Bu sıralama, her hangi
bir biçimde, doğaçtan mı söylendi?

GC Hayır, söylenmedi. Dikkatle prova edildi. Çok dikkatle.
Judy, ona doğaçtanlık etkisini verdi. Zaten o, bu izlenimi
vermek için yaratılmış bir kişiydi. Jack Lemmon ve Judy
Holiday ile yaptığım, it Should Happen to You (Şöhret

Delisi) adlı filmi bilmem gördünüz mü. Herkes barda iken,
Jack piyano çalmaya ve şarkı söylemeye başlar. Judy de
ona katılarak şarkı söylemeye koyulur ve böylece sahnenin
tümünü yapıverirler. Tabii, bunların hepsi, daha önceden
çok dikkatli olarak prova edildi. Judy de, Jack te iyi müzis­
yendirler. Sahne, o denli olağandı ki şarkı söyleyip konuşu­

yorlardı. Sahneye, «Haydi, aşık olalım...)} diyerek başladı­

lar ve sonra, Jack, piyano çalmaya koyuldu. Filmi izlediği­

niz zaman, bu sahnenin o anda ortaya çıktığı duygusuna
kapılırsınız... aslında ,çok dikkatle hazırlanmıştır.

RO Bir kadm oyuncu ile çalışma durumunda, kişisel ve sıcak

bir ilişki kurmayı severmisiniz-ya da soğuk mu davranır­

smız?

168



GC Her türlü hazırlığı yapabilirsiniz ama önceden hiç bir şey

iyi biçimde planlanamaz. Pudding'in bile nasılolduğunu

anlamak için tadına bakmanız gerekir. Orantı yapabilirsi­
niz, konuşabilirsiniz ve bir tür arkadaşça ilişki oluşturabi­

lirsiniz. Ama, kadın oyuncunuzla kameranın önündeyseniz,
bir bakıma yalnızsınız demektir. İşte orada, orada kaldınız

demektir, tek başınıza. Bu, kameralar çalışmaya başlayın­

ca gerçek olur. O ana dek, her şey nazik, umutlu ve samimi
olur. Çalışmaya başlamadan önce, bir ilişki oluşturursu­

nuz ama gerçek «çalışma ilişkileri» kamera ile çalışmalar

başladıktan sonra ortaya çıkar.

RO Bu soruyu, kadm oyuncularm gizliliklerine dalabilme ve
onlardan olağan üstü oyun gücü çıkarabilmekonusundaki
becerinizi bildiğim için soruyorum.

GC Sanırım, bu bayanların çoğu, pratik zekaya sahip kişiler

ve sizden gerekli her şeyi vermenizi isterler. Bu, çok önemli­
dir. Siz, onlarla bir ilişki oluşturduktan sonra ancak ka­
ramsar şeyler söyleyebilirsiniz onlara. Size, kararlarınıza,

güvenleri olmadıkça, söyleyeceğiniz hiç bir şeye aldırış et­
mezler. Kendilerini çok dikkatli ve sempatik bir biçimde iz­
lediğiniz duygusunu uyandıramazsanız,onlar, yine hiç bir
şeye aldırış etmeyeceklerdir. Bu işi kıvırabileceklerinihis­
settirdiğiniz sürece, her şey söyleyebilirsiniz onlara. Umut­
suzluk örneğiymişlergibi davranamazsınız onlara, anlıyor­

sunuz ya. Onlara olmayacak şeyleri söyleyebilirsiniz çünkü
sonunda anlayacakları kanısındasınızdır... ve onlar, sizin
inandığınızı bilirler.

RO Bir bakıma, siz kendiniz bir Pygmalion olarak My Fair
Lady'i yapmanız, kaderin oyunu. Sinema «hayal görüntü­
Ierbıni özel bir amaçla geliştiriyorsunuz gibi geliyor, en
azından «varlık» durumuna getiriyorsunuz onları..

GC Tüm yönetmenler, bir ölçüde, bunu yapmaya çalışırlar...
ama oyuncularının kamera önüne canlı olarak gelmesine
aldırış etmeyen pek çok yönetmen var. İcraata ilgi duyma­
yan, bir bütün olarak filme ilgi duyan iyi yönetmenler de
var. Oyuncunun yüzüne önem vererek değil, kapı kolunun
çevrilişiyle etki yaratırlar. İnsan ile ilgili değerler daha
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önemlidir sanırım. Bana göre, her şeyi yaratan insan dav­
ranışıdır.

RO Filmlerinizin çoğunda, kadm oyuncu olarak, büyük yıldız­

lar var. Hiç tanınmamışkişilerle film yapma konusunda ne
düşünüyorsunuz? «kutsal» yaratıklarla kendinizi daha mı

rahat hissediyorsunuz?

GC Tanınmamiş kişilerle sandığınızdan daha çok film yaptım

ve pek çok kişi de ilk kez benimle başladı bu işe. Size saya­
yım... Gaslight'ta (Gaz Lambası) Angela Landsburg vardı.

Jack Lemmon... ve Aldo Ray.

RO: Marrying Kind Onun ilk filmiydi?

GC: Hayır, daha önce taksi şotörü olarak rol aldı, sadece küçük
bir bölümde. Sonra, Marrying Kind'da uzun ve önemli bir
rolü oynadı. Kaliforniya'da, Crokett'te polisti ve gerçekten
sinema oyuncusu olmak istemiyordu. Kardeşi, orada fut­
bol konusunda bir film çevrileceğini duymuş ve Aldo da
oraya bir deneme yapmak için gelmişti. Ben, o denemeyi
gördüm. Marrying Kind'ı hazırlıyorduk. Garson Kanin ile
Ruth Gordon, Sid Caesar'ın baş rolü alması için çabalıyor­

lardı. Caesar denedi... ama kendisi için yeterli değildi.

Neyse, Aldo da oradaydı... denemede. Çok ilginç bir şey

yaptığını gördüm. Yere oturmuş, kağıt oynuyordu. Kağıt­

ları her yöne dağıtıyordu.Rol için, çok iyi olacağını düşün­

düm. Mamafih, bu arada, Aldo tekrar Crokett'e gitmlşti­

ama hala seçilme şansı vardı. Yeni bir denemeye çağrılma­

sı için yapımcıya ricada bulundum.

Kendisi Hollywood'a geldi ama çok şişmandı. Zayıfla­

ması gerektiğini söyledim kendisine, o da öyle yaptı; kısa

sürede 13,5 kilo verdi. İnanılması güç doğrusu. Ben, dene­
melere başladım. O da çok sıkı çalıştı. Kendine özgü rıite­

likleriyle, doğal bir oyuncuydu. Çalışma ve denemelerimizi
bitirdiğimizde, sonuçları Ruth Gordon ve Garson Kanin'e
gönderdim. Onların düşünceleri de olumlu olduğu için ken­
disiyle bir sözleşme imzaladık.

Çekime başladığımız ilk gün taş kesildi. Bunun korku­
dan olduğunu biliyordum. Aynı şey, birlikte film çevirdiği-
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miz ilk gün, Shelley Winters'ın başına da geldi. A Double
Life'ta oldu bu olay. (Çifte Hayat) Denemeler sırasında

o da çok iyi izlenim uyandırmıştıama ilk günde dona kaldı

ve ne yaptığınıbilemiyordu. Tümden korku kaplarmştı ken­
sini ve her şeyini yitirdi. Bir iki gün sonra rahatladı ve
üçüncü ya da dördüncü gün Judy Holiday ile bir sahne çe­
virdi-sessiz bir sahne. Aldo, bu sahnede bir yatak üstüne
uzandı ve yapması güç olan bazı sessiz hareketler yaptı.

Judy, Aldo'nun bu hareketlerine hayran kaldı...

Gözlerinin yapısı, ona büyük bir yarar sağlıyor. Göz­
leri, gelen ışığı tutuyor. Bazı kişiler vardır, gözleri donuk
olduğu için ışığı tutmaz. Aldo'nun gözlerinde, belli bir par­
laklık vardı ve fotoğrafta, oldukça iyi sonuç verdi. Aldo,
bu sahneyl, Judy ile aynı odadaki yatağa uzanarak oynadı.

Daha sonra, yine Judy ile ve kendi başına güldürü sahnele­
rinde-çok güç güldürü sahnelerinde-oynadı.Aldo'nun ken­
disini tutamayıp ağladığı, duygusal sonuca bağlanan sah­
neler de var. Bunlar, güzel sahnelerdi.

İkinci filmini benimle... Spencer Tracy ve Katherine
Hepburn ile yaptı. Filmin adı Pat and Mike idi, (Pat ve
Mike) ve punchy prize-fighter rolünü oynadı. Sonra, ona
ne oldu bilmiyorum. Uzun süredir onun her hangi bir film­
de oynadığını görmedim. Oysa, çok yetenekli bir oyuncuy­
du yazık doğrusu...

RO Belki, bana kadın ve erkek oyuncularmızm gerçek yarıla­

rıyla ilgili birkaç şey söyleyebilirsiniz-bir tekniğinizvar mı?
...Lubitsch'ten bir etki var ını?

GC Lubitsch, her şeyi önceden hazırlar. Her şeyi önceden dik­
katlice hesaplar. Yazarlarıyla gece gündüz çalışır, her şeyi

gözden geçirir. Her şey, başından sonuna dek tamdır. O,
kesin olarak neyin söylenmesi ve yapılması gerektiğini bi­
lir. Ben, o denli katı değilim. Bazı bölümlerde, doğaçtan

söylenebilecek şeyler için boşluk bırakınm.

Provalarınızıbelli bir noktaya dek yapabilirsiniz, daha
öteye gidemezsiniz. Örneğin Rex Harrison... onun prova
yapmasına izin vermem. Provalarda, kendini öne koyma
eğilimi vardır. Bu yüzden, asıl yapılması gereken şeye za-
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man kalmaz. Provada, yapılacak işin mekanik açıdan alış­

tırması amaçlanır. Gerçek kameranın önüne gelindiğinde,

ortaya bir gerçek çıkarılmalıdır; bir şey yapılırken ortaya
ilk kez çıkan bir diriklik olmalı. Yeni durumlar, kameranın
karşısına çıkıp, hareketleri kendinizi vererek yapmaya baş­

ladığınız zaman ortaya çıkmalı. Yetenekli kişiler, kamera
önüne her çıkışta, hareketlerinde küçük değişiklikleryapa­
rak rollerine canlılık kazandırırlar.Biliyorsunuz bazı oyun­
cular, «kendim inanmadıkça bu işi yapmam» diyeceklerdir.
Gerçi bu sözde gerçek payı var ama gereğinden çok prova
yaparsanız, o iş mekanikleşlr.

Oyuncularıma ne yapmaları gerektiğini asla söyle­
mem. Tatlı sözlerle gönüllerini alarak ikna ederim onları.

Ama, oynadıkları karakterlere uygun olarak, onların duy­
gu ve tepkiler ortaya koymalarına izin vermek önemlidir.
Her şey, önceden yetkin olarak ortaya konulamaz, ve ben,
sette yönetici değilimdir. Çünkü sette iyi ve rahat bir ça­
lışma ortamı bulunmalıdır.

RO Birlikte çalıştığınız kadın oyuncularla ilgili birkaç küçük
örnek verebilir misiniz?

GC Kimler? Adlarını siz söyleyin.

RO Joan Grawford.

GC Sinema için biçilmiş bir kaftandır. Koşullar ne olursa ol­
sun, her yerde, her yönden ve her açıdan fotoğrafını çeke­
bilirsiniz... fotoğrafta daima iyi çıkar. Ama, onu belirgin kı­

lan kendine özgü yeteneğidir. Odanın diğer yanına yürü­
mesi, kendisinde özel bazı yeteneklerin olduğunu görmeni­
ze yeterlidir. Kollarının hareketi, başının durumu... yalnız­
ca bu hareketleri yapmakla bile ilginizi çeker, sizi büyüler.
Ağzını açmasına gerek yoktur. Yalnızca yürümesi yeterli­
dir. Ama bunları sessiz filmde yaptı. Albert Finney de aynı

yeteneğe sahiptir.

RO Ava Gardner.

GC Kendi yeteneğini saklar. Her şeyi kadere bırakır. Aslında

çok zekidir. Olağan üstü güzel ve çok çekicidir. Biliyorsu­
nuz, bir oyuncu olarak kendini pek düşünmez.Bu, çok kötü
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tabii. Bhowani Junction'da (Hint Yıldızı) daha önce de
söylediğim gibi, bazı güzel kösnül sahnelerde oynadı. Diş

fırçasını çok güzel biçimde kullandı. Dişlerini viski ile tır­

çaladı. Ama, bu sahne de sıkıdenetimce makaslandı.

RO Lana Turner.

GC Lana Turner'in yönetmenliğiniA Life of Her Own'da (Gü­
narıkar Aşıklar) yaptım. Tüm anımsadığım,o filmden nef­
ret etmiş olmamdır.Berbat bir konusu vardı. Konunun tar­
tışılacağı ilk toplantıya gittiğimde gözlerime inanamadım.

Önce, Lana Turner'in intihar etmesi düşünülüyordu,Sonra,
bunu yapması için izin verilmedi.

RO Sonuç olarak, belki birkaç söz de Garbo için söylersiniz.

GC 1941 de, Two Faced Woman (İki Yüzlü Kadın) adlı filmde
yönetmeniydim. Filme senaryosuz başladık ki aslında, bu
her zaman çekincelidir. Garbo'nun davranışları çok sıkıdü­

zenli ve iyiydi. Benden. pek çok ricada bulunmuştur, ama
rica ettiği şeyler daima pratik ve makuldü.

Kendine oldukça hakim bir kişiydi. Film çevirirken hiç
kimsenin sete gelmemesini rica etti. Bir inancı vardı, çok
ötelere uzanan bir illizyon inancı ve bu inancın saptırılma­
sını istemiyordu. Çevresindeki kişiler onun bu inancını kır­

dılar-ve o da çalışırken, bu tür kişilerin kendisini «yalnız

olaraklı görmelerini istemedi. Beni görmek isteyenler film­
lerime giderek görsünler diyordu. Bu yüzden çevresinde hiç
kalabalık olmadı, çünkü bu kişiler, Garbo'nun düşledlği ve
düşündüğü her şeyi yapabileceğinibiliyorlardı. Garbo, yap­
tığı şeyin sonuna dek iyi olmasını isteyen bir kişi.

Çalışmaya başladığında, kendini tümüyle işe verirdi.
Bu tür çalışma kendisini çok yorduğu için sık sık çalışma­

sını erken bırakmak zorunda kalırdı.

Benim çalışma yöntemimle çalışmayı o da severdi: çok
kısa provalar ve gerçek rolün ilk kez kamera önünde yapıl­

ması.

Çok az oyuncunun sahip olduğu yeteneğe sahipti. Ya­
kın çekimlerde, çok büyük davranış etkisi izlenimi verirdi.
Başını birazcık kımıldatır ve tüm perdeyi canlandırırdı-tıp-

173



174

kı kendini hissettiren kuvvetli bir yel gibi. Çok güzel hare­
reketler doğrusu. Çok becerikliydi. Hesabına çalıştığı kişi­

lere büyük güven duyardı çoğu kez. Kamera karşısındana­
sıl davranılacağınıbilirdi.

Two Faced Woman adlı filmin çekimine başladığırmz

ilk haftanın sonunda öldü Irving Thalberg, ama günlük
çekimleri görmüştü. Çok şaşırdı ve bana, «Bu denli iyi de­
ğildi bu güne dek. Hem de yalnız, ilk kez» dedi. Film kö­
tüydü ama Garbo'nun ilk kez yalnız olduğunu söylediği za­
man Irving haklıydı. Garbo, bu güne dek böyle hassas ve
savunmasız değildi...

Ona ikiz kardeşleri oynatmak ilginç bir fikirdi ama
senaryosu yazılmamıştı-aklımızageldiği biçimde devam et­
tik ama kötü oldu. Garbo için de hiç iyi olmadı...

Garbo hakkında konuşmak zor, gerçekten, çünkü her
şeyi perdede göründüğü zaman söyler. Garbo bu... söyleye­
ceklerimizin tümü sözde kalır. Bu etkiyi perdede nasıl ka­
zandığı belki ilginç, belki değildir. O neyse odur; kendine
özgü oyun biçimi olan ve yapacağı şeyleri bir hayli düşü­

nen, yaratıcı bir sanatçıdır.

Onu kendi haline bırakmamalısınız-istediğişeyleri yap­
masına izin vermelisiniz. Anımsarsınız, CamiIle'de babası

gelerek, oğlunu bırakmasını söylediğinde; yere kapanır ve
sonra ellerini masanın üstüne koyar. Yapılması özgün olan
bir şey bu. Onun bu tür şeyler yapmasma izin verilmeli
çünkü onun yaptıkları özgün ve güzeloluyor.

Yine CamiIle'de, Baron de Varville'in orada, ayakta di­
kilerek yelpazesini yerden aldırttığını anımsıyor musunuz?
Garbo, yelpazesini almak için yere eğlldiğinde, hiç unutul­
mayacak bir hareket yaptı. Bir dansöz gibi kıvrılarak aldı

yelpazeyi yerden-tüm bu hareketi dizlerini kıvırmadan yap­
tı. Alışılmış olmadığı için, böyle bir hareket beklenmiyordu
ve bu hareketi çok zarif bir biçimde yaptı. (burada Cukor
ayağa kalkar ve hareketi yapmaya çalışır.) Yapamam. Ola­
naksız. Onun bedeninin plastik yapısı çok güzel. Bir bale­
rin gibi değil ama bir film oyuncusu gibi yapıyor. Margot
Fonteyn'in bu sahnede rolü var. Onun, La Dame aux Carne-



Iias'ı (Karnelyalı Kadın) oynayışında biraz garbo etkisi
vardır.

Perdede ne görüyorsanız,Garbo hakkında bilmeniz ge­
reken odur sanırım. Bunu nasıl elde eder ve nasıl yapar
bilinmez-gizdir bu...

RO Camille'de, Garbo'ııun ilk kez kırda uyandığı sahneyi sev­
dim, özellikle. Sabah güneşinin yatağa vurması ve onun
yatak içinde oturuşu, sanki yeniden doğmuş gibi.

GC Doğrusu, kendisi biraz ilkeldir. Hayvan gibidir. Toprak ko­
kusunu sever...

George Cukor (1899)

Filmography:

1930- The Royal Family of Broadway, Grumpy, Virtuous Sin. 1931­
'I'arnished Lady (Lekeli Kadın), Girls About Town. 1932- One Hour
With You, A Bill of Divorcement, What Price Hollywood, Rockabye.
1933 Dinner at Eight (Saat Sekizde Akşam Yemeği), Little Women
(Küçük Kadınlar), Our Betters. 1935- David Copperfield, Sylvia
Scarlett. 1936- Romeo ve Juliet. 1937- Camille. 1938- Holiday (Ta­
til), Zaza. 1939- The Women (Kadınlar). 1940- The Philadelphia
Story (Philadelphia Hikayesi), Suzan and God. 1941- A Woman's
Face (Yaralı Kadın), Two Faced Woman (İki Yüzlü Kadın). 1942­
Her Cardboard Lover (Yalancı Aşık). 1943- Keeper of the Flame
(Ateş Bekçisi). 1944- Gaslight (Gaz Lambası),Winged Victory (Ka­
natlı Zafer). 1948- A Double Life (Çifte Hayat). 1949- Adam's Rib
(Adem'In Kaburga Kemiği), Edward, My Son (Günahkar Baba) .
1950- A Life of Her Own, Born Yesterday (Dünkü Çocuk). 1952­
The Model and the Marriage Broker, The Marrying Kind, Pat and
Mike. 1953- The Actress. 1954- AStar Is Bom (Bir Yıldız Doğuyor),
it Should Happen to You (Şöhret Delisi). 1956- Bhowani Juntion
(Hint Yıldızı). 1957- Les Girls (Üç Dünya Güzeli), Wild Is the
Wind (Aşk Rüzgarı). 1960- Heller in Pink Tights (Korkunç Kum­
panya) , Let's Make Love (Gel Sevişelim),Song Without End. 1962­
Chapman Report (Şehvetli Kadınlar). 1964- My Fair Lady (Benim
Tatlı Meleğim). 1969- Justine (İkili Oyun).
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