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Öz

Bu çalışma, ardında Türk sinemasına yön verecek nitelikte eserler bırakan, 
ustalığının asıl emarelerini uzun metraj filminden ziyade kısa filmlerinde gösteren 
Ahmet Uluçay hakkında bir tanıtım yazısıdır. Uluçay, ya hiçbir kalıba sığmayan, 
saf, bâkir iç âleminin mümbit harcından kardığı hayâlâtla kendi anlatısının 
içindedir ya da adeta yazarıyla/yönetmeniyle tekrar kurgularcasına durmaksızın 
okuyarak/seyrederek bir başka anlatının içindedir. Uluçay’ın hayat hikâyesi de 
rahatlıkla filmleri gibi bir anlatı şeklinde değerlendirilebilir. Çalışmada Umberto 
Eco’nun “ampirik okur” ve “örnek okur” kavramlarından hareketle Ahmet 
Uluçay’ın sıra dışı hayat hikâyesinin filmlerinden yansıyan anlatıyı gölgede 
bırakmasına, uzun metraj filmlerinin birer minyatürü şeklinde düşünülebilecek 
kısa filmlerinin yeterince tetkik edilmeyişine, tam da bu sebeple 90 sonrası Türk 
sineması içerisinde hak ettiği şekilde konumlandırılamayışına değinilecektir. Ek 
olarak yazıda yönetmenin filmografisiyle birlikte Ahmet Uluçay ve filmografisine 
dair külliyat üzerinden bir bibliyografya çalışmasına yer verilecektir.
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The Director Looking for His “Exemplary Reader”:  
Ahmet Ulucay
Ayşe PAY

Abstract

This work is an introduction article about Ahmet Ulucay, who left behind 
compositions that would guide Turkish cinema and revealed the core signs of his 
mastery in his short films rather than his feature film. Ulucay is either in his own 
narrative with the imagination made from the fertile mortar of the pure, virgin 
inner world, which does not fit into any form, or he is in another narrative by 
reading/watching ceaselessly almost he was re-fictionalizing with his writer/
director. Ulucay’s life story can easily be evaluated as a narrative like his movies. 
In this study, it will be mentioned that Ahmet Ulucay’s extraordinary life story 
overshadowed the narrative reflected by his films and his short films were not 
sufficiently studied which can be considered as miniatures of his feature films, 
precisely for this reason he was not positioned as he deserves in the post-90s 
Turkish cinema based on the concepts of “empirical reader” and “exemplary 
reader” by Umberto Eco. In addition, a study of bibliography of Ahmet Ulucay and 
based on the corpus of his filmography will be included along with the filmography 
of the director.

Keywords: Ahmet Ulucay, Boats Out of Watermelon Rinds, empirical reader, 
exemplary reader, short film.
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Giriş

Bu çalışma, ardında Türk sinemasına yön verecek nitelikte eserler bırakan, 

ustalığının asıl emarelerini uzun metraj filminden ziyade kısa filmlerinde göste-

ren Ahmet Uluçay hakkında bir tanıtım yazısıdır. Çalışmada Umberto Eco’nun 

“ampirik okur” ve “örnek okur” kavramlarından hareketle Ahmet Uluçay’ın sıra 

dışı hayat hikâyesinin filmlerinden yansıyan anlatıyı gölgede bırakmasına, uzun 

metraj filmlerinin birer minyatürü şeklinde düşünülebilecek kısa filmlerinin yete-

rince tetkik edilmeyişine, tam da bu sebeple 90 sonrası Türk sineması içerisinde 

hak ettiği şekilde konumlandırılamayışına değinilecektir. Yazının sonunda ise 

yönetmenin filmografisiyle birlikte Ahmet Uluçay ve filmografisine dair külliyât 

üzerinden bir bibliyografya çalışmasına yer verilecektir.

I. “Anlatı Ormanı”nda Bir Ömür: Ahmet Uluçay

Ahmet Uluçay 2 Aralık 1954 yılında Kütahya’nın Tavşanlı ilçesi Tepecik kö-

yünde dünyaya gelir. Henüz ilkokul üçüncü sınıftayken köylerine gelen gezici 

film gösterim ekibiyle yeni bir dünya açılır önünde. Uluçay’ın o güne dek resim 

sanatında aradığı imkân, film sahasında kendini göstermiştir.

“Ben resmi çok seviyordum... Bazen düşünürdüm resimlere bakıp, bunlar 

hareket etse, ben bakarken adam yürüse, geçip gitse sağından solundan 

çerçevenin... Ve bir gün sinema denilen icatla karşılaştım.”1 

Uluçay’ın sinemayla karşılaşması, içinde dönüp duran, ona bir başka dünya-

nın kapısını aralayan anlatıların fitilini ateşleyecek ve Uluçay bu tutkuya ömrünü 

verecektir. Arkadaşı İsmail Mutlu ile sinema makinesi yapmaya karar verdiğinde 

on bir, on iki yaşlarındadır. Topladıkları film parçalarını birleştirerek köyde küçük 

gösterimler düzenlerler. Sinema tekniğine dair ne bulursa okuyan Uluçay, İsmail 

Mutlu ve Şerif Akarsu’yla birlikte “Tepecik Köyü Arkadaş Sinema Grubu”nu kurar. 

Ahmet Uluçay yıllar boyu maişet derdiyle inşaat işçiliği, kamyon şoförlüğü, 

tavukçuluk gibi çeşitli alanlarda çalışır. Kırk yaşın eşiğine geldiğindeyse Almanya’da 

yaşayan bir gurbetçiden aldıkları eski bir betamax video kamerayla ilk filmi Optik 

Düşler’i (1993) çeker. Ardından Koltuk Değneklerinden Kanat Yapmak (1994) 

ve Minyatür Cosmos’da Rüya (1995) filmleri gelir. Ankara Uluslararası Film 

Festivali’nde gün yüzüne çıkan kısa filmleriyle Ahmet Uluçay dikkatleri çekmeye 

ve ödülleri toplamaya başlar. Bizim Köyün Orta Yeri Sinema (1995) adlı belgesel 

1 Seray Genç ve Eren Serim, “Ahmet Uluçay ile Söyleşi: ‘Çekmesem Çıldıracaktım’” 
(Yeni Film, sy. 6, Temmuz-Eylül 2004), Karanlıkta Işığı Yakalamak: Bir Uluçay 
Derlemesi, Barış Saydam (der.), İstanbul: Küre Yayınları, Mart 2016, s. 59-60. 
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çalışmasını İnci Deniz Dibinde (1996), Epileptic Film (1998) adlı kısaları ve Bizim 

Köyde Bayram Sabahı (1998) adlı belgeseli izler. Uzun Metrajın Resmi (1999) ve 

Exorcise (2000) filmlerinin ardından nihayet ilk uzun metraj çalışması Karpuz 

Kabuğundan Gemiler Yapmak (2002) filmini çeker. Kısa filmlerinin ardından 

uzun metrajıyla da ulusal ve uluslararası yarışmalarda birçok ödülü kucaklar. 

Uluçay 2007 yılında çekimlerine başladığı, fakat sağlık sorunları sebebiyle 

yarıda bıraktığı Bozkırda Deniz Kabuğu filmini şöyle tanımlayacaktır: 

“Tevrat, İncil, Kur’an’la ilgili metaforlar ve ritüellerle dolu... Yakup ve Yusuf 

kıssasının sinema versiyonu... Anadolu’ya özgü bir bozkır Arkadia’sı... Bir 

bozkır şehrayini... Bir periler düğünü...”2 

Uluçay başından beri yapmayı istediği, Küller ve Kemikler anlatısının da 

omurgasını oluşturan asıl filmini, Bozkırda Deniz Kabuğu’nu bitiremeden has-

tanede beyin tümörü tedavisi görürken zatürreye yakalanır ve 30 Kasım 2009’da 

dünyaya gözlerini kapar. 

II. Çocukluk Mahzeninde Bir Hayâlbaz 

Ahmet Uluçay için anlatı, imkânsızlıklar içinde geçen ömrünün biricik sığı-

nağıdır. Dünya onu her köşeye sıkıştırdığında çocukluk mahzenindeki hayâlbaza 

kaçar: “Gölgeler tek oyuncağımdı ve köy duvarları gölgelerin oynaştığı mistik 

ve fantastik bir sinemaydı.”3 Uluçay “anlatı ormanı”ndan handiyse hiç çıkmaz. 

Çocuk için oyun ne ise Ahmet Uluçay için de bir film, bir roman odur. Burada 

Eco’nun çocuk ve oyun ile okur ve anlatı arasında kurduğu analojiye değinilebilir. 

“Bir anlatı ormanında gezinmek, oyunun çocuk için gördüğü işlevi görür. 

Çocuklar oyuncak bebeklerle, tahtadan atlarla ya da uçurtmalarla, fiziksel 

yasaları ve bir gün ciddi olarak yerine getirecekleri eylemleri daha yakından 

tanımak için oynarlar. Aynı şekilde, anlatılar okumak, gerçek dünyada 

gerçekleşmiş, gerçekleşmekte ve gerçekleşecek olan uçsuz bucaksız 

şeylere bir anlam vermeyi öğrendiğimiz bir oyun oynamak demektir.”4 

Hiçbir zaman oyundan/filmden/romandan uzak yaşayamayan Uluçay, ya 

hiçbir kalıba sığmayan, saf, bâkir iç âleminin mümbit harcından kardığı hayâlâtla 

kendi anlatısının içindedir ya da adeta yazarıyla/yönetmeniyle tekrar kurgular-

casına durmaksızın okuyarak/seyrederek bir başka anlatının içindedir; ama hep 

2 Ali Özuyar, “Kısa Filmci Ahmet Uluçay: ‘Benim Sinemam Anarşist Bir Sinema’” (Siyah Beyaz, 

16 Şubat 1997), Karanlıkta Işığı Yakalamak: Bir Uluçay Derlemesi, Barış Saydam (der.), s. 38-

39.

3 Ahmet Uluçay, “Ben, Köyden Gelen Sinemacı...”, (Antrakt, sy. 42 Mart 1995), Karanlıkta Işığı 

Yakalamak: Bir Uluçay Derlemesi, Barış Saydam (der.), s. 15.

4 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, 2. baskı, çev. Kemal Atakay, İstanbul: Can 

Yayınları, Ekim 1995, s. 100.
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anlatılarladır. “Okurken başımı alıp götürecek bir kitabım da yok. ‘Adsız Ülke’ dün 

bir daha bitti (Belki beşinci kez okudum).”5 Anlatılar içerisinde kendini arayan 

Uluçay, ne yapar eder içindeki hikâyeleri, fikirleri anlatmanın bir yolunu bulur.

Sinemanın, resmin zengin çocukların harcı olduğunu düşünen ailesinin karşı 

çıkışları ve yasakları onu edebiyata yönlendirir. “Hep bir günce yazmak istedim. 

Bir kalem ve bir defteri aradığım zaman elimin altında bulabilecek kadarcık olsun 

hayatımda bir düzen olmadı.”6 Ahmet Uluçay’ın ancak kırk beş kırk altı yaşlarında 

(13 Mayıs 2000 tarihinde) başlayabildiği güncesine düştüğü ilk ifadelerdir bunlar. 

İçindeki sinema tutkusu peşini hiç bırakmazken, filmlere, romanlara, anlatılara 

sığınması Ahmet Uluçay’ı ayakta/hayatta tutan yegâne unsurdur.

“Romanlar okuyarak, gerçek dünyayla ilgili bir şeyler söylemeye çalıştığımız 

an bizi kuşatan o kaygıdan kurtulmuş oluruz. Anlatının tedavi edici işlevi 

ve insanların insanlığın başlangıcından bu yana öyküler anlatmalarının 

nedeni budur. Bu, aynı zamanda mitlerin de işlevidir: Deneyimin düzen-

sizliğine biçim vermek.”7 

Küller ve Kemikler’in başaktörlerinden, içinde dünyadan âzâde yaşattığı, ço-

cukluk mabedinden onu selâmlayan Yakup’la iç söyleşisi de bir bakıma anlatının 

iyileştirici gücünü imler: 

“Niye yazmayayım ki Yakup, diyorum. Yazdığım sürece sana kaçıyorum, 

sana konuk oluyorum. Sen gözlerini ödünç veriyorsun bana. Öyküler 

anlatıyor, hayatı yaşanılır kılıyorsun. Hayatı çıplak gözle görmeye ta-

hammülüm yok.”8

Anlatılarla nefes alan Uluçay, yokluğun/yoksulluğun kendisine açtığı alanda 

sınır tanımaz bir çocuktur adeta. Her şey onun film evreninin bir parçası sa-

yılabilir: Ay, gece, yıldızlar, dağlar, gölgeler, kediler, kuşlar, korkular, inançlar, 

tutkular, imkânsızlıklar... 

“Gece Şerif’in anlattığı hikâye hâlâ kulaklarımda. Bir zengin baba, çocu-

ğuna yoksulluğun ne demek olduğunu öğretmek için gezmeye götürür. 

Ona yoksulların yaşamını gösterir. Sonra da çocuğuna aradaki farkı sorar. 

‘Bizim bahçemizin sağlam, yüksek duvarları var, onların bahçesini çev-

releyen duvarları, yüce dağların ufku.’ ‘Bizim bahçede havuzumuz var, 

onların sonsuz dereleri...’ ‘Bizim kristal avizelerimiz var, onların sayısız 

5 Ahmet Uluçay, Sinema İçin Bunca Acıya Değer mi?, Günce, İstanbul: Küre Yayınları, Mayıs 

2018, s. 187.

6 Uluçay, Sinema İçin Bunca Acıya Değer mi?, Günce, s. 9.

7 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 100.

8 Ahmet Uluçay, Küller ve Kemikler, İstanbul: Küre Yayınları, Kasım 2015, s. 14-15.



TALİD, 19(37), 2021/1, A. Pay194

yıldızları...’ ‘Evet’ dedim Şerif’e ‘Biz daha zenginiz. Onların her şeyi var, 

bizim ölçüsüz çılgınlığımız...’”9 

Uluçay bu ölçüsüz çılgınlığın verdiği cesaretle imkânsıza talip olur. İmkânsızın 

içindeki imkânı her şeyden vazgeçerek, isteğini birleyerek kucaklar. 

III. Uluçay’ın “Anlatı Ormanı”ndan Süzülen Hikâyeler...

Uluçay, fikirlerini, senaryolarını, hikâyelerini pervasızca paylaşır. Nuri Bilge 

Ceylan’ın Mayıs Sıkıntısı’ndaki yumurta hikâyesi bunlardan sadece birisidir:  

“Mayıs Sıkıntısı; Kasaba filmini çekerken gözlemlediğim şeylerden ortaya 

çıktı. (...) Kütahya’da yaşayan kısa filmci arkadaşım Ahmet Uluçay’ın 

çocukluğuna ait anlattığı bir hikaye vardı. Bu hikaye de çok hoşuma 

gitmişti, bu hikayeyi de bir şekilde senaryoya enjekte etmek istedim. 

Ve ortaya böyle bir senaryo çıktı. Bu senaryoyu sonra Ahmet Uluçay’la 

beraber üzerinde 3 gün çalışarak biraz cilaladık.”10

Ceylan gibi Yüksel Aksu da Uluçay’ın hikâyelerinden nasiplenir; Uluçay hak-

kındaki görüşlerini ise samimiyetle ifade eder: “...Ahmet hikâye ormanı gibidir. Her 

gün sabahlardık, dört sene sinema okumuşum, master’ımı yapıyorum. Adamın 

birikimi bende kompleks yapıyor! Bari dur edebiyattan vurayım diyorum, adam 

ne Tolstoy, ne Dostoyevski bırakmış!”11 Uluçay, hayatı boyunca içinde damıttığı 

hikâyeleri, anlatıları, etrafındakilerle paylaşmaktan hiçbir zaman çekinmez. Öm-

rünü verdiği bu hikâyeleri bir bir uçurur. Onlar kanatlandıkça yeni hikâyeler peyda 

olur. Kurgucu Mustafa Preşeva, Ahmet Uluçay’la sinemacıların uğrak yerlerinden 

Cihangir Asmalı Kahve’deki bir anısını şöyle anlatır: 

“Uzun metraj filmlerinden bir karesini bile çekmeden namı çok büyüktü. 

Yani namı ondan önce geldi. ...Ahmet’le geldik orda, oturuyoruz. Birden 

hava durdu. (...) Etrafındaki herkesin kulağı böyle kabarıyor: Ne diyecek? 

Ne diyecek? Adam dopdolu... Tutamıyor kendini, döktürüyor, fikirlerini, 

senaryolarını... Masanın altından basıyorum ayağına... Ahmet bir sus, ça-

lacaklar fikirlerini. Ama tabii ki Ahmet’in tarzı... Kimse taklit edemez onu. 

Teknik olarak taklit edebilirsiniz ama ruhsal olarak taklit edemezsiniz.”12

Bu bağlamda Kültür ve Turizm Bakanlığı 2019-2 sayılı Destekleme Kurulun-

dan film yapım desteği alan Uluçay’ın yarım kalan çalışması Bozkırda Deniz 

Kabuğu’nun -her ne kadar yönetmenin izlerini taşısa da- Uluçay filmografisi 

9 Uluçay, Sinema İçin Bunca Acıya Değer mi?, Günce, s. 81.

10 “Nuri Bilge Ceylan’la Söyleşi: ‘Üçlemenin Sonuna Geldim’ ”, Burçin S. Yalçın, Popüler Sinema 

Dergisi, Aralık 1999, 10.07.2019, http://www.nuribilgeceylan.com/movies/mayis/press_

sinemaburcininterview.php [Erişim Tarihi: 02.01.2021].

11 Saydam (der), Karanlıkta Işığı Yakalamak: Bir Uluçay Derlemesi, s. 200. 

12 Başrol: Ahmet Uluçay (Habertürk Belgesel Ekibi, 2018), 28:31-29:33 aralığı.
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içinde değerlendirilemeyeceği aşikârdır. Zira malzeme Uluçay’ın olsa bile hamuru 

bir başkası yoğuracak ve ortaya bir başka terkip çıkacaktır. 

Vefatının ardından Uluçay’a ait pek çok şey de kayıplara karışır. Resimleri, 

kısa filmleri, filmlerinde kullandığı eşyaları, hatta romanı yiter gider ve Ahmet 

Uluçay’ın anlatıları/anlatı unsurları mirî malı gibi dört bir yana dağılır. Uluçay’ın 

pervasızca saçtığı tohumlar kim bilir ne vakit, nerede, nasıl çiçek açar... Ümit edelim 

ki Uluçay’ın Optik Düşler filminin başındaki ifadesinden mülhem bu tohumlar, 

“yüreğinde hemşehrilikler bulunduğuna inandığımız sinemanın şövalye ruhlu 

çocuklarına” ulaşsın ve Uluçay’ın emaneti yerini bulsun.

IV. “Bir Çağdaş Keloğlan” ya da Küçük Bir Prometheus

Uluçay, her türlü imkânsızlığın içinden bir imkân çıkarmayı başarır. Haya-

tında set görmemiş bir adamken film çekmek için kolları sıvar, başarır da; hem 

de yıllarca set tozu yutmuş onca ismin arasından sıyrılarak, Türk sinemasına 

taptaze bir kan taşıyarak. 

“Seyrettiğim filmlerin hepsini sürekli yeniden kafamdan çekerdim. Ka-

mera nerde, ışık nerde, oyuncular nerde... Onların hepsini kafamda böyle 

yerine koyar, tekrar onu yeniden sahneye koyardım. Ve ben bunu hep 

yaptım. Aralıksız yaptım, devamlı bunu yaptım, yalnız bunu yaptım.”13 

Uluçay aslında hayata hep bir yönetmen gözüyle bakmış, hayat ve sinema 

arasına hiçbir sınır çekmemiştir. Onun hikâyesi, tutkunun ancak alın teriyle, yüksek 

bir gayretle, özveriyle birleşmesiyle deha adını alabileceğini yineler. “Olympos’tan 

tanrıların ışığını çalan küçük bir Prometheus’dum. Şehirlere, kasabalara özgü 

sinemanın o büyülü ışığını, küçücük avuçlarımın yanması pahasına kapıp ge-

tirdim. Avuçlarımda o yanık izlerini taşımaktayım hâlâ...”14 Uluçay’ın avucunda 

taşıdığı sinema ateşi son nefesine dek onu terk etmez. Biricik hazinesini, ömrünü, 

vaktini sinemaya adayarak sinemayı yeniden icat eder. Hasanali Yıldırım “bir 

çağdaş Keloğlan” şeklinde nitelendirdiği Uluçay’ın yaratıcılığının zeminine şu 

sözleriyle işaret eder: 

“İmkânsızlık ve (ilginçtir) sinemanın tekniğine dair ‘akademik’ bilgisizlik, 

Ahmet Uluçay’ın yaratıcılığının zeminini teşkil eder. (...) Uluçay, göm-

leğindeki eksik düğmeyi göremeyen değil, o eksik düğmeyi, ciğerinden 

koparmaktan sakınmadığı bir parçayla giderebilen bir şahsiyet. Yüzyılda 

bir gelen bir müstesna. Bizim hikâyenin ve romanın inceliklerine dair 

malûmatımızın yekûnunu o tahassüsle keşfedebiliyor.” 

13 İntihar Ederdim (Dilek Taşdemir belgeseli, 2007), 5:47-6:05 aralığı.

14 Uluçay, “Ben, Köyden Gelen Sinemacı...”,  s. 14.
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Sezgileri, samimiyeti, feraseti, tutkusu ve gayreti Ahmet Uluçay’ın kılavuzudur. 

Uluçay’ın kendine has bakışıyla her anlatıyı yeniden yazarcasına ya da her filmi 

yeniden çekercesine yorumlayışı, Anadolu sahasındaki tercüme-telif eser mantığını 

hatırlatır. Öyle ki Uluçay her okuduğunu, her izlediğini, her duyduğunu kanıyla, 

canıyla yeniden inşa ederek kendinin kılar. 

“Burada, Kütahya ili, Tavşanlı ilçesi, Tepecik köyünde küçük bir Cinecittam 

var. Ben burada gere gere sinema yapıyorum, kopara kopara, kanıra kanıra 

sinema yapıyorum. Yoksa siz beni köy düğünü mü çekip geldi sandınız?”15

Sinema camiası ile birlikte muhiti de onu benimsemez. Oysa Uluçay, önüne 

taş koyan, onu dışlayan, anlamayan, ezeli bir gurbete mahkûm eden muhitinden 

hiçbir vakit ayrılmayı düşünmez. Sık karşılaşılmayan bir tutumla kıyasıya eleştir-

mekle birlikte muhitini benimser. Hayâl ikliminde oradan oraya dolaşıp dursa 

da tek ayağı sabittir. Ayşe Şasa’nın “kendi medeniyetiyle organik bir bağı var”16 

şeklinde nitelediği Ahmet Uluçay, nerede durduğunu hiçbir zaman unutmaz. Bu 

yüzden kendi dünyasını kurmayı başarır ve işleriyle Türk sinemasında kendine 

has bir dil inşasının imkânlarını kurcalar. 

Hem sağlığında hem de vefatı sonrası Ahmet Uluçay üzerine pek çok metin 

kaleme alınır.17 Küre Yayınları, bunlar arasında müstakil olarak Ahmet Uluçay 

sinemasına yoğunlaşan çalışmalara yer veren tek yayınevidir. Küre, Ekim 2010 

tarihinde Yönetmen Sineması: Ahmet Uluçay derlemesini, Kasım 2015’te ise Kar-

puz Kabuğundan Gemiler Yapmak senaryosunu, aynı tarihte Küller ve Kemikler 

(Yaydırıbya Öyküleri) başlığı altında Uluçay’ın Bozkırda Deniz Kabuğu filminin 

senaryosunu yazma sürecini de içeren “...türü kendinden menkul. ...teknik bakım-

dan rahatlıkla postmodern kategorisine”18 dahil edebileceğimiz sıra dışı anlatısını 

yayımlar. Mart 2016’da ise Barış Saydam’ın özenli çalışmasıyla Uluçay hakkındaki 

metinleri toparlayarak (bir bibliyografya eşliğinde) Karanlıkta Işığı Yakalamak: 

Bir Ahmet Uluçay Derlemesi adıyla okuyucuyla buluşturur. Küre’nin bu çabaları, 

Türk sinema literatürü içerisinde Ahmet Uluçay’a hakkını teslim etme girişimleri 

şeklinde değerlendirilebilir. 

15 Uluçay, “Ben, Köyden Gelen Sinemacı…”, s. 15.

16 “Ayşe Şasa: ‘Yeşilçam’daki Tüm Acılarım Silindi’”, 7 Ekim 2008, Söyleşi: Tuba Deniz, Ayşe Şasa 

Yeşilçam Günlüğü, 3. baskı, İstanbul: Küre Yayınları, Ocak 2010, s. 168.

17 Ahmet Uluçay’la ilgili makale, eleştiri, söyleşi ve kitaplar yazının sonundaki bibliyografyadan 

takip edilebilir. Uluçay’la ilgili gazete yazılarını da içeren ayrıntılı bibliyografya için bkz. Barış 

Saydam (der.), Karanlıkta Işığı Yakalamak: Bir Uluçay Derlemesi, İstanbul: Küre Yayınları, 

Mart 2016.

18 Hasanali Yıldırım, “Bozkırın Orta Yerinde Aranan Yitiril-me-miş Deniz Kabukları”, Gerçek 

Hayat, 27 Mayıs 2019, http://www.gercekhayat.com.tr/yazarlar/bozkirin-orta-yerinde-

aranan-yitiril-me-mis-deniz-kabuklari/ [Erişim Tarihi: 10.07.2019].
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Kimselerin anlamadığı, elinden tutmadığı Uluçay daima gurbet duygusuyla 

hemhâl “bir garip keloğlan” olarak geçip gider dünyamızdan. Kabuğuna sığma-

yan, kabuğunu çatlatmaktan hiçbir vakit imtina etmeyen bir düş çocuğu olarak 

Uluçay, her nefesinde hep bir başka dünyanın imkânını arar. 

Sonuç

Ahmet Uluçay’ın hayat hikâyesi de filmleri gibi bir anlatı şeklinde değerlendi-

rilebilir rahatlıkla. Öyle ki ne zaman Ahmet Uluçay adı anılsa bu anlatı, filmlerini 

gölgede bırakır. Filmlerinin asıl okurunu bulamayışı da bundan kaynaklanır. 

Uluçay filmleri karşısında seyircide genellikle, Eco’nun kavramlarını ödünç 

alırsak, “ampirik okur” tavrı egemendir.

“Ampirik okur metni birçok biçimde okuyabilir, üstelik ona nasıl okuması 

gerektiğini belirtecek bir yasa da yoktur; çünkü çoğunlukla bu okur metni, 

metnin dışından gelen ya da metnin onda rastlantısal olarak uyandırdığı 

tutkularının bir mahfazası gibi kullanır.”19 

Otobiyografik öğeleri de içerdiğinden Ahmet Uluçay’ın filmleri, çoğunlukla 

hayat hikâyesinden bağımsız okunmaz. Tam da bu sebeple Uluçay filmleri “örnek 

okur”unu bulamamış denilebilir: “Basın geliyor, hazırlanmış bir metinle tabii. Ben 

daha ilginç şeyler söylüyorum. Onlar köylü sinemacının başarısının peşinde.”20 

Aslında sinema serüveninin başından beri büyük bir tutkuyla çekmeyi istediği 

Bozkırda Deniz Kabuğu yerine belli ölçüde otobiyografisi sayabileceğimiz Karpuz 

Kabuğundan Gemiler Yapmak filminin çekimlerine öncelik verilmesi de Uluçay’ı 

çepeçevre kuşatan ampirik okur yaklaşımıyla bağlantılıdır. Eco’ya göre anlatı 

oyununda yalnızca kendisini ilgilendiren olaylar ve duygular arayan ampirik 

okur, metni yorumlamış değil, kullanmış olur. Oysa “...oyunun kuralları vardır 

ve örnek okur oyunda kalmayı bilen kimsedir.”21 

Eco “örnek okur”u, “…metnin, işbirliğine gidecek biri olarak öngörmekle 

kalmayıp, aynı zamanda yaratmaya çalıştığı bir okur tipi.”22 şeklinde niteler. 

Uluçay’ın hem sağlığında hem de vefatı sonrası yazılıp çizilenlerde örnek oku-

run izini sürmek doğrusu bir hayli güçtür. İnsanlar çoğunlukla kendi kurdukları 

Ahmet Uluçay anlatısının peşindedir, Uluçay’ın anlatılarının değil. 90 sonrası 

yönetmenler kuşağında adının anılmamasının ya da hızlıca geçiştirilmesinin 

sebebi de Uluçay filmlerinin hâlâ “örnek okur”unu bulamayışında aranmalıdır. 

Elbette geride sadece bir uzun metraj çalışması bırakmasının bunda payı büyükse 

19 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 15.

20 Salih Pulcu, “Ahmet Uluçay: ‘Sinemayı Ben İcat Edecektim’” (Anlayış, sy. 28, Eylül 2005), 

Karanlıkta Işığı Yakalamak: Bir Uluçay Derlemesi, Barış Saydam (der.), s. 96. 

21 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 16. 

22 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 15.
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de Uluçay’ın ustalığının asıl emareleri uzun metraj çalışmalarının birer minyatürü 

gibi düşünülebilecek kısa filmlerinde kendini gösterir.

Sinemayla nefes alan bir muhayyilenin ürünlerini bir yolunu bulup seyircisiyle 

buluşturan, engel tanımayan bir tutkunun ve dehanın taşıyıcısı olarak Ahmet 

Uluçay, inceden inceye tetkik edilmeyi bekleyen her bir çalışmasıyla hâlâ “örnek 

okur”unu arayan bir yönetmen. Bilhassa kısa filmlerinin ayrıntılı tahliliyle, “Türk 

sinemasının o korkunç, kurşun rengi benliksizliği. Anlatılan şeylerle anlatılış 

biçimi arasındaki hazin iletişimsizlik. Muhteva ile şekil arasındaki ürkütücü 

kopukluk...”23 gibi sorunların Uluçay tarafından nasıl aşıldığı ve Türk sinemasının 

üslup arayışlarına ne gibi öneriler sunduğu görülebilir. 

EK I

Ahmet Uluçay Filmografi 
Karpuz Kabuğundan Gemiler Yapmak

2002, Türkiye, 110’

• Montpellier Akdeniz Filmleri Festivali, 2004, En İyi Film Altın Antigone Ödülü

• San Sebastian Uluslararası Film Festivali, 2004, Jüri Özel Ödülü

• Selanik Film Festivali, 2004, Özel Mansiyon Ödülü

• İstanbul Uluslararası Film Festivali, 2004, En İyi Film Ödülü

• Sinema Yazarları Derneği (SİYAD) Türk Sineması Ödülleri, 2004, En İyi 

Film, En İyi Yönetmen, En İyi Senaryo Ödülü

• Rotterdam Film Festivali, 2005

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 2005, En İyi Film, En İyi Kurgu, Umut 

Veren Yeni Erkek Oyuncu Ödülü

• Karadeniz Film Festivali, 2005, En İyi Yönetmen, En İyi İlk Film Ödülü

• Brisbane Uluslararası Film Festivali 2005, Netpac Ödülü, Özel Mansiyon

• Skip City D-Cinema Uluslararası Festivali, 2006, Jüri Özel Ödülü 

Belgesel 
Bizim Köyün Orta Yeri Sinema

1995, Türkiye, 30’ 

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 1995, Birincilik Ödülü, Kültür Bakanlığı 

Onur Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 2001, Video ve Belgesel Yarışması Ahmet Uluçay 

Özel Gösterimi 

23 Ayşe Şasa Yeşilçam Günlüğü, s. 62.
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Bizim Köyde Bayram Sabahı

1998, Türkiye, 6’

Kısa Film 
Optik Düşler

1993, Türkiye, 30’

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 1994, Üniversite Sinema Kulüpleri Birliği 

Özel Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 2001, Video ve Belgesel Yarışması Ahmet Uluçay 

Özel Gösterimi

• Akbank Kısa Film Festivali, 2005, Özel Bölüm

Koltuk Değneklerinden Kanat Yapmak

1994, Türkiye, 19’

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 1994, İkincilik Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 1995, Uluslararası Kısa Film Günleri Özel Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 2001, Video ve Belgesel Yarışması Ahmet Uluçay 

Özel Gösterimi

• Akbank Kısa Film Festivali, 2005, Özel Bölüm

Minyatür Cosmos’da Rüya 

1995, Türkiye, 5’

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 1995, Jüri Özel Ödülü

• İFSAK Ulusal Kısa Film ve Belgesel Yarışması, 1996, Animasyon Başarı Ödülü

• Karadeniz Film Festivali, 1996, Özel Ödül

• Cine5 Kısa Film Yarışması, 1999, Jüri Özel Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 2001, Video ve Belgesel Yarışması Ahmet Uluçay 

Özel Gösterimi

• Akbank Kısa Film Festivali, 2005, Özel Bölüm

İnci Deniz Dibinde

1996, Türkiye, 15’

• Antalya Uluslararası Kısa Film Festivali, 1996, Uluslararası Jüri Özel Ödülü

• İFSAK Ulusal Kısa Film ve Belgesel Yarışması, 1996, Üçüncülük Ödülü

• İstanbul Uluslararası Kısa Film Günleri, 2001, Üçüncülük Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 2001, Video ve Belgesel Yarışması Ahmet Uluçay 

Özel Gösterimi

• Akbank Kısa Film Festivali, 2005, Özel Bölüm
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Epileptic Film

1998, Türkiye, 4’

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 1998, Birincilik Ödülü

• İFSAK Ulusal Kısa Film ve Belgesel Yarışması, 1998

Uzun Metrajın Resmi

1999, Türkiye, 10’

• Cine5 Kısa Film Yarışması, 1999, Üçüncülük Ödülü

Exorcise

2000, Türkiye, 4’

• Cine5 Kısa Film Yarışması, 2000, En İyi Film Ödülü

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 2001, Seçiciler Kurulu Özel Ödülü

• İFSAK Kısa Film Festivali, 2001, Video ve Belgesel Yarışması, Ahmet Uluçay 

Özel Gösterimi

• Londra Türkiye Film Festivali, 2001

• Akbank Kısa Film Festivali, 2005, Özel Bölüm

Kaza

2007, Türkiye

• Ankara Uluslararası Film Festivali, 2007, Ulusal Kısa ve Canlandırma Film 

Yarışması

EK II

Bibliyografya24 

Kitaplar
Dinçer, Süleymâ Murat (haz.), Türk Sinemasında Kısa Film, Kurmaca Belgesel ve 
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