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"Boyle sey oluyor,” dedi Lotzke. O ki gergek bir postaci bile degildi, yal-
nizca yardimciydi. Tasnife ara verdi ve sarnimsi, kinsik zarfi inceledi. “Atayim mi
onu, ne dersin?”

WiBler g6zliigiiniin tizerinden g6z ucu ile bakt.
“Ayrica da pulsuz”, dedi Lotzke ve mektubu bu tarafa ulastird.

WiBler gézlliglinii 6ne dogru itti. Mektubu cevirdi, adresi okudu, giilim-
sedi.

" Eh, simdi ?”, diye sordu Lotzke.
“Ulastir”, dedi WiBler.
“Ulastir mi? Siz komiksiniz!”

WiBler biiyiik, mavi kareli bir mendil gikardi. Nezle olmustu, oksiriiyordu
ve Grothjahn pencereden ona, evde kalmasinin daha iyi olacagini seslendi.
Ancak Grothjahn nezlenin ve gdrevin ne oldugunu nereden bilsin.

* Der Brief oOykisi : Wiemer, Rudolf Otto : Betlehem ist iiberall. Geschichten und
Gedichte zu Weihnachtzeit, Giltersloher Verlagshaus Gerd Mohn, Giitersloh 1980, 2 Aufl.,
~ 5.36-40, adh kitaptan Turkge'ye aktarilmistir.
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“Komik adres”, dedi Lotzke basini sallayarak.

WiBler dis hizmette kalmis olsaydi, nezleye yakalanmamig olacagindan e-
mindi. Posta daditicisi olarak nezle olunmaz. Fakat burada, tasnif odasinda olu-
nur. Oda fazla sicak, sonra kapi acilir. Arada sirada bahceye inip arabayi bo-
saltmak da gerekiyor. Yoo. WiBler tekrar dis hizmet yapacak, bunda kararli.

WiBler o sirada Lotzke'nin mektubu sepete nasil attigini goérdii. Sert bir
tonla “ver sunu !*, dedi .

Lotzke egildi, simdi daha da gok kirismis olan mektubu ¢opten aldi ve
WiBlerin  destelerinin lizerine atti. “Boyle sey sacmalik”, diye homurdandi.”
Sadece kimin yazdigini 6grenmek istiyorum.”

WiBler mektubu parmaklarinin arasinda dizeltti ve cantasina
soktu. Daha sonra yavasca merdivenlerden yukari cikti; soluk soluga
kalmisti. Yukarda miidiriin kapisinin éniinde, sapkasini cikardi. Mali-
nowski masada oturmus ve kahvalti yapiyordu.

“Sakat bir sey mi var, WiBler?”
“Yoo, sadece nezle, biliyor musunuz ?”

“Oyle ya, hepimiz bazen nezle oluruz. Kis bunun icin var. O zaman boyle
seyler olur.”

“Bende olmaz, miidiir bey. Yigmi kistir hic nezle olmamistim. Ne de 6k-
strik.”

“"Artik zamani gelmis. Neticede daha gen¢ olmuyorsunuz. Yoksa
Grothjahn teyze yeterince goz kulak olmuyor mu?”

" Bayan Grothjahn mi? O ne yapacak ki -?”

Miidiir bir parca sucuk kesti . “Saka tabii ki , WiBler ! Saka olmali | Oyle
ya”, dudaklarini sildi. “Bildigim kadariyla , Grothjahn kocasini kaybetmedi mi?”

" iki ay 6nce”, dedi WiBler. |
“Torunlar yok mu?”

“Vaf, ama hepsi disaridalar.”

Miidur dislerini karistirdi. “Siz bitisikte oturmuyor musunuz?”

“Evet “dedi WiBler.

"Sizin haniminiz da ...”

WiBler baslyla tasdik etti.

"0 zaman yasl Grothjahn bazen sizin eve de bakabilir. Oylesine demek
istiyorum. Yoksa kimseniz var mi?”
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“Hayir” dedi WiBler .

"Kim yemek pisiriyor ki?”

“Kendim”, dedi WiBler.

"Ve camasirlar, bakkaldan alis veris, i1sitma?”
“Ben bunlara alistim.” dedi WiBler.

Middir cakisini siizdii. “Gelisinizin asil sebebi ne?”
WiBler kem kiim etti.

“Soyle, ne oldu?”

“Sayin midiriim, ben tekrar dis gorev istiyorum”

“Ne? Mektuplar saga sola tasimak mi? Boyle berbat bir havada ? Siz ta-
mamen tabuta mi girmek istiyorsunuz? Hem de Noel’den biraz 6nce ?”

WiBler sapkasina bakti. “Dis h_i'zmette oldugum slirede kendimi hic Usiit-
memigtim. Hem de daha giizeldi. Oyle digarida dolagsmak. Evden eve gitmek.
Insan daha cok insanlarla birarada oluyor.”

“Ciddi misin, WiBler?”
WiBler onaylar bir tavirla basini sajladi.

“Oyle vya, olabilir. Neler yapilabilecedine bir bakalim. Baska bir sey var
mi?”

WiBler ceketinin cebine elini attl.

Miidiir kahvalti kagidini avucunda burusturdu ve gozliigiinii takti. Mektu-
bu slizerek “ulastiniamaz mi ?” diye sordu. Bunun {izerine hemen glildii. “Keske
o burada otursayd:.”

“Belki o burada oturuyor” dedi WiBler.

Mudur ihtiyara saskin bir sekilde dik dik bakti. Kétu tiras olmus, diye di-
siindii. Cok solgun. Bu eskiden ¢ok baskaydi. Daha dingti.

“Burada oturdugunu, siz mi diyorsunuz? Once gdndereni tespit edelim.”
Miidiir zarfi acti, mektubu cikardi ve kadidin katlarini acti.

“Eski bir Irsaliye” dedi, hayal kinkhgina ugrayarak.
“Birde arkasini cevirin” dedi WiBier.
Dodru , arkast kursun kalemle yazilmisti. Egri harfler. Dadinik yazi.

Mudiir biraz heceledikten sonra “Bunu okuyabilir misin?” diye sordu.
“Hepsi kiiciik yazilmis.”
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WiBler gézliigiini 6ne itti ve okudu. Mudur kibrit kutusunu acip kapar-
ken, o yan sesli okudu:” - sevgili Tanri biitlin gocuklarin bir blylikannesi var.
Yalniz bizim yok. Liitfen sevgili Tanri, biz kendimize bir biiylikanne istiyoruz.
O hikaye okumall ve pasta yapmall ve 6rgii 6rmeli. Gergek bir biiylikanne.
Barakadaki cocuklar -*

“Garip”, dedi miidiir ve giildii. “"Posta nelere kadir! Bir gdsterin bakayim-
o pasta yapmali - tabii ya, ve 6rmeli - bunu da sevgili Tanri-"

"Evet” dedi WiBler .

Miidir yine kibrit kutusunu aldi. “Yillar énce yine bdyle bir sey olmamis
miydi?Bir dakika bekleyin. Evet, hatirladim. O zaman konuyu yukariya intikal
ettirmistik. Saninm, Bolge Miidiirligline. Hayir, dini seferate. O kadar da fark
etmez. Barakay biliyor musunuz? Orada durum o kadar vahim mi? Orada kag
gocuk var?”

“Dort” dedi WiBler.

“Anneleri yok mu?”

“Oldii, babalan ¢copgii.”

“Haa. Ve sabilerde biitlin giin orada -”
“Aynen Oyle” dedi-WiBler. .

Midiir dondii, “Tamam, mektubu iletecegim.  WiBler. Dis gorev
konusunuda daha sonra goriisliriiz. Aslinda kag yasindasiniz?”

“Altmis Gc¢”,

“Him”, midur cebinden saati ¢ikardi, “WiBler, benim isim var.”
Yagsli hafifce oksirdil. “Mektubu bana verin.”

“"Neden? Ne yapacaksin onu?”

“Ulastiracagim.”

Middr gildi. “Siz dodustan postacisiniz, bunu kabul etmek lazim. Alin,
iste kagit parcasini. Bence hava hos. Onu ne yaparsaniz yapin! Belki onu bulur-
sunuz, aliciyi! Ayrica WiBler, bir diisiiniin. Ihtiyar Grothjahn'la sicak iliskiler kur-
malisin. Mutlaka, WiBler . Hele siz onun yaninda — sakin glicenmeyiniz, WiBler -”

Disari cikarken WiBler kagidi katladi ve tekrar mektup zarfina soktu. Fena
bir teklif dedil, diye diisiindii. Yash Grothjahn. Kendisi temiz ve becerikli. Hal3
ayaklar izerinde durabiliyor ve hem de yalniz.
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WiBler memnun bir sekilde basiyla tasdik etti. Mesai bitiminde eve gider-
ken, hemen eve gitmedi, bir ev ilerisine gitti. Orada kendisini baskalarinin go-
riip goérmediginden emin olmak icin etrafina bakindi. Sonra kapiyi cald..

Ihtiyar Grothjahn kapiyr hemen acmadi. Nihayet WiBler onun koridordan
gelisini duydu. O kollarini yukari sivamistt. Yiizu parliyordu. "Ne var? Ne istiyor-
sun? Yemekle mesguliim, gordiigiin gibit”

“Bir dakika zamanin var mi?” diye sordu WiBler.

“Yoo, yoo, Once pasta firina girmeli. Ama sen Oksiirliyorsun. Sen tekrar
dig hizmet yapmiyorsun ya? "

“Hayir, sadece bugiin. Ve seninle hemen konusmam lazim.”
“Onemli bir sey mi?”

“Senin igin bir mektubum var” dedi WiBler.

“Bana mi? Bana kim yazacak ki ? Herhalde torunlardan degildir?”
“Onun gibi bir sey” dedi WiBler.

Ihtiyar Grothjahn almini kinstirdi, WiBlerin imalarindan ne cikaracagini
bilemiyordu.

“"Baksana. Beni daha.ne kadar byrada disanda..."
“Yoo, yoo, gel hele gir, cabuk.!”

WiBIer mektubu cebinden cikarttt. Grotjahn kapiyr iyice acarken WiBler
gultimsedi. Iceri girmeden 6nce ayaklarindaki karlan cirparken “insan yalnizca
dogru adresi bulmall”, diye diistindd.

ceviren: Yilmaz KOC
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DURBUN *
Rudolf Otto Wiemer

Stiphesiz ki diirbiin gok yararl bir bulustur. Kelimenin tam anlamiyla biz-
leri ufku genis insanlar yapar. Birden gozlerimizin gorme glictiniin sinirini asarak
arkamizda birakabilecek durumundayiz. Uzak mesafeleri oynayarak atliyoruz.
Daha Onceleri erisiimez goriinen seyleri fark ediyoruz. Dar ufkumuzu hic zor-
lanmadan asiyoruz. Kisacasl, oldugumuzdan daha kuvvetli ve daha comert olu-
yoruz ve bence bdyle bir sonucu da dvmek gerekir.

Tabii ki bizlerin gliclerini birden harikulade bir sekilde artiran bu bulusun
bizleri gururlu ve azametli kilma tehlikesi de goz ardi edilecek gibi degil. Kim
diirbiiniin insana sadladigi strpriz imkanlan, kendisine, yani gdézlerinin dodal
gdrme glicline baglayacak kadar aptal olabilir ki? Hayir, biz fazlasiyla biliyoruz ki
bunlarin tamami bizden kaynaklanmiyor, cogunlukla bulut kiimesini dag kiitle-
sinden ayirt edemiyoruz,. bir tavsani,adag kiitligiine, bir evi kaya pargasina, bir
insani bir parca oduna benzetebiliyoruz. Dar gorisli oldugumuz igin de bunlara
oyle de davraniyoruz. O insanin bize hayretler iginde baktiginin ve yanhghd
diizeltmeye calistiinin bile farkinda degiliz. Diirbline sahip olsaydik, onu insan
olarak fark edebilirdik. Ormanin karanlik bir bdlgesinde kayboldugunu goérdiigi-
miiz yollarin nereye giktigini gorebilirdik. Yiiksek bir noktada ormanin 6te yaka-
sini gorebilirdik. Ormanin arkasinda bir bataklik arazi mi, yolsuz bir bataklik mi
oldugunu gorebilirdik. Orada ilerleyemeyecegimizi gérebilirdik ve belki de geri
donebilirdik.

Daha fazla 6rnek vermek istemiyorum. S8zl neden diirbiine getirdigimi
arif olan goktan anladi. Bdyle bir diirbiine her giin ihtiyacimiz var. Mutlak olarak
satin alinabilen, iki okiilerle donatilmis, suni olarak yapiimis olani olacak diye bir
sey yok, gerci yararh optik bir alettir. Hayir, rnegin annem hig bir zaman bdyle
bir alete sahip olmadi. O yasinin ilerlemesine ragmen iyi gozlere sahipti. O bun-
dan biraz da gurur duyuyordu, ancak ayni zamanda gozlerimiz ne kadar keskin
olursa olsun yeterli olmayacagini da biliyordu. Biz muayyen seyler gérmiiyoruz,
diye igini cekerdi. Onun gocuklari olarak bizde sanki onun emrinde gizli bir diir-

" Das Fernglas oykisil : Wiemer, Rudolf Otto : Lob der kleinen Schritte. Betrachtungen
und Geschichten Friedrich Reinhardt Verlag, Basel 1981, 5.92-95, adli kitaptan Tiirkce'ye ak-
tarlmistr
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bliniin olduguna dair bir his vardi. Kederlerimizden bahsettigimiz zaman, sanki
uzun zamandir biliyormus gibi basini sallardi. Bazen de sorardi : “Ne oldu? Bir
derdin var, bunu anliyorum.” ya da “Sakin ha, bunun sonu iyi olmaz.” derdi. O
hic bir zaman bir insani bir agac parcasina benzetmezdi, her ne kadar gdziimiize
oyle gorlinse bile.

Ne zaman bu gizli dirbiinle ilgili soru sorsak, kafasini sallardi. Daha
sonra glllimser ve derdi ki; “Bdyle bir seyin olmasi mimkiindir. Ayni sekilde siz
de sahip olabilirsiniz.” Annem bununla neyi kastettigini agtklamazdi. Ancak daha
sonra bir defasinda; “Sevgi bencillikten daha keskin gézlere sahiptir.” dedigini
duydugumda, diirbiin ile alakal seyi anlamaya bagladim. Bir giin yine bu diir-
blin s6z konusu oldugunda, annem bir sey daha sdyledi. “Onu cevirsenize.”
dedi. “O zaman bliyiik ve dayanilmaz olarak gordiigiimiiz seylerin tamaminin ne
kadar da kiiclik olduguna hayret edeceksiniz."

Bunu sik sik diistinliriim. Aslinda, belki de diirbiinlin en iyi yonii de bu ;
onun cevrilebilmesi, yakini uzaga, bliyligii kiiglige, onemliyi 6nemsize dontis-
tirebilirsin ; gergi s6zde biiyiik olani, s6zde dnemli olani, fakat bundan da yete-
rinden fazlasi var.

En tuhafi da, ayni alet her iki duruma da elverigli: iyice bakmaya ve ba-
kip gegmeye, biiyilitmeye ve kiiclitmeye, keskinlestirmeye ve korlestirmeye. Bu
ayni sevgi degil midir? diye diigtiniiyorum. Clinkii annemin bize gore daha kes-
kin gozleri yoktu. O sunu da soyleyebiliyordu: “O kadar da dikkatlice bakma.
Her kiigiik hatayr gormek zorunda degilsin. Belki kendinde, ama baskasinda
dedil.” Burada ona kim itiraz etmek ister ki?

Geviren: Yilmaz KOC



